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 „ИЗБРИСАНИ“ ИЗМЕЂУ 
ПОЛИТИКЕ ПОРИЦАЊА И 
ЕГЗЕМПЛАРНОСТИ САВРЕМЕНОГ 
СЛОВЕНАЧКОГ РОМАНА1

Апстракт: Егземпларност романа Михе Мацинија, Полоне Главан 
и Дина Баука хвата се укоштац са словеначким дискурсом „организо-
ване невиности“ (Јаглушич) и унутар граница естетске репрезентације 
покушава да пробуди наклоност према људима које је словеначка власт 
избрисала из регистра грађана са сталним пребивалиштем. Поменути 
романи метонимијски представљају популацију тзв. избрисаних, који-
ма је словеначка биополитика након проглашења независности насил-
но одузела права и редуковала их на „голи живот“ (Агамбен), фоку-
сирајући се на хуманизовану жртву брисања, при чему се разоткрива 
однос тзв. обичних људи према овом масовном кршењу људских права.

Кључне речи: биополитика, етнонационализам, траума, порицање 
кривице, словеначки роман, егземпларност

генеалогија избрисаних

Последице административног брисања из регистра грађана 
са сталним пребивалиштем у Словенији, које се догодило 26. фе-
бруара 1992. године, у независној словеначкој држави погодиле су 
око 25.000 становника, који у бившој Југославији нису имали сло-
веначко републичко држављанство већ или југословенско или др-
жављанство једне од других република СФРЈ.2 Тим поступком сло-
веначке власти – тек неколико месеци након проглашења државне 
независности (25. јуна 1991) и тзв. Десетодневног рата за независ-
ност – без претходних упозорења и објављених и издатих одлука 
одузеле су појединцима сва грађанска, социјална и политичка пра-
ва. Избрисани грађани нове државе изгубили су здравствено и пен-
зионо осигурање и дозволу за рад, поставши апатриди.3 По закону 

1 Чланак је настао у оквиру истраживачких програма P6-0239 и Ј6-8259, које је Јавна 
агенција за истраживачку делатност Републике Словеније суфинансирала из држав-
ног буџета. 
2 Избрисани су етнички у већини случајева припадници других југословенских на-
рода, односно, потомци родитеља од којих је бар један тзв. несловенац. У погледу хро-
нологије избрисаних у наставку се ослањам на: Dedić, Jalušič и др. 2003; Pistotnik 2007; 
Breznik i Močnik 2011; Zdravković 2014. 
3 Агамбен (2006: 109–117) наводи да сличну „масовну денатурализацију и денацио-
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о држављанству и закону о странцима, усвојеним 1991. године, сло-
веначко држављанство није било додељено свим грађанима који су 
имали стално боравиште, већ само оним који су у СФРЈ већ имали 
словеначко држављанство. Грађани Словеније с несловеначким ре-
публичким или заједничким југословенским држављанством мора-
ли су за словеначко држављанство поднети молбу у року од шест ме-
сеци од усвајања Закона о држављанству. Око 172.000 подносилаца 
молбе добило је словеначко држављанство, међутим, избрисани га 
нису добили, будући да им је молба била одбијена или је пак уопште 
нису ни поднели, било због необавештености и непажње било због 
одбацивања статуса словеначког држављана. Кључно је да им није 
било објашњено да ће без словеначког држављанства изгубити и 
право на стално пребивалиште које су добили и да ће тако постати 
илегални странци. Завела их је притом и Основна уставна повеља 
о самосталности и независности Словеније, усвојена на дан осамо-
стаљења, која је гарантовала „очување људских права и основних 
слобода свим појединцима на територији Републике Словеније не-
зависно од њихове националне припадности, без икакве дискрими-
нације“ (Ustava 2005: 7–8).

Искључивањем из словеначког правног система избрисани су 
искључени из свих механизама социјалне заштите грађана и тр-
жишта рада. Будући да нису могли ни изнова добити страни пасош 
ни испунити услове за поновно добијање сталног пребивалишта 
били су присиљени да се као илегални странци издржавају радом 
на црно, ослањајући се на помоћ ближњих и филантропа, а неки су 
нашли излаз у криминалу. Онај кога би ухватила полиција, након 
привременог боравка у домовима за странце, чекао би могући про-
гон из Словеније, што је укључивало и могућност депортације на 
ратом захваћене територије (упореди: Zorn, 2003: 115–123). Избри-
сани су радом на црно постали извор обесправљене и јефтине радне 
снаге (упореди: Gregorčič 2007: 88; Breznik i Močnik 2011: 52–58).

До брисања, које су пресуде словеначког Уставног суда (1999, 
2003) и Европског суда за људска права (2012) препознале као масов-
но кршење људских права, дошло је услед актуалних политичких и 
историјских разлога који су сви одреда повезани с етнонационали-
стичком концепцијом државности.

Од седамдесетих година XX века, када је у развијенију Слове-
нију масовно почело досељавање радника из јужних југословенских 
република (в.: Dolenc 2007), који су и иначе зарад свог класног по-
ложаја наилазили на потешкоће током интеграције у нову средину, 
међу Словенцима, ненавикнутим на урбану мултикултуралност 
и преосетљивим на (не)правилно коришћење словеначког језика, 
нализацију својих грађана“ у националистичком XX веку познају и многе друге ев-
ропске државе, а искључивање недржављана из механизама социјалне државе и за-
штите људских права је глобална појава (на пример, недавна мигрантска криза). 
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почеле су да се шире предрасуде према тзв. јужњацима (Mežnarić 
1986), које су биле повезане с убеђењем да они угрожавају њихова 
радна места, језик и идентитет.4

Након смрти ауторитативног и харизматичног вође Јосипа Бро-
за Тита, Социјалистичка Федеративна Република Југославија запала 
је у дубоку дужничку, економску и идеолошку кризу током које су 
се распламтела међуетничка трвења, тако да су тзв. нерешена наци-
онална питања, присутна од почетка осамдесетих година XX века 
до распада федерације у рату, постала приоритет политичких про-
грама, како појединачних републичких фракција Комунистичке 
партије тако и опозиције културних делатника, који су се у већини 
случајева, иначе, заузимали за страначки плурализам, ослањајући 
се притом на западњачки модел. Поменуте југословенске појаве 
биле су симптом победничке економске превласти капиталистич-
ког светског система, који је имао свој центар на Западу, над ко-
мунистичким тоталитаризмом, с центром на совјетском Истоку. У 
дужничкој кризи распаљени југословенски национализми били су 
део светског модела у којем се препознавање социјалне неједнако-
сти имунизирало преусмеравањем пажње на политику културних 
идентитета; након јењавања студентско-радничког покрета шезде-
сетих година, овај модел се глобализовао. Југословенске масе, под 
притиском западњачких зајмодаваца изложене оштрим мерама 
штедње и немаштини, биле су фасциниране сликом конзумеристич-
ког обиља капитализма. Интелектуалци свих генерација који су 
били укључени у друштвене покрете новијег датума усвојили су ли-
бералистички дискурс о људским правима, који је, у већини случаје-
ва, био преплетен, с једне стране, с представом о вишестраначком 
плурализму, који је фигурирао као противотров за недемократску 
једнопартијску хегемонију и, с друге стране, с представом о цивили-
зованом моделу правне и социјалне државе западноевропског типа, 
која гарантује ограничавање самовоље власти и очување друштвене 
једнакости познате у социјализму. 

У Словенији, најразвијенијој југословенској републици, осам-
десетих година јављају се тежње за политичким плурализмом, де-
мократизацијом и увођењем људских права. Оне су често хетеро-
гене и идеолошки неспојиве: у тзв. опозицији културних делатника 
окупљених око Нове ревије, ове тенденције у већини случајева биле 
су, под утицајем пробуђеног национализма, повезане са захте-
вом за националном самосталношћу, вишестраначким системом и 
грађењем снажнијих веза са Средњом и Западном Европом; од но-
вих друштвених покрета преузимале су се алтернативне концепције 
демократије „одоздо“, нарочито идеја самоорганизованог, аутоном-

4 Чак 57,5 одсто анкетираних Словенаца током истраживања словеначког јавног 
мњења 1990. године и даље је мислило да досељавање радника из југословенских ре-
публика угрожава Словенце (Medvešek 2007: 195).
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ног и плуралног цивилног друштва које би превазишло државу која 
му стоји насупрот. Тежња за самосталном словеначком национал-
ном државом као оквиром који ће гарантовати остваривање људ-
ских права и политичког плурализма, ојачала је при крају осамдесе-
тих година, нарочито као реакција на агресивну политику тадашње 
српске комунистичке партије, која је под ауторитарним вођством 
Слободана Милошевића изводила кадровске чистке у матичној ре-
публици, изрицала дисциплинске казне косовским Албанцима, да 
би потом на масовним митинзима тзв. антибирократске револуције 
изразила намеру да својим популистичким моделом, рачунајући на 
помоћ војне силе, превлада у целој Југославији. То је у Словенији, у 
којој је војска интервенисала у младо цивилно друштво током тзв. 
Поступка против четворице 1988. године, појачало утисак угроже-
ности од ЈНА, а превласт већинског језика федерације над слове-
начким схваћена је као темељ националне идентификације. У овак-
вим условима су у Словенији већ ојачале предрасуде према другим 
југословенским народима. А када је Словенију, у којој су већ били 
изведени слободни и демократски избори, као и плебисцит о про-
глашењу независности, Југословенска народна армија у јуну 1991. го-
дине, свега дан након проглашења, уистину напала, ове предрасуде 
су прерасле у ксенофобију и мржњу. Улогу Немаца и немачког је-
зика из словеначког народноослободилачког имагинарија XIX века, 
који се формирао у вазалној подређености Хабзбуршкој империји, 
на преласку у деведесете године XX века – када је империја мулти-
националних корпорација под вођством САД у свој светски систем 
поступно интегрисала државе из распалог социјалистичког другог 
света – преузимају југословенска војска, Срби, српски, односно, 
хрватски језик и остали Југословени, означени као „несловенци“. У 
односу према тзв. несловенцима страхови су се мешали с комплек-
сом веће вредности.

Логика ове идеолошке матрице је појединце у независној Слове-
нији интерпелирала тако што су се дистанцирањем од тзв. јужњака, 
односно, „несловенаца“ поимали као Словенци, носиоци капитали-
стичке етике (марљивости, штедљивости, разумности) и (средњо)
европске културе, једини чији је улаз у цивилизацију демократског 
Запада оправдан.5 Поменути су у словеначком лојалистичком има-
гинарију заузели структурни положај некадашњег господара, хабз-
буршког монарха, док су „несловенци“ означавали Балкан. Прожети 
дискурсом међусобне суседске „оријентализације“, која је каракте-

5 Дистанцирање од других Јужних Словена има дугу традицију. Словеначки култур-
ни национализам је у дугом XIX веку бранио идеју тзв. независности [словеначког] 
народа унутар Хабзбуршке монархије и упркос словенофилству одбијао (пансловен-
ско, илирско или југословенарско) сливање словенских племена. Чак је и словеначка 
историјска прошлост у приказивању Јужних Словена осцилирала између савезнич-
ке наклоњености и ксенофобних предрасуда, на пример, према ускоцима (упореди: 
Hladnik 2005).
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ристична за целу Југославију, од њеног северозапада до југоистока 
(Bakić-Hayden [1995] га назива nestling оrientalism, тј. оријентализам 
у оријентализму), многи су у Словенији замишљали Балкан као екс-
плозивну мешавину наслеђа османске и византијске империје неса-
мериве с поретком Запада. 

Кључни разлог који је довео до избрисаних је етнонационали-
стичка концепција словеначке државе и других наследница СФРЈ 
(упореди: Conversi 2004; Kecmanović 2002), по којој су старо терито-
ријално начело пребивалишта и апстрактан појам човека-државља-
нина субординирани народом као имагинарним колективним 
субјектом с вишевековним историјским идентитетом. Легитимност 
независне Словеније, наиме, произилази „из воље словеначког на-
рода“ (Ustava 2005: 9). За појединца се друштвена веза идеолошки 
утемељује на припадности етницитету као биолошки-културно 
одређеној заједници (заједнички род, језик, култура, колективно 
памћење и територија), док је његово цивилно држављанство секун-
дарно. Етнонационализам као основа словеначког држављанства 
своје право лице показао је управо поводом избрисаних који су се 
због свог несловеначког рода сусрели са системском дискримина-
цијом у правним поступцима (упореди: Dedić 2003; Zorn 2003, 2007).

друштвене перцепције брисања и уметничка репрезентација

Избрисани дуго нису били свесни да је брисање могуће, свако 
га је за себе доживео посредством шока доживљеног у контакту с 
управним органима и полицијом. Спасавајући се од невоље сами и 
помоћу ближњих, појединци су осцилирали између самооптужи-
вања, наде да се ради о грешци и беспомоћног беса према држави 
(упореди: Lipovec Čebron i Zorn 2011). Међу словеначким бирократ-
ским службеницима преовладавало је убеђење да брисањем само 
извршавају закон, а етику и уставност самог чина нису доводили у 
питање. Ретки од њих су покушали помоћи избрисанима саветима, а 
други су их процесуирали с ненаклоношћу, с расистичким тоновима 
(упореди. Zorn 2003: 100–104). У јавности и медијима је о избрисани-
ма, с ретким изузецима, готово десет година преовладавала тишина 
(Мekina 2007). Радило се о „културној анестезији“, како Ален Фелд-
ман означава прећуткивање трауме мањина (Zorn 2003: 92–93).

Избрисани су тек 2002. године основали друштво и почели да 
одржавају редовне протесте, у домаћем и међународном простору. 
Пре тога су се за њих заузимали тек ретки новинари (у Младини 
још од 1994. године), интелектуалци и цивилне друштвене органи-
зације, нарочито Мировни институт. У реакцијама на референдум 
о избрисаним (2004. године) придружили су им се поједини писци 
(нпр. Борис А. Новак сонетом „Избрисани“). Након деценије ћутања 
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топика избрисаних дошла је у само средиште јавног дискурса и то 
тек након пресуда Уставног суда које су 1999. и 2003. године утвр-
дили противуставност поништавања права на поседовање сталног 
пребивалишта. Видљивости овог прекршаја допринели су помену-
ти протести Друштва избрисаних и континуирана подршка домаћег 
и међународног леволибералног цивилног друштва. Социолози су 
анализирали правне, социјалне и политичке аспекте брисања (Dedić, 
Јаlušić и др. 2003). Објављене су књиге о двема животним причама 
избрисаних с коментарима које разбијају непријатељске стереотипе 
(Lipovec Čebron i Zorn 2011).

Полемике о избрисаним су се распламтеле током прихватања 
закона који је по одлуци Уставног суда требало да исправи последи-
це брисања. Националистичке политичке снаге порицале су проти-
вправност овог административног чина и спречавале исправљање 
грешке. Године 2004. изн удиле су референдум на којем је скоро 95 
одсто гласача, од 31,45 одсто грађана који су изашли на гласање, 
одбило тзв. технички закон о избрисаним. У медијима су преовла-
давале заводљиве информације о броју и карактеристикама попу-
лације избрисаних. Представљани су као они који пружају помоћ 
агресорској ЈНА, као потуљени непријатељи Словенаца или неза-
хвални шпекуланти, који, најпре одбивши великодушно понуђено 
словеначко држављанство, прорачунато очекују надокнаду, и пред-
стављају опасност за благостање Словенаца. Чак и након недвосмис-
лене пресуде Европског суда за људска права који је 26. јуна 2012. го-
дине у брисању препознала кршење Европске конвенције о људским 
правима и Словенији наметнула обавезу да исправи последице, и 
даље преовладавају порицање кривице и негативна слика о избри-
саним. Ради се о синдрому утаје масовног укидања људских права 
и негирање кривице, који је карактеристичан за дискурс „организо-
ване невиности“ (Jalušič 2007) и „културе ћутања“ (Dimitrijević 2006: 
378–381), не само у словеначком случају биополитичког насиља које 
је административно-полицијске врсте, већ и у случају ратних злочи-
на у другим републикама бивше Југославије. 

Романи којима ћемо се у наставку бавити заснивају се на 
друштвеној перцепцији избрисаних и приступају томе на естетски 
начин. Занимљиво је да су словеначки писци веома ажурно писали о 
ратовима на Балкану, док избрисани представљају ретку тему. Тема 
избрисаних словеначког аутора или читаоца не поставља у улогу не-
ког ко од споља суди, као кад је реч о теми рата на Балкану, него у 
улогу сукривца. Дискурс организоване невиности се у овом случају 
ослања на убеђење о бенигности национализма тзв. малог народа и 
о демократској цивилизованости Словеније, којој је насиље, које се 
приписује Балкану, страно. За уздржаност у писању о избрисанима 
сноси одговорност и амбивалентан положај писца као друштвеног 
критичара који је истовремено и национални идеолог. Словеначка 
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књижевност је била историјски носилац културног национализма, 
а књижевници су још од осамдесетих година XX века били идеоло-
зи и протагонисти независности (на пример, тзв. устав писаца из 
1988. године). С друге стране, књижевници су традиционално на-
ступали као критичка интелигенција, дистанцирана од владајуће 
идеологије. Међутим, критиком државе која је својим национализ-
мом избрисане створила и скривала, писци би ризиковали излазак 
из традиционалног народотворног савеза књижевности, при чему 
нису могли знати да ли ће их читалаштво, навикнуто на културу 
ћутања и политику негирања, уопште прихватити. 

Тема избрисаних почела је да се појављује у позоришту и књи-
жевности након референдума, када је преплавила медије. Године 
2005. дожи вела је – поред Новакове лирске проблематизације ег-
зистенцијалног искуства искључености, отуђености и „унутрашње 
емиграције“ (Izbrisani) – и своје прво (аматерско) позоришно из-
вођење које карикира добијање словенског држављанства.6 Годи-
не 2008. Горан Војновић је у свом успешном првенцу Južnjaci marš! 
[Čefuri raus!] први, иако маргинално, представио лик избрисаног 
становника мултикултурног насеља; три романа која тему избриса-
них постављају у средиште излазе тек након пресуде Европског суда 
за људска права 2012. године. Пресуда је вероватно створила леги-
тимацијску подлогу за списатељско противљење домаћој политици 
порицања. Сва три романа која ћемо обрађивати започињу процес 
суочавања с трауматичном сукривицом Словенаца за избрисане, 
укључујући и уметничке праксе мејнстрим медија. С колективном 
кривицом се 2013. године представом 25.671 ухватио укоштац и ре-
жисер Оливер Фрљић, enfant terrible постјугословенског политичког 
позоришта (упореди. Juvan 2014). Фрљићева постдрамска представа 
у Прешерновом позоришту Крањ проблематизује политике репре-
зентације избрисаних у јавном дискурсу и однос тзв. обичних Слове-
наца према избрисанима. Конкретна прича о комшијском искључи-
вању и искоришћавању избрисане емигрантске породице илуструје 
пре свега говор и деловање етнонационализма унутар свакодневног 
живота7. Као што је код Фрљића често случај, болно откривање на-
ционалистичког зла било је чак и у крањској представи уоквирено 
оштром политичком саморефлексијом позоришне институције и 

6 Комедију Izbrisani, мешавину stand-up комедије и хумора Топ листе надреалиста, у 
Крању су извели аматерски глумци Boom teatra пореклом из тзв. несловеначких по-
родица.
7 Након што су избрисани у прологу поново уписани у регистар (њихова имена упи-
сивала су се на полеђини сцене која евоцира Триглав, словеначки симбол), глумци 
представљају егземпларну причу о породици избрисаних коју комшије исељавају из 
домарског стана како би новцем добијеним од продаје платили реновирање зграде. 
Централну причу о патњи породице и самоубиству сина прекидају домобранске пес-
ме и цитати говора политичара и анонимних коментатора на интернет порталима 
који су усмерени против мањина.
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праћено моралним провокацијама учесника позоришног догађаја 
(на пример, свађа глумаца о референдуму о избрисаним, суочавање 
публике са правом породицом чију је причу на безбедан начин до-
живљавала посредством позоришне мимезе).

У поређењу с радикализмом Фрљићевог постдрамског позо-
ришта, које све време пробија естетску дистанцу, три романа који 
тематизују искуство избрисаних и рефлектују однос већинског наро-
да према њима процес друштвеног прерађивања трауме описују на 
начин који у књижевним приповестима преовладава јо од XVIII века 
надаље – преко миметичке репрезентације и естетског дискурса. 

Хронотоп мултикултурног насеља, 
егземпларност и биополитика

Андреј Е. Скубиц је романом Фужински блуз (2001) у словенач-
ку књижевност увео хронотоп приградског насеља. Важећи књи-
жевни словеначки разбио је у социолекте, с додатком српскохрват-
ског и словеначко-српскохрватских хибрида. Крај етнички гледано 
словеначких протагониста увео је несловеначке јунаке с њиховим 
животним и говорним стиловима. Скубичев хронотоп се односи 
на љубљанске Фужине, једно од стамбених насеља изграђено у се-
дамдесетим и раним осамдесетим годинама XX века. У њу су се у 
периоду економске коњуктуре насељавали досељеници из мање 
развијених југословенских република. Хронотоп мултикултурног 
гета, уклопљеног у престоницу нове националне државе, одједном 
постаје мнемотоп (Asman 2011: 59) и хетеротопија (Fuko 2005); као 
умањени снимак југословенског простора у свом вишејезичком те-
атру идентитета приказује разлику између савремености и ближе 
прошлости. У њему се праксе савремене урбане сегрегације суоча-
вају с колективним памћењем југословенског идеологема братства и 
јединства и егалитарног стандарда социјализма.

На трагу хетероглосије Скубичевог хронотопа насеља, Горан 
Војновић се својим бестселером Јужњаци марш! (Čefuri raus! 2008) 
усмерио на анатомију односа између младих и њихових досељенич-
ких породица. Цело насеље трпи због незапослености, алкохолизма, 
дроге, (породичног) насиља и деликвенције, а од споља на њега ути-
чу органи и медији словеначке државе као и драматичне промене 
у матичним државама досељеника. У галерију ликова који су због 
балканско-јужњачких призвука свог животног стила печатирани 
као чефури,8 Војновић уводи и једног избрисаног, али му додељује 
споредну улогу.9 У романима који су се у периоду од 2014. до 2015. 

8 Наслов Војновићеве књиге у оригиналу гласи Čefuri raus!; чефур је, иначе, погрдна 
реч за досељенике из јужних република бивше Југославије. (Прим. прев.)
9 Реч је о лику досељеника из Кикинде, који је са Словенком засновао породицу. На-
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године бавили проблемом избрисаних (Izbrisana Mihe Macinija, 
Kakorkoli (Kakogod) Polone Glavan i Kraj. Ponovo Dina Bauka, хроно-
топ мултикултурног насеља је оно што социјално одређује деловање, 
говорну садржину и поглед лика, али је хетероглосија хронотопа у 
стилистичко-наративном смислу речи важна само код Главанове.

У романима о избрисаним међу несловеначким ликовима сим-
птоматично наступају и странци који су инстанца спољашњег по-
сматрача словеначких друштвених прилика. Два лика долазе из 
САД и – невезано за карактерне особине – својим професијама мар-
кирају идеолошко-економску анексију периферије која се суочава с 
ратовима и транзицијом и прилично заостаје за развијеном демо-
кратијом Запада. Денисова девојка Мери (Bauk) послата је у Сло-
венију као мормонска мисионарка, а Залин партнер Марк (Macini) 
као кризни менаџер; оба лика недемократска одступања периферије 
процењују у светлу демократских стандарда центра. Све троје стра-
наца-партнера10 су, дакле, карактеристична појава глобализације, 
која је у светски систем укључила словеначку државу, слободним 
током капитала, робе и људи пробудила транснационалност љубав-
них веза, а у словеначку књижевност унела глобални енглески.

Сва три романескна приступа теми избрисаних заснивају се 
на егземпларности, карактеристичној за миметичност књижев-
ног дискурса (упореди: Johan sen 2002: 415–432; Јуван 2011: 54–55). 
Буђењем емпатије посредством индивидуализоване приче која де-
мантује стереотипе, они покушавају – преко ограниченог домета 
кон брисања, будући да – за разлику од своје деце – није могао да добије словеначко 
држављанство, он се одаје пићу. – Кад је наша анализа три романа о избрисанима била 
већ завршена, Војновић је 2016. године издао аутобиографски обојен роман Smokva, 
у којем на позадини словеначко-југословенске историје од краја Другог светског рата 
до наших дана преплеће разне временске нивое прича о проблемима етнички меша-
них и прекинутих брачних односа приповедача Јадрана, његових родитеља и њихових 
родитеља. У те догађаје, повезане с хронотопом мултикултурног насеља и препредене 
с језички хибридним дијалозима књижевних ликова, Војновић је поново унео тему из-
брисаних, али јој је дао већу тежину, будући да губљење права на стално пребивалиште 
трауматично обележава распалу породицу и својим поступним откривањем ствара 
приповедачку напетост. Канцеларијски службених Сафет Диздар 1992. године на не-
објашњив начин нестаје из дома у љубљанским Фужинама, где оставља сина Јадрана, 
тада тинејџера, и своју жену Весну, Словенку. Нестанак се појашњава поступно: Сафет 
је био прогнан из Словеније кад је, доживевши брисање (словеначко држављанство није 
желео добити ни уз помоћ пријатеља, високог чиновника Министарства за унутрашње 
послове, а губљење права на пребивалиште није очекивао) и на полицијској станици 
дао одушка свом бесу због уништених докумената и сепаратистичке државе која му је 
проглашавање независности уништила домовину. Из пркоса (тзв. ината) након прого-
на, он одлучује да остане у земљи својих родитеља, у Босни, где управо почиње рат. Тамо 
се не осећа као код куће, већ поново пати због расцепљене припадности (сећања на 
Словенију, парадоксално, оживљава, на пример, читањем умрлица у новинама). Сафет, 
сналажљив, духовит и распуштен словеначки Босанец, након брисања се у изгнанству 
претвара у резигнираног, озбиљног и повученог босанског Словенца. Брисање му је узе-
ло живот много пре него што ће то учинити смрт. 
10 Аља се у роману Полоне Главан заљубљује у Ирца.
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који поседује књижевни говор – да скрену пажњу јавности на општу 
друштвену појаву (на избрисане) и да на фиктивном примеру кон-
кретизују њене погубне последице. Приповест се, наиме, фокусира 
на појединца који метонимијски заступа масу коју дехуманизује до-
минантни дискурс. И Мацинијев роман Избрисана покушава преко 
егземпларне приче да пробуди у естетском дискурсу емпатију према 
популацији избрисаних. Протагонисткиња Зала се стога приближа-
ва уобичајеним представама о просечној словеначкој тридесетого-
дишњакињи, иако је начин на који је приказана оптерећен стерео-
типима о избрисанима (тзв. балкански темперамент, оптерећеност 
етнички мешаном патријархалном породицом, отац официр). 

Мацинијева приповест је у трећем лицу, фокализована је по-
средством Зале, време догађања је документаристички згуснуто (од 
30. априла до 15. маја 1992). Приближно два месеца након чина бри-
сања Зала доживљава раздвајање цикличног и линеарног времена. 
Циклично време је утиснуто у индивидуално и културно сећање на 
социјализам (на празничне дане око 27. априла и 1. маја), а истовре-
мено је преплетено с природним циклусом: мај је врхунац пролећа, 
а Зала се порађа током пролећних празника. Међутим, Залино лине-
арно време се удаљава од дневне рутине: она открива да је остала без 
здравственог осигурања, уништавају јој документе, покушавају да 
јој одузму новорођенче, губи посао, затварају је у азилни дом и имају 
намеру да је протерају као илегалну странкињу. Мацинијева егзем-
пларна веза народа, националне државе и рођења Залиног детета је 
симптоматична. Словеначки интелектуалци су идеју народа као ег-
зистенцијалну датост („рођеност“ [„narođenjost“]) и нужан услов де-
мократије културолошки утемељивали на биологистичкој етимоло-
гији, дакле, управо на појмовима рођења и рода.11 Залин конфликт с 
националном државом рођеном неких годину дана пре времена до-
гађаја у роману, почиње управо њеним порођајем. У породилишту 
сазнаје да је као избрисана за на-родну државу на порођају такорећи 
већ мртва (као грађанка), а њена новорођена кћер се из-родила из 
словеначког поретка рода.

Мацинијев хијазам рођења и симболичке смрти укључујући по-
зорницу поменуте смрти – породилиште, које је приказано као Го-
фманова (2009) „тотална институција“ – могуће је уз помоћ Фукоа 
(2005: 431–437), Агамбена (2006: 103–114) и Еспозита (2015: 48–66) чи-
тати као симптом биополитике, тј. државног регулисања живота по-

11 Реч „народ“ долази од прасловенског „*narodi ̋ti ’породити’ [...]“ и „дакле њено прво 
значење је *’који се рађа, настаје’“ (Snoj 2015). – Филозоф Тине Хрибар у Расправама о 
словеначком националном програму (Hribar 1987) одваја „народ“, који се утемељује на 
„рођењу“ и „роду“ (natio), од „нације“; ова последња значи „народ са сувереном поли-
тичком влашћу, тј. с властитом државом“, чему пак „народ“ треба да стреми по својој 
историјској суштини (3-4). – Ова идеја долази из културног национализма XIX века, а 
приближава се биополитичком нексусу рођење – род – народ, о којем говоре Агамбен 
(2006: 110–114) и Еспозитo (2015: 228–229) у вези с фашизмом. 
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пулације с аспекта економичног и рационализованог „управљаштва“ 
неолибералне парадигме. Рационалном машинеријом биополитич-
ког управљаштва суверена словеначка власт латила се избрисаних 
(погледај: Breznik, Križan и др. 2013) и то на начин који Залин случај 
делимично приказује. Зала, која доживљава себе као Словенку, иако 
је ћерка српског официра, брисањем се трансформише у илегалну 
странкињу. Из аспекта биополитике њен прогон допринеће смањењу 
југословенске популације у држави словеначког народа, државни 
буџет ће бити растерећен социјалних и здравствених трошкова, а 
присилним усвајањем њене ћерке ојачаће се народно тело. Биопо-
литика делује на Залу на позорници тоталних институција (поро-
дилиште, азилни дом, полицијски притвор), бироа и служби (МУП, 
Центар за социјални рад), као и државних медија (Телевизија Слове-
није). И завера помоћу које директорка породилишта преко својих 
веза покушава Зали да одузме новорођену кћер има биополитички 
подтекст: она убеђује Залу како би је навела да дâ ћерку на усвајање, 
будући да ће детету бити боље у „uglednoj porodici“ (Macini 2015: 77). 
Позадина директоркине привидне бриге је фашистоидна; она сматра 
да се таквим усвајањима „gradi zdrava nacija“ (77).12 За директорку је 
у савременој националној држави одлучујуће порекло („ovo je zemlja 
rodbinskih veza, a ne prava!“, 78). Избрисани, како их слика словенач-
ки роман, проистичу из дисфункционалних, етнички мешаних по-
родица, страних имагинарију породице као основне ћелије народно 
хомогеног словеначког друштва. 

Споредним ликом избрисаног, Залиним пријатељем Николом, 
Мацини додатно осветљава како делује биополитичко управљаштво. 
У супротности с грађанином коме правни поредак гарантује људска 
права, брисање поставља личност у зону стања изузетости, прав-
но одлучене искључености из правног поретка (упореди: Zorn 2007: 
28–29; Agamben 2006: 106–124). Стање изузетости дисциплинује 
голи живот избрисаних: као и Никола они су морали да воде рачуна 
да својим незаконитим делатностима неопходним да би преживели 
и радом на црно не привуку пажњу, иначе би могли бити прогнани.

Жанр трилера као глобалистички pharmakon

Критику биополитичке регулације популације која на темељу 
етнонационализма искључује и економски искоришћава избриса-
не у Мацинијевом роману блокирана је преузетим жанром црног 
трилера (the noir thriller). Према Хорслију теме црног трилера про-
излазе из „судбоносног односа протагонисте и друштва. Ликови 
пате због уништене могућности деловања [...] или изгубљене везе 

12 Директоркино убеђење надахнула је биополитика франкизма, која је након грађан-
ског рата присилно одузимала децу републиканским или сиромашним мајкама и да-
вала их на усвајање имућним породицама наклоњеним фаланги и цркви.
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са заједницом (Horsley 2009: 11). Овај жанр протагонисте „суочава с 
пукотином у обичном поретку ствари“, те стога постају „опседнути, 
отуђени, рањиви, гоњени или параноични“; силе које их угрожавају 
су приказане као апсурдне случајности, а на друштвеној равни као 
„кривице, грешке, предрасуде или притисци“. То значи да су „силе 
које надзиру живот ликова засноване на преовлађујућим концеп-
цијама друштвенополитичких детерминанти“, међу којима су и еко-
номска ускраћеност и искљученост из конформистичког, предрасу-
дама оптерећеног друштва (Horsley 2009: 11).

Мацинијев роман поседује многе карактеристике црног триле-
ра, ако не занемаримо преклапања с криминалним или шпијунским 
романом. У складу са сценаријем трилера појединка (Зала) налеће на 
индиције злослутне отуђености свог света, који се из присног пре-
твара у непријатељски и недомаћи (unheimlich); она губи могућност 
надзирања догађаја. Као прикривен актант алијенације посредством 
наративне напетости и параноидне логике трилера открива се завере-
ничка мрежа коју повезује нетолеранција према несловенцима.13 По 
обрасцу трилера Зали припада улога прогањане жртве коју губљење 
држављанства отуђује тако да се сама не може одупрети погубном 
низу апсурда који генерирају неправедно друштво и завереничка 
мрежа око директорке породилишта. За помоћ се обраћа Американ-
цу Марку, свом бившем љубавнику и оцу њене ћерке. Као што је ти-
пично за жанр, Марк јој предлаже да помоћу новинара, интелектуа-
лаца и креатора јавног мнења обезбеди подршку јавности, а мрежу 
која хоће да јој одузме дете медијски раскринка и у томе онемогући.

Упркос Залиним неуспелим покушајем продора у јавност14 пре-
узета матрица трилера ипак опстаје. У помоћ мора да прискочи тзв. 
независан медиј, који наступа као универзални одбрамбени зид де-
мократије. Тек након што Залин случај прикаже глобална телевизија 
CNN, словеначка јавност се буди услед страха од мишљења хегемона 
и лоше слике о Словенији у међународном простору. Зато се Зали до-
дељује словеначко држављанство и враћа јој се дете. Мацини поступа 
доследно: не само да у словенизованом америчком жанру види одго-
варајуће оруђе за критику словеначког друштва и откривање истине о 
избрисанима, већ унутар преузетог жанра улогу помоћника додељује 
управо америчком бизнисмену и CNN-у. Мацинијев роман је, дакле, 
увозом жанра несвесно преузео и његов империјалистички пртљаг. 
13 Злокобна мрежа, која може бити такође Залина параноидна фантазма, присваја 
легални друштвени поредак преко појединаца: тријажне сестре, директорке породи-
лишта, социјалне раднице, полицајаца, медијског уредника и писца.
14 Наступ на јавној телевизији у име виших политичких интереса Зали најпре онемо-
гућава конформистички уредник; подршку јој не пружа ни угледни писац, ни савест 
народа ни интелектуалац кога субвенционира држава. Када јој напокон пође за руком 
да наступи у ТВ емисији, не догађа се ништа што одступа од модела америчких фил-
мова (то каже Зала сама). – Тиме Мацини наговештава зашто је брисање у словенач-
ким медијима тако дуго било прећуткивано.
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С амбиваленцијом Платоновог означитеља pharmakon, који 
у вези с писањем на метафизичкој равни обрађује Дерида у La 
pharmacie de Platon (Derrida 1972), у дискурсу Мацинијевог романа, 
на равни политике писања, поклапа се амбиваленција трилера као 
епистемичког жанра. Мацини наиме у својом егземпларном нарати-
ву као лек за недемократску словеначку патологију користи писмо 
глобалног жанра. Писање трилера би лековито открило истину (о 
избрисаним), иако одједном делује као отров (неолибералне, глоба-
листичке) идеологије која је у светским размерама створила односе 
у којима је словеначка патологија уопште могла да настане. 

литераризација погледа на избрисане

Док се Мацинијев роман Избрисани фокусира на егземпларну ин-
дивидуу, Полона Галван (Какогод) и Дино Баук (Крај. Поново) захва-
тају дуже време догађања и наратив премештају у полифигуралност. 
Њих више интересују односи према избрисаним него прича о једном 
избрисаном. Главанова и Баук истичу саодговорност коју држављани 
Словеније имају поводом брисања, чиме се провоцира дискурс пори-
цања. Међутим, док Мацини оптужује јавне службенике који изво-
де или злоупотребљавају брисање, Главанова и Баук, посвећују своју 
пажњу тзв. обичним људима. Такви су, на пример, Бауков бизнисмен 
Горан и културни бирократа Петер. Њих двоје пате од осећаја криви-
це јер се нису довољно потрудили за спас заједничког пријатеља Де-
ниса, који је након брисања прогнан на балканска подручја захваћена 
ратом. Идеолошко-социолекталну диференцираност односа према 
избрисанима романи Главанове и Баука приказују посредством плу-
ривокалне и плурифокалне приповедачке структуре у којој ликови 
заступају хабитусе различитих друштвених група. 

Баукова приповест, укључујући ретроспективе, обухвата око две 
деценије. Вршњаци из комшилука међусобно се удаљавају не само 
због карактерних разлика већ и због нарастања друштвених разлика 
у периоду транзиције. У роману је присутан мотив конфликта из-
међу радника и капитала који је букнуо у тзв. дивљој приватизацији. 
Какогод Полоне Главан има карактеристике друштвеног романа бу-
дући да преко љубавних прича две младе жене – време догађања је 
око девет месеци, колико траје трудноћа једне од њих – сецира сав-
ремено словеначко друштво под светском владавином неолибера-
лизма. Списатељица слика друштвено пустошење током пропадања 
социјалне државе, али на другој страни осветљава и буђење солидар-
ности, активизма, отпора против таквих друштвених односа.

Приповедачи у првом лицу романа Какогод су Аља, студент-
киња англистике, коју хуманитарни нерв води у борбу за права из-
брисаних, и Лили, трудна средњошколка из нижег средњег слоја, 
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која се бива с скинхедом националистом, непријатељем избрисаних. 
Њихове контрастне приче су посредоване преко два различита со-
циолекта, „култивисаног“ и „ексцесног“ (упореди: Skubic 2004). 

Аљин култивисани студентски социолект поклапа се с њеном 
карактеризацијом, будући да је она носилац хуманистичких и лево-
либералних вредности, као што су самоовладавање, толерантност, 
прилагодљивост, отвореност за другојачност и несебична помоћ 
слабијима. Аља помаже основношколцу Сенаду из босанске поро-
дице да поправи школски успех тако што му држи часове. Будући да 
је потреса беда породице која живи у малом стану у етнички меша-
ном насељу, подршка коју пружа дечаку интензивира се у социјалну 
помоћ коју заједно с другарицама пружа његовој породици. При-
друживањем левичарским активистима у љубљанском сквоту Рог 
она своју емоционалну филантропију подиже на заједничку поли-
тичку раван. Укључује се у борбу за права свих затираних заједница, 
међу њима и избрисаним. Полона Главан својом нарацијом понире 
у догађаје након 2000. године, кад су се избрисани као организована 
заједница и политички субјект почели јавно борити за своја права, 
при чему на њихову страну ступају невладине организације и акти-
висти из Словеније и иностранства.15 На супротној страни налази 
се други приповедач романа, седамнаестогодишња Лили. Њен „екс-
цесни“ говор, који спада у „маргиналне градске социолекте“ (Skubic 
2004), прожет је тинејџерским сленгом. Будући да Лили не подноси 
култивисано самонадзирање, њен говор је маркиран расистичким 
изразима за мигранте и означитељима нетолерантног дистанци-
рања од свих који не припадају њеној тинејџерској супкултури. Ако 
код Ање хуманитарни активизам прераста у подршку другачијима. 
У Лилиној причи њен спонтани расизам – који упија кроз социјали-
зацију у окружењу породице и вршњака – под утицајем њеног деч-
ка, који припада скинхедима, развија се у експлицитну идеологију 
и води у манифестацију којом бесне „словеначке патриоте“ желе да 
скрену пажњу на оно за шта су ускраћени и да растуре протесте у 
име избрисаних и других маргиналних заједница.

Списатељица није Лили приказала као негативан лик, напротив, 
она се уживљава у њен свет. Догађање романа ограничено је месецима 
Лилине трудноће. Чак и Марсово окретање скинхедима објашњава 
се као хабитус одређен његовим социјалним положајем. Марс долази 
из растурене породице и не може себи да приушти високошколско 

15 Александер Тодоровић, који је новембра 2001. године штрајковао глађу, осни-
ва Друштво избрисаних пребивалаца Словеније десет година након брисања (26. 2. 
2002). Сваке године на дан брисања од 2003. године друштво приређује недељу избри-
саних. У љубљанском сквоту АКЦ Метелкова 2003. године отворена је изложба о из-
брисаним и представљена монографија на ову тему. Априла 2006. у Љубљани били су 
одржани противрасистички протести, новембра исте године Тодоровић је уз подрш-
ку словеначких, италијанских и француских невладиних организација организовао 
Караван избрисаних од Љубљане до Брисела (Pistotnik 2007: 212–217, 232–235).



67Читање традиције

образовање. У прекарном друштвом препуштен је вољи надређених 
и профитабилности трговачког предузећа. Ова ускраћеност Марса 
баца у беспомоћан бес због којег губи посао. Из аспекта фројдовског 
објашњења фашистичке друштвене везе (Adorno 2013) произлази да 
се Марс од свог рањеног нарцизма под утицајем неонацистичких 
идеолога спасава помоћу механизама масовне психологије: неоства-
рени идеал јаства пројектује на вођу неонациста своју либидиналну 
енергију инвестира у заједницу која за њега представља фантазму 
народног организма. Списатељица, на Марсовом примеру, показује 
како ускраћени радници – неопремљени за критичку анализу свог 
положаја – постају плен популистичких решења какво пропагира 
фашизам прилагођен неолибералном добу.16

„избрисани“ као модерна трагедија без катарзе

Антички појам трагедије је већ Хегел прилагодио модерном вре-
мену, а Рејмонд Вилијамс и Тери Иглтон су њену каноничност пове-
зали с осећајем за трагично унутар структура свакодневног живо-
та и обичног језика. Лили и Марс, млади људи пореклом из нижег 
слоја, одговарају Хегеловој дефиницији колебљивих романтичних 
карактера који представљају прави темељ модерне трагедије и стоје 
„usred mnogobrojnih slučajnih prilika i uslova“17 (Hegel 1975: 627, 630). 
Стиче се утисак да су њих двоје субјекти који остварују „princip 
individualne slobode i samostalnosti“, што је по Хегеловом мишљењу 
нужан услов за „istinsko tragično delovanje“18 (611). Међутим, њихо-
ви поступци конфронтирају их с њиховим „subjektivni[m] cilj[em]“ 
и „ličnom straš[ću]“ (612), будући да су детерминисани контрадик-
цијама касног XX века. Ови историјски процеси су структурно 
аналогни „umnost[i] sudbine“19 у античкој трагедији (620), односно, 
„božansko[m] koje ulazi u svet, u individualno delanje“ трагичких јуна-
ка (601), али с одлучујућом разликом: у историји уместо божанског 
Провиђења или апсолутног духа влада случајност економско-поли-
тичких промена. На Лили и Марса, модерне трагичке карактере, 
историјски процеси делују преко контингентних догађаја, који за 
16 Фашизам, какав се уводи под окриљем „непосредне власти наднационалних кор-
порација над денационализованим, социјално разбијеним и политички ликвидира-
ним људством“ (Mastnak 2015: 144, 159), усмерава немоћан бес искоришћених у препо-
знатљиве и слабије мете – припаднике маргиналних друштвених група. Фашистичка 
пропаганда постнационалистичког доба држи се рецепата своје историјске претход-
нице, будући као „агент моћних економских и политичких интереса“ (Adorno 2013: 
54; погледај и: Dolar 1982: 11–26) приказује рањиве популације као мање вредне друге 
који угрожавају радна места народно хомогених малих људи, њихов стандард, егали-
таристичнки морал и ужитак националне идентификације. 
17 Превод је унеколико коригован. (Прим. прев.)
18 Превод је унеколико коригован. (Прим. прев.)
19 Превод је унеколико коригован. (Прим. прев.)
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њих почињу непланираном трудноћом, а завршавају се нехотич-
ним убиством. Њихова прича одговара двема Хегеловим одређењи-
ма модерног „tragičnog ishoda“: по првом „se individue sukobljavaju s 
nekom realno postojećom silom [...] želeći da uprkos njoj ostvare svoje 
ciljeve“ (634–635), а по другој је трагички исход „posledica nesrećnih 
prilika i spoljašnjih slučajnosti koje su tako isto mogle [...] da se završe 
srećno“ (635).

Марсова неиживљена расистичка агресивност одређује његов 
„patos“ и „jednostranost“ у његовом деловању и говору; неизоставно 
га доводи до „subjektivne patnje“, слома и трагичке кривице (упоре-
ди: Hegel 1975: 602). Стопљен с колективним духом фашистичке масе 
Марс се игром случаја претвара у убицу. У метежу борбе левичарских 
и десничарских демонстраната он смртно рањава Нихада (оца Аљи-
ног ученика Сенада, који је инвалид), који се случајно затекао тамо. 
Због тог нехотичног злочина пропада и Марсова и Лилина интимна, 
премда расистички обојена жеља да ће са својим новорођеним дете-
том створити нов породичан живот у чисто словеначком крају града. 

Крај Лилине приче разбија представу о „tragičnom izmirenju“ 
као „ukidanju suprotnosti“ из којих произлази трагедија; Хегелово 
трагично измирење по цену жртве протагониста измирује трагич-
ни конфликт између два једнако оправдана, а једнострана морална 
циља (Hegel 1975: 613–624). Уместо Хегелове реконструкције поруше-
не друштвено-метафизичке хармоније, која би требало да у публици 
старе и модерне трагедије пробуди катарзу и осмисли саосећање с 
патњом трагичног јунака, у роману Полоне Главан јавља се апсурд 
и алијенација: Лили на крају романа, насупрот стереотипној слици 
породиље, не жели ни да погледа своје дете, ћерку оца који ће оста-
ти обележен тиме што је убица. У истом таквом апсурдном расплету 
трагичног запета налази се и Аља. И Аља осећа апсурд и кривицу јер 
је на демонстрације за подршку избрисанима лакомислено позвала 
и тешко болесног Нихада и тако нехотице допринела његовој смрти, 
иако је њему и њему сличнима својим идеалистичким активизмом 
– који стоји насупрот „jednostranosti“ Лили и Марса – одувек желела 
да помогне. У трагички расцеп између неразрешиве контрадикције 
историје (као судбине) и субјективне спознаје, морала и циља поје-
динца уписује се, дакле, моменат случајности карактеристичан за 
структуру савременог света. Уместо катарзе која произлази из тра-
гичног измирења, читалац романа Какогод на крају долази до непо-
мирљивог хијатуса који стоји између конфликтних светова.20

20 Придев, односно, везник како год „изражава случајност начина“ (Речник слове-
начког књижевног језика), индиферентност поводом различитих саопостојећих мо-
гућности.
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траума, кривица и имагинарно зацељење

На другачији начин но код Полоне Главан, у првом делу Бауко-
вог романа социолектима је обојен само говор носећих приповедач-
ких ликова, док се приповедач у трећем лицу држи књижевног је-
зика; у последњем делу романа ови фокализатори преузимају улогу 
приповедача у првом лицу, али само у епистоларној форми. Баукови 
протагонисти су пријатељи из приградског насеља из времена со-
цијализма; крајем осамдесетих година они оснивају рок бенд који се 
распада у постјугословенском периоду. Денис је књижевно надарен 
младић из досељеничког брака и брисање га одводи у рат у Босни; 
Горан, који је већ као младић оријентисан на зараду постаје амора-
лан транзициони бизнисмен; Петер, студент хуманистике који је 
обећавао, након пропалог брака постаје огорчен културни биро-
крата. Четврти носећи лик је америчка мисионарка Мери, Денисова 
девојка. Денис, попут Мацинијеве Зале, долази из дисфункционал-
не, етнички мешане породице и у спору је с патријархалним оцем, 
несловеначким официром ЈНА. Ипак, Дениса, који код Баука засту-
па масу избрисаних, сналази не само редукција на голи живот него 
и губитак самог живота. У ланцу апсурдних случајности које произ-
лазе из изузимања из регистра грађана са сталним пребивалиштем, 
Денис је ухапшен као илегални странац, прогнан у Хрватску и тамо 
присилно мобилисан, а потом и убијен као војник једног од зараће-
них „племена“ у распарчаној Босни.21

У наративима Главанове и Баука одвојени светови главних ли-
кова се на крају укрштају. Обе приповедачице романа Какогод, које 
живе паралелне животе недалеко једна од друге, у закључним сце-
нама романа срећу се у метежу напада фашистичке деснице на леви-
чарске протесте. Аља и Лили, свака на својој страни масе и свака на 
свом социолекту, дају глас хаотичној перцепцији истих догађаја (де-
монстрација и Марсовог смртоносног ударца Нихада) у којима су се 
нашли, а да се притом не познају. Чак и приче раздвојених Баукових 
протагониста се поново пресецају. Пријатеље удаљавају како после-
дице брисања тако и продубљивање друштвених разлика, а босан-
ски војни метеж, у којем је Денис убијен, непоправљиво их раздваја. 
Међутим, њихове жеље, сећања и осећаји кривице их поново збли-
жавају, иако у имагинарном простору.

Баукови млади пријатељи се срећу у некаквом склоништу у 
библиотеци или у близини библиотеке. Хетеротопију библиотеке, 
простора у којем су похрањена књижевна упризорења других про-
стора, писац представља у фантастичној перспективи тако да чита-
лац у складу с дефиницијом овог жанра осцилира између природе и 

21 Светлана Васовић (2007) наводи да постоји око десет случајева избрисаних који 
су након прогона из Словеније убијени у ратовима на Балкану (упореди: Zorn 2003: 
115–123).
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натприродног објашњења описаних догађаја (Todorov 2010). Денис, 
прилагођен наметнутој улози војника, у једном босанском граду до-
спева до „кабриолет библиотеке“, обичне градске библиотеке која је 
отуђена на ониричан начин. Кров је уништен и у њој се некадашњи 
библиотекари приказују као духови. Рушевине су попут фрагмен-
та историје саме по себи алегоричне, библиотека без крова евоцира 
како националистичку ратну деструкцију заједничког хуманистич-
ког наслеђа некадашње Југославије тако и жилавост књижевности 
као духовне силе која својом виртуалном потенцијалношћу наго-
вештава могућност новог почетка. У причама које говоре Мери и 
Денис, библиотека има надреалне карактеристике: тајновита библи-
отекарка Дениса води у простор у којем су сачуване постјугословен-
ске књиге које ће бити написане тек по његовој смрти (поменути су 
Александар Хемон, Давид Албахари, Игор Штикс, Борис Дежуловић 
и Миљенко Јерговић), док се Мери у иностранству затиче између 
тајне четири полице назване Bibliotheca balcanica.

У поређењу с романима Мацинија и Главанове, код Баука – не 
само у призорима библиотека – очигледнија је носталгија за зајед-
ничким југословенским културним простором. Помоћу референци 
на познате песме и музичаре приповедач евоцира омиљене рок и 
панк бендове. Помиње познате хрватске, српске и босанске писце; 
неки су постали етаблирани тек последњих година, непосредно пре 
распада социјалистичке федерације, док су други нешто касније по-
стали иконе „југосфере“ (Djokić 2013: 74), такође захваљујући њихо-
вој тематизацији рата на Балкану и критичког става према нацио-
нализмима. Поменути мотиви су иначе мнемотехника буђења рок 
и књижевног наслеђа Југославије, међутим, Бауков роман не запада 
у југоносталгију (упореди: Baskar 2007; Velikonja 2013), која је наста-
ла као масовна спонтана реакција на тежње владајуће политике у 
државама наследницама да потисну или маргинализују сећања на 
бившу државу. Књижевност, која је, као институција народа на про-
сторима бивше Југославије, посредством националистичких писа-
ца и интелектуалаца ширењем народних митова и непријатељских 
хетерослика седамдесетих и осамдесетих година XX века довела до 
насилног краја Југославије, код Баука се трансформише у утопијски 
простор културног памћења и могућности почетка другачијег су-
живота. Међутим, ову југоносталгичну утопију и имагинарно за-
цељивање трауме крај романа доводи до уништења. 

Епистоларна нарација у последњем одељку романа, наиме, све 
надреалне просторе (поред библиотека, ту је и ковчег у којем се ме-
наџер Горан скрива од побуне радника) и ониричко здруживање де-
кодира у реалистичком кључу. Ови простори се показују као обрада 
места догађаја које књижевни ликови замишљају у својим сновима, 
а помоћу којих беже од стварности која их одваја. Мери, на пример, 
у писму мајци пише како је у једној западноевропској библиотеци 
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упознала библиотекарку из срушене босанске библиотеке, која јој је 
рекла да је у рушевинама библиотеке видела једног војника (опис 
одговара Денису), пре него што га је упуцао његов надређени. Непо-
средно пре смрти Денис пише својим пријатељима о томе како је као 
војник замишљао простор у којем се поново сви срећу. Његов опис 
имагинарног склоништа поклапа се с карактеристикама надреалног 
простора у првом делу романа. 

Баукови надреални простори су, дакле, књижевни троп. Фан-
тастично-онирички свет у књижевном тексту фигуративно заступа 
психичку стварност фантазија, халуцинација, носталгије и жеље 
за новим почетком. Фантазмагоријском пројекцијом ових просто-
ра, које нарација повезује, протагонисти Бауковог романа беже од 
осећаја кривице и немоћи пред апсурдним током судбинских слу-
чајности преко којих на њих делује историја брисања. Међутим, 
упркос овим романима о избрисанима, траума и даље остаје не-
обрађена. Књижевност се помоћу њих касно придружила силама 
супротним доминантном дискурсу „организоване невиности“, па 
ипак, прерађену трауматичну сукривицу за брисање тзв. обичних 
људи у приповестима она не доводи до очишћења, катарзе. 
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Marko Juvan

Th e “Erased” between the Politics of Denial and the Exemplarity 
of the Contemporary Slovenian Novel 

Summary

Soon aft er Slovenia’s proclamation of independence in 1991, the Slovenian au-
thorities removed about 25,000 people (designated the “erased”) from the registry 
of permanent residents. Th ey thus disenfranchised and turned this group into ille-
gal aliens reduced to “bare existence” (Agamben). Th e removal resulted from the 
ethno-nationalist concept of the Slovenian state and became an instrument of its 
biopolitical governmentality. Th e powers that be sought to minimize the size of 
the ethnically non-Slovenian population, suspecting it of disloyalty and stamping 
it with the Balkanist stereotypes typical of “nesting Orientalism” (Bakić-Hayden). 
Th e distancing from the “Southerners” allowed the Slovenians to perceive them-
selves as holders of a pristine work ethic and the (central) European democratic 
culture, suitable for entry into the global empire of late capitalism. Aft er a decade of 
silence, the topic of the “erased” fl ooded the media as a response to verdicts by the 
Slovenian Constitutional Court and the European Court of Human Rights, which 
demanded that the state correct the injustice done to them. Th e political debate on 
their removal from the registry (the “erasure”) reached its peak during the 2004 
referendum on this problem. Moreover, those that were “erased” organized them-
selves to fi ght for their rights in 2002 and their campaigns were supported by the 
international left ist activists and civil society. However, a discourse of “organized 
innocence” (Jalušič) prevails in relation to this group, similar to the denial of war 
crimes in the post-Yugoslav countries.

Literature started to resist the politics of denial rather late and within the limits 
of the mimetic aesthetic representation. Although they addressed the wars in the 
Balkans in a timely manner, the Slovenian writers risk breaking their traditional 
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ideological bond with the nation if they criticize the nationalist violence in their 
own country and compel their readers to play the role of accomplices instead of that 
of external arbitrators. Published in 2014 and 2015, three novels about the “erased” 
touched on the social processing of the trauma. With their exemplary narratives, 
they sought to evoke the sympathy for the group: they metonymically replace the 
dehumanized crowd managed by biopolitics with the humanized individual victims. 
In Miha Mazzini’s Th e Erased, however, the appropriation of the global genre of the 
noir thriller ideologically constricts the critique of biopolitics of the “erasure.” Po-
lona Glavan, in her social novel Anyway represents the sociolectal diff erentiation of 
the perspectives on the group through the pattern of the modern tragedy, replacing 
conciliatory closure with a troubled scene of historical contingency. Dino Bauk’s 
novel Th e End. Again depicts how ordinary people (friends from a multicultural 
neighborhood) deal with their sense of guilt for not helping the “erased”. Using the 
elements of the fantastic genre, the author evokes how helpless literature is in healing 
the trauma of the removal, notwithstanding its mnemonic capability and virtuality.

Keywords: biopolitcs, ethnonationalism, trauma, denial of guilt, Slovenian 
novel, exemplarity
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