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(ПОД)СМЕХ КАО ПОБУНА У РОМАНУ ДЕРВИШ И СМРТ 
МЕШЕ СЕЛИМОВИЋА

У раду се, имајући у виду и становишта биополитике, испитује колико је роман Дер-
виш и смрт Меше Селимовића, читан у контексту Пекићевог Времена чуда, Кундерине 
Шале или Екоовог Имена руже, и дело о (не)могућностима смеха у тоталитарном систему. 
Ко се, због чега и како смеје или подсмехује у једном од најтрагичнијих романа друге поло-
вине 20. века, шта тај (под)смех значи и чему (не) доприноси, нека су од питања која се ак-
туелизују у овом истраживању, пре свега из перспективе биополитичких сагледавања смеха 
као потенцијалне основе концепта побуне против репресивног система. Након упоредних 
анализа у раду се закључује колико у делима настајалим између 60-их и 80-их година 20. 
века проблематизација разорности (под)смеха у виду једне од најопаснијих алтернатива то-
талитарности одређеног система ствара потенцијалну компаративну генеалогију романа о 
(не)дозвољеном смеху као својеврсној биопоетичкој побуни.

Кључне речи: Меша Селимовић, Дервиш и смрт, побуна, (под)смех, биопоетика.

„Тражим помиловање 
за исмеваче” 

(Максимовић 2012: 205).

Четрдесет година после смрти Меше Селимовића (1982/2022), у последњој 
декади која је у култури интензивно обележена како дигиталним (Пресман 
2014), тако и виралним модернизмом (Утка 2020), електронском књижевношћу 
(Ретберг 2019), али и распоном од екокритички наклоњеног ка екоскептично 
интонираном приступу тумачењу литерарних дела (Крел 2020), књижевношћу 
у оквирима медицинске хуманистике (Вајтхед, Вудс, Аткинсон, Макнотон, Ри-
чардс 2016) или интердисциплинарнo постављеним књижевним остварењима и 
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њиховим интерпретацијама у односу на економске студије (Акдер, Барон 2018) 
и др., неретко се у оквиру енциклопедичности цитата интерактивних витруел-
них платформи сусрећу управо мисли Меше Селимовића, и то посебно Нуруди-
нов запис (Селимовић 1966). Ако су гласови Селимовићевих романескних при-
поведних субјеката имали моћи да се отелотворе знатном актуелношћу и упркос 
текстури и апаратури медијалних промена у 21. веку, да се у двојничком руху 
саговорништва понуде често и као својеврсна побуна у односу на свеприсутну 
културу маркетиншке конзумације, то значи да су могућности континуираних 
разматрања сложених питања и аксиолошких недоумица јунака Селимовићевих 
дела преко потребна другост и у савременом свету.1 Управо онако како је, на 
пример, и дервишки осмех могао, попут латентне биомоћи (Фуко 2004), да буде 
алтернатива контроли сопства, репресивности друштва, те основа побуне, да 
је у потпуности смео да буде испољен, и кроз своју незаустављивост изнутра 
тензично, критички и ревитализујући да дестабилизује (не)системску зидани-
цу на песку (Милошевић 1978: 163–179). Стога ће се у овом раду, и из више-
слојних перспектива биополитике (уп. Муле 2014: 77–97), а у контексту других 
остварења светске књижевности и културе, разматрати колико је роман Дервиш 
и смрт Меше Селимовића (Селимовић 1966) и дело о суспрезању (под)смеха у 
тоталитарном систему, а тиме и о притиску неостваривости суштинске побуне. 2 

У Селимовићевој књизи мемоарских исписа (Селимовић 1976) више 
пута се из разноврсних визура наглашава и знамење побуне, која је и један од 
кључних поетичких концепата Селимовићевог литерарног опуса,3 посебно 
маркирана у контекстима у којима се и у Сјећањима сагледава „pobuna protiv 
nasilja autoriteta” (Селимовић 1990: 38), или у преиспитивањима (не)могућно-
сти да се и у породици под притиском страха очува „strog i nepomerljiv red, bez 
ijednog pokušaja pobune” (Селимовић 1990: 42), док се бунтовничко лице „čak i 
nesvjesno” показује (Селимовић 1990: 42), а из чега произилази и Селимовићев 
поетолошки закључак: „(Odatle kod mene strah od autoriteta, i docnije pobuna 
protiv njih: sve što sam u svojim djelima govorio o vlasti i moći, možda ima korijen 
u odnosu prema ocu)” (Селимовић 1990: 36; подвлачења М. Ђ.). Један од свакако 
најупечатљивијих момената из Сјећања, када Селимовић промишља о побуни 
у оквирима породичних односа и порозне границе бивства и професије, пред-
ставља и опис околности у којима је чуо за смрт брата, а онда и онога што у тим 
тренуцима није учинио:

1 O модусима разумевања фукоовски дефинисане биомоћи у односу на позиционираности 
знања, дискурса и субјекта у дигиталном добу в. и: Мраовић 2008: 171–194.

2 Поводом теоријских елаборација феноменологије смеха и могућности интерпретативне ана-
лизе његове утопијске основе на примерима одабраних дела српске и иностраних књижевности в. и: 
Перишић 2010, Перишић 2013.

3 У вези са начинима дискусије о феномену побуне у Селимовићевом опусу уп., нпр., и: Пала-
вестра 1990: 17–22; Ахметагић 2010: 153; Пиштало 2010: 163–167; Јерков 2010: 196; Милутиновић 
2010: 54; Ного 2011: 40–46; Делић 2014: 7–33 и др.
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„A sutradan, jedan jedini dan kako sam čuo za bratovljevu pogibiju [...], pet-šest dana poslije 
strijeljanja, trebalo je da održim neko predavanje, već ranije najavljeno plakatima. Nisam ga otka-
zao. Ne znam šta sam i kako sam govorio, ali sam govorio. I eto, baš to pokušavam da zaboravim, 
da sam htio da govorim, da sam mogao, da sam imao snage da govorim, da se nisam kao čovjek, 
kao brat pobunio protiv te neprirodne obaveze koju sam sebi nametnuo. Utoliko je moj postupak 
neshvatljiviji: da je to neko zahtijevao od mene, sve bi bilo jednostavno, kao tablica množenja. 
Ovako je košmar” (Селимовић 1990: 171‒172).

Имајући у виду многоструке премрежености пресликавања и делезовски 
постављеног сагледавања разликовне репетиције у Селимовићевом опусу, а на-
рочито између уметничког и есејистичког дискурса (Делез 2009; Мајић 2010: 
79–91), запажа се да је, уз неколико десетина пута и у више облика оличен фе-
номен побуне и у роману Дервиш и смрт, непрекидно присутна и дихотомија 
потребе да се у Нурудину одржи позната уобичајеност у оквиру само наизглед 
јасног поретка, као и привидни систем норми, без побуне (уп. Селимовић 1990: 
171‒172; Ахметагић 2010: 151–152): „Волио сам ред, строг, дервишки, свака 
ствар треба да има своје мјесто, као и све у свијету, човјек мора да ствара ред, да 
се не избезуми” (Селимовић 2004: 112), док се већ на првим страницама романа 
истиче и експликација Нурудиновог самопоимања управо кроз конституисање 
односа према побуни: 

„Четрдесет ми је година, ружно доба: човјек је још млад да би имао жеља а већ стар 
да их остварује. [...] Штета што немам десет година више па би ме старост чувала од по-
буна, или десет година мање па би ми било свеједно. Јер тридесет година је младост, то сад 
мислим, кад сам се неповратно удаљио од ње, младост која се ничега не боји, па ни себе” 
(Селимовић 2004: 12; подвлачења М. Ђ).

Ако на почетку романа Дервиш и смрт читалац сусреће испис о годинама 
које на један или други начин релативизују побуну (Селимовић 2004: 12), што 
евидентно сврстава ову одредницу и у домене поља биомоћи, у роману Тврђава 
(Селимовић 1970) величина одређене потребе за побуном мери се како Тијани-
ном љубављу према Шаби – „Одједном је постала ведра, отворена, чак и поно- 
сна због овог што сам рекао. Зато што је више вољела моју побуну, макар и без- 
изгледну, макар и лажну, него осјећање понижења и беспомоћности” (Селимовић 
2008а: 79), тако и утиском узалудности, нивелације или детронизовања побуне 
проценом да је у питању „смијешна побуна”, која постаје „све тиша” (Селимо-
вић 2008а: 99; уп. Селимовић 1990: 207), што оснажује и онтолошку генезу по-
буне у Селимовићевим делима као границу између биополитике коју спроводи 
систем и биопоетике коју у својим промишљањима конституише приповедни 
субјекат (Фуко 2004; Јелин 2018). 

Како се дестабилишућа биопоетичка процена да ли је нешто смешно (Се-
лимовић 2008а: 99; уп. Селимовић 1990: 207), и као такво у Шабином или у 
Нурудиновом погледу декларисано и као чудно, онеобичено, сагледно са изве- 
сне дистанце, повезује и са саморазумевањем и промене и побуне код дервиша 
– „Смијешно је можда, био сам човјек с оним од јуче, и хоћу да будем човјек с 
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овим од данас, друкчијим, можда и супротним, али ме то не буни, јер човјек је 
промјена, а зло је ако не послушамо савјест кад се јави” (Селимовић 2004: 13), 
док се „с чуђењем и понекад с подсмијехом” (Селимовић 2004: 13) мисли и о 
имену као о симболу догме, према коме се усмерава субверзиван и деструктиван 
тон, не ревитализујућег, ни карневалског (уп. Бахтин 1965), већ рушилачког и 
побуњеничког смеховног еха, поставља се и питање да ли су и ти слојевити фе-
номени смехологије у једном од најтрагичнијих романа друге половине 20. века, 
у коме се више десетина пута јавља смех у значењски амбивалентним форма-
ма, заправо нереализовани прежици, односно „početni dah” побуне (Селимовић 
1990: 40). Ко у овом роману о смрти покушава да се смеје или и подсмева, кога 
шта суспреже у (не)дозвољеном смеху и шта представља поетолошки знак од-
носа (под)смеха и побуне у овом Селимовићевом делу?

Смех као онтолошки стабилнија категорија у роману везује се, како за „сре- 
ћно искључен[ог] из живота” хафиз-Мухамеда, који тежећи да буде „пун знања” 
време проводи „трагајући у чувеним библиотекама за историјским дјелима”, и 
трајући „са смијешком који ништа не казује” (Селимовић 2004: 61), тако и за 
„духовит[ог] спадал[а], неозбиљн[ог] добричин[у]” Хасана (Селимовић 2004: 
93), што на одређене начине чини алтернативу доминанирајућем систему и 
својеврсни принцип слободе, у паралелама мимо сваке догматске парадигме:

„Смијао се, склањајући минтан, чизме, оружје, како се навикао на неред по хановима, 
па примијети тек кад погледа туђим очима, кад неко дође. А ја сам сигуран да је такав оду-
вијек, то је дио његове природе, неодговорне и разбарушене. И рекао сам му то, у шали, да 
је баш то лијепо код њега, а сигурно је био увијек исти. Прихватио је шалу, са смијехом: 
тачно, увијек је био немаран, иако понекад поштује ред који други знају да створе, али сам 
не осјећа потребу за њим, не мисли о томе више. Једном у животу се чак и трудио, вршећи 
насиље над собом, узалуд. Као да је у непријатељству са стварима, или га не поштују, од-
бијају да му се подвргну, нема смисла за власт ни над чим. У ствари, реда се мало и плаши, 
ред је коначност, тврди закон, умањивање броја могућих животних облика, лажно увје-
рење да владамо животом, а живот се све више отима, све нам више измиче што га више 
стежемо” (Селимовић 2004: 113; подвлачења М. Ђ.).

Дуалитети дервишког и Хасановог поимања уређености, а посебно Нуру-
динове последичне свести о мимикрији и суштинским узалудностима догмат-
ских протокола (уп. Селимовић 2004: 113; Милутиновић 2010: 51–62), показују 
како се систем утискује у погубној (р)еволуцији од дервишки присвојене са-
модисциплине до начина спроведене биополитичке контроле кроз непобуњеног 
појединца (уп. Мраовић 2008: 178). Слобода да се са Хасаном траје „у шали” 
(Селимовић 2004: 113), коју „муселим није волио” (Селимовић 2004: 266), а, 
како се примећује и у Кундерином роману из 1967. године, комунистичка упра-
ва је и кажњавала као недозвољену цену непожељног индивидуализма или пак 
интелектуализма (Кундера 1967), могућа је у деконституитивној Хасановој при-
родности, у виђењу да је „[с]мијех [...] пут до човјека”, те да „изражава разу-
мијевање, олакшава” (Селимовић 2004: 97) и у околностима које доприносе да 
Нурудин у запису самоосвести Хасана као онога који га је тим начином десисте-
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матизовао, односо „поразио, погађајући суштину [...] побуне” (Селимовић 2004: 
98). Хасан тако отвара простор за биопоетичку дервишку реконцептуализацију 
управо кроз могућност да се у писању активира оно што представља витали-
стичко субјекатско упориште у виду деконструкције суверености догматских 
одређења индивидуе и супституције перспективама поетолошких алтернатива, 
међу којима је и (под)смех као побуна (Дјуз 1986: 28–44; Мраовић 2008: 189). 

На основу напомене из Хасановог исписа чак делује да је и први реци-
пијент дервишеве повести прозрео могућности Нурудунових ослонаца у био-
поетици:4 Хасанов коментар – „Нисам знао да је био толико несрећан” (Се-
лимовић 2004: 402), поред тумачења „приређивачке интервенције” мимо које 
„Нурудинова трагедија не би имала катарзу” (Делић 2014: 24) и разумевања да 
Хасанова прибелешка „скида један део кривице са бившег пријатеља” (Јерков 
2004: 430), можда отвара поглед и на то да Нурудинов текст није морао да буде 
нужно само трагички. Да Нурудин успева да, макар на нивоу текстуалности коју 
гради, као барем у испису инкорпориран својеврсни превреднујући отклон у од-
носу на збивања, присвоји неки од назначених хасанизама (Милутиновић 2010: 
51–62), међу којима би могла да буде и перспектива Хасановог проговара који 
је у обележјима „ведр[ог], подсмјешљив[ог]” (Селимовић 2004: 186), или пак 
да приповедни субјекат може да живи типологију „звонк[ог], весел[ог]” млада-
лачког смеха потенцијалног наследника и његовог виђења оца који се смеје док 
се са мајком говори о Нурудину (Селимовић 2004: 390, 393), да је у прилици да 
другачије приступи наративу о „једном смијешном дервишу” (Селимовић 2004: 
247) или пак биопоетички антиципира бар делић небојазни од „гласног смијеха” 
око Шабе из Тврђаве (Селимовић 2008а: 38, 61), основа и реализоване или и 
текстом релативизоване побуне била би знатно другачија. 

Нурудину је за тако нешто, очито, неопходно да конституише (не)зами- 
сливу нову заједницу која би савладавала тешкоће, и то кроз енергију суштин-
ски можда и безначајне, неосуђујуће, а ослобађајуће и рехабилитујуће „шал[е]” 
(Селимовић 2004: 113).5 Да Нурудин има неку врсту биопоетичког програма 
праћења, макар у оквирима метатекстуалне самосвести, претходно назначено 
би могло да се, кроз мноштво сигнала који показују нереализиве потенцијале 

4 Теоријски приступи концептима и вилсоновски дефинисане биопоетике интензивно су се 
мењали током протеклих неколико декада, о чему могу да посведоче и поређења истраживања вође-
них последњих година 20. века и крајем друге деценије 21. века (уп. Кук, Тарнер 1999; Јелин 2018).

5 О тежини шале у тоталитарности система, о неуспелости формирањa заједнице оних који се 
истом смеју, о репресији смеха који је одређен као „осмех интелектуалистички (још једна погрдна 
реч из тих времена)”, при чему је снажно убеђење и у вези са тим да је у питању смех из кога про-
истиче потенцијална побуна, јер делује да се јунак „осмехуј[е] као да нешто криј[е] у себи”, експли-
цитно сведочи и Лудвиг из Кундериног романа Шала: „Почео сам помало контролисати свој осмех, 
и убрзо сам осетио како се у мени отвара пукотина између онога што сам био и онога што сам (у 
складу с духом времена) морао и настојао да будем” (Кундера 2013: 36). Поводом односа (под)смеха 
у друштву и приказа тоталитарног система у Кундерином роману уп. и: Илић 1981: 307–311; Џаџић 
1988: 59–311; Јовић 2017: 86–102; а за промишљања у вези са евентуалним поетичким додирима 
између Селимовићевог и Кундериног опуса в. и: Шмуља 2011: 59–60, 65.
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смеха, увиди и као непрекидна тежња записа у покушајима заснивања биомоћи 
у тексту: тако се у тренуцима одлучивања о судбини Исхака меша Нурудиново 
уверење да није раније „осјетио толико моћи” (Селимовић 2004: 47), док му 
пак изгледа да је Исхаков „глас [...] миран, чак није ни срдит”, те му делује „да 
звучи готово весело, подсмијешљиво, изазовно [...] као да је изнад свега што се 
дешава, као да зна нешто што га чини сигурним” (Селимовић 2004: 53), што све 
Нурудина додатно растаче у сталним процепима између разоткривања других – 
од „нејасн[ог] смијешк[а]” до „смијешк[а] тужн[ог]” (Селимовић 2004: 67, 104). 
Управо из Исхаковог поимања да ће се „[л]ако [...] споразумјети два човјека који 
мисле” (Селимовић 2004: 211) проистиче Нурудинова представа заједништва у 
смеху за који каже: „Није увредљив тај смијех, тиче се њега колико и мене” (Се-
лимовић 2004: 211), а из типолошки сродних околности и епифанија коју Нуру-
дин проживљава кроз Хасанов гест и чињеницу да га се „један човјек сјетио. Ни 
због чега, ни због какве користи, из чиста срца, или из шале, можда” (Селимовић 
2004: 105), што је дервиша и довело до стања да је „сједио озарен, смијешан 
сам себи због узбуђења које нисам могао да објасним. А нисам желио да га се 
лишим” (Селимовић 2004: 106). Међутим, самооцена да су „скривене и смије- 
шком уљепшаване мисли”, уз „стидне тајне”, увек и узрок нејасног утиска да је 
дервиш „у нечему погријешио” (Селимовић 2004: 35), те да због тога морају 
да остану маргинализоване попут најнедохватније књиге о смеху, од које, како 
се види и у Екоовом роману Име руже, као од најјачег оружја биомоћи сваки 
апсолутистички систем зазире (Еко 1980),6 доприноси околностима да обележје 
заразе смеха попут заразе побуне у роману Дервиш и смрт (Селимовић 2004: 
71), или и сумње у Тврђави (Селимовић 2008а: 297), упућује на (не)оствариву 
заједницу управо са двојником, која је потенцијално опасна, јер би могла да буде 
и потрес центра: 

„Упао је у мој живот у часу слабости, и био узрок и свједок издаје, краткотрајне али 
стварне. [...] Убиство је мање опасно него бунтовништво. Убиство не може бити узор и под-
стрек, изазива осуду и гађење [...]. А побуна је заразна, може да подстакне незадовољства, 
којих увијек има, личи на јунаштво, а можда и јесте јунаштво, јер је отпор и неслагање, 
изгледа лијепо јер је носе занесењаци који умиру за лијепе ријечи, све стављају на коцку јер 
је све њихово несигурно. Зато је привлачно, као што понекад човјеку изгледа привлачно и 
лијепо све што је опасно” (Селимовић 2004: 71; подвлачења М. Ђ.). 

Виралност побуне и амбивалентност њеног оличења које сежу од двојни- 
чког „слеђен[ог] одсутн[ог] смијешк[а]”, упризореног и „као буна” или „сила 
живота што чека да се поруше темељи које смо градили”, односно „као бујица” 
која је „однијела дуго његоване засаде, оставивши крш и пустош” (Селимовић 
2004: 42), градиране преко реторских обрта и недоумица – „Је ли то подсмијех, 
ругање, презир? Одакле му снага да се тако држи?” (Селимовић 2004: 56), у 
фокус писања, попут бунтовне рефлексије витализма, чак и у негативној визији 

6 O начинима на које је Еко перципирао смех у култури и књижевности в. и у интервјуу који је 
водио са Бранком Богавац (Еко 2002: 153–175). 
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потопа претходно однеговане културе (уп. Селимовић 2004: 42), претпостављају 
различите артикулације биолошких и еколошких моћи којима се уобличава ис-
пољавање презира према друштвеном систему и конституише један од највећих 
Нурудинових изазова у тексту: потрес и превредновање догми уз престанак мар-
гинализације онога што би био (под)смех. 

Питање да ли смех може да буде у центру одређене догме и/или њеног тек-
ста поставља чак и утопијски одраз смеха (Перишић 2013) као контролисану 
усмереност и вредност одржања читавог система, као што то показују, на при-
мер, и одељци из Курана или из Библије: „43. i da On na smijeh i na plač navodi” 
(53. An-Nagm); „Свему има вријеме [...]. Вријеме плачу и вријеме смијеху [...]” 
(Проп. 3: 1, 4).7 Управо се други од навода налази и као сегмент мота како на 
почетку недовршеног романа Круг Меше Селимовића (Селимовић 2008б: 5), 
тако и Пекићевог Времена чуда, остварења које проблематизује и колико ин-
дивидуалан смех, чак и ако делује да је из центра система, a мимо потребе за 
његовим очувањем, показује трошност и порозност догме, јер ма колико се Јуда 
у роману трудио да је одржи, Пекићева фигура Христа, која се неретко подсме-
ва, бира својеврсни биополитички егзил од канонског текста и бесповратно га 
руши (Пекић 1965).8 Потенцијалну улогу егзила за Шабу у Тврђави има управо 
карневалски, смеховни „Венедикт” (Селимовић 2008а: 347–366), а како Нурудин 
нема такву могућност, док кроз Исхака осећа снагу подсмеха систему и драж 
побуне (уп. Селимовић 2004: 71) и себе може да прихвати у тој наглој промени 
која изгледа апсурдна (уп. Селимовић 2004: 13), те да покуша, можда, да изгра-
ди неку врсту паралелне заједнице (уп. Селимовић 2004: 71), ипак у тренуцима 
када поново жели да се приближи систему не би ли му се, заправо, само привид-
но успротивио (уп. Селимовић 2004: 314), нужно страда, јер систем не може да 
допусти такав индивидуализам подсмеха, побуне и признања да је нагли обрт 
можда и смешан, али да индивидуа то може да поднесе и да у томе опстане (уп. 
Селимовић 2004: 13). Имајући у виду колико и Еко у Имену руже истиче да је 
могуће да се „od veštine smeha načini istančano oružje” (Еко 2017: 477), уколико 
би један систем смео да допусти кохабитацију такве индивидуе и њене микро-
заједнице, био би, вероватно, промењен, што управо потврђује и креативно био-
поетичко упориште побуне (и) (под)смеха у Селимовићевом роману. 

Стога се, у ствари, и чини да Нурудиново писање има траг и извесних био-
поетичких експликација феноменологије (под)смеха и побуне, парадигматски 
и жанровски интригантних посебно у контексту сагледавања својеврсне компа-
ративне генеалогије дела која су била посвећена и проблематизацијама (не)до-
звољеног смеха у одређеним идeолошким механизмима.9 Исприповедано скоро 

7 Поводом анализа односа Селимовићевог дела према Библији и Курану в. и: Радуловић 2008: 
734–751; Реброња 2010. 

8 У вези са тим шта представља поетику циничности односа према текстуалном предлошку и 
његовој ресемантизацији у Пекићевом делу в. и: Јерков 1992: 1703–1711.

9 У назначеном контексту, овакав тип упоредних испитивања Селимовићевих остварења могао 
би да буде подстицајан за проматрања и из перспективе интерпретација статуса смеха у Кафкином 
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нереалном сталоженошћу за гранични тренутак записивања (уп. Јерков 2004: 
433; Јерков 1990: 61–88), иако својим наративом не деконституише све аспекте 
у којима субјекат суделује, Нурудновo сведочење као да нуди неколико алтерна-
тивних, потенцијално магринализованих приповедних предложака, које Нуру-
дин не може да доврши у коначној ноћи. Како се у Селимовићевој (Селимовић 
1966), као и у Екоовој (Еко 1980), и у многим другим књигама парадигматског 
додира и извесних елемената поетика позног модернизма и постмодерне, на раз- 
личите начине активира управо техника пронађеног рукописа (уп. Јерков 2004: 
426), не чуди што (под)смех као побуна у роману добија метапоетичку, аутопое-
тичку, али и биопоетичку функцију:

„Рекох чудну ријеч: побуна. И зауставих перо над равним ретком у ком је остала ти- 
снута једна недоумица, прелако изречена. Први пут сам тако назвао своју муку, а никад 
раније нисам о њој мислио, нисам је звао тим именом. Одакле је дошла опасна ријеч? И 
је ли само ријеч? Упитао сам се, не би ли било боље прекинути ово писање, да све не буде 
теже него што јест. Јер ако оно необјашњивим путевима извлачи из мене чак и што нисам 
хтио да кажем, што није била моја мисао, или је моја непозната мисао што се скривала у 
мраку мене, уловљена узбуђењем, осјећањем које ме више не слуша, ако је све то тако, онда 
је писање немилосрдно исљеђење, шејтански посао, и можда би најбоље било сломити тр- 
шчано перо пажљиво зарезано на врху, просути дивит на камену плочу пред текијом, нека ме 
црном мрљом подсјећа да се никад више не прихватим магије што буди зле духове. Побуна! 
Је ли то само ријеч, или је мисао? Ако је мисао, онда је моја мисао, или моја заблуда. Ако 
је заблуда, тешко мени; ако је истина, тешко мени још више” (Селимовић 2004: 12; под-
влачења М. Ђ.). 

Метапоетичко освешћење речи за коју су се везале и перспективе биомоћи 
приповедног субјекта активира и чин писања као суштинску побуну против 
празнине некада блиске доктрине (уп. Селимовић 2004: 12, 13), што у својој 
слојевитости узрокује и евентуални наговештај још неких рукаваца (не)могућих 
Нурудинових рукописа. Показујући „побун[у]” и као реч, као текст о чину, од-
носно текст као чин, те романескно опредељење за биопоетику и као својеврсни 
израз бунтовништва (уп. Селимовић 2004: 12; Шулте 2000: 317), уместо очеки-
ване молитвене идеализације дат је замишљени разговор о двојнику и са њим, 
где је побуна, уз Исхаков осмех, осликана и као рашчишћење од страхова, осло-
бађање од навикнутог протокола мишљења и могући биопоетички полиперспек-
тивизам Нурудиновог писања: 

„Замишљајући тај разговор, оживљавао сам његов лик, не чудећи се како сам много од 
њега запамтио, чекао сам да останемо сами, као синоћ, да наставимо необични разговор, не 
кријући се. Тај немирни побуњени човјек који је мислио супротно од свега што сам ја могао 

опусу (уп. Парвулеску 2015: 1420–1432), тумачења са становиштава односа побуне и смеха пред-
стављених у Камијевим дискусијама (Ками 1951), дебата поводом питања приказа смеха на филм-
ским платнима у комунистичком режиму (уп. Стивен 2017: 387–411) или пак разумевања простора 
који (под)смех обухвата у збирци Тражим помиловање Десанке Максимовић, чије су лиричности 
дискусија са начелима одређене догме, при којима се моли и „За исмеваче” (Максимовић 1964), 
објављене чак две године пре Селимовићевог романа Дервиш и смрт (Селимовић 1966; уп. Шмуља 
2011: 68) и др. 
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да помислим, хиром потпуне недосљедности изгледао ми је као човјек на кога бих могао 
да се ослоним. Све што је чинио било је лудо, све што је говорио било је неприхватљиво, 
а само бих њему могао да се повјерим, јер је несрећан али поштен, не зна шта хоће али 
зна шта ради, убио би али не би преварио. [...] У ствари, био сам само сигуран да би ми 
он, Исхак, побуњеник, могао да објасни неке ствари заузлане у мени у чвор. Једини он. Не 
знам зашто, можда што је патио, што је у мукама стекао искуство, што га је побуна 
ослободила навикнутог мишљења које веже, што нема предрасуда, што је рашчистио са 
страховима, што је пошао путем који нема излаза, што је већ осуђен и само јуначки одгађа 
смрт. Такви људи много знају, више него ми који клецамо од наученог правила до страха од 
гријеха, од навике до стрепње пред увијек могућом кривицом. И мада никад не бих пошао 
путем одметништва, ни у мислима чак, радо бих чуо његову истину. О чему?” (Селимовић 
2004: 88; подвлачења М. Ђ.).

Иако би се према односу приповедних субјеката Селимовићевих романа и 
њихових исказивања, следећи речи Шабе из Тврђаве, уврежило колико „[о]но 
што није записано, и не постоји” (Селимовић 2008а: 7), из наведеног Нуруди-
новог одломка чини се да проистиче и то да све оно што је написано рефлектује 
колико претрајава и сенка исписа до ког се није дошло, као и свест да би уз ово 
завештање које се чита могла да постоји и његова замишљена алтернатива, тј. 
„[v]irtualni objekat” Нурудиновог текста (Делез 2009: 170–171; Мајић 2010: 81), 
који би, тежећи ка имагинативној, никад у потпуности оствареној целини рукопи-
са који је од дервиша остао („знам колико прескачем”, Селимовић 2004: 359) био-
поетички надописивао како живот, тако и Куран, чија је мелодиозност престала 
да буде одговарајуће упориште за дервиша, али и све друге догматски обликоване 
књиге (уп. Селимовић 2004: 48; Милосављевић Милић 2016).10 Tо би, можда, мо- 
гло да представи супституцију сваком пређашњем систему, и ту нову, слободну, би- 
блиотечки постављену заједницу стваралачког текста или наративних ситуација 
којима Нурудин тежи, а која је због честе хронотопске симбиозе концепата побуне 
и смеха, у витализму приповести,11 у ствари, суштински биопоетичка: 

„Сјешћемо овдје, у овај празан простор џамије, у свијету а изван њега, сами, смије-
шиће се оним својим сигурним далеким осмијехом, који и није осмијех већ проницљива 
хладноћа, поглед који све види али се ничему не чуди, слушаће ме пажљиво, загледан у 
шару ћилима пред собом или у сунчану зраку што се упорно пробија кроз искричаву сјен-
ку, и рећи ће ми истину од које ће ми бити лакше” (Селимовић 2004: 87–88; подвлачења 
М. Ђ.).

10 У вези са тим колико би ово могло да се односи и на функцију проповеди Нурудина као 
својеврсни биопоетички принцип побуне в. и: Марић 2011: 76.

11 У том контексту уп. и следећи одломак, као и биопоетички удео смеха у њему: „Знам то, а 
зачудо, изгледа далеко све што треба да се деси, и сасвим нестварно. Дубоко у себи вјерујем да се 
неће ни десити. Знам да хоће, али се нешто у мени смјешка, опире, одбија. Десиће се, али је немо-
гуће. Оно што знам није довољно. Још је сувише живота у моме срцу, и не пристајем да схватим. 
Можда и зато што ово пишем: нисам клонуо, отклањам смрт” (Селимовић 2004: 400; подвлачења 
М. Ђ.; уп. Јерков 1990: 61–88; Милутиновић 2010: 51–62; Шулте 2000: 313).
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Од „празн[ог] простора џамије” из Нурудиновог рукописа до Шабине кон-
статације – „Празан простор око мене је све пустији, моја смијешна побуна 
све тиша” (Селимовић 2008а: 99),12 између недописаних остварења дервиша и 
oсећаја песника да услед „заплетене приче” нешто увек остаје „криво” забеле-
жено (Селимовић 2008а: 94; уп. Мајић 2010: 86), налази се читав сплет вирту-
елних наратива приповедних субјеката Селимовићевих романа који су усмерени 
ка биопоетичком одговору писма на живот (уп. Милосављевић Милић 2016; Јер-
ков 1990: 61–88; Милутиновић 2010: 51–62). 

Колика је тежина колебљивости основа дервишке биопоетике види се, на 
пример, и у сегменту у коме се елаборира о Хасановој радости, уз ниподашта-
вање могућности да се радост прихвати, или да се барем у потпуности конститу-
ише одломак текста о радости, који, у ствари, почиње ту где би се најмање оче-
кивао: „Било ми је чудно и нелагодно кад сам осјетио клијешта његових шака 
на својим раменима, он је увијек нескривено показивао своју радост. А баш то 
ме и чуди, та радост. Је ли то због мене, или је расипно разбацивање, исто пре-
ма свакоме? Празна животна ведрина што се пресипа као вода, безвредна јер је 
свачија” (Селимовић 2004: 77). Сродна врста назнака биопоетичке текстуалне 
имагинације, доведене у везу управо са подсмехом, јавља се и у наративизацији 
потенцијалне приче о златним птицама:

„На том тавану, гдје сам тражио самоћу, сазнавајући се, и прибјежиште од отворених 
ширина завичаја, иако сам га волио више него мајку, мислио сам често о златној птици 
из нениних прича. Нисам знао шта је та златна птица, али док сам слушао како пада киша 
по крову од шиндре, и отворени капак лупа на вјетру, и безброј очију вири из ћошкова, за-
мишљао сам како проналазим своју златну птицу, као јунак из нениних жуборних казивања, 
знајући да се тако, на неки чудан, необјашњив начин, остварује срећа. 

Заборавио сам на њу доцније, живот је распршио снатрења младости, могућа у врелом 
замишљању без препрека, у слободи жељења без граница, рођена у неискуству. А јавила се 
поново, као подсмијех, кад ми је било најтеже” (Селимовић 2004: 223; подвлачења М. Ђ.). 

Oзареност због „четири златне птице” као симбола добра, сећања на лепо 
и на пажњу другог човека (Селимовић 2004: 105), истовремено је и подсмех 
нереализованој побуни, али и знак ненадописиве приче, са почетком „[б]ило 
нас је четворо браће”, која би можда могла да има другачији ток од онога који је 
пронађен код Нурудина, да није дошло до одустајања од „златн[е] птиц[е]” („Ја 
своју више не тражим”), као од биопоетичког симбола побуне и подсмеха (Се-
лимовић 2004: 223). Појединац би могао да истраје и када би успео да се насмеје 
себи и да издржи смех самом себи, те да се кроз њега ревитализује мимо свега 
познатог, што се биопоетички назначује у драматичности пресликаваних ди-
даскалија Нурудиновог текста, које показују и колико је „[p]isanje [...] pronalazak 
Života kroz iskusivo i iskušano” (Делез 2009: 171; Мајић 2010: 85): 

12 У оквирима анализа потенцијалних биопоетичких разматрања и моћи тишина у првом Се-
лимовићевом роману, сагледаних и из перспективе Селимовићевог опуса, као и прозе 60-их година 
20. века, в. и: Ђурић 2022: 5–24. 
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„‒ Прецјењујеш своје снаге.
‒ Не прецјењујем ја, већ ти.
‒ Знам. Ти и не говориш. Ти можда и не постојиш више. Ја мислим и говорим умјесто тебе.
‒ Онда постојим. И утолико горе по тебе.
Покушао сам да се насмијешим сâм себи, немоћно, готово поражен. Само је трен 

прошао како сам ликовао због побједе над њим, и оним што је могао да значи, а већ је ожи-
вио у моме сјећању, још опаснији” (Селимовић 2004: 67; подвлачења М. Ђ.). 

Појединац не би страдао ако би други побуњеник могао да му се насмеши 
(уп. Селимовић 2004: 67), да га прими пун разумевања и тиме потврди био-
моћи нове заједнице, односно да се попут недопричане „бајк[е]” о Хасану, која 
почиње са „[б]ио једном један царевић” (Селимовић 2004: 293), и недовршиве 
скаске о Исхаку, као о „јунак[у] из дјечијих прича” (Селимовић 2004: 66), леги-
тимизује у биопоетичкој текстуалној заједници са другима и „прича о једном 
смијешном дервишу”, која за Нурудина у ствари бива тек евентуални, недосег-
нути идеал (Селимовић 2004: 247).

Било да се премрежавања (не)дозвољеног (под)смеха у роману тумаче као 
разлози нереализоване побуне против биополитичке репресивности времена 
и простора (уп. Фуко 2004), или да се (не)написани текст о побуни смехом у 
овом роману разуме као биопоетички одговор на ванлитерарност одређених 
идеолошких околности и током 60-их година 20. века и касније (уп. Кук, Тар-
нер 1999; Јелин 2018), када се Селимовићев роман Дервиш и смрт (Селимовић 
1966) сагледа у контексту Пекићевог (Пекић 1965), Кундериног (Кундера 1967) 
или Екоовог остварења (Еко 1980),13 евидентно је да о рубу елемената додира 
промена позног модернизма и постмодерне књижевности може да се промишља 
и имајући у виду потенцијалну компаративну генеалогију романа о (не)могућем 
смеху као о својеврсној биопоетичкој побуни.
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Mina M. Đurić

LAUGHING (AT) AS REBELLION IN MEŠA SELIMOVIĆ’S NOVEL 
DEATH AND THE DERVISH

Summary

The paper examines, also from the views of biopolitics, the extent to which Selimović’s 
novel Death and the Dervish, read in the context of Pekić’s The Time of Miracles, Kundera’s 
The Joke, or Eco’s The Name of the Rose, is the work on (in)possibilities of laughter in a to-
talitarian system. Who does laugh or sneer, and in what ways in one of the most tragic novels 
of the second half of the 20th century? What does that laughter mean, and what does it (not) 
contribute? This research poses those questions from the perspective of biopolitical views of 
laughter as a potential basis for rebellion against the repressive system. The paper concludes 
that the analyzed works on the problematization of the destructiveness of laughter create a 
potential comparative genealogy of novels on (un)allowed laughter as a kind of biopoetic re-
bellion in literature.

Key words: Meša Selimović, Death and the Dervish, rebellion, laughing (at), biopoеtics.


