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Abstract: L’Italia vive da tempo ’esperienza di scrittori migranti: tra essi, emerge
la figura di Elvira Mujcié, scrittrice italo-bosniaca, che nel 2007 ha pubblicato il romanzo
Al di la del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica. 11 presente saggio analizza i temi centrali
dell’opera, quali il genocidio di Srebrenica e la dura realta dei sopravissuti, esaminando il
tragico contesto socioculturale bosniaco che, in questo modo, I’autrice fa entrare dirom-
pentemente nella letteratura italiana, modificandone e arricchendone il canone. Il romanzo
offre una straordinaria testimonianza del genocidio di Srebrenica, ma si concentra anche su
cio che ne consegue, in particolare sulle profonde ferite emotive di chi sopravvive anche
alla perdita dei propri cari, senza neanche la possibilita di dare loro una sepoltura.

Parole chiave: letteratura migrante, genocidio, Srebrenica, Elvira Mujci¢, marcia
della morte, fosse comuni.

1. INTRODUZIONE

La cosiddetta “letteratura migrante” rappresenta una corrente espressiva
che ha preso forma negli anni Ottanta del Novecento, in parallelo con le
migrazioni verso il Nord Europa, I’America e 1’ Australia. Si tratta di una
produzione letteraria proposta da immigrati che o raccontano la propria vita
in un paese straniero, offrendo cosi una prospettiva unica sull’esperienza
della migrazione, o descrivono eventi legati al Paese d’origine, che conti-
nua a rappresentarne la patria. In ogni caso, queste narrazioni, pur di temi
allogeni, arricchiscono la letteratura del Paese di accoglienza.

Una letteratura migrante ¢ apparsa anche in Italia alla fine del XX
secolo: ne sono autori, tra gli altri, immigrati provenienti da nazioni come
Senegal, Tunisia, Marocco e Albania. Una delle autrici piu rappresentative

* mejdanijam@yahoo.com; ORCID: 0000-0002-4655-8961



08 Mirza Mejdanija

¢ la bosniaca Elvira Mujci¢, scrittrice di numerosi romanzi; tra essi, 4/ di
la del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, che descrive gli eventi legati
alla sua citta di provenienza e al genocidio che vi ebbe luogo nel luglio
1995, un argomento oggi ben noto in tutto il mondo. Con questo articolo,
attraverso dati precisi e notizie accurate, intendo ricostruire cosa accadde
a Srebrenica in quel drammatico luglio del 1995, utilizzando come traccia
la narrazione proposta dalla Mujci¢ e le vicende vissute dalla sua famiglia
a seguito di quella terribile tragedia.

2. ELVIRA MUJCIC, UN’IMPORTANTE
TESTIMONE

In Europa, I’immigrazione ¢ un fenomeno che si diffonde a partire dagli
anni ’70; la nascita della letteratura migrante ne ¢ strettamente connessa.
Gli scrittori migranti vivono tra due mondi, tra quello di origine e quello di
arrivo: portano con s¢€, trasmettendola, I’esperienza di chi ha vissuto altrove,
la loro patria, nella dimensione della cui memoria vivono almeno la prima
parte della loro esistenza, pur trovandosi in un Paese diverso e parlando
una nuova lingua. Non puo che derivarne una scissione o, comunque, una
trasformazione che arricchisce il panorama culturale, sino all’affermazione
di una «letteratura creola» (Gnisci 2003: 7).

In Italia, per quanto una letteratura migrante gia esistesse', il fenomeno
in esame ¢ stato di fatto definito dalle grandi ondate migratorie degli ultimi

! Infatti, la letteratura migrante italiana si fa strada molti decenni prima. Basta
menzionare 1’esodo degli Italiani dall’Istria e dalla Dalmazia, poi descritto nelle opere
di diversi scrittori che emigrarono in Italia. L’esodo giuliano-dalmata, noto anche come
esodo istriano, ¢ un evento storico consistito nell’emigrazione forzata della maggioranza
dei cittadini di nazionalita e di lingua italiana dalla Venezia Giulia (comprendente parte del
Friuli Orientale, I’Istria e il Quarnaro) e dalla Dalmazia, nonché di un consistente numero
di cittadini italiani (o che lo erano stati fino poco prima) di nazionalita mista, slovena e
croata, che si verifico a partire dalla fine della seconda guerra mondiale (1945) e nel de-
cennio successivo. Nei primi mesi del 1947, partivano quotidianamente dal porto di Pola
due grandi motonavi, la “Grado” e la “Toscana”: le imbarcazioni, messe a disposizione
dal Governo italiano, portarono via 28.000 polesi in poche settimane. Pola aveva allora
32.000 abitanti.

Dal punto di vista letterario, I’opera piu significativa ¢ Bora, un romanzo scritto a
quattro mani da Nelida Milani e Anna Maria Mori; entrambe polesi, al momento dell’esodo
erano ancora bambine: la prima resto a Pola, la seconda emigro invece a Firenze. L’esodo
da Pola fu massiccio, collettivo, organizzato e avvenne dopo il 2 luglio 1946, quando,
come “frutto di negoziati protrattisi per piu di un anno” (Sabbatucci/Vidotto 2008: 272),
a Parigi, il Consiglio dei Ministri delle potenze vincitrici prese la decisione di assegnare
la citta e tutta I’Istria meridionale alla Jugoslavia” (Eccher 2012: 24).
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50 anni, rappresentando quindi una realta che — in controtendenza rispetto a
Inghilterra, Francia e Germania, dove la produzione di letteratura migrante
¢ gia di seconda o addirittura terza generazione — si rivela relativamente
recente.

La letteratura migrante nasce alla fine del Novecento, in seguito alle
migrazioni dal Sud al Nord del pianeta, e puo essere studiata, osservata e
definita solo attraverso una poetica interculturale. Tutte le opere prodotte
da autori in una lingua diversa da quella madre possono essere ascritte a
questo genere letterario. Ovviamente, questi scrittori possono comporre
anche nella loro lingua d’origine; inoltre, spesso traducono i propri testi
anche nell’idioma del Paese ospitante.

Gli scrittori migranti della prima ondata dividono la loro vita in due
parti, ritrovandone il discrimine proprio nel momento della migrazione: la
vita precedente ¢ quella vissuta nel Paese natale, la vita successiva inizia
in una nazione sconosciuta. Molto spesso, anche per raccontare vicende ed
esperienze della madrepatria, questi narratori utilizzano la lingua del Pa-
ese accogliente: ¢ questo il motivo per cui il mondo letterario dei Paesi di
origine tende a ignorarli, dacché il ricorso a un idioma diverso viene visto
come una forma di tradimento, se non di ripudio, della lingua madre. Questi
autori finiscono cosi per diventare “apolidi”. Oggi si riconoscono tre fasi
nella scrittura migrante in Italia. La prima ¢ caratterizzata da opere redatte
in collaborazione con scrittori di lingua italiana, in forma coautoriale. Nella
seconda, acquisita la propria autonomia, gli scrittori migranti sperimentano
la pubblicazione di opere direttamente in italiano. Infine, la terza, a cui ap-
partiene anche Elvira Mujci¢, riguarda la seconda generazione di scrittrici
e scrittori: nati in Italia o arrivativi in tenera eta, questi autori hanno svolto
I’intero percorso educativo in italiano e considerano quest’ultimo la propria
lingua madre.

La letteratura italiana della migrazione comincia a diffondersi in seguito
alle ondate migratorie degli anni Ottanta/Novanta del secolo scorso, ma ¢

Nel maggio del 1945 I’Istria e Trieste erano state occupate dall’ Armata Popolare Ju-
goslava, nella quale erano presenti anche partigiani italiani, fra cui lo scrittore Eros Sequi:
nel romanzo Eravamo in tanti, egli ci ha fornito una precisa descrizione di cio che avveniva
sui boschi della Lika prima della liberazione di Fiume. Le truppe alleate arrivarono in Istria
poco dopo. Il 10 febbraio del 1947 venne firmato a Parigi il Trattato di pace, “che I’Italia
fu costretta ad accettare” (Mack Smith 1997: 567), perché “la conferenza vide emergere
con grande chiarezza il predominio militare ed economico degli Stati Uniti” (Ragionieri
1996: 902): gli alleati ratificarono la decisione di assegnare I’Istria meridionale a Belgrado
e costituirono nella zona settentrionale, nella fascia compresa fra Trieste ¢ il fiume Quieto,
il Territorio Libero di Trieste. Tra scrittori che emigrarono e continuarono la carriera in
Italia, possiamo menzionare, tra gli altri, Enzo Bettiza, Marisa Madieri, Bruno Maier,
Garibaldo Marussi e Anna Maria Mori.
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riconducibile anche a un episodio di cronaca nera: I'uccisione del sudafri-
cano Jerry Essan Masslo, avvenuta nel 1989 a Villa Literno. Rifugiatosi in
Italia per evitare I’esilio politico in Sudafrica, Masslo ebbe iniziato a lavorare
nella stagione di raccolta dei pomodori, in attesa di riuscire a regolarizzare
i suoi documenti: di giorno lavorava nei campi, di notte dormiva insieme
ad altri migranti in un capannone. La sera del 24 agosto 1989, alcune per-
sone con il volto coperto irruppero nel ricovero per derubare braccianti dei
propri risparmi; la situazione degenero e nel corso della colluttazione che
ne derivo fu proprio Masslo a perdere la vita. In Italia I’evento ebbe grande
risonanza, la Rai trasmise il funerale attraverso i propri canali e tutti i giornali
dedicarono spazio al caso. Per la prima volta si affronto il problema delle
condizioni dei migranti, suscitando I’interesse di cittadini e autorita. Sotto
il profilo tematico affrontato in questa sede, proprio questa triste vicenda
segno la nascita, in Italia, della letteratura migrante.

La letteratura della migrazione nasce cosi per un’istanza di protesta,
tanto che le prime opere narrano le drammatiche disavventure dei migranti
in Italia e il loro incontro-scontro con la societa italiana. In Creolizzare
["Europa: letteratura e migrazione, Armando Gnisci argomenta come questi
scrittori mettano “in evidenza il razzismo italiano, ancora apparentemente
blando e poco manifesto ma soprattutto la nostra egoistica indifferenza e
sordita: gli italiani non sanno prestare ascolto” (Gnisci 2003: 86); poco dopo
afferma: “in questo paese la gente non sa ascoltare. A tutti piace parlare, ma
non rispondono mai alle domande che gli si fanno, perché dimenticano di
stare a sentire” (Gnisci 2003: 86).

Le opere della letteratura migrante acquisiscono, pertanto, un grande
valore politico e sociale, contribuendo alla comprensione della questione
migratoria. In pochi anni diventano un fenomeno letterario: prende cosi
avvio il dibattito sulla loro categorizzazione, con non poche difficolta nel
definire un genere che possa comprenderle tutte e rispecchiarne 1’eteroge-
neita.” Al di 1a di tutte le etichette, ¢ pero necessario sottolineare quanto gli

2 Agli albori di questo confronto, I’intellettuale milanese Raffaele Taddeo propone
il nome di “letteratura emergente” (Taddeo 2006), definizione che di per sé riflette 1’origi-
ne, la ricchezza e la diversita delle opere in questione. Graziella Parati suggerisce invece
“letteratura italofona” (Parati 1995), per sottolineare I’importanza del fattore linguistico.
Nel tempo, questa etichetta si mostra inadeguata, poiché non prende in considerazione la
complessita stilistica e tematica propria di queste opere. Del resto, la buona padronanza
della lingua italiana di questi autori dopo tanti anni trascorsi in Italia € ovvia. Il dibattito
prosegue con Franca Sinopoli, che indica la definizione di “scritti letterari” (Mia Lecomte
20006), e poco dopo con Roberto Derobertis, che preferisce I’espressione “scritti migranti”
(Derobertis 2007), con lo scopo di mettere in risalto la disponibilita di questi autori alla
trasformazione: I’espressione, pero, viene presto superata, in quanto discriminatoria. Lucia
Quaquarelli propone “letteratura migrante” (Quaquarelli 2010), definizione calzante per
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autori ascrivibili a questo genere — che attirano sempre di piu 1’attenzione
dei lettori italiani — vogliano essere presi in esame per la produzione lette-
raria piu che essere classificati in base alle esperienze di vita. Si aggiunga
la riflessione proposta da Luisa Emanuele (2023), secondo la quale la
scrittura migrante, alla luce della sua multienticitda e multiculturalita, ha
“rideterminato esistenze, relazioni, narrazioni e linguaggi” (Emanuele 2023:
11), favorendo I’ingresso del ‘diverso’ nel seno della letteratura italiana:
parafrasando la stessa studiosa, infatti, per quanto la letteratura occidentale
continui “ad aggrapparsi ad un canone universale” (Emanuele 2023: 11),
essa non puo resistere al ‘nuovo’.

Scrittrice e traduttrice bosniaco-italiana, Elvira Muj¢i¢ nasce nel 1980
a Loznica, in Serbia. Cresce a Srebrenica, in Bosnia ed Erzegovina, fino
allo scoppio della guerra nel 1992, quando ¢ costretta a fuggire con la ma-
dre e i due fratelli e a rifugiarsi prima in Bosnia centrale, poi in Croazia e
quindi in Italia, dove risiede dall’eta di quindici anni. Laureatasi a Roma
in Lingue e letterature straniere, pubblica diversi libri in italiano®, tanto da
meritare 1’etichetta di scrittrice migrante; scrive per il teatro, traduce dal
bosniaco all’italiano e spesso partecipa come ospite a numerosi convegni
e festival letterari. Nel 2007 pubblica il romanzo autobiografico A/ di la
del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, nel quale il racconto si dipana se-
guendo il filo della sua stessa vita, a partire dai primi anni trascorsi in una
Srebrenica prebellica e fino all’arrivo in Italia, dove la scrittrice vive ancora
oggi, attraverso i periodi dell’esilio prima in Bosnia e poi in Croazia. Tra le
altre cose, le pagine del romanzo offrono una straordinaria testimonianza
del genocidio di Srebrenica, concentrandosi soprattutto sulle drammatiche
conseguenze che ebbe per 1 sopravvissuti, rimasti orfani dei propri cari e
privati della possibilita di dare loro una sepoltura. Con straordinaria capa-
cita, I’autrice esplora la difficile vita dei profughi e il frustrante tentativo di
ricostruirsi una vita ‘normale’, evidenziando come questa terribile pagina
di storia rimanga ancora in gran parte incompresa. In merito al suo primo
romanzo, la stessa Mujc¢i¢ afferma (Richter 2016: 82):

11 primo libro fu soprattutto una auto-terapia, lo scrissi di getto, ripercorrendo gli
eventi tragici che hanno segnato la mia vita e la mia famiglia, credendo che una
volta messe su carta certe esperienze, avrei saputo come elaborarle.

spiegare la natura di queste opere e che non esprime alcun giudizio di carattere politico,
mentre nel 2012 Rosanna Morace suggerisce “letteratura-mondo italiana” (Morace 2012).

* Ha pubblicato i romanzi A/ di la del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica (2007); E
se Fuad avesse avuto la dinamite? (2009); La Lingua di Ana (2013); Dieci prugne per i
Sascisti (2016); Consigli per essere un bravo immigrato (2019); La buona condotta (2023);
La stagione che non c’era (2025).
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Nella prefazione al romanzo, Predrag Matvejevi¢ (2007: 9—10) scrive:

Srebrenica non fu soltanto una tragedia fra tante altre tragedie balcaniche, fu invece
probabilmente il piu tragico episodio avvenuto al tramonto del ventesimo secolo, e
non soltanto nei Balcani, non soltanto nell’ultima guerra balcanica: settemila mas-
sacrati, nessuno sa il numero esatto, forse addirittura ottomila, quasi tre volte di piu
delle vittime delle Torri Gemelle di New York dell’11 settembre 2001. [...] Elvira
Mujci¢ ¢ cresciuta e maturata troppo in fretta, ¢ una ragazza senza adolescenza, le
sue ferite non si sono rimarginate, i suoi pensieri e ricordi sono rimasti nella citta
da dove ¢ arrivata, a Srebrenica.

3. I’INIZIO DELL’AGRESSIONE
DI SREBRENICA

Al di la del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica ¢ 1’autobiografia di
una giovane ragazza, affetta da paranoia ossessiva, che fa delle sue stesse
esperienze la storia di tutto cid che ¢ rimasto a seguito del genocidio di
Srebrenica.

L’opera si apre con il racconto di un’infanzia spensierata, quella di
una bambina circondata dall’amore della propria famiglia. Tuttavia, solo
dopo qualche pagina, nel romanzo trova spazio la narrazione degli anni del
dopoguerra, con il ricordo della tragedia che era accaduta:

La lista ¢ lunga, scorrono le pagine infinite: quasi 8000 nomi. Ci sono anche loro.
Mi soffermo. Vorrei vedere qualcosa uscire da quei nomi; non so, qualche infor-
mazione segreta. Qualcosa in pit. Ho come la sensazione di essere alla fine di una
strada ¢ non so se il dopo ¢ un abisso o se ¢’¢ una nuova via.

Guardo i nomi e il pensiero corre. [...]

Articoli, pagine di giornali, pagine di libri, atti del tribunale. Cio che ci € dato sapere
sulle morti della nostra gente € cio che prima hanno saputo giudici e giornalisti e
che poi hanno reso noto. Non vi € nulla d’intimo nelle nostre morti, nessun ricordo
o immagine personale, alcuna storia individuale. Le ossa si sono mescolate tra
loro nelle fosse comuni e nei passaggi da una fossa comune all’altra. Le ossa sono
numerate, le bare leggere, come se si seppellissero gli spiriti.

E stato inutile leggere tutta quella roba e torturarmi. Non so molto piu di quello
che sapevo prima. So in parte ricostruire I’ultima (o una delle ultime?) giornata di
mio padre e di mio zio (Muj¢i¢ 2007: 2).

Per meglio comprendere la narrazione, vale certamente la pena riper-
correre le tappe storiche della tragedia. Dopo il referendum del 29 febbraio e
del 1° marzo 1992, 1a Bosnia ed Erzegovina diventa uno stato indipendente;
immediata ¢ pero I’aggressione da parte della Serbia, “uno dei cui obiettivi
di guerra era la rimozione della popolazione non serba da alcune aree della
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Bosnia ed Erzegovina” (Softi¢ 2021: 227). Gia all’inizio dell’aprile di quello
stesso anno, la situazione a Srebrenica degenera: la citta, assediata dalle
forze serbe, diviene un’enclave. I residenti dei villaggi circostanti, in preda
al terrore, vi si rifugiano, raccontando gli eventi appena vissuti: 1’incendio
delle case da parte dei cetnici e la morte di chi non ¢ riuscito a fuggire in
tempo.* I profughi vengono ospitati all’Hotel Domavija, nel centro della
citta, trasformato dall’amministrazione comunale in un centro per rifugiati.

Hajri¢-Causevi¢ e Grabovica (2021: 485) dimostrano che nella pri-
mavera del 1992 la JNA e il VRS’ ebbero commesso numerosi crimini,
contro I’'umanita e il diritto internazionale, nei confronti dei musulmani di
Srebrenica. 11 18 aprile 1992, “numerosi musulmani vengono uccisi, men-
tre il maggior numero di residenti riesce a fuggire dai loro appartamenti e
case e si ritira sulle colline e nelle foreste circostanti.” Il 9 maggio 1992, 1
bosniaci liberano Srebrenica e i suoi dintorni, riuscendo ad allontanare il
fronte. Durante i primi mesi mancano acqua ed energia elettrica, oltre che
cibo e generi di prima necessita. Dal marzo 1993, gli aerei degli aiuti in-
ternazionali arrivano di notte, lasciando cadere pallet di cibo. Non appena
sopraggiunge il buio, chi puo si arrampica sulle colline circostanti in cerca
di pacchi di viveri. Per quanto le condizioni lo consentano, i cittadini di
Srebrenica cercano di vivere una vita normale: anche 1 bambini continuano
a frequentare la scuola.

A meta marzo 1993, un presunto convoglio di aiuti, diverse jeep verni-
ciate di bianco e due camion contrassegnati dalle Nazioni Unite arrivano a
Srebrenica. L’UNPROFOR (United Nations Protection Force), una forza di
intervento dell’Organizzazione delle Nazioni Unite con il compito di creare
le condizioni di pace e sicurezza nella ex Jugoslavia, mira a fare di questo
convoglio la dimostrazione concreta dell’intenzione dei serbi bosniaci di
non ostacolare I’arrivo degli aiuti nelle enclave assediate come Srebrenica.
Riportando quanto scritto da Luca Leone (2018: 24), il generale Morillon
fa uscire “600 tra bambini, donne e malati, abbandonando lui stesso il 28
marzo I’enclave sotto assedio”. Anche la Mujc€i¢ racconta quell’episodio
del 1993, quando ¢ costretta ad abbandonare Srebrenica insieme alla madre,
ai fratelli e ai cugini®:

4 In Srebrenica, agresija, otpor, izdaja, genocid, Nijaz Masi¢ (1999: 26-27) mostra
che gli attivisti del partito nazionalista serbo hanno armato il popolo serbo e le armi sono
state portate dalla Serbia, grazie alla JNA.

> L’ Armata Popolare Jugoslava e I’Esercito della Republika Srpska.

6 Qui Muj¢i¢ altera lievemente la sequenza reale degli eventi storici, poiche, in realta,
aveva lasciato la citta con la famiglia nel 1992. Probabilmente 1’espediente le consente di
descrivere le vicende di guerra vissute in Bosnia centrale all’inizio del romanzo, in modo
che il lettore sia portato a credere che essi abbiano luogo a Srebrenica.
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La prima volta che ne ebbi la sensazione fu quando avevo 12 anni. Era un giorno di
aprile, un aprile bosniaco di neve e gelo. In piedi sull’autobus salutai con la mano
quei volti della mia famiglia che mai piu avrei rivisto. Mio zio e mio padre fissavano
un punto dell’asfalto per evitare di guardarci, per nascondere la loro paura. Con lo
sguardo annebbiato di lacrime 1i osservai mentre diventavano sempre piu piccoli,
fino a divenire solo un puntino di un universo che non sarebbe stato pit mio. Nella
memoria mi impressi I’ultima foto dei loro volti, della nostra via, della nostra casa,
delle nostre cose (Mujci¢ 2007: 2).

I1 16 aprile 1993, il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite adotta
la risoluzione 819, che dichiara Srebrenica una “zona di sicurezza” (Safe
Area) sotto la protezione delle Nazioni Unite’” (Fink 2020: 204). Fink
spiega che, tuttavia, il concetto di “zona di sicurezza” non ¢ chiaramente
definito e la risoluzione non prevede una reale “protezione” per la citta. Nel
diritto internazionale, infatti, “sicurezza” e “protezione” non sono termini
equivalenti. La definizione di Safe Area ¢ priva di significato giuridico, in
quanto non impone obblighi né alle Nazioni Unite come organizzazione
né ai suoi Stati membri. Come scrive Leone (2018: 25), le cosiddette zone
di sicurezza sono “in realta qualcosa a meta tra campi di concentramento
e circhi dell’orrore”. Gli abitanti di Srebrenica comprendono rapidamente
che la risoluzione non cambiera la loro situazione: rimangono isolati dal
resto del mondo e continuano a lottare ogni giorno per la sopravvivenza,
cercando disperatamente un pezzo di pane. Pochi giorni dopo la partenza del
generale, 1 serbi iniziano a stringere 1’assedio e per oltre tre anni la pioggia
di granate diventa una tragica routine.

4.1 GIORNI DEL GENOCIDIO
DI SREBRENICA

Come si puo leggere anche da Srebrenica, hronologija jednog genocida
ili Sta se desilo sa Mirnesom Osmanovi¢em di Matthias Fink, le offensive
dell’Esercito della Republika Srpska contro Srebrenica e Zepa, denominate
Operazione Krivaja 95 e Stupcanica 95, iniziano il 6 luglio 1995. Nei gior-
ni successivi, a causa dell’avanzata dei serbi bosniaci, cadono, uno dopo
I’altro, cinque posti di osservazione UNPROFOR nella parte meridionale
dell’enclave. In seguito all’attacco subito, alcune truppe olandesi si ritirano
nell’enclave, mentre gli equipaggi di altri posti di osservazione si arrendono
ai serbi bosniaci. Contemporaneamente, le forze armate della Repubblica

7 La Risoluzione 819 fu il primo di due provvedimenti che dichiararono sei citta
bosniache zone sicure. La Risoluzione faceva riferimento anche ad azioni piu concrete,
come I’intervento militare contro le postazioni VRS, che tuttavia non si verifico (Karo-
vi¢-Babic 2021: 347).
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di Bosnia ed Erzegovina subiscono il fuoco pesante nemico e vengono
respinte verso la citta: “La citta ¢ stata attaccata gia il 7 luglio con tutte le
armi pesanti preparate da molto tempo, e gia allora i combattenti hanno
dovuto lasciare le linee dure scavate su Zeleni Jadar” (Fekovi¢-Kulovié
2009: 15). L’Esercito della Republika Srpska vuole occupare Srebrenica.
Le granate continuano a cadere per cinque giorni di fila e tra 1 residenti si
diffonde il panico.

Dal 12 luglio 1995, le gia difficili condizioni fisiche si aggravano
ulteriormente, a causa dell’attiva campagna di terrore: i cittadini, in preda
al panico, cercano di fuggire come possono. I rifugiati della base vedono i
soldati serbi bruciare case e pagliai. Nel pomeriggio del 12 luglio, i soldati
serbi si uniscono alla folla. Un testimone ricorda di aver sentito soldati im-
precare contro i musulmani bosniaci e dire loro di andarsene, che sarebbero
stati massacrati, che la citta era ormai terra serba. All’imbrunire, il terrore
finisce per intensificarsi: diverse persone vengono trucidate; urla, colpi di
mitraglieria e ogni altro genere di suono terrificante soppiantano il silenzio
notturno. I soldati trascinano le persone fuori dalla folla e le portano via.
I1 12 luglio arrivano circa sessanta autobus e grossi camion per il trasporto
merci: donne e bambini vengono trasportati a Tuzla, schierata dalla parte
dei bosniaci.

Poiché la situazione a Potocari si fece sempre piu critica, la seradell’11
luglio, tra i bosniaci, si sparse la voce che gli uomini validi avrebbero do-
vuto ritirarsi nella foresta, organizzare una colonna insieme ai membri della
28* divisione dell’esercito di Bosnia ed Erzegovina e cercare di sfondare
a Nord sotto il controllo delle autorita bosniache. Verso le ore 22 di quello
stesso giorno, il “comando di divisione”, insieme alle autoritda municipali
bosniache di Srebrenica, decise di organizzare una colonna. Gli uomini piu
giovani temevano che sarebbero stati uccisi se fossero caduti nelle mani dei
serbi a Potocari e credevano che le loro possibilita sarebbero state maggiori
se avessero cercato di riparare a Tuzla attraverso i boschi.

La colonna si raduno vicino ai villaggi di Jagli¢i e Susnjari e inizio a
spostarsi verso Nord. Testimoni hanno stimato che vi si stavano ritirando
tra le 10.000 e le 15.000 persone. Era una strada di 70 chilometri. Intorno
alla mezzanotte, la colonna inizid a muoversi lungo la sezione Konjevic¢
Polje-Bratunac. I1 12 luglio, le forze serbe lanciarono un attacco di artiglieria
sulla colonna in rotta verso Tuzla: “A volte camminano continuamente per
kilometri, a volte devono evitare imboscate tese dai lupi lungo il percorso.
Cacciano le persone come se fossero animali” (Teunissen 2021: 135). Ne
risulto che la colonna fu spezzata in due parti: solo circa un terzo degli
uomini riusci ad attraversare la strada asfaltata con successo. La parte re-
stante fu esposta a fuoco pesante e bombardamenti per tutto il giorno ¢ la
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notte seguente: chi ¢ sopravvissuto ha descritto 1’azione come una “caccia
alle persone”.

A Potocari, gli uomini bosniaci — separati da donne, bambini e anziani
— vengono trasferiti a Bratunac, dove in seguito verranno portati anche gli
uomini in fuga verso Tuzla. Migliaia di bosniaci catturati, fatti prigionieri
dopo I’occupazione di Srebrenica, vengono quasi tutti giustiziati. Alcuni
vengono uccisi, singolarmente o in piccoli gruppi, al momento della cat-
tura; altri vengono assassinati nei luoghi deputati alla loro temporanea
prigionia. Tuttavia, la gran parte di essi perde la vita in esecuzioni di massa
attentamente pianificate, a partire dal 13 luglio, in un’area appena a Nord
di Srebrenica. Tra 1’11 e il 19 luglio 1995 si consuma il terribile genocidio
di Srebrenica: 1 soldati dell’Esercito della Republika Srpska e della forza
paramilitare serba degli Scorpioni uccidono 8372 tra uomini e ragazzi mu-
sulmani dell’enclave di Srebrenica.

La maggior parte delle esecuzioni di massa ha luogo secondo uno
schema ben consolidato: gli uomini vengono portati in scuole o magazzini
vuoti; dopo essere trattenuti per diverse ore, vengono caricati su autobus
o camion e trasferiti in un luogo diverso, per essere giustiziati. Di solito,
1 campi per le esecuzioni sono isolati. Pur essendo 1 prigionieri inermi, ne
viene spesso annullata ogni possibile resistenza, bendandone gli occhi,
legandone le mani dietro la schiena, lasciandoli scalzi. Una volta arrivati
sul luogo dell’esecuzione, vengono scaricati dai camion in piccoli gruppi,
disposti in fila e fucilati. Chi sopravvive alle prime raffiche subisce poi il
colpo fatale, talvolta dopo un’agonia pit 0 meno lunga.

In realta, tutto quello che Muj¢i¢ sa di quanto ¢ accaduto deriva solo
dai racconti di parenti e conoscenti. Racconta che, confidando nelle proprie
forze, suo zio cerco di attraversare gli 80 chilometri attraverso la foresta fino
al territorio libero.® La scrittrice ignora del tutto quanto tempo possa aver
resistito, né conosce le circostanze in cui ha trovato la morte. Sa pero che, a
distanza di un mese da quei tragici eventi, un conoscente riferi alla famiglia
di averne riconosciuto il corpo tra quelli delle diverse migliaia di vittime
che vi furono e che, essendone rimasto privo, ne prese le scarpe. Il dolore
impedi alla famiglia di credere a quella storia, aggrappandosi alla speranza
e all’attesa di un suo ritorno. Una speranza mai sopita. E convinzione di
Elvira, infatti, che sua nonna lo stia aspettando ancora oggi.

Mio zio si fido solo delle sue forze e decise di andare per il bosco. Magari, se non
fosse stato per tre anni e mezzo di guerra, fame ed epidemie, le forze I’avrebbero
sostenuto di piu. Invece aveva perso 60 chili nel giro di pochi mesi e la camminata

8 La Marcia della morte di Srebrenica, in memoria della quale oggi viene organizzata
la Marcia della pace di Srebrenica. Per un approfondimento, cfr. Masi¢ (1999).
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per il bosco non poteva finire bene. Circa 80 chilometri fino al ‘territorio libero’.
Non so quanto abbia resistito; non so com’¢ arrivata, la fine, e quanta paura abbia
avuto dentro, mentre arrivava (Muj¢i¢ 2007: 25— 26).

Il padre di Elvira aveva riposto la sua fiducia nelle Nazioni Unite,
per le quali lavorava come traduttore. Purtoppo, pero, per lui la sorte non
fu diversa. I serbi, infatti, lo caricarono su un camion; 1’ultima volta che
fu visto, saluto e sorrise ai suoi vicini. Nella prefazione al romanzo, Luca
Leone spiega:

L’autrice di questo libro ¢ testimone del dolore che hanno provato i familiari delle
vittime di Srebrenica dapprima nel perdere i loro congiunti, poi nel non poter re-
cuperare i loro corpi per seppellirli pitt umanamente.

Uno zio di Elvira non puo essere inumato poiché non sono ancora stati trovati il suo
cranio e un braccio; del padre dell’autrice — che aveva affidato, come molti altri, la
sua vita a Karremans e ai suoi caschi blu — non vi ¢ piu traccia, sebbene testimoni
I’abbiano visto quell’11 luglio deportato dalla soldataglia di Mladi¢. Magari sara
portato a Bratunac, sulla Drina, dove ¢ stata compiuta una parte cospicua del geno-
cidio, con I’uccisione in massa di una cifra stimata tra le 2.000 e le 3.000 persone
(Leone 2007: 14-15).

Solo diversi anni dopo la scrittrice viene a sapere dagli stessi vicini
quanto era accaduto:

Mladi¢ e quelli dell’Onu brindavano alla conquista di Srebrenica, mentre noi era-
vamo nel recinto e i soldati separavano gli uomini dalle donne. Poi hanno iniziato
a portare via qualcuno. Li portavano dietro alla fabbrica e noi sentivamo solo gli
spari. Poi hanno iniziato a caricare gli uomini sui camion e ho visto tuo padre, mio
marito e mio figlio salire e mi salutavano, sorridevano. Oh, bambina mia, come
faccio? Non sono passati dieci anni per me, non € passato neanche un giorno: io
non ho piu vissuto, da quel giorno (Muj¢i¢ 2007: 98).

Nell’opera sono descritti anche eventi di guerra, attacchi di aggressori,
fame e sofferenza, che, con voluto contrasto, I’autrice, usando come filtro
gli occhi di una ragazzina di dodici anni, descrive come eventi normali tra
giochi spensierati:

Sdraiata sul pavimento leggevo e giocavo con i rumori della guerra. Il botto ini-
ziale significava che era stata lanciata la granata, poi c’era il fischio angosciante
dell’ordigno in volo. E nella mente mi canticchiavo: ‘Chissa dove cadra, di qua o
di la’. Se cadeva vicino, il botto ci distruggeva le finestre e nessuno diceva niente
per un po’. Se cadeva lontano, gli adulti iniziavano a dire ‘Ayaya, che sia caduta
sulla casa di Fatima?’ (Mujci¢ 2007: 59).
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Il romanzo “si caratterizza per una forte impostazione autobiografica
che oscilla tra passato e presente” (Iannuzzi 2017: 134), dove il passato si
divide in un prima, che ¢ felice, e un dopo, che invece ¢ doloroso.

Segue cosi la partenza, insieme alla madre e ai due fratelli piu piccoli,
su un convoglio diretto nella Bosnia centrale: il luogo dell’esilio, pero, non
¢ mai menzionato, né la permanenza forzata in quel posto viene mai specifi-
cata. E poi la volta della Croazia, a Podgora, dove i quattro, pur conducendo
una vita da rifugiati, sono amorevolmente accuditi da barba Branko e dalla
zia Dalma, al punto questi ultimi finiscono per essere percepiti da Elvira
come due nonni: ancora oggi, Podgora rappresenta per Elvira una tappa ir-
rinunciabile nell’annuale viaggio di visita ai parenti di Sarajevo. In Croazia,
pero, Elvira non puo frequentare la scuola come tutti gli altri bambini con
cui pure gioca, una privazione che le provoca un’insopportabile sofferenza.

E solo in un secondo momento che la famiglia trova riparo nel Nord
dell’Italia, dove vive ancora oggi. Li comincia una nuova esistenza: la madre
si affanna con tre lavori a settimana per mantenere i figli, ma Elvira riesce a
completare la scuola e recarsi quindi a Roma per I'universita. Il racconto di
tutti questi momenti € inserito in una dimensione onirica: spesso gli eventi
sono mescolati e sovrapposti, mentre il filo che 1i unisce ¢ il dolore per
tutto ci0 a cui ’autrice ¢ sopravvissuta. La paranoia da cui ¢ affetta inizia
il giorno in cui lascia Srebrenica:

E cosi, quel 16 aprile faceva molto freddo e io mi stringevo a Venesa. Avremmo
fatto il viaggio insieme fino a Tuzla, poi lei sarebbe andata in Croazia ¢ io in un
paesino in Bosnia centrale, dalla zia.

Ho continuato a stringermi a lei, mentre gli ultimi pezzi di Srebrenica scorrevano
nei miei occhi scuri e nei suoi occhi glaciali. Ma 1’autobus andava troppo in fretta,
i serbi erano troppo vicini. o perdetti la memoria, nella paura degli occhi circondati
da folte masse di barba, che mi scrutavano e ci spingevano con i fucili giu dall’auto-
bus, per controllare se avessimo armi. Mio Dio! Armi? Eravamo bambini e donne.
Quegli occhi iniettati di sangue mi mangiarono il sonno per un certo periodo. Mi si
presentavano di notte, come monito, come il mostro nero dei bambini. Quegli occhi
uccisero I’infanzia mia troppo precocemente, troppo facilmente (Mujci¢ 2007: 31).

Ogni anno, a luglio, Elvira e la sua famiglia giungono a Sarajevo, ma
non si recano mai a Srebrenica, che ora fa parte della Republika Srpska.
Soffre per la sua citta natale, soffre per suo padre e suo zio, soffre per il
fatto che i loro corpi non sono mai stati ritrovati. Pensa che guarirebbe se
scoprisse che sono davvero morti, ma la guarigione appare lontana: la no-
tizia della morte non € mai arrivata e la speranza resta ancora viva. Nessun
certificato di morte, nessuna condoglianza, nessun periodo di lutto: in altre
parole, un lutto senza fine. Da bambina Elvira aveva paura di tornare a casa,
nel timore quotidiano di trovare sua madre in lacrime per le cattive notizie
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che potessero essere giunte. Col tempo, pero, si convinse che 1 due uomini
erano vivi e che un giorno sarebbero riapparsi sulla porta di casa. Fu solo
il conseguimento della laurea a interrompere per qualche istante 1’agonia
e a portare un po’ di serenita, sia in lei, per il traguardo raggiunto, sia in
sua madre, nei cui occhi riconobbe finalmente qualche sprazzo di felicita:
“Avevo visto I’orgoglio nei suoi occhi, lo stesso che avevo io in testa. [...]
Avevo permesso che la mente facesse un breve excursus della mia vita e
mi ero presa la mia rivincita su quelli che avrebbero voluto pulirci etnica-
mente.” (Muj¢i¢ 2007: 81).

Nel 2005, nel tentativo di imparare a gestire gli attacchi di panico che la
colpivano, la scrittrice ha iniziato a frequentare sedute di terapia di gruppo.
Pur avendo riacquistato un equilibrio, sente impellente la necessita di un
viaggio nella storia, ‘alla ricerca del tempo perduto’. Nel corso del consueto
viaggio a Podgora e Sarajevo, accompagnata dal fidanzato Gabriel, decide di
recarsi anche a Srebrenica, con lo scopo di affrontare il passato, a distanza
di dodici anni dagli eventi che hanno contrassegnato dolorosamente la sua
esistenza. Rivivendo quei luoghi, fa sua la consapevolezza per cui tutto €
cambiato, ma le appare al contempo evidente che giustizia non sara mai
fatta. Eppure, il viaggio la aiuta a guarire: realizza che il suo shock non ¢
mai sfociato in lacrime e disperazione, che ha preso esclusivamente la forma
di attacchi di panico, che per anni ¢ vissuta allontanando ogni pensiero dai
fantasmi della guerra e dei morti.

La spiegazione fornitale dalla psichiatra che la aveva in cura fu illu-
minante: il problema risiedeva nel fatto che alcune fasi della sua vita erano
mancate, che di quasi nessuna di esse aveva avuto una normale esperienza.
Da quel momento, Elvira ha seguito le indicazioni che le erano state fornite,
scegliendo di vivere la vita di un’adolescente, dormendo in compagnia delle
bambole, giocando con le zollette di zucchero, ricercando altalene su cui
ondeggiare spensierata. La cura dell’animo si € rivelata efficace: solo allora
ha iniziato a crescere in modo sano ed equilibrato; I’immagine della morte
si ¢ allontanata e la paura ha lasciato il posto a una sorta di saggezza. I suoi
cari, pur scomparsi, non la abbandonano mai, permanendo costantemente
nei suoi pensieri, ma, del resto, probabilmente non puo essere altrimenti.

5. LA CONTINUAZIONE DEL GENOCIDIO DOPO
IL CRIMINE

Secondo Hajri¢-Causevié¢ e Grabovica (2021: 494-495), nell’aprile
1996, una commissione di ispettori del Tribunale internazionale per il per-
seguimento delle persone responsabili di gravi violazioni del diritto inter-
nazionale umanitario commesse nel territorio dell’ex Jugoslavia ispeziona
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in superficie le tombe vicino a Srebrenica. Tre mesi dopo arrivano esperti
in esumazione e perizie forensi: nel corso delle indagini, percorrendo un
prato, essi si imbattono in una fossa comune, ritrovando proprio li, all’a-
perto, infinite ossa umane. Si decide di riaprire la fossa, che restituisce due
diverse aree di sepoltura, distinte da un appezzamento vuoto: una contiene
corpi interi, 1’altra in brandelli o comunque mutilati. Osservando le im-
magini satellitari del periodo da settembre a ottobre 1995 ed esaminando
1 reperti del sepolcreto a Lazete 2, emerge il sospetto che i serbi bosniaci
abbiano riaperto le fosse comuni del luglio 1995 e trasferito i corpi in fosse
secondarie.’ L’intenzione risulta evidente: occultare I’uccisione di migliaia
di uomini e ragazzi di Srebrenica e creare grande confusione. Le vittime
delle esecuzioni vengono cosi ritrovate in numerose fosse comuni, ma anche
lungo la strada dove passava la colonna.

Trascorre molto tempo prima di riuscire a determinare con precisione
il numero degli assassinati. Delle migliaia di prigionieri fucilati, solo nove
sopravvivono. Oggi, in Bosnia ed Erzegovina, il numero delle vittime di
Srebrenica ¢ preciso e ufficiale — 8372 — ed ¢ inciso sul Muro dei Nomi,
all’ingresso dell’immenso cimitero di Potocari, dove sono state trasferite
le salme identificate. Questo numero ¢ stato determinato dall’Istituto per
le persone scomparse in BiH. Il Tribunale dell’Aja ha invece operato su
un numero inferiore di vittime, perché orientato esclusivamente ai dati
dell’accusa. Tutto il resto non ¢ stato considerato.'’

? Non ci sono descrizioni dettagliate sullo spostamento dei corpi, né informazioni in
merito a quale delle cinque grandi fosse comuni sia stata oggetto di azioni di prelevamento
o smembramento. Sebbene il mistero continui ancora oggi, probabilmente le tombe se-
condarie sono state tutte ritrovate. Successive esumazioni di tombe primarie e secondarie
forniscono prove giudiziarie sufficienti, sulla base delle quali ¢ possibile determinare
la connessione tra le cinque grandi fosse comuni Glogovo, Orahovac-Lazete, Petkovci,
Kozluk e Branjevo e le relative tombe secondarie. La sequenza delle prove inizia con le
immagini satellitari di settembre e ottobre 1995: esse mostrano che il terreno vicino alle
fosse comuni del luglio 1995 ¢ stato scavato, come documentato dalle tracce ben visibili
lasciate da macchine pesanti. In altri luoghi, che fino ad allora erano incontaminati, sono
pure visibili segni di lavorazione e sistemazione del terreno, che lasciano presupporre
la presenza di fosse comuni. Dalle cinque grandi tombe primarie del luglio 1995, due
o tre mesi dopo, i corpi e le spoglie delle vittime vengono spostati e divisi in 37 tombe
secondarie, poi ritrovate. Gli autori dell’occultamento cercano di rendere irriconoscibili
le tracce, rimescolando 1 resti col fine di compromettere 1’identificazione dei corpi e di
renderla estremamente costosa (Fink 2020: 685).

' Fink cita un ex membro della forza paramilitare degli Scorpioni, Goran Stoparic,
il quale al Tribunale dell’ Aja testimonia di aver visto, pochi giorni dopo la caduta di Sre-
brenica, un autobus con circa 60 civili passare dalla loro base vicino al fronte di Sarajevo.
L’autobus viene seguito dalla polizia militare di Doboj. I prigionieri vengono condotti per
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Di fronte alla base UNPROFOR di Potocari ¢ stato allestito un grande
cimitero destinato alle vittime di Srebrenica, contenente 10000 tombe. Dal
2005, I’11 luglio vi vengono sepolte quelle ritrovate nel corso dell’anno
precedente. Vi sono corpi sui quali vengono eseguite analisi per determi-
nare il profilo del DNA, che spesso perd non ¢ possibile identificare per
mancanza di un campione idoneo. In molti casi, vengono ritrovate solo
porzioni dei corpi, come il tratto superiore della gamba, parte dell’anca o
del cranio. La questione di dove siano le altre ossa rimane aperta, perché
gli autori dell’occultamento continuano a tacere ancora oggi. Il numero di
corpi rinvenuti cresce di anno in anno:

Guardavo fuori in attesa di scorgere il cimitero memoriale per i morti di quell’orribile
giorno. Mi resi conto che eravamo vicini perché due donne, coperte da un foulard,
si alzarono e si misero a sussurrare preghiere.

Dopo un attimo vidi un prato verde coperto da lapidi di legno verde. Erano 600 i
corpi che avevano riesumato dalle fosse comuni, seicento corpi che pochi giorni
prima avevano avuto una degna sepoltura. Mio padre e mio zio non erano tra loro!
Non avevano nulla, se non un’inutile morte (Muj¢i¢ 2007: 91).

6. LA LENTA GIUSTIZIA EUROPEA

In questa storia agghiacciante, un ruolo vergognoso e tutt’altro che
trascurabile ¢ stato rivestito dal battaglione olandese delle Nazioni Unite
a Srebrenica, responsabile di aver consegnato civili, uomini abili, anziani,
ragazzi, feriti e personale medico ai bruti assassini di Mladi¢.!! Muj¢ié
esprime tutta la propria indignazione nei confronti dell’Europa:

Noi eravamo gia in Italia; guardavamo quella morte in diretta, tra disperazione,
lacrime e svenimenti. Poi ci riprendevamo; insomma, non potevano ucciderli: il
mondo non I’avrebbe permesso. Cazzo, eravamo pur sempre in Europa. Si, fino a
quel giorno lo eravamo. Poi I’Europa ¢ diventata un’entita a sé stante; un bel mondo
di sole, pance piene, gente cresciuta col culo al sicuro.

tre ore su strade strette e passi di montagna fino a Sarajevo, dove vengono uccisi. Proba-
bilmente molti di loro vengono portati nelle parti piu remote del Paese e assassinati. Le
vittime di Srebrenica sono state ritrovate anche in Serbia, 16 delle quali in un solo cimitero
a Belgrado. Si presume che i corpi siano stati gettati nella Drina — o vi siano caduti durante
la sparatoria — e che I’acqua li abbia portati alla Sava e piu avanti lungo il Danubio fino a
Belgrado (Fink 2020: 693).

" Nell’aprile 2002, dopo un lungo dibattito sul massacro di Srebrenica, il governo
olandese (secondo gabinetto di Wim Kok) decide di dimettersi, a seguito di un’indagine
ufficiale e di un rapporto del Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, che dimostra
la responsabilita delle truppe olandesi a Srebrenica.
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L’Europa ¢ diventata solo uno spettro.

E noi, per ’Europa, siamo stati solo una discarica, dove smaltire i farmaci scaduti
e le coscienze zelanti (Mujci¢ 2007: 26).

Lo scavo delle fosse comuni continua ancora oggi; la giustizia europea
¢ lenta e molti dei boia girano liberi per le strade di Srebrenica:

Sai, ¢ strano che la gente pensi che una volta firmato 1’accordo di pace, tutto si
metta a posto e le ferite svaniscano. A volte ho cercato di raccontare a qualcuno
che a Srebrenica vivono ancora coloro che hanno preso parte al massacro, ma alla
gente sembra impossibile (Mujci¢ 2007: 96).

Le madri di Srebrenica — che hanno perso padri, mariti e figli — vivono
sole dopo aver sepolto un paio di ossa dei loro cari, ritrovate in alcune fosse
comuni. In seguito al genocidio sono tornate nelle loro case per essere vi-
cine alle tombe dei loro familiari e amici e per continuare a lottare affinché
si continuino a cercare le spoglie delle vittime e a processare i criminali
di guerra. Vivono sole, ancora con la speranza di ritrovare i corpi dei loro
morti, ma gli anni passano, il dolore uccide e ogni mese una di loro viene
a mancare:

Quando eravamo piccole, io e mia cugina Venesa andavamo nel lettone della nonna
molto prima di avere sonno perché cosi nel buio, sotto le coperte, potevamo sognare
a occhi aperti. Anche la mia mamma lo fa, prima di avere sonno va nel letto e nel
suo mondo immaginario continua le puntate della sua vita, cosi come sarebbero
andate se non fosse successo tutto quello che nella realta ¢ accaduto. Mia nonna
da quel mondo immaginario non esce piu da dieci anni; non sa che giorno sia, né
la stagione e tanto meno I’anno. Non parla mai e preferisce stare in camera sua
da sola, dove le voci e le risate dei miei fratelli non arrivano. E sembra che non le
faccia male niente, che niente possa toccarla. Eppure, a volte vedo qualche lacrima
scendere sul suo volto immobile, perché forse a volte i rumori del mondo arrivano
fino a lei e disturbano il sogno nel quale vive. Una piccola bambola di porcellana,
ecco cosa mi sembra mia nonna (Mujci¢ 2007: 58).

7. CONCLUSIONE

Una parte significativa della letteratura italiana degli ultimi trent’anni
¢ costituita da opere di letteratura migrante, che hanno un grande valore
politico e sociale poiché contribuiscono alla comprensione della questione
degli immigrati in Italia. Nel suo romanzo A/ di la del caos. Cosa rimane
dopo Srebrenica, Elvira Muj¢i¢ offre una cronaca attenta degli eventi di
Srebrenica del luglio 1995 e delle difficolta affrontate dalle famiglie dopo
quella terribile tragedia. La scrittrice ha appreso le sue verita da articoli,
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pagine di giornali, libri, atti giudiziari, racconti dei vicini sopravvissuti.
Non sapra mai cosa sia accaduto negli ultimi giorni di suo padre, a cui non
ha ancora potuto dare una sepoltura, e degli altri membri della famiglia che
sono stati assassinati. Tuttavia, ci mostra in maniera nitida cosa € rimasto
nella vita dei sopravvissuti dopo la tragedia, descrivendo la bisognosa
ricerca di una vita normale, ripercorrendo il processo di guarigione dalle
ferite, condividendo quell’assurdo paradosso che ¢ la vita nei Balcani. In
altre parole, ci guida in un viaggio alla ricerca del tempo perduto nella citta
da cui proviene, ma anche nel profondo dell’anima sua e di coloro che le
sono vicini, tutti inesorabilmente segnati da questa tragedia, introducendo
questa triste realta nell’alveo della letteratura italiana.
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THE IMAGE OF THE GENOCIDE IN SREBRENICA IN THE BOOK
BEYOND CHAOS. WHAT REMAINS AFTER SREBRENICA
BY ELVIRA MUJCIC

Summary

Italy has long had the experience of migrant writers, among whom is Elvira Muj¢i¢,
an Italian-Bosnian writer who in 2012 published the novel Beyond Chaos. What remains
after Srebrenica. The essay analyzes the central themes of the novel such as the Srebrenica
genocide and the harsh reality of the survivors, examining the tragic Bosnian socio-cultural
context that the author brings into Italian literature, changing its literary canon. The
novel offers an extraordinary testimony of the Srebrenica genocide, but also focuses on
its aftermath, in particular the deep emotional wounds of those who survive, losing their
loved ones without the possibility of burying them.

Key words: migrant literature, genocide, Srebrenica, Elvira Mujci¢, death march,
mass graves.



