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Abstract: L’Italia vive da tempo l’esperienza di scrittori migranti: tra essi, emerge 
la figura di Elvira Mujčić, scrittrice italo-bosniaca, che nel 2007 ha pubblicato il romanzo 
Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica. Il presente saggio analizza i temi centrali 
dell’opera, quali il genocidio di Srebrenica e la dura realtà dei sopravissuti, esaminando il 
tragico contesto socioculturale bosniaco che, in questo modo, l’autrice fa entrare dirom-
pentemente nella letteratura italiana, modificandone e arricchendone il canone. Il romanzo 
offre una straordinaria testimonianza del genocidio di Srebrenica, ma si concentra anche su 
ciò che ne consegue, in particolare sulle profonde ferite emotive di chi sopravvive anche 
alla perdita dei propri cari, senza neanche la possibilità di dare loro una sepoltura.

Parole chiave: letteratura migrante, genocidio, Srebrenica, Elvira Mujčić, marcia 
della morte, fosse comuni.

1. INTRODUZIONE

La cosiddetta “letteratura migrante” rappresenta una corrente espressiva 
che ha preso forma negli anni Ottanta del Novecento, in parallelo con le 
migrazioni verso il Nord Europa, l’America e l’Australia. Si tratta di una 
produzione letteraria proposta da immigrati che o raccontano la propria vita 
in un paese straniero, offrendo così una prospettiva unica sull’esperienza 
della migrazione, o descrivono eventi legati al Paese d’origine, che conti-
nua a rappresentarne la patria. In ogni caso, queste narrazioni, pur di temi 
allogeni, arricchiscono la letteratura del Paese di accoglienza.

Una letteratura migrante è apparsa anche in Italia alla fine del XX 
secolo: ne sono autori, tra gli altri, immigrati provenienti da nazioni come 
Senegal, Tunisia, Marocco e Albania. Una delle autrici più rappresentative 
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è la bosniaca Elvira Mujčić, scrittrice di numerosi romanzi; tra essi, Al di 
là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, che descrive gli eventi legati 
alla sua città di provenienza e al genocidio che vi ebbe luogo nel luglio 
1995, un argomento oggi ben noto in tutto il mondo. Con questo articolo, 
attraverso dati precisi e notizie accurate, intendo ricostruire cosa accadde 
a Srebrenica in quel drammatico luglio del 1995, utilizzando come traccia 
la narrazione proposta dalla Mujčić e le vicende vissute dalla sua famiglia 
a seguito di quella terribile tragedia.

2. ELVIRA MUJČIĆ, UN’IMPORTANTE 
TESTIMONE

In Europa, l’immigrazione è un fenomeno che si diffonde a partire dagli 
anni ’70; la nascita della letteratura migrante ne è strettamente connessa. 
Gli scrittori migranti vivono tra due mondi, tra quello di origine e quello di 
arrivo: portano con sé, trasmettendola, l’esperienza di chi ha vissuto altrove, 
la loro patria, nella dimensione della cui memoria vivono almeno la prima 
parte della loro esistenza, pur trovandosi in un Paese diverso e parlando 
una nuova lingua. Non può che derivarne una scissione o, comunque, una 
trasformazione che arricchisce il panorama culturale, sino all’affermazione 
di una «letteratura creola» (Gnisci 2003: 7).

In Italia, per quanto una letteratura migrante già esistesse1, il fenomeno 
in esame è stato di fatto definito dalle grandi ondate migratorie degli ultimi 

1 Infatti, la letteratura migrante italiana si fa strada molti decenni prima. Basta 
menzionare l’esodo degli Italiani dall’Istria e dalla Dalmazia, poi descritto nelle opere 
di diversi scrittori che emigrarono in Italia. L’esodo giuliano-dalmata, noto anche come 
esodo istriano, è un evento storico consistito nell’emigrazione forzata della maggioranza 
dei cittadini di nazionalità e di lingua italiana dalla Venezia Giulia (comprendente parte del 
Friuli Orientale, l’Istria e il Quarnaro) e dalla Dalmazia, nonché di un consistente numero 
di cittadini italiani (o che lo erano stati fino poco prima) di nazionalità mista, slovena e 
croata, che si verificò a partire dalla fine della seconda guerra mondiale (1945) e nel de-
cennio successivo. Nei primi mesi del 1947, partivano quotidianamente dal porto di Pola 
due grandi motonavi, la “Grado” e la “Toscana”: le imbarcazioni, messe a disposizione 
dal Governo italiano, portarono via 28.000 polesi in poche settimane. Pola aveva allora 
32.000 abitanti. 

Dal punto di vista letterario, l’opera più significativa è Bora, un romanzo scritto a 
quattro mani da Nelida Milani e Anna Maria Mori; entrambe polesi, al momento dell’esodo 
erano ancora bambine: la prima restò a Pola, la seconda emigrò invece a Firenze. L’esodo 
da Pola fu massiccio, collettivo, organizzato e avvenne dopo il 2 luglio 1946, quando, 
come “frutto di negoziati protrattisi per più di un anno” (Sabbatucci/Vidotto 2008: 272), 
a Parigi, ”il Consiglio dei Ministri delle potenze vincitrici prese la decisione di assegnare 
la città e tutta l’Istria meridionale alla Jugoslavia” (Eccher 2012: 24).
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50 anni, rappresentando quindi una realtà che – in controtendenza rispetto a 
Inghilterra, Francia e Germania, dove la produzione di letteratura migrante 
è già di seconda o addirittura terza generazione – si rivela relativamente 
recente.

La letteratura migrante nasce alla fine del Novecento, in seguito alle 
migrazioni dal Sud al Nord del pianeta, e può essere studiata, osservata e 
definita solo attraverso una poetica interculturale. Tutte le opere prodotte 
da autori in una lingua diversa da quella madre possono essere ascritte a 
questo genere letterario. Ovviamente, questi scrittori possono comporre 
anche nella loro lingua d’origine; inoltre, spesso traducono i propri testi 
anche nell’idioma del Paese ospitante.

Gli scrittori migranti della prima ondata dividono la loro vita in due 
parti, ritrovandone il discrimine proprio nel momento della migrazione: la 
vita precedente è quella vissuta nel Paese natale, la vita successiva inizia 
in una nazione sconosciuta. Molto spesso, anche per raccontare vicende ed 
esperienze della madrepatria, questi narratori utilizzano la lingua del Pa-
ese accogliente: è questo il motivo per cui il mondo letterario dei Paesi di 
origine tende a ignorarli, dacché il ricorso a un idioma diverso viene visto 
come una forma di tradimento, se non di ripudio, della lingua madre. Questi 
autori finiscono così per diventare “apolidi”. Oggi si riconoscono tre fasi 
nella scrittura migrante in Italia. La prima è caratterizzata da opere redatte 
in collaborazione con scrittori di lingua italiana, in forma coautoriale. Nella 
seconda, acquisita la propria autonomia, gli scrittori migranti sperimentano 
la pubblicazione di opere direttamente in italiano. Infine, la terza, a cui ap-
partiene anche Elvira Mujčić, riguarda la seconda generazione di scrittrici 
e scrittori: nati in Italia o arrivativi in tenera età, questi autori hanno svolto 
l’intero percorso educativo in italiano e considerano quest’ultimo la propria 
lingua madre.

La letteratura italiana della migrazione comincia a diffondersi in seguito 
alle ondate migratorie degli anni Ottanta/Novanta del secolo scorso, ma è 

Nel maggio del 1945 l’Istria e Trieste erano state occupate dall’Armata Popolare Ju-
goslava, nella quale erano presenti anche partigiani italiani, fra cui lo scrittore Eros Sequi: 
nel romanzo Eravamo in tanti, egli ci ha fornito una precisa descrizione di ciò che avveniva 
sui boschi della Lika prima della liberazione di Fiume. Le truppe alleate arrivarono in Istria 
poco dopo. Il 10 febbraio del 1947 venne firmato a Parigi il Trattato di pace, “che l’Italia 
fu costretta ad accettare” (Mack Smith 1997: 567), perché “la conferenza vide emergere 
con grande chiarezza il predominio militare ed economico degli Stati Uniti” (Ragionieri 
1996: 902): gli alleati ratificarono la decisione di assegnare l’Istria meridionale a Belgrado 
e costituirono nella zona settentrionale, nella fascia compresa fra Trieste e il fiume Quieto, 
il Territorio Libero di Trieste. Tra scrittori che emigrarono e continuarono la carriera in 
Italia, possiamo menzionare, tra gli altri, Enzo Bettiza, Marisa Madieri, Bruno Maier, 
Garibaldo Marussi e Anna Maria Mori.



100 Mirza Mejdanija

riconducibile anche a un episodio di cronaca nera: l’uccisione del sudafri-
cano Jerry Essan Masslo, avvenuta nel 1989 a Villa Literno. Rifugiatosi in 
Italia per evitare l’esilio politico in Sudafrica, Masslo ebbe iniziato a lavorare 
nella stagione di raccolta dei pomodori, in attesa di riuscire a regolarizzare 
i suoi documenti: di giorno lavorava nei campi, di notte dormiva insieme 
ad altri migranti in un capannone. La sera del 24 agosto 1989, alcune per-
sone con il volto coperto irruppero nel ricovero per derubare braccianti dei 
propri risparmi; la situazione degenerò e nel corso della colluttazione che 
ne derivò fu proprio Masslo a perdere la vita. In Italia l’evento ebbe grande 
risonanza, la Rai trasmise il funerale attraverso i propri canali e tutti i giornali 
dedicarono spazio al caso. Per la prima volta si affrontò il problema delle 
condizioni dei migranti, suscitando l’interesse di cittadini e autorità. Sotto 
il profilo tematico affrontato in questa sede, proprio questa triste vicenda 
segnò la nascita, in Italia, della letteratura migrante.

La letteratura della migrazione nasce così per un’istanza di protesta, 
tanto che le prime opere narrano le drammatiche disavventure dei migranti 
in Italia e il loro incontro-scontro con la società italiana. In Creolizzare 
l’Europa: letteratura e migrazione, Armando Gnisci argomenta come questi 
scrittori mettano “in evidenza il razzismo italiano, ancora apparentemente 
blando e poco manifesto ma soprattutto la nostra egoistica indifferenza e 
sordità: gli italiani non sanno prestare ascolto” (Gnisci 2003: 86); poco dopo 
afferma: “in questo paese la gente non sa ascoltare. A tutti piace parlare, ma 
non rispondono mai alle domande che gli si fanno, perché dimenticano di 
stare a sentire” (Gnisci 2003: 86).

Le opere della letteratura migrante acquisiscono, pertanto, un grande 
valore politico e sociale, contribuendo alla comprensione della questione 
migratoria. In pochi anni diventano un fenomeno letterario: prende così 
avvio il dibattito sulla loro categorizzazione, con non poche difficoltà nel 
definire un genere che possa comprenderle tutte e rispecchiarne l’eteroge-
neità.2 Al di là di tutte le etichette, è però necessario sottolineare quanto gli 

2 Agli albori di questo confronto, l’intellettuale milanese Raffaele Taddeo propone 
il nome di “letteratura emergente” (Taddeo 2006), definizione che di per sé riflette l’origi-
ne, la ricchezza e la diversità delle opere in questione. Graziella Parati suggerisce invece 
“letteratura italofona” (Parati 1995), per sottolineare l’importanza del fattore linguistico. 
Nel tempo, questa etichetta si mostra inadeguata, poiché non prende in considerazione la 
complessità stilistica e tematica propria di queste opere. Del resto, la buona padronanza 
della lingua italiana di questi autori dopo tanti anni trascorsi in Italia è ovvia. Il dibattito 
prosegue con Franca Sinopoli, che indica la definizione di “scritti letterari” (Mia Lecomte 
2006), e poco dopo con Roberto Derobertis, che preferisce l’espressione “scritti migranti” 
(Derobertis 2007), con lo scopo di mettere in risalto la disponibilità di questi autori alla 
trasformazione: l’espressione, però, viene presto superata, in quanto discriminatoria. Lucia 
Quaquarelli propone “letteratura migrante” (Quaquarelli 2010), definizione calzante per 
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autori ascrivibili a questo genere – che attirano sempre di più l’attenzione 
dei lettori italiani – vogliano essere presi in esame per la produzione lette-
raria più che essere classificati in base alle esperienze di vita. Si aggiunga 
la riflessione proposta da Luisa Emanuele (2023), secondo la quale la 
scrittura migrante, alla luce della sua multienticità e multiculturalità, ha 
“rideterminato esistenze, relazioni, narrazioni e linguaggi” (Emanuele 2023: 
11), favorendo l’ingresso del ‘diverso’ nel seno della letteratura italiana: 
parafrasando la stessa studiosa, infatti, per quanto la letteratura occidentale 
continui “ad aggrapparsi ad un canone universale” (Emanuele 2023: 11), 
essa non può resistere al ‘nuovo’.

Scrittrice e traduttrice bosniaco-italiana, Elvira Mujčić nasce nel 1980 
a Loznica, in Serbia. Cresce a Srebrenica, in Bosnia ed Erzegovina, fino 
allo scoppio della guerra nel 1992, quando è costretta a fuggire con la ma-
dre e i due fratelli e a rifugiarsi prima in Bosnia centrale, poi in Croazia e 
quindi in Italia, dove risiede dall’età di quindici anni. Laureatasi a Roma 
in Lingue e letterature straniere, pubblica diversi libri in italiano3, tanto da 
meritare l’etichetta di scrittrice migrante; scrive per il teatro, traduce dal 
bosniaco all’italiano e spesso partecipa come ospite a numerosi convegni 
e festival letterari. Nel 2007 pubblica il romanzo autobiografico Al di là 
del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, nel quale il racconto si dipana se-
guendo il filo della sua stessa vita, a partire dai primi anni trascorsi in una 
Srebrenica prebellica e fino all’arrivo in Italia, dove la scrittrice vive ancora 
oggi, attraverso i periodi dell’esilio prima in Bosnia e poi in Croazia. Tra le 
altre cose, le pagine del romanzo offrono una straordinaria testimonianza 
del genocidio di Srebrenica, concentrandosi soprattutto sulle drammatiche 
conseguenze che ebbe per i sopravvissuti, rimasti orfani dei propri cari e 
privati della possibilità di dare loro una sepoltura. Con straordinaria capa-
cità, l’autrice esplora la difficile vita dei profughi e il frustrante tentativo di 
ricostruirsi una vita ‘normale’, evidenziando come questa terribile pagina 
di storia rimanga ancora in gran parte incompresa. In merito al suo primo 
romanzo, la stessa Mujčić afferma (Richter 2016: 82):

Il primo libro fu soprattutto una auto-terapia, lo scrissi di getto, ripercorrendo gli 
eventi tragici che hanno segnato la mia vita e la mia famiglia, credendo che una 
volta messe su carta certe esperienze, avrei saputo come elaborarle.

spiegare la natura di queste opere e che non esprime alcun giudizio di carattere politico, 
mentre nel 2012 Rosanna Morace suggerisce “letteratura-mondo italiana” (Morace 2012). 

3 Ha pubblicato i romanzi Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica (2007); E 
se Fuad avesse avuto la dinamite? (2009); La Lingua di Ana (2013); Dieci prugne per i 
fascisti (2016); Consigli per essere un bravo immigrato (2019); La buona condotta (2023); 
La stagione che non c’era (2025).
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Nella prefazione al romanzo, Predrag Matvejević (2007: 9–10) scrive: 

Srebrenica non fu soltanto una tragedia fra tante altre tragedie balcaniche, fu invece 
probabilmente il più tragico episodio avvenuto al tramonto del ventesimo secolo, e 
non soltanto nei Balcani, non soltanto nell’ultima guerra balcanica: settemila mas-
sacrati, nessuno sa il numero esatto, forse addirittura ottomila, quasi tre volte di più 
delle vittime delle Torri Gemelle di New York dell’11 settembre 2001. [...] Elvira 
Mujčić è cresciuta e maturata troppo in fretta, è una ragazza senza adolescenza, le 
sue ferite non si sono rimarginate, i suoi pensieri e ricordi sono rimasti nella città 
da dove è arrivata, a Srebrenica.

3. L’INIZIO DELL’AGRESSIONE 
DI SREBRENICA 

Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica è l’autobiografia di 
una giovane ragazza, affetta da paranoia ossessiva, che fa delle sue stesse 
esperienze la storia di tutto ciò che è rimasto a seguito del genocidio di 
Srebrenica.

L’opera si apre con il racconto di un’infanzia spensierata, quella di 
una bambina circondata dall’amore della propria famiglia. Tuttavia, solo 
dopo qualche pagina, nel romanzo trova spazio la narrazione degli anni del 
dopoguerra, con il ricordo della tragedia che era accaduta:

La lista è lunga, scorrono le pagine infinite: quasi 8000 nomi. Ci sono anche loro. 
Mi soffermo. Vorrei vedere qualcosa uscire da quei nomi; non so, qualche infor-
mazione segreta. Qualcosa in più. Ho come la sensazione di essere alla fine di una 
strada e non so se il dopo è un abisso o se c’è una nuova via.
Guardo i nomi e il pensiero corre. [...]
Articoli, pagine di giornali, pagine di libri, atti del tribunale. Ciò che ci è dato sapere 
sulle morti della nostra gente è ciò che prima hanno saputo giudici e giornalisti e 
che poi hanno reso noto. Non vi è nulla d’intimo nelle nostre morti, nessun ricordo 
o immagine personale, alcuna storia individuale. Le ossa si sono mescolate tra 
loro nelle fosse comuni e nei passaggi da una fossa comune all’altra. Le ossa sono 
numerate, le bare leggere, come se si seppellissero gli spiriti.
Ė stato inutile leggere tutta quella roba e torturarmi. Non so molto più di quello 
che sapevo prima. So in parte ricostruire l’ultima (o una delle ultime?) giornata di 
mio padre e di mio zio (Mujčić 2007: 2).

Per meglio comprendere la narrazione, vale certamente la pena riper-
correre le tappe storiche della tragedia. Dopo il referendum del 29 febbraio e 
del 1° marzo 1992, la Bosnia ed Erzegovina diventa uno stato indipendente; 
immediata è però l’aggressione da parte della Serbia, “uno dei cui obiettivi 
di guerra era la rimozione della popolazione non serba da alcune aree della 
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Bosnia ed Erzegovina” (Softić 2021: 227). Già all’inizio dell’aprile di quello 
stesso anno, la situazione a Srebrenica degenera: la città, assediata dalle 
forze serbe, diviene un’enclave. I residenti dei villaggi circostanti, in preda 
al terrore, vi si rifugiano, raccontando gli eventi appena vissuti: l’incendio 
delle case da parte dei cetnici e la morte di chi non è riuscito a fuggire in 
tempo.4 I profughi vengono ospitati all’Hotel Domavija, nel centro della 
città, trasformato dall’amministrazione comunale in un centro per rifugiati.

Hajrić-Čaušević e Grabovica (2021: 485) dimostrano che nella pri-
mavera del 1992 la JNA e il VRS5 ebbero commesso numerosi crimini, 
contro l’umanità e il diritto internazionale, nei confronti dei musulmani di 
Srebrenica. Il 18 aprile 1992, “numerosi musulmani vengono uccisi, men-
tre il maggior numero di residenti riesce a fuggire dai loro appartamenti e 
case e si ritira sulle colline e nelle foreste circostanti.” Il 9 maggio 1992, i 
bosniaci liberano Srebrenica e i suoi dintorni, riuscendo ad allontanare il 
fronte. Durante i primi mesi mancano acqua ed energia elettrica, oltre che 
cibo e generi di prima necessità. Dal marzo 1993, gli aerei degli aiuti in-
ternazionali arrivano di notte, lasciando cadere pallet di cibo. Non appena 
sopraggiunge il buio, chi può si arrampica sulle colline circostanti in cerca 
di pacchi di viveri. Per quanto le condizioni lo consentano, i cittadini di 
Srebrenica cercano di vivere una vita normale: anche i bambini continuano 
a frequentare la scuola.

A metà marzo 1993, un presunto convoglio di aiuti, diverse jeep verni-
ciate di bianco e due camion contrassegnati dalle Nazioni Unite arrivano a 
Srebrenica. L’UNPROFOR (United Nations Protection Force), una forza di 
intervento dell’Organizzazione delle Nazioni Unite con il compito di creare 
le condizioni di pace e sicurezza nella ex Jugoslavia, mira a fare di questo 
convoglio la dimostrazione concreta dell’intenzione dei serbi bosniaci di 
non ostacolare l’arrivo degli aiuti nelle enclave assediate come Srebrenica. 
Riportando quanto scritto da Luca Leone (2018: 24), il generale Morillon 
fa uscire “600 tra bambini, donne e malati, abbandonando lui stesso il 28 
marzo l’enclave sotto assedio”. Anche la Mujčić racconta quell’episodio 
del 1993, quando è costretta ad abbandonare Srebrenica insieme alla madre, 
ai fratelli e ai cugini6:

4 In Srebrenica, agresija, otpor, izdaja, genocid, Nijaz Mašić (1999: 26–27) mostra 
che gli attivisti del partito nazionalista serbo hanno armato il popolo serbo e le armi sono 
state portate dalla Serbia, grazie alla JNA. 

5 L’Armata Popolare Jugoslava e l’Esercito della Republika Srpska.
6 Qui Mujčić altera lievemente la sequenza reale degli eventi storici, poichè, in realtà, 

aveva lasciato la città con la famiglia nel 1992. Probabilmente l’espediente le consente di 
descrivere le vicende di guerra vissute in Bosnia centrale all’inizio del romanzo, in modo 
che il lettore sia portato a credere che essi abbiano luogo a Srebrenica.
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La prima volta che ne ebbi la sensazione fu quando avevo 12 anni. Era un giorno di 
aprile, un aprile bosniaco di neve e gelo. In piedi sull’autobus salutai con la mano 
quei volti della mia famiglia che mai più avrei rivisto. Mio zio e mio padre fissavano 
un punto dell’asfalto per evitare di guardarci, per nascondere la loro paura. Con lo 
sguardo annebbiato di lacrime li osservai mentre diventavano sempre più piccoli, 
fino a divenire solo un puntino di un universo che non sarebbe stato più mio. Nella 
memoria mi impressi l’ultima foto dei loro volti, della nostra via, della nostra casa, 
delle nostre cose (Mujčić 2007: 2).

Il 16 aprile 1993, il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite adotta 
la risoluzione 819, che dichiara Srebrenica una “zona di sicurezza” (Safe 
Area) sotto la protezione delle Nazioni Unite7 (Fink 2020: 204). Fink 
spiega che, tuttavia, il concetto di “zona di sicurezza” non è chiaramente 
definito e la risoluzione non prevede una reale “protezione” per la città. Nel 
diritto internazionale, infatti, “sicurezza” e “protezione” non sono termini 
equivalenti. La definizione di Safe Area è priva di significato giuridico, in 
quanto non impone obblighi né alle Nazioni Unite come organizzazione 
né ai suoi Stati membri. Come scrive Leone (2018: 25), le cosiddette zone 
di sicurezza sono “in realtà qualcosa a metà tra campi di concentramento 
e circhi dell’orrore”. Gli abitanti di Srebrenica comprendono rapidamente 
che la risoluzione non cambierà la loro situazione: rimangono isolati dal 
resto del mondo e continuano a lottare ogni giorno per la sopravvivenza, 
cercando disperatamente un pezzo di pane. Pochi giorni dopo la partenza del 
generale, i serbi iniziano a stringere l’assedio e per oltre tre anni la pioggia 
di granate diventa una tragica routine.

4. I GIORNI DEL GENOCIDIO 
DI SREBRENICA 

Come si può leggere anche da Srebrenica, hronologija jednog genocida 
ili šta se desilo sa Mirnesom Osmanovićem di Matthias Fink, le offensive 
dell’Esercito della Republika Srpska contro Srebrenica e Žepa, denominate 
Operazione Krivaja 95 e Stupčanica 95, iniziano il 6 luglio 1995. Nei gior-
ni successivi, a causa dell’avanzata dei serbi bosniaci, cadono, uno dopo 
l’altro, cinque posti di osservazione UNPROFOR nella parte meridionale 
dell’enclave. In seguito all’attacco subito, alcune truppe olandesi si ritirano 
nell’enclave, mentre gli equipaggi di altri posti di osservazione si arrendono 
ai serbi bosniaci. Contemporaneamente, le forze armate della Repubblica 

7 La Risoluzione 819 fu il primo di due provvedimenti che dichiararono sei città 
bosniache zone sicure. La Risoluzione faceva riferimento anche ad azioni più concrete, 
come l’intervento militare contro le postazioni VRS, che tuttavia non si verificò (Karo-
vić-Babić 2021: 347).
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di Bosnia ed Erzegovina subiscono il fuoco pesante nemico e vengono 
respinte verso la città: “La città è stata attaccata già il 7 luglio con tutte le 
armi pesanti preparate da molto tempo, e già allora i combattenti hanno 
dovuto lasciare le linee dure scavate su Zeleni Jadar” (Feković-Kulović 
2009: 15). L’Esercito della Republika Srpska vuole occupare Srebrenica. 
Le granate continuano a cadere per cinque giorni di fila e tra i residenti si 
diffonde il panico.

Dal 12 luglio 1995, le già difficili condizioni fisiche si aggravano 
ulteriormente, a causa dell’attiva campagna di terrore: i cittadini, in preda 
al panico, cercano di fuggire come possono. I rifugiati della base vedono i 
soldati serbi bruciare case e pagliai. Nel pomeriggio del 12 luglio, i soldati 
serbi si uniscono alla folla. Un testimone ricorda di aver sentito soldati im-
precare contro i musulmani bosniaci e dire loro di andarsene, che sarebbero 
stati massacrati, che la città era ormai terra serba. All’imbrunire, il terrore 
finisce per intensificarsi: diverse persone vengono trucidate; urla, colpi di 
mitraglieria e ogni altro genere di suono terrificante soppiantano il silenzio 
notturno. I soldati trascinano le persone fuori dalla folla e le portano via. 
Il 12 luglio arrivano circa sessanta autobus e grossi camion per il trasporto 
merci: donne e bambini vengono trasportati a Tuzla, schierata dalla parte 
dei bosniaci.

Poiché la situazione a Potočari si fece sempre più critica, la sera dell’11 
luglio, tra i bosniaci, si sparse la voce che gli uomini validi avrebbero do-
vuto ritirarsi nella foresta, organizzare una colonna insieme ai membri della 
28a divisione dell’esercito di Bosnia ed Erzegovina e cercare di sfondare 
a Nord sotto il controllo delle autorità bosniache. Verso le ore 22 di quello 
stesso giorno, il “comando di divisione”, insieme alle autorità municipali 
bosniache di Srebrenica, decise di organizzare una colonna. Gli uomini più 
giovani temevano che sarebbero stati uccisi se fossero caduti nelle mani dei 
serbi a Potočari e credevano che le loro possibilità sarebbero state maggiori 
se avessero cercato di riparare a Tuzla attraverso i boschi.

La colonna si radunò vicino ai villaggi di Jaglići e Šušnjari e iniziò a 
spostarsi verso Nord. Testimoni hanno stimato che vi si stavano ritirando 
tra le 10.000 e le 15.000 persone. Era una strada di 70 chilometri. Intorno 
alla mezzanotte, la colonna iniziò a muoversi lungo la sezione Konjević 
Polje-Bratunac. Il 12 luglio, le forze serbe lanciarono un attacco di artiglieria 
sulla colonna in rotta verso Tuzla: “A volte camminano continuamente per 
kilometri, a volte devono evitare imboscate tese dai lupi lungo il percorso. 
Cacciano le persone come se fossero animali” (Teunissen 2021: 135). Ne 
risultò che la colonna fu spezzata in due parti: solo circa un terzo degli 
uomini riuscì ad attraversare la strada asfaltata con successo. La parte re-
stante fu esposta a fuoco pesante e bombardamenti per tutto il giorno e la 
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notte seguente: chi è sopravvissuto ha descritto l’azione come una “caccia 
alle persone”.

A Potočari, gli uomini bosniaci – separati da donne, bambini e anziani 
– vengono trasferiti a Bratunac, dove in seguito verranno portati anche gli 
uomini in fuga verso Tuzla. Migliaia di bosniaci catturati, fatti prigionieri 
dopo l’occupazione di Srebrenica, vengono quasi tutti giustiziati. Alcuni 
vengono uccisi, singolarmente o in piccoli gruppi, al momento della cat-
tura; altri vengono assassinati nei luoghi deputati alla loro temporanea 
prigionia. Tuttavia, la gran parte di essi perde la vita in esecuzioni di massa 
attentamente pianificate, a partire dal 13 luglio, in un’area appena a Nord 
di Srebrenica. Tra l’11 e il 19 luglio 1995 si consuma il terribile genocidio 
di Srebrenica: i soldati dell’Esercito della Republika Srpska e della forza 
paramilitare serba degli Scorpioni uccidono 8372 tra uomini e ragazzi mu-
sulmani dell’enclave di Srebrenica.

La maggior parte delle esecuzioni di massa ha luogo secondo uno 
schema ben consolidato: gli uomini vengono portati in scuole o magazzini 
vuoti; dopo essere trattenuti per diverse ore, vengono caricati su autobus 
o camion e trasferiti in un luogo diverso, per essere giustiziati. Di solito, 
i campi per le esecuzioni sono isolati. Pur essendo i prigionieri inermi, ne 
viene spesso annullata ogni possibile resistenza, bendandone gli occhi, 
legandone le mani dietro la schiena, lasciandoli scalzi. Una volta arrivati 
sul luogo dell’esecuzione, vengono scaricati dai camion in piccoli gruppi, 
disposti in fila e fucilati. Chi sopravvive alle prime raffiche subisce poi il 
colpo fatale, talvolta dopo un’agonia più o meno lunga.

In realtà, tutto quello che Mujčić sa di quanto è accaduto deriva solo 
dai racconti di parenti e conoscenti. Racconta che, confidando nelle proprie 
forze, suo zio cercò di attraversare gli 80 chilometri attraverso la foresta fino 
al territorio libero.8 La scrittrice ignora del tutto quanto tempo possa aver 
resistito, né conosce le circostanze in cui ha trovato la morte. Sa però che, a 
distanza di un mese da quei tragici eventi, un conoscente riferì alla famiglia 
di averne riconosciuto il corpo tra quelli delle diverse migliaia di vittime 
che vi furono e che, essendone rimasto privo, ne prese le scarpe. Il dolore 
impedì alla famiglia di credere a quella storia, aggrappandosi alla speranza 
e all’attesa di un suo ritorno. Una speranza mai sopita. È convinzione di 
Elvira, infatti, che sua nonna lo stia aspettando ancora oggi.

Mio zio si fidò solo delle sue forze e decise di andare per il bosco. Magari, se non 
fosse stato per tre anni e mezzo di guerra, fame ed epidemie, le forze l’avrebbero 
sostenuto di più. Invece aveva perso 60 chili nel giro di pochi mesi e la camminata 

8 La Marcia della morte di Srebrenica, in memoria della quale oggi viene organizzata 
la Marcia della pace di Srebrenica. Per un approfondimento, cfr. Mašić (1999).



107L’immagine del genocidio a Srebrenica nel libro Al di là del caos. Cosa rimane...

per il bosco non poteva finire bene. Circa 80 chilometri fino al ‘territorio libero’. 
Non so quanto abbia resistito; non so com’è arrivata, la fine, e quanta paura abbia 
avuto dentro, mentre arrivava (Mujčić 2007: 25– 26).

Il padre di Elvira aveva riposto la sua fiducia nelle Nazioni Unite, 
per le quali lavorava come traduttore. Purtoppo, però, per lui la sorte non 
fu diversa. I serbi, infatti, lo caricarono su un camion; l’ultima volta che 
fu visto, salutò e sorrise ai suoi vicini. Nella prefazione al romanzo, Luca 
Leone spiega:

L’autrice di questo libro è testimone del dolore che hanno provato i familiari delle 
vittime di Srebrenica dapprima nel perdere i loro congiunti, poi nel non poter re-
cuperare i loro corpi per seppellirli più umanamente.
Uno zio di Elvira non può essere inumato poiché non sono ancora stati trovati il suo 
cranio e un braccio; del padre dell’autrice – che aveva affidato, come molti altri, la 
sua vita a Karremans e ai suoi caschi blu – non vi è più traccia, sebbene testimoni 
l’abbiano visto quell’11 luglio deportato dalla soldataglia di Mladić. Magari sarà 
portato a Bratunac, sulla Drina, dove è stata compiuta una parte cospicua del geno-
cidio, con l’uccisione in massa di una cifra stimata tra le 2.000 e le 3.000 persone 
(Leone 2007: 14–15).

Solo diversi anni dopo la scrittrice viene a sapere dagli stessi vicini 
quanto era accaduto:

Mladić e quelli dell’Onu brindavano alla conquista di Srebrenica, mentre noi era-
vamo nel recinto e i soldati separavano gli uomini dalle donne. Poi hanno iniziato 
a portare via qualcuno. Li portavano dietro alla fabbrica e noi sentivamo solo gli 
spari. Poi hanno iniziato a caricare gli uomini sui camion e ho visto tuo padre, mio 
marito e mio figlio salire e mi salutavano, sorridevano. Oh, bambina mia, come 
faccio? Non sono passati dieci anni per me, non è passato neanche un giorno: io 
non ho più vissuto, da quel giorno (Mujčić 2007: 98).

Nell’opera sono descritti anche eventi di guerra, attacchi di aggressori, 
fame e sofferenza, che, con voluto contrasto, l’autrice, usando come filtro 
gli occhi di una ragazzina di dodici anni, descrive come eventi normali tra 
giochi spensierati:

Sdraiata sul pavimento leggevo e giocavo con i rumori della guerra. Il botto ini-
ziale significava che era stata lanciata la granata, poi c’era il fischio angosciante 
dell’ordigno in volo. E nella mente mi canticchiavo: ‘Chissà dove cadrà, di qua o 
di là’. Se cadeva vicino, il botto ci distruggeva le finestre e nessuno diceva niente 
per un po’. Se cadeva lontano, gli adulti iniziavano a dire ‘Ayaya, che sia caduta 
sulla casa di Fatima?’ (Mujčić 2007: 59).
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Il romanzo “si caratterizza per una forte impostazione autobiografica 
che oscilla tra passato e presente” (Iannuzzi 2017: 134), dove il passato si 
divide in un prima, che è felice, e un dopo, che invece è doloroso.

Segue così la partenza, insieme alla madre e ai due fratelli più piccoli, 
su un convoglio diretto nella Bosnia centrale: il luogo dell’esilio, però, non 
è mai menzionato, né la permanenza forzata in quel posto viene mai specifi-
cata. È poi la volta della Croazia, a Podgora, dove i quattro, pur conducendo 
una vita da rifugiati, sono amorevolmente accuditi da barba Branko e dalla 
zia Dalma, al punto questi ultimi finiscono per essere percepiti da Elvira 
come due nonni: ancora oggi, Podgora rappresenta per Elvira una tappa ir-
rinunciabile nell’annuale viaggio di visita ai parenti di Sarajevo. In Croazia, 
però, Elvira non può frequentare la scuola come tutti gli altri bambini con 
cui pure gioca, una privazione che le provoca un’insopportabile sofferenza.

È solo in un secondo momento che la famiglia trova riparo nel Nord 
dell’Italia, dove vive ancora oggi. Lì comincia una nuova esistenza: la madre 
si affanna con tre lavori a settimana per mantenere i figli, ma Elvira riesce a 
completare la scuola e recarsi quindi a Roma per l’università. Il racconto di 
tutti questi momenti è inserito in una dimensione onirica: spesso gli eventi 
sono mescolati e sovrapposti, mentre il filo che li unisce è il dolore per 
tutto ciò a cui l’autrice è sopravvissuta. La paranoia da cui è affetta inizia 
il giorno in cui lascia Srebrenica:

E così, quel 16 aprile faceva molto freddo e io mi stringevo a Venesa. Avremmo 
fatto il viaggio insieme fino a Tuzla, poi lei sarebbe andata in Croazia e io in un 
paesino in Bosnia centrale, dalla zia.
Ho continuato a stringermi a lei, mentre gli ultimi pezzi di Srebrenica scorrevano 
nei miei occhi scuri e nei suoi occhi glaciali. Ma l’autobus andava troppo in fretta, 
i serbi erano troppo vicini. Io perdetti la memoria, nella paura degli occhi circondati 
da folte masse di barba, che mi scrutavano e ci spingevano con i fucili giù dall’auto-
bus, per controllare se avessimo armi. Mio Dio! Armi? Eravamo bambini e donne. 
Quegli occhi iniettati di sangue mi mangiarono il sonno per un certo periodo. Mi si 
presentavano di notte, come monito, come il mostro nero dei bambini. Quegli occhi 
uccisero l’infanzia mia troppo precocemente, troppo facilmente (Mujčić 2007: 31).

Ogni anno, a luglio, Elvira e la sua famiglia giungono a Sarajevo, ma 
non si recano mai a Srebrenica, che ora fa parte della Republika Srpska. 
Soffre per la sua città natale, soffre per suo padre e suo zio, soffre per il 
fatto che i loro corpi non sono mai stati ritrovati. Pensa che guarirebbe se 
scoprisse che sono davvero morti, ma la guarigione appare lontana: la no-
tizia della morte non è mai arrivata e la speranza resta ancora viva. Nessun 
certificato di morte, nessuna condoglianza, nessun periodo di lutto: in altre 
parole, un lutto senza fine. Da bambina Elvira aveva paura di tornare a casa, 
nel timore quotidiano di trovare sua madre in lacrime per le cattive notizie 
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che potessero essere giunte. Col tempo, però, si convinse che i due uomini 
erano vivi e che un giorno sarebbero riapparsi sulla porta di casa. Fu solo 
il conseguimento della laurea a interrompere per qualche istante l’agonia 
e a portare un po’ di serenità, sia in lei, per il traguardo raggiunto, sia in 
sua madre, nei cui occhi riconobbe finalmente qualche sprazzo di felicità: 
“Avevo visto l’orgoglio nei suoi occhi, lo stesso che avevo io in testa. [...] 
Avevo permesso che la mente facesse un breve excursus della mia vita e 
mi ero presa la mia rivincita su quelli che avrebbero voluto pulirci etnica-
mente.” (Mujčić 2007: 81).

Nel 2005, nel tentativo di imparare a gestire gli attacchi di panico che la 
colpivano, la scrittrice ha iniziato a frequentare sedute di terapia di gruppo. 
Pur avendo riacquistato un equilibrio, sente impellente la necessità di un 
viaggio nella storia, ‘alla ricerca del tempo perduto’. Nel corso del consueto 
viaggio a Podgora e Sarajevo, accompagnata dal fidanzato Gabriel, decide di 
recarsi anche a Srebrenica, con lo scopo di affrontare il passato, a distanza 
di dodici anni dagli eventi che hanno contrassegnato dolorosamente la sua 
esistenza. Rivivendo quei luoghi, fa sua la consapevolezza per cui tutto è 
cambiato, ma le appare al contempo evidente che giustizia non sarà mai 
fatta. Eppure, il viaggio la aiuta a guarire: realizza che il suo shock non è 
mai sfociato in lacrime e disperazione, che ha preso esclusivamente la forma 
di attacchi di panico, che per anni è vissuta allontanando ogni pensiero dai 
fantasmi della guerra e dei morti.

La spiegazione fornitale dalla psichiatra che la aveva in cura fu illu-
minante: il problema risiedeva nel fatto che alcune fasi della sua vita erano 
mancate, che di quasi nessuna di esse aveva avuto una normale esperienza. 
Da quel momento, Elvira ha seguito le indicazioni che le erano state fornite, 
scegliendo di vivere la vita di un’adolescente, dormendo in compagnia delle 
bambole, giocando con le zollette di zucchero, ricercando altalene su cui 
ondeggiare spensierata. La cura dell’animo si è rivelata efficace: solo allora 
ha iniziato a crescere in modo sano ed equilibrato; l’immagine della morte 
si è allontanata e la paura ha lasciato il posto a una sorta di saggezza. I suoi 
cari, pur scomparsi, non la abbandonano mai, permanendo costantemente 
nei suoi pensieri, ma, del resto, probabilmente non può essere altrimenti.

5. LA CONTINUAZIONE DEL GENOCIDIO DOPO 
IL CRIMINE 

Secondo Hajrić-Čaušević e Grabovica (2021: 494–495), nell’aprile 
1996, una commissione di ispettori del Tribunale internazionale per il per-
seguimento delle persone responsabili di gravi violazioni del diritto inter-
nazionale umanitario commesse nel territorio dell’ex Jugoslavia ispeziona 
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in superficie le tombe vicino a Srebrenica. Tre mesi dopo arrivano esperti 
in esumazione e perizie forensi: nel corso delle indagini, percorrendo un 
prato, essi si imbattono in una fossa comune, ritrovando proprio lì, all’a-
perto, infinite ossa umane. Si decide di riaprire la fossa, che restituisce due 
diverse aree di sepoltura, distinte da un appezzamento vuoto: una contiene 
corpi interi, l’altra in brandelli o comunque mutilati. Osservando le im-
magini satellitari del periodo da settembre a ottobre 1995 ed esaminando 
i reperti del sepolcreto a Lažete 2, emerge il sospetto che i serbi bosniaci 
abbiano riaperto le fosse comuni del luglio 1995 e trasferito i corpi in fosse 
secondarie.9 L’intenzione risulta evidente: occultare l’uccisione di migliaia 
di uomini e ragazzi di Srebrenica e creare grande confusione. Le vittime 
delle esecuzioni vengono così ritrovate in numerose fosse comuni, ma anche 
lungo la strada dove passava la colonna.

Trascorre molto tempo prima di riuscire a determinare con precisione 
il numero degli assassinati. Delle migliaia di prigionieri fucilati, solo nove 
sopravvivono. Oggi, in Bosnia ed Erzegovina, il numero delle vittime di 
Srebrenica è preciso e ufficiale – 8372 – ed è inciso sul Muro dei Nomi, 
all’ingresso dell’immenso cimitero di Potočari, dove sono state trasferite 
le salme identificate. Questo numero è stato determinato dall’Istituto per 
le persone scomparse in BiH. Il Tribunale dell’Aja ha invece operato su 
un numero inferiore di vittime, perché orientato esclusivamente ai dati 
dell’accusa. Tutto il resto non è stato considerato.10

9 Non ci sono descrizioni dettagliate sullo spostamento dei corpi, né informazioni in 
merito a quale delle cinque grandi fosse comuni sia stata oggetto di azioni di prelevamento 
o smembramento. Sebbene il mistero continui ancora oggi, probabilmente le tombe se-
condarie sono state tutte ritrovate. Successive esumazioni di tombe primarie e secondarie 
forniscono prove giudiziarie sufficienti, sulla base delle quali è possibile determinare 
la connessione tra le cinque grandi fosse comuni Glogovo, Orahovac-Lažete, Petkovci, 
Kozluk e Branjevo e le relative tombe secondarie. La sequenza delle prove inizia con le 
immagini satellitari di settembre e ottobre 1995: esse mostrano che il terreno vicino alle 
fosse comuni del luglio 1995 è stato scavato, come documentato dalle tracce ben visibili 
lasciate da macchine pesanti. In altri luoghi, che fino ad allora erano incontaminati, sono 
pure visibili segni di lavorazione e sistemazione del terreno, che lasciano presupporre 
la presenza di fosse comuni. Dalle cinque grandi tombe primarie del luglio 1995, due 
o tre mesi dopo, i corpi e le spoglie delle vittime vengono spostati e divisi in 37 tombe 
secondarie, poi ritrovate. Gli autori dell’occultamento cercano di rendere irriconoscibili 
le tracce, rimescolando i resti col fine di compromettere l’identificazione dei corpi e di 
renderla estremamente costosa (Fink 2020: 685).

10 Fink cita un ex membro della forza paramilitare degli Scorpioni, Goran Stoparić, 
il quale al Tribunale dell’Aja testimonia di aver visto, pochi giorni dopo la caduta di Sre-
brenica, un autobus con circa 60 civili passare dalla loro base vicino al fronte di Sarajevo. 
L’autobus viene seguito dalla polizia militare di Doboj. I prigionieri vengono condotti per 
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Di fronte alla base UNPROFOR di Potočari è stato allestito un grande 
cimitero destinato alle vittime di Srebrenica, contenente 10000 tombe. Dal 
2005, l’11 luglio vi vengono sepolte quelle ritrovate nel corso dell’anno 
precedente. Vi sono corpi sui quali vengono eseguite analisi per determi-
nare il profilo del DNA, che spesso però non è possibile identificare per 
mancanza di un campione idoneo. In molti casi, vengono ritrovate solo 
porzioni dei corpi, come il tratto superiore della gamba, parte dell’anca o 
del cranio. La questione di dove siano le altre ossa rimane aperta, perché 
gli autori dell’occultamento continuano a tacere ancora oggi. Il numero di 
corpi rinvenuti cresce di anno in anno:

Guardavo fuori in attesa di scorgere il cimitero memoriale per i morti di quell’orribile 
giorno. Mi resi conto che eravamo vicini perché due donne, coperte da un foulard, 
si alzarono e si misero a sussurrare preghiere.
Dopo un attimo vidi un prato verde coperto da lapidi di legno verde. Erano 600 i 
corpi che avevano riesumato dalle fosse comuni, seicento corpi che pochi giorni 
prima avevano avuto una degna sepoltura. Mio padre e mio zio non erano tra loro! 
Non avevano nulla, se non un’inutile morte (Mujčić 2007: 91).

6. LA LENTA GIUSTIZIA EUROPEA

In questa storia agghiacciante, un ruolo vergognoso e tutt’altro che 
trascurabile è stato rivestito dal battaglione olandese delle Nazioni Unite 
a Srebrenica, responsabile di aver consegnato civili, uomini abili, anziani, 
ragazzi, feriti e personale medico ai bruti assassini di Mladić.11 Mujčić 
esprime tutta la propria indignazione nei confronti dell’Europa:

Noi eravamo già in Italia; guardavamo quella morte in diretta, tra disperazione, 
lacrime e svenimenti. Poi ci riprendevamo; insomma, non potevano ucciderli: il 
mondo non l’avrebbe permesso. Cazzo, eravamo pur sempre in Europa. Sì, fino a 
quel giorno lo eravamo. Poi l’Europa è diventata un’entità a sé stante; un bel mondo 
di sole, pance piene, gente cresciuta col culo al sicuro.

tre ore su strade strette e passi di montagna fino a Sarajevo, dove vengono uccisi. Proba-
bilmente molti di loro vengono portati nelle parti più remote del Paese e assassinati. Le 
vittime di Srebrenica sono state ritrovate anche in Serbia, 16 delle quali in un solo cimitero 
a Belgrado. Si presume che i corpi siano stati gettati nella Drina – o vi siano caduti durante 
la sparatoria – e che l’acqua li abbia portati alla Sava e più avanti lungo il Danubio fino a 
Belgrado (Fink 2020: 693).

11 Nell’aprile 2002, dopo un lungo dibattito sul massacro di Srebrenica, il governo 
olandese (secondo gabinetto di Wim Kok) decide di dimettersi, a seguito di un’indagine 
ufficiale e di un rapporto del Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, che dimostra 
la responsabilità delle truppe olandesi a Srebrenica.
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L’Europa è diventata solo uno spettro.
E noi, per l’Europa, siamo stati solo una discarica, dove smaltire i farmaci scaduti 
e le coscienze zelanti (Mujčić 2007: 26).

Lo scavo delle fosse comuni continua ancora oggi; la giustizia europea 
è lenta e molti dei boia girano liberi per le strade di Srebrenica:

Sai, è strano che la gente pensi che una volta firmato l’accordo di pace, tutto si 
metta a posto e le ferite svaniscano. A volte ho cercato di raccontare a qualcuno 
che a Srebrenica vivono ancora coloro che hanno preso parte al massacro, ma alla 
gente sembra impossibile (Mujčić 2007: 96).

Le madri di Srebrenica – che hanno perso padri, mariti e figli – vivono 
sole dopo aver sepolto un paio di ossa dei loro cari, ritrovate in alcune fosse 
comuni. In seguito al genocidio sono tornate nelle loro case per essere vi-
cine alle tombe dei loro familiari e amici e per continuare a lottare affinché 
si continuino a cercare le spoglie delle vittime e a processare i criminali 
di guerra. Vivono sole, ancora con la speranza di ritrovare i corpi dei loro 
morti, ma gli anni passano, il dolore uccide e ogni mese una di loro viene 
a mancare:

Quando eravamo piccole, io e mia cugina Venesa andavamo nel lettone della nonna 
molto prima di avere sonno perché così nel buio, sotto le coperte, potevamo sognare 
a occhi aperti. Anche la mia mamma lo fa, prima di avere sonno va nel letto e nel 
suo mondo immaginario continua le puntate della sua vita, così come sarebbero 
andate se non fosse successo tutto quello che nella realtà è accaduto. Mia nonna 
da quel mondo immaginario non esce più da dieci anni; non sa che giorno sia, né 
la stagione e tanto meno l’anno. Non parla mai e preferisce stare in camera sua 
da sola, dove le voci e le risate dei miei fratelli non arrivano. E sembra che non le 
faccia male niente, che niente possa toccarla. Eppure, a volte vedo qualche lacrima 
scendere sul suo volto immobile, perché forse a volte i rumori del mondo arrivano 
fino a lei e disturbano il sogno nel quale vive. Una piccola bambola di porcellana, 
ecco cosa mi sembra mia nonna (Mujčić 2007: 58).

7. CONCLUSIONE

Una parte significativa della letteratura italiana degli ultimi trent’anni 
è costituita da opere di letteratura migrante, che hanno un grande valore 
politico e sociale poiché contribuiscono alla comprensione della questione 
degli immigrati in Italia. Nel suo romanzo Al di là del caos. Cosa rimane 
dopo Srebrenica, Elvira Mujčić offre una cronaca attenta degli eventi di 
Srebrenica del luglio 1995 e delle difficoltà affrontate dalle famiglie dopo 
quella terribile tragedia. La scrittrice ha appreso le sue verità da articoli, 



113L’immagine del genocidio a Srebrenica nel libro Al di là del caos. Cosa rimane...

pagine di giornali, libri, atti giudiziari, racconti dei vicini sopravvissuti. 
Non saprà mai cosa sia accaduto negli ultimi giorni di suo padre, a cui non 
ha ancora potuto dare una sepoltura, e degli altri membri della famiglia che 
sono stati assassinati. Tuttavia, ci mostra in maniera nitida cosa è rimasto 
nella vita dei sopravvissuti dopo la tragedia, descrivendo la bisognosa 
ricerca di una vita normale, ripercorrendo il processo di guarigione dalle 
ferite, condividendo quell’assurdo paradosso che è la vita nei Balcani. In 
altre parole, ci guida in un viaggio alla ricerca del tempo perduto nella città 
da cui proviene, ma anche nel profondo dell’anima sua e di coloro che le 
sono vicini, tutti inesorabilmente segnati da questa tragedia, introducendo 
questa triste realtà nell’alveo della letteratura italiana.
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THE IMAGE OF THE GENOCIDE IN SREBRENICA IN THE BOOK 
BEYOND CHAOS. WHAT REMAINS AFTER SREBRENICA 

BY ELVIRA MUJČIĆ

S u m m a r y

Italy has long had the experience of migrant writers, among whom is Elvira Mujčić, 
an Italian-Bosnian writer who in 2012 published the novel Beyond Chaos. What remains 
after Srebrenica. The essay analyzes the central themes of the novel such as the Srebrenica 
genocide and the harsh reality of the survivors, examining the tragic Bosnian socio-cultural 
context that the author brings into Italian literature, changing its literary canon. The 
novel offers an extraordinary testimony of the Srebrenica genocide, but also focuses on 
its aftermath, in particular the deep emotional wounds of those who survive, losing their 
loved ones without the possibility of burying them.

Key words: migrant literature, genocide, Srebrenica, Elvira Mujčić, death march, 
mass graves.


