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LA ‘TRIESTINITÀ’ DI BRUNO MAIER

Abstract: Maier amava Trieste e la sua cultura del tutto particolare, nata periferica e 
tale continuata a essere, che proprio perciò ”aveva saputo conservare dei caratteri autonomi 
e autoctoni, che costituivano il fondamento della sua originalità e della sua importanza” 
(Maier 1991: 7–8). La definiva ”‘crogiolo’ di razze diverse in senso italiano, punto di 
incontro (e di scontro) di popoli e di civiltà” (Maier 1975: 13). Trieste, città politicamente 
austriaca prima, italiana poi, ma sempre con un carattere europeo e mitteleuropeo, è centro 
di conciliazione e di raccordo di elementi diversi, con la sua particolare fisionomia umana, 
sociale ed etnica, con la sua specifica dislocazione geografica, che riguarda più un fatto 
psicologico e morale, che una realtà d’ambiente, con la sua arte fatta d’interiorità e di pro-
blemi, di serietà e di eticità, di ricerca assillante del vero, piuttosto che di edonismi formali 
e di compiacimenti calligrafici (Maier 1975). Lo scrittore triestino si sente meno legato al 
rispetto di certe regole della società letteraria italiana e, costretto a inventare un mondo e 
linguaggio propri, si assume una maggiore libertà, un più largo margine di autonomia nei 
confronti della tradizione letteraria. Dunque, la situazione geografica diventa un privilegio 
e gli scrittori triestini rimangono ”dei profeti vestiti da borghesi, dei testimoni attivi in un 
mondo che pure andava mutando in maniera totale” (Maier 1975: XXXV). ”Uno Svevo 
ha sempre fatto di tutto per imparare a scrivere come uno scrittore italiano: per fortuna sua 
e nostra non ci è mai riuscito”, scrive Maier (Maier 1975: XXX). 

Parole chiave: letteratura triestina, scrittori triestini, Bruno Maier, critica letteraria, 
triestinità, Trieste. 

1. INTRODUZIONE

“Esiste oggi una letteratura triestina? Mi pare certo.” (Maier 1985a: 
205), scrive Pietro Pancrazi che si pensa sia stato il primo, in un suo arti-
colo del 18 giugno 1930, a parlare di letteratura triestina anche se, secondo 
Maier, l’aveva già fatto in precedenza, in senso generico, il podestà di 
Trieste, Domenico Rossetti, “letterato di vari interessi, storico, erudito” 
(Maier 1985a: 205). A Pancrazi dobbiamo il merito di aver rilevato negli 
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autori triestini, “scrittori di lingua, di cultura e di sangue misto [poiché, 
secondo lui,] (in ciascuno di essi concorre l’elemento slavo o tedesco o 
ebraico)” (Bistolfi 1930: 3), dei caratteri comuni, considerandoli “natu-
ralmente bilingui [e con] una certa fatica della lingua come cosa imparata 
e non nativa” (Ibidem). 

Ennio Emili (1980: 81) in un suo saggio su ‘el mal de Trieste’ distingue 
due triestinità: una bianca e una nera. La bianca nasce con il giovanile, imma-
turo e ingenuo vitalismo di Slataper, eroico e sincero poeta de Il mio Carso, 
che nel suo parlar delle tre anime di Trieste (italiana, slava e tedesca) non fu 
meno sincero di Svevo che, nella scelta dello pseudonimo, volle sottolineare 
le proprie ‘due anime’ (italiana e tedesca). C’è da ribadire però che anche 
se il poemetto è messaggero di un ideale bianco, un inno alla ricchezza di 
Trieste (quella austriaca però), vi troviamo largamente profusi anche ele-
menti di triestinità nera quali la malattia, la malinconia, il suicidio. Ciò ci 
fa riflettere e pensare che, se non fosse scomparso prematuramente, anche 
lo stesso Slataper avrebbe ben presto scoperto la vera Trieste, “un ganglio 
dove la bora snervante sembra scaricare tutte le correnti suicidogene, tisiche, 
oncogene ... dell’Europa continentale.” (Emili 1980: 83). La triestinità nera 
è indubbiamente legata alla crisi della borghesia ebraico-tedesca, ma non 
solo, perché allora oggi non ne avremmo traccia. I suoi “ingredienti” sono 
l’inettitudine, la problematicità del reale, l’incapacità di vivere, l’estraneità, 
l’alienazione, la psicanalisi e la paura della malattia e della morte para-
dossalmente legate alla mania suicida e alla sessualità difficile, ambigua e 
contorta. I maggiori rappresentanti della vera triestinità, quella “maledetta”, 
sono stati Italo Svevo, ritenuto il suo geniale anticipatore e primo interprete, 
Saba, Giotti e Michelstaedter. 

2. MAIER E TRIESTE

La passione letteraria ha accompagnato Maier per tutta la vita e questa 
sua passione è rivolta in larga parte a Trieste e alla sua terra natia, l’Istria, a 
cui era legato, oltre che per le sue origini, “intimamente dall’amore per le 
lettere” (Raimondi 2003: 13). Nei suoi scritti trasparivano l’indole di vero 
“cultore e custode del patrimonio letterario triestino e istriano” (Deghenghi 
Olujić 2019) e il sentimento connesso strettamente agli eventi della vita, 
perché, citando Alessandro Damiani, “se non segue la vita, la letteratura si 
riduce a esercitazione retorica” (Raimondi 2003: 13). E la vita di Maier era 
continuamente seguita dalla letteratura, perché lui stesso diceva di vivere 
“per la letteratura, della letteratura” (Maier 1994: 141) e di non vedere 
niente oltre alla letteratura perché tutto il resto contava molto meno o non 
contava affatto. 
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È questa sua frase, a nostro avviso, che meglio descrive la persona di 
Bruno Maier, “capodistriano di nascita e triestino d’adozione” (Visintini 
2003: 7), un uomo che ha dedicato tutto se stesso, per molti anni, alla 
promozione e alla conoscenza della letteratura triestina. E se oggi esiste il 
concetto stesso di triestinità, come affermano vari critici, se oggi Trieste è 
considerata città di Svevo, Saba, Giotti, Stuparich, oltre all’intrinseco valore 
di questi nomi, lo si deve proprio a lui, Bruno Maier, definito “genius loci 
[... e] memoria vivente e valida di più di due generazioni” (Maier 1992: 5) 
da studiosi come Mario Petrini e Pietro Gibellini. Con eccezionale equilibrio 
e lucidità d’intenti egli ha lasciato molti poderosi saggi e volumi unitari e 
coerenti che si configurano come testimonianze ormai già classiche della 
triestinità, punti di riferimento d’obbligo per gli studiosi della letteratura 
italiana in genere.

Come racconta in un’intervista a Federico de Melis, Maier inizia a 
scrivere sulla letteratura triestina spinto da Giani Stuparich e su Svevo 
grazie all’iniziativa di Nino Valeri (cfr. Giammancheri e Zovatto 2003). 
Numerose sono le sue opere che hanno contribuito a portare Trieste ai 
vertici dell’attenzione nazionale e internazionale: dalla famosa e ormai 
storica Letteratura triestina del Novecento ai Compositori di vita (uscita 
postuma). Nei suoi libri sulla letteratura triestina ci ha “voluto offrire, se 
non una ‘storia’, almeno un panorama, il più vasto e completo possibile, 
della letteratura e della cultura triestina del [suo] tempo” (Maier 1991: 5). 

In Letteratura triestina del Novecento (1969) Maier ha cercato di 
armonizzare l’esigenza della sintesi con quella dell’analisi, non rinun-
ciando, quando se ne presentasse l’opportunità, a delle soste espositive 
e riassuntive, nella convinzione che ogni saggio ha anche lo scopo di far 
conoscere a un pubblico largo e non specialistico le opere degli autori 
triestini. Per avvicinare al lettore il carattere della letteratura triestina di 
quel secolo riporta le parole del Pancrazi che, secondo Maier, la defini-
scono nel modo migliore: 

Mi pare [...] si possa affermare che esiste oggi una letteratura triestina. Non si pec-
ca di retorica o di regionalismo dicendo che, negli ultimi trent’anni, si è rivelata 
a Trieste una famiglia di scrittori, poeti e prosatori, diversi ma in qualche modo 
consanguinei, intonati tra di loro. [...] Chi nomina il Michelstaedter, lo Slataper, 
il Saba, il Giotti, lo Svevo, il Cantoni, Carlo e Giani Stuparich […], sente che tra 
costoro una parentela c’è; difficilmente se ne nomina uno, senza pensare ad altri. 
[…] In tutti questi scrittori è avvertibile una certa laboriosità del linguaggio [...], i 
triestini devono conquistarsi, sul loro dialetto, la lingua scritta. [...] Questi scrittori 
di lingua, di cultura e spesso di sangue misto, sono spesso intenti a scoprirsi, a de-
finirsi, a cercare il loro punto fermo; ma quasi con il presupposto di non trovarlo; 
come chi faccia della ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine del suo cercare. 
(Maier 1991: 8) 
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Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e testimonianze 
(1985b) è “una sorta di bilancio per monografie [...] della cultura triestina 
del Novecento” (Maier 1996: 10) considerata nella sua costante relazione 
dinamica e dialettica con la cultura nazionale ed europea in cui l’autore 
chiarisce quanto la cultura triestina abbia ricevuto dall’Italia e dall’Europa 
e quanto all’Europa e all’Italia abbia generosamente donato. Maier non ha 
mai distinto il dialetto dall’italiano approcciandosi alla letteratura triestina, 
nel suo storico svolgimento, come a un aspetto particolare, epigonico dei 
corrispondenti movimenti della letteratura nazionale (Marchetti 2000). 

In Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina Maier 
(1987) affronta la questione del concetto critico di letteratura triestina. Di-
mostra, innanzitutto, che sul piano storico il termine ‘triestinità’ compare per 
la prima volta nella lettera inviata il 27 settembre 1913 da Carlo Stuparich 
al fratello Giani, in cui scrive, “mi faccio un concetto di una triestinità fuori 
di Trieste o meglio fuori della Trieste giornalistica, ufficiale e provinciale” 
(Stuparich 1968: 103), anche se sul piano critico ne ha discusso per primo 
Pietro Pancrazi in un articolo del 18 giugno 1930, intitolato Scrittore trie-
stino, sui Colloqui con mio fratello, definiti da Italo Svevo in una sua lettera 
a Benjamin Crémieux del 1927 “un libro che pare un tempio” (Maier 1978: 
85), e sui Racconti di Giani Stuparich. Maier collega l’idea di una letteratura 
e cultura triestina a tre persone: Domenico Rossetti, Scipio Slataper e Carlo 
Stuparich. Rossetti, che nella sua qualità di podestà di Trieste, sia pure sotto 
forma di aspirazione e programma, in una lettera del gennaio 1819 espri-
meva la speranza, che “le scienze e le arti belle verranno finalmente a fare 
dimora” (Kandler 1858: 7) nella sua città, ma rilevava anche la necessità di 
introdurre “un affatto diverso e più ragionevole sistema di pubblica e privata 
istruzione” (Ibidem). Slataper, che in una delle sue celebri Lettere triestine, 
pubblicate nel 1909, individuava una nuova letteratura triestina, differente 
da quella svoltasi anteriormente nella sua città, delineandone il carattere 
tragico e distinguendo la sua doppia anima in cui “due nature [...] cozzano 
ad annullarsi a vicenda: la commerciale e l’italiana” (Lavagetto 1989: 211) 
e affermava che, poiché “Trieste non ha tradizioni di coltura [...] se il suo 
presente vuole istruirsi deve essere autodidatta” (Ivi: 211) e che “Trieste ha 
un tipo triestino, [e] deve [dunque] volere un’arte triestina” (Ibidem). Carlo 
Stuparich, che nella lettera del 13 novembre 1913 confidava al fratello Giani 
la sua aspirazione a “creare un nucleo che non sformi, ma formi l’anima 
triestina” (Stuparich 1948: 61) e anche il proposito di fondare a Trieste con 
Scipio Slataper una nuova “rivista di pensiero e di cultura” che si sarebbe 
dovuta intitolare Europa (Maier 1987: 11). 
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Ne Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini (1990) Maier riunisce 
scritti sulla letteratura triestina, con particolare riferimento a Svevo, Saba 
e agli autori attivi a Trieste nel dopoguerra, quali Cergoly, Voghera, To-
mizza, Cecovini, e delinea il quadro della letteratura del gruppo nazionale 
italiano dell’Istria e di Fiume. Il titolo richiama alcuni versi di una bella 
lirica di Carolus L. Cergoly in cui si dice che “El poeta xe un putel/ Che 
gioga col giocatolo/ Alfabeto” (Cergoly 1980: 25). Maier amava questo 
poeta, sottilmente ironico e autoironico e ha voluto raccogliere sotto la sua 
singolare definizione di poeta dei saggi, considerati nel loro insieme, una 
celebrazione della figura del poeta, dello scrittore, di colui che compone 
liriche e prose “giocando” con le lettere dell’alfabeto, con le parole, richia-
mandosi al modo in cui il pittore gioca con i colori e il musicista con le 
note. Dicendo così, non si vuole richiamare l’attenzione a una concezione 
meramente ludica della poesia, ma evidenziare il senso di piacere derivante 
dal gioco che si spera accompagni la creazione poetica e artistica (Maier 
1990) poiché, come diceva Saba, “un poeta è sempre un bambino; anzi un 
‘enfant terrible’” (Saba 1966: 40). 

Figura 1: Appunto autografo di Bruno Maier del 17 ottobre 2001  
(Foto, archivio personale dell’autrice)
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Per il titolo Compositori di vita (2002) l’autore prende spunto da una 
frase di Carlo Stuparich, fratello minore di Giani, che recita “io sono un 
uomo piccolo, i miei fatti son piccoli fatti, ma se da essi faccio procedere 
un’armonia essenziale, cresco davanti ai miei occhi e mi chiamo buon com-
positore di vita” (Maier 2002: 7). L’opera postuma di Maier rappresenta 
una specie di congedo dell’autore dal proprio pubblico e la testimonianza di 
una vita da “buon compositore di vita” vissuta fino all’ultimo di, per e con 
la letteratura, come se l’autore sentisse la necessità di concludere qualcosa 
da tempo iniziato, di risolvere alcuni quesiti rimasti in sospeso. Maier1 ha 
svolto la sua attività di critico fino all’ultimo come testimonia l’appunto 
autografo sul saggio L’episodio del “teatro” nel romanzo ‘La rosa rossa’ 
di Pier Antonio Quarantotti Gambini (Maier 2001) del 17 ottobre 2001.

Nel suo vastissimo opus critico Maier ha scritto anche della letteratura 
triestina postbellica definendola caratterizzata, da un lato, dal proposito di 
continuare una grande e illustre tradizione e, dall’altro, dalla ricerca, tal-
volta alacremente sperimentale, di nuovi contenuti e di nuove strutture e 
soluzioni formali (Enciclopedia monografica del Friuli Venezia Giulia 1979: 
381–382). Spiega che la letteratura triestina del ventesimo secolo ha preso 
le distanze da quella che l’ha preceduta e percorre delle strade perlopiù 
autonome. La definisce, cioè, la “letteratura dei triestini” poiché non ha più 
quella fisionomia spiccata e inconfondibile, quel ruolo e quella funzione 
particolari che ha avuto nella prima metà del Novecento o fino alla Prima 
Guerra Mondiale, periodo durante il quale ha potuto contare su un gruppo di 
scrittori fra loro simili, intonati, omogenei, contraddistinti da una certa “aria 
di famiglia”. Questa aria non esiste più o si fa sentire molto meno e i diversi 
autori, specialmente i maggiori, sono impegnati in un’attività individuale e 
indipendente, sicché parlare di “triestinità”, secondo Maier, diventa sempre 
più inadeguato o comunque limitativo. Ne consegue che la contemporanea 
letteratura triestina non è più quella di una volta, non ha più quella posizione 
di privilegio, oggetto di ammirazione e, talvolta, d’invidia, che le era deri-
vata dal fatto di poter vantare il più grande narratore del Novecento, Italo 
Svevo, e uno dei più importanti poeti del nostro secolo, se non addirittura, 
come molti ritengono, il maggiore, Umberto Saba. Trieste è ormai diven-
tata, per dirla con Cergoly (1979: 56) “babele di genti di fedi e di costumi 
diversi”, ha una sua letteratura, così come le altre città italiane alle quali si 
è uniformata in un circuito culturale che coinvolge l’attività letteraria nella 
sua interezza e subisce i condizionamenti, positivi e negativi, dell’industria 
editoriale. Maier sosteneva che gli odierni intellettuali triestini fanno per lo 
più vita ritirata e solitaria ed era solito parlare “di ‘insularità’ o della natura 
‘insulare’ dell’attuale letteratura e cultura triestina [nel senso che i diversi 

1 Bruno Maier (Capodistria, 01/12/1922 – Trieste, 27/12/2001).
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letterati] costituiscono ognuno una sorta di isola; e sono isole che non mi-
rano a riunirsi in arcipelago!” (Maier 1986: 13). Probabilmente la stessa 
decadenza politica, economica e commerciale della città ha contribuito a 
far perdere alla letteratura triestina la sua identità, prima così spiccata e ben 
riconoscibile, anche perché, come si sa, la vita letteraria e culturale è più 
ricca e fervida dove c’è una fiorente attività politico-economica o dove si 
manifesta un appassionato entusiasmo morale, oggi difficilmente ravvisabile 
in una città delusa, sfiduciata, invecchiata e caratterizzata dalla presenza 
di un altissimo numero di anziani e di un preoccupante calo demografico, 
come pure dall’allontanamento dei giovani migliori, che vanno a cercare 
altrove una sistemazione adeguata, un lavoro sicuro e appagante.

3. CONCLUSIONE

È da precisare che la letteratura triestina del Novecento è formata in 
primo luogo da scrittori, che sono o sono stati attivi a Trieste. Sono natu-
ralmente indissociabili da essa un certo numero di scrittori, i quali, triestini 
di nascita, si sono trasferiti in altre città e in queste hanno lavorato e negli 
ambienti intellettuali di tali città si sono perfettamente inseriti. L’illustre 
storico istriano Ernesto Sestan, autore di Venezia Giulia. Lineamenti di una 
storia etnica e culturale (1997), sulla situazione della letteratura istriana 
era piuttosto drastico e radicale nell’affermare che alla letteratura istriana, 
rigorosamente intesa, appartenevano solamente gli autori attivi nei secoli 
in territorio istriano, non quelli espatriati altrove che avevano contribuito 
anche validamente all’arricchimento culturale di altre regioni italiane. La 
nostra proposta è più vicina alla soluzione accettata da Maier, che è un po’ 
più duttile e sfumata e afferma che, se è vero che la letteratura triestina, 
anche nel senso di serietà letteraria e culturale, è quella che si viene pro-
ducendo o si è venuta producendo nella città adriatica, e ha una sua unità, 
organicità e coerenza, è anche vero che gli scrittori triestini attivi altrove 
spesso ripropongono la loro congeniale tematica triestina o si nutrono di linfe 
variamente triestine. Per cui, anche se non partecipano alla vita culturale 
della loro città in maniera consistente e determinante, continuano a sentire 
e, spesso, a esprimere il legame con la loro città e con tutte le implicazio-
ni che esso presenta. Quindi, essi costituiscono una parte integrante, un 
aspetto non trascurabile della letteratura triestina, più precisamente, della 
letteratura che si fa a Trieste, e di essi deve tener conto lo storico della 
letteratura, anche se deve definire criticamente, al tempo stesso, l’apporto, 
anche indiretto, da essi recato alla loro città di origine e la relazione tra la 
loro opera e l’attività letteraria e culturale dei centri in cui hanno trovato la 
loro nuova collocazione. 
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La filosofia essenziale della letteratura triestina del Novecento, la sua 
umanità e la problematicità di fondo, la sua viva, stimolante e persino scon-
certante modernità e attualità è, soprattutto, la sua fondamentale, qualificante 
prerogativa di non esaurirsi in esperimenti di laboratorio o in astratte ricer-
che di inerti e astrusi calligrafismi, ma di essere e di voler essere sempre al 
servizio della vita. Come spiega Ferdinando Pasini (1935: 2):

[essa] ha due facce [delle quali] una segna l’impronta italiana della coltura regionale 
[e] l’altra segna una modernità, una spregiudicatezza, una larghezza d’orizzonti che 
è più propriamente [triestina] e che interpreta l’anima di una popolazione, la quale, 
per essere ai margini della nazione, riesce meglio a salvarsi dall’angustia mentale 
del provincialismo e della stasi del conservatorismo accademico. 

Quando parla della letteratura triestina Maier si richiama a un’idea ben 
precisa, esplicita nelle due coordinate dello spazio e del tempo, dei suoi 
motivi, del suo significato e delle sue peculiari note distintive e cioè a una 
concezione rigorosamente storicistica dell’attività critica, che è la storia 
dell’opera poetica e letteraria e, ovviamente, del suo autore, nel senso più 
lato e comprensivo del termine storia, ossia ricerca e perseguimento di verità. 
Lui voleva che le sue “pagine fossero anche una manifestazione d’affetto, 
e magari di gratitudine, per gli autori triestini, i quali [... gli] hanno donato 
lunghe ore di pensoso e gioioso raccoglimento nella lettura dei loro scritti” 
(Maier 1991: 4). 

Per dirla con Svevo, gli scrittori triestini erano spesso trattati da molti 
intellettuali italiani “come un pezzo d’aglio nella cucina di persone che non 
ne vogliono sapere” (Maier 1978: 95). Un centinaio di scrittori, romanzieri, 
letterati e poeti che hanno trovato la giusta motivazione per esprimersi e 
scrivere a Trieste e su Trieste e che con la loro creatività e la loro capacità 
espressiva legata all’humus culturale della città ha portato avanti una linea 
narrativa rimasta spesso impigliata tra le pieghe della storia e scritta tra le 
righe delle opere letterarie (Steffè 2023). Maier, invece, da “studioso istria-
no e triestino d’adozione” (Giammancheri & Zovatto 2003: 4), rispettava 
molto gli autori triestini che “con la loro alta lezione di umanità, di travaglio 
morale, di problematismo psicologico [lo] hanno aiutato a comprendere la 
vita, oltre che la lettura” (Maier 1991: 4). 
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MAIER’S ‘TRIESTINITY’

S u m m a r y 

Maier loved Trieste and its peculiar culture, born and remaining on the margins, 
which precisely for this reason “knew how to preserve autonomous and autochthonous 
characteristics which constituted the foundation of its originality and its importance” 
(Maier 1991: 7–8). He defined it as a “‘melting pot of different races in the Italian sense, a 
meeting point (and clash) of peoples and civilizations” (Maier 1975: 13). Trieste, politically 
Austrian first, then Italian, but always with a European and Central European character, 
is a centre of conciliation and connection of different elements, with its particular human, 
social and ethnic physiognomy, and specific geographical location which is more about 
a psychological and moral fact than an environmental reality, with its art made up of 
interiority and problems, seriousness and ethics, a nagging search for the truth rather than 
formal hedonisms and calligraphic complacency (Maier 1975). The Triestine writer feels 
less bound by the conventions of Italian literary society and, compelled to invent his own 
world and language, assumes greater freedom, a wider margin of autonomy in relation 
to literary tradition. Therefore, the geographical situation becomes a privilege and the 
Triestine writers remain ”prophets dressed as bourgeois, active witnesses in a world that 
was changing completely” (Maier 1975: XXXV).

Keywords: Triestine literature, Triestine writers, Bruno Maier, literary criticism, 
‘triestinity’, Trieste. 

 


