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Abstract: L’articolo mette in relazione le diverse versioni dell’opera di Cesare Beccaria 
con le sue traduzioni e la sua fortuna europea: la traduzione francese del 1766 di André 
Morellet, uscita contemporaneamente all’edizione livornese (la Harlem) infatti presentava 
interventi significativi rispetto al testo italiano, giustificati dal traduttore come condizione 
necessaria per una sua maggiore diffusione europea. Il nuovo ordine della traduzione 
francese divenne in seguito di riferimento anche per le successive edizioni italiane, avval-
late dallo stesso Beccaria, e le numerose traduzioni privilegiarono questa nuova versione 
dell’opera (la vulgata), salvo alcune eccezioni molto significative, fra le quali le prime 
spagnole: quella del 1774 di Juan Antonio de Las Casas e quella del 1821 di Juan Rivera. 
Il confronto fra la Harlem e la vulgata illustra l’adattamento dell’opera verso il genere 
testuale del trattato, facendo però venire meno lo slancio passionale dell’originale, che lo 
avvicina ad un testo militante. Non è un caso che Rivera, visto l’intenzione pragmatica 
e “politica” della sua traduzione, che si iscrive nel tumultuoso periodo liberale spagnolo 
(1820–1823), non abbia dubbi nello scegliere come testo fonte la Harlem, pur avendo ben 
presente anche la traduzione francese. Si vedranno infine alcune strategie traduttive di 
quest’ultimo, mirate ad ottenere un testo più fruibile per il pubblico di riferimento, così 
come anticipato nel prologo del traduttore.

Parole chiave: Dei delitti e delle pene, Cesare Beccaria, traduzione nell’Illuminismo, 
ritraduzione, paratesto. 

1. INTRODUZIONE

Come suggerisce il titolo, Dei delitti e delle pene è stato ampiamente 
studiato da più angolature, da quella storico-giuridica a quella letteraria, 
filologica e linguistica: tralasciando gli aspetti più propriamente storico-giu-
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ridici2, per quanto riguarda gli altri ambiti, alcune edizioni moderne hanno 
segnato e rilanciato gli studi linguistico-letterari sull’autore milanese, ri-
portando l’attenzione sulla complessa storia testuale dell’opera e sulle sue 
implicazioni culturali. 

La scelta di Franco Venturi (prima nel volume Gli illuministi italiani 
[1958] e in seguito nell’edizione dell’opera del 1965) di pubblicare la Vª 
edizione, la cosiddetta versione Harlem (in realtà Livorno, 1766), perché 
l’ultima «per la quale esistano prove d’una partecipazione esplicita di Bec-
caria» (Venturi 1958: 26)3, ha di fatto riaperto la questione del confronto fra 
la veste originale dell’opera concepita da Beccaria e la versione dell’opera 
che circolò in Europa: la Harlem, infatti, esce contemporaneamente alla 
traduzione francese dell’abate André Morellet (1766), una traduzione che 
presenta numerosi interventi rispetto al testo originale, le cui ragioni sono 
puntualmente esposte dallo stesso traduttore in una lettera a Beccaria4, il 
quale – in risposta – si mostrerà favorevole e aperto ad accogliere le modi-
fiche dell’abate Morellet. 

La successiva edizione italiana, la Masi del 1774 (edita sempre a 
Livorno), adotterà l’ordine proposto nell’edizione francese senza essere 
sconfessata dal Beccaria che, anzi, la segnalerà come modello per l’edizione 
Benvenuti (Venezia, 1781): in questa versione, nota come la vulgata (ovvero 
una sorta di retrotraduzione strutturale dalla versione francese di Morellet), 
l’opera circolerà in Europa5. 

Le traduzioni europee testimoniano la presenza di almeno due filoni 
di originali dai quali tradurre l’opera di Beccaria: uno (minoritario) che si 
basa sulle edizioni a stampa (che documentano varianti e aggiunte d’autore) 
fino ad arrivare alla V edizione del 1766; l’altro (prevalente) che privilegia 
la vulgata, alle volte considerando testo fonte direttamente la traduzione 
francese, come accade nel caso di lingue come lo svedese o il tedesco. 

Grazie alla versione francese l’opera di Beccaria si diffuse nell’Europa 
illuminista fino alla Russia dell’Imperatrice Caterina II. Esistono dunque 
traduzioni, più o meno coeve, che nascono dal Traité des delits et des peines 
o dalla sua costola italiana, la vulgata (1774), e altre che invece sono ricon-
ducibili alla Harlem, ovvero la V edizione. Non a caso, quando il lettore 

2 Nell’amplissima bibliografia ci si limita a rinviare a Ferrone & Francioni (2000).
3 L’edizione dell’opera per i tipi Einaudi nel 1965 è corredata da un’ampia raccolta 

di lettere e documenti relativi alla nascita dell’opera e della sua fortuna europea. Da qui in 
avanti, la numerazione delle pagine fa riferimento a questa edizione e alla documentazione 
raccolta nel volume.

4 Lettera in cui Morellet presenta se stesso e la propria traduzione. Con una postilla 
di D’Alembert, in Venturi (1965: 345–361).

5 Si legge la vulgata in Romagnoli (1958).
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straniero contemporaneo affronta la lettura del Dei delitti e delle pene, opera 
fondamentale per la storia del diritto penale in Europa, può accadere quanto 
Gherbezza sottolinea, nella sua approfondita introduzione alla traduzione 
di Michail M. Ščerbatov, rispetto al lettore russo: 

[...] un lettore russo può disporre oggi di almeno nove traduzioni diverse del Dei 
delitti e delle pene. Ebbene, se egli potesse farne una lettura sinottica, ovvero se 
gli capitasse di sfogliarne quanto meno un paio, scegliendole a caso, molto pro-
babilmente stenterebbe a riconoscervi un’unica matrice o addirittura la medesima 
opera (2007: LIX).

Il rapporto fluido fra originale e traduzioni, in cui la traduzione spesso 
condiziona a ritroso l’originale, è un tratto caratteristico e ricorrente della 
cultura settecentesca, dettato dall’urgenza di fare circolare rapidamente le 
idee e le scoperte. Nel caso di Beccaria, anche la genesi stessa dell’opera 
riflette le nuove vie della costruzione e della condivisione del sapere. L’e-
dizione de Il Caffè curata da Gianni Francioni e Sergio Romagnoli (1993) 
e soprattutto l’edizione critica di Dei delitti e delle pene, sempre ad opera 
di Francioni, fanno compiutamente emergere la prassi compositiva degli 
illuministi milanesi e la nascita dell’opera, completando il quadro parziale 
tratteggiato nelle lettere dei fratelli Verri: l’opera nasce all’interno delle 
discussioni dei giovani intellettuali che gravitavano nell’Accademia dei 
Pugni, viene sollecitata da Pietro Verri («il libro è del marchese Beccaria. 
L’argomento gliel’ho dato io», scrive Verri in una lettera del 1765 per fu-
gare definitivamente le voci sulla paternità dell’opuscolo uscito anonimo)6, 
che ricopia la stesura di Beccaria e interviene – su richiesta dello stesso 
autore – anche sul testo, revisionandolo dal punto di vista linguistico, come 
documentato dal manoscritto B7.

Senza togliere valore alla specificità degli apporti individuali, il percor-
so a monte dell’opera illustra in modo esemplare la costruzione condivisa di 
un sapere nuovo, in cui le idee e le loro ricadute sulla società, ovvero sulla 
felicità dei più, si pongono come linee di demarcazione rispetto al vecchio. 
E le nuove idee devono potere circolare rapidamente in Europa proprio per 
l’urgenza di diffondersi e di propagarsi anche presso un pubblico nuovo, 
che deve e può essere raggiunto con una comunicazione nuova nei generi 
e nei mezzi, di cui i giornali soprattutto spettatoriali prima (come appunto 
Il Caffè a Milano) ed enciclopedici poi, sono l’aspetto più vistoso8.

6 Lettera di Pietro Verri agli amici milanesi, in Venturi (1965: 122–123).
7 Per la completa ricostruzione della genesi e della storia editoriale di Dei delitti, si 

rinvia alla nota al testo di Francioni (1984: 217–368). Sulla revisione linguistica di Verri e in 
generale sulla lingua di Beccaria, si veda Cartago (2006: 9–36) e Roggia (2016: 123–144).

8 Non è un caso che Beccaria nella risposta a Morellet richiami il valore dell’esperienza 
del Caffè: “Persuadé avec mes amis que les ouvrages périodiques sont un des meilleurs 
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Proprio questo clima intellettuale e la viva consapevolezza di una cau-
sa comune, quella dell’umanità, giustifica pienamente l’atteggiamento di 
Beccaria nei confronti della sua opera: come scrive a Morellet, «un libro, 
dove si tratti della causa dell’umanità, pubblicato che sia, appartiene a tutto 
il mondo» (Venturi 1965: 362). 

Alla luce di ciò, sarebbe riduttivo considerare la questione Dei Delitti 
e delle pene dal punto di vista strettamente filologico, cioè su quale fosse 
la versione voluta dal Beccaria stesso; ma la ricostruzione filologica del 
testo fornisce materiali preziosi per ricostruire il clima in cui l’opera nac-
que e le modalità, e dunque le ragioni, della sua circolazione europea. Le 
pagine che seguono si soffermeranno sul confronto fra l’edizione Harlem 
e la versione Morellet per individuare la direzione degli interventi sull’ori-
ginale e il perché la traduzione francese abbia reso l’opuscolo di Beccaria 
un libro europeo, un modus operandi del traduttore che divise la comunità 
dei colleghi coevi e successivi in due fazioni: coloro che ne deplorarono 
l’audacia nel rimaneggiare l’opera di Beccaria – come ad esempio il primo 
anonimo traduttore inglese che nella sua prefazione ad An Essay on Crimes 
and Punishments (1767) menziona “the French translator” dicendo che si è 
spinto un po’ oltre arrogandosi ingiustificatamente un diritto che non appar-
tiene a chi traduce (cfr. Tonin 2016) – e coloro che, invece, consultarono la 
traduzione francese e presero ispirazione dal metodo Morellet nel trasporre 
Beccaria verso le loro lingue. In questo vastissimo ambito, evidentemente 
troppo ampio per essere esaurito in un articolo, si privilegerà il caso em-
blematico delle vicende spagnole del testo di Beccaria nelle sue due prime 
traduzioni, nello specifico quella del 1774 ad opera di Juan Antonio de Las 
Casas e quella del 1821 di Juan Rivera. 

2. LA HARLEM E LA VULGATA

2.1. Il confronto fra le due versioni

Evidenziata per i lettori francesi l’importanza dell’opera per il suo con-
tributo «à accroître les lumières et le bonheur du genre human»9, Morellet 
riconosce il merito all’autore di avere unito «la force du raisonnement à la 
chaleur du sentiment», sottolineando però come quest’ultima, alle volte, 
faccia perdere «l’ordre le plus naturel» all’ esposizione, ostacolando così il 

moyens pour engager les ésprits incapables de toute application forte à se livrer à quelque 
lecture, nous faisons imprimer des feuilles à l’imitation du “Spectateur”, ouvrage qui a 
tant contribué à augmenter en Angleterre la culture de l’esprit et les progrès du bon sens” 
(Venturi 1965: 365).

9 Si legge la prefazione all’edizione francese nell’edizione Venturi (1965: 329–338).
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percorso del lettore verso le verità del libro. Per ripristinare l’ordine a suo 
giudizio contorto, Morellet è intervenuto («sans altérer le texte») spostando 
capitoli (o parti di questi) per rendere l’opera «plus utile à notre nation, en 
lui donnant une forme analogue à celle qui nous est familière». 

È l’utilità dell’opera per l’umanità («appartient désormais au monde 
et à toutes les nations») a legittimarne la revisione, una considerazione, 
come si è visto, condivisa da Beccaria che avvallerà tacitamente la nuova 
versione: la traduzione si configura come un adattamento culturale, condi-
zione necessaria per la sua diffusione. Il nuovo piano dell’opera, scrive il 
Morellet, «est divisé en six parties très distinctes et placées, à ce qu’il nous 
semble, dans un ordre naturel», ed è così articolato: i fondamenti del diritto 
di punire (cap. 1–5); tutto ciò che precede la definizione della pena (cap. 
6–14); l’illustrazione delle pene (cap. 15–23) e dei delitti (fino al cap. 37); 
le cause dei difetti della giurisprudenza penale (fino al cap. 40) e, infine, la 
prevenzione dei crimini.

Il nuovo ordine modifica non solo la disposizione dei capitoli, ma i 
capitoli stessi, che subiscono tagli e spostamenti al loro interno, dando vita 
a capitoli frutto di assemblamenti di passi prelavati altrove, alle volte anche 
con titoli diversi, necessari per dare coerenza al nuovo insieme. Il capitolo 
IX della Harlem, Dell’onore, per esempio, nella vulgata viene sostituito dal 
capitolo Accuse segrete (originariamente il capitolo XV° della Harlem) e il 
contenuto del capitolo dedicato all’onore viene spostato in coda al capitolo 
XXVIII°, Delle ingiurie (non presente nella Harlem), e frutto dell’accor-
pamento del capitolo XXIII°, Dell’infamia e, appunto, del capitolo IX°, 
Dell’onore. La conseguenza di questi cambiamenti è la riduzione da 47 a 
40 dei capitoli; una scorsa ai due indici (qui limitata ai primi 15 capitoli 
delle due versioni) rende evidente anche ad una lettura superficiale l’entità 
dell’intervento:

Harlem vulgata

A chi legge A chi legge

Introduzione

I. Origine delle pene I. Introduzione

II. Diritto di punire II. Origine delle pene. Diritto di punire

III. Conseguenze III. Conseguenze

IV. Interpretazione delle leggi IV. Interpretazione delle leggi

V. Oscurità delle leggi V. Oscurità delle leggi

VI. Proporzione fra i delitti e le pene VI. Della cattura
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VII. Errori nella misura delle pene VII. Indizi e forme di giudizi

VIII. Divisione dei delitti VIII. Dei testimoni

IX. Dell’onore IX. Dei giuramenti

X. Dei duelli X. Interrogazioni suggestive, deposizioni

XI. Della tranquillità pubblica XI. Dei giuramenti

XII. Fine delle pene XII. Della tortura

XIII. Dei testimoni XIII. Processi e prescrizioni

XIV. Indizi e forme di giudizi XIV. Attentati, complici, impunità

XV. Accuse segrete XV. Dolcezza delle pene

L’ordine che la vulgata eredita dalla traduzione francese traghetta l’ope-
ra di Beccaria verso la forma del trattato (non a caso il titolo diventa Traité 
des delits et des peines), il genere riconosciuto, e riconoscibile, garanzia di 
una più ampia e agevole diffusione. Se alcuni contemporanei si limitano a 
stigmatizzare le eccessive libertà del traduttore (come Melchior Grimm)10, 
le conseguenze del mutato ordine sono colte e descritte con precisione da 
Diderot. Recensendo la traduzione delle Ricerche sulla natura dello stile, 
sempre ad opera del Morellet, nel 177111, Diderot torna sulla traduzione 
francese di Dei delitti e delle pene, scrivendo che «M. l’abbé Morellet a 
bien tué dans sa traduction, en voulant introduire le protocole de la méthode 
dans un morceau où les idées philosophiques, colorées, bouillantes, tumul-
tueuses, exagérées, conduisent à chaque instant l’auteur à l’enthousiasme». 
Nella traduzione è sparita quella «gradation naturelle plus ou moin rapide 
entre le sentiments», rendendo ingiustificati, e quindi non comprensibili, i 
momenti di «folie» del testo, perché – aggiunge Diderot – non si può essere 
patetici se non dopo essere stati ragionevoli. La conclusione è perentoria: 
«Il fallait donc laisser l’ouvrage de M. Beccaria tel qu’il était; ou si l’on se 
déterminait à l’assujettir à la méthode, il en fallait absolument supprimer 
les morceaux de poésie été de verve, ou savoir s’échauffer peu à peu et les 
amener».

In sintesi, secondo Diderot, il nuovo ordine altera l’intonazione com-
plessiva dell’opera: la tensione del testo si disperde in una struttura che mo-
difica il rapporto fra le parti logico-argomentative e le parti più passionali12, 

10 Sempre in Venturi (1965: 338–345).
11 Si legge in Venturi (1965: 405–407).
12 Roggia (2016: 132) sottolinea che si tratta di un testo «sorretto da una saldissima 

e autonoma impalcatura tematica e argomentativa, che passa senza alterazioni dal mano-
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depotenziando quei picchi di calore che nel testo si manifestano attraverso 
ricorrenti strutture sintattico-testuali, come l’uso del punto esclamativo, il 
(sorprendente) ricorso al discorso diretto e alle interrogative (di pari passo 
con la scelta enunciativa della prima persona), le forme della ripetizione che 
accrescono l’intensità emotiva della prosa, modalità che contribuiscono a 
rendere viva e concreta la trattazione della materia giuridica, non più desti-
nata alla cerchia dei giuristi, ma «agli uomini pensatori, pe’ quali scrivo»13. 

Tutto ciò emerge sin dal confronto delle due introduzioni: la vulgata 
integra quella della Harlem con l’aggiunta di una coda finale prelevata 
dal cap. VIII° (capoverso 6, «Ora l’ordine ci condurrebbe ad esaminare e 
distinguere...») e dal cap. IX (capoverso 6, «Ma quali saranno le pene più 
convenienti a questi delitti?»). Nella nuova versione l’enfatica chiusura 
dell’originale viene a trovarsi a metà capitolo, perdendo così il rilevo 
conferitole dalla collocazione stessa e depotenziando l’appassionata argo-
mentazione che la precede, orientata retoricamente al movēre, sostenuta 
da anafore che intensificano in modo drammatico e percussivo prima le 
conseguenze degli abusi delle procedure penali («ma pochissimi hanno 
esaminato [...]; pochissimi [...] annientarono gli errori») e poi la colpevole 
inerzia della giurisprudenza anche di fronte alla crudeltà delle pene ingiuste 
(«E pure i gemiti dei deboli [...] i barbari tormenti [...] la squallidezza e gli 
orrori di una prigione [...] dovevano scuotere...»). Il passo aggiunto nella 
parte finale della vulgata è prelevato dal capitolo IX e, pur essendo di into-
nazione emotiva come richiesto dalla collocazione, mal si giustifica nella 
dinamica dell’introduzione, risultando un’inutile ripetizione. Si vedano di 
seguito la parte finale delle due introduzioni (in corsivo l’aggiunta della 
parte finale della vulgata)14: 

Questi sono frutti che si debbono alla luce di questo secolo, ma pochissimi han-
no esaminato e combattuta la crudeltà delle pene e l’irregolarità delle procedure 
criminali [...] pochissimi, rimontando ai principi generali, annientarono gli errori 

scritto all’ultima stampa», cioè la Harlem; l’alternanza fra argomentazione e costruzione 
oratoria, viene ricondotta alle caratteristiche proprie del discorso giudiziario, «imperniato 
sul movēre non meno che sul probare».

13 Harlem, cap. VIII, capoverso 6. La consapevolezza di lettori nuovi e diversi 
giustifica la presenza di due capitoli significativamente posti in posizione iniziale, cioè 
Interpretazione delle leggi e Oscurità delle leggi, rispettivamente capitoli IV e V, in l’o-
scurità linguistica delle leggi è collegata all’arbitrarietà delle applicazioni. E il profilo dei 
destinatari ideali dell’opera è quello che emerge nel cap. XLII, Delle scienze, che discute 
del ruolo del sapere all’interno della società, assegnando una funzione decisiva al nuovo 
sapere rappresentato dai lumi e dagli uomini illuminati.

14 Da qui in avanti si usa il corsivo nei passi citati per evidenziare i tratti linguistici 
descritti.
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accumulati da più secoli, frenando almeno, con quella sola forza che hanno le verità 
conosciute, il troppo libero corso della mal diretta potenza, che ha dato fin’ora un 
lungo e autorizzato esempio di fredda atrocità. E pure i gemiti dei deboli, sacrificati 
alla crudele ignoranza ed alla ricca indolenza, i barbari tormenti con prodiga e 
inutile severità moltiplicati per delitti o non provati o chimerici, la squallidezza e 
gli orrori d’una prigione, aumentati dal più carnefice dei miseri, l’incertezza, dove-
vano scuotere quella sorta di magistrati che guidano le opinioni delle menti umane.

L’immortale Presidente Montesquieu ha rapidamente scorso su questa materia. 
L’invisibile verità mi ha forzato a seguire le tracce luminose di questo grand’uomo, 
ma gli uomini pensatori, pe’ quali scrivo, sapranno distinguere i miei passi dai suoi. 
Me fortunato, se potrò ottenere, com’esso, i segreti ringraziamenti degli oscuri e 
pacifici seguaci della ragione, e se potrò inspirare quel dolce fremito con cui le 
anime sensibili rispondono a chi sostiene gli interessi dell’umanità! 

Ora l’ordine ci condurrebbe ad esaminare e distinguere le differenti sorte di delitti 
e la maniera di punirli, se la natura di essi, variabile per le diverse circostanze 
dei secoli e dei luoghi non ci obbligasse ad un dettaglio immenso e noioso. [...] 
Ma quali saranno le pene convenienti a questi delitti? [...] se io non avessi altro 
merito che quello di aver presentato il primo all’Italia con qualche maggiore 
evidenza ciò che altre nazioni hanno osato scrivere, e cominciato a praticare, io 
mi stimerei fortunato: ma se, sostenendo i diritti degli uomini e della invincibile 
verità, contribuissi a strappar dagli spasimi e dalle angosce della morte qualche 
vittima sfortunata della tirannia o dell’ignoranza, ugualmente fatali, le benedizioni 
e le lagrime di un solo innocente dei trasporti della gioia mi consolerebbero del 
disprezzo degli uomini. 

Il confronto allargato al capitolo I della Harlem, Origine delle pene, 
e al capitolo II della vulgata, Origine delle pene. Diritto di punire, mostra 
come gli effetti dei cambiamenti introdotti nei singoli capitoli si ripercuotano 
sulle relazioni fra i capitoli stessi: dopo l’accalorata chiusura dell’Introdu-
zione, l’incipit della Harlem affronta direttamente l’argomento attraverso 
una definizione («Le leggi sono...») dalla quale si sviluppa in modo serrato 
l’argomentazione, scandita nei passaggi da deittici testuali e da ripetizioni 
esplicative: «la somma di queste porzioni di libertà sacrificate [...] Questi 
motivi sensibili sono le pene contro gl’infrattori delle leggi. Dico sensibili 
motivi perché...». Esaurito lo sviluppo del ragionamento avviato dalla de-
finizione, la seconda parte del breve capitolo è dedicata alle ragioni delle 
pene: a differenza dei periodi brevi della prima parte, quest’ultima parte 
consiste in un unico periodo in cui la necessità della pena viene sostenuta 
come contrappeso alla debolezza umana (la «dissoluzione che nell’universo 
fisico e morale si osserva»), di fronte la quale non è sufficiente il richiamo 
alle più «sublimi verità». In modo analogo a quanto rilevato nell’Introdu-
zione, la chiusura trova una significativa intensificazione emotiva attraverso 
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l’accumulo dei sintagmi nominali con funzione di soggetto a sostenere in 
modo accorato la necessità della pena in quanto unico deterrente contro i 
reati: «né l’eloquenza, né le declamazioni, nemmeno le più sublimi verità 
sono bastate a frenare per lungo tempo le passioni...»15.

L’alternanza di momenti di argomentazione stringente e momenti in cui 
trovano spazio considerazioni morali, a fondamento però del ragionamento 
logico, si ripropone anche nel capitolo II, Diritto di punire: anche in questo 
caso la definizione iniziale («ogni pena che non derivi dall’assoluta necessità 
[...] è tirannica») dà l’avvio allo sviluppo teso del ragionamento, scandito 
da raccordi testuali e deittici («Ecco dunque... [...] qualunque legge devii da 
questi...»), che si stempera quando lo sviluppo concettuale chiama in causa 
considerazioni di carattere morale sulla natura umana per giustificare la 
necessità del patto sociale: «Nessun uomo ha fatto il dono gratuito di parte 
della propria libertà in vista del bene pubblico; questa chimera non esiste 
che ne’ romanzi [...]». La seconda parte del capitolo ripropone le strutture 
ricorrenti nelle parti più argomentative («Fu dunque la necessità... [...] 
Egli è dunque certo... [...] L’aggregato di queste minime porzioni possibili 
forma... [...] E per giustizia io intendo...») e la tensione del ragionamento 
porta a chiamare in causa direttamente il lettore proprio per sottolineare 
l’importanza dello snodo concettuale («Osservate che la parola diritto…») 
in cui si definisce la giustizia terrena rispetto a quella divina, a cui è lasciata 
la chiusura del capitolo16. 

Gli spostamenti introdotti dalla versione francese e accolti nella vulgata 
incrinano l’equilibrio fra il rigore del ragionamento e i momenti più acco-
rati: in modo analogo a quanto accade all’Introduzione, il II capitolo della 

15 Si veda anche questo passo tratto dal cap. XLII, Delle scienze, che chiarisce 
l’importanza del sapere chiaramente connotato in senso illuministico (ricorrenti i campi 
metaforici legati all’oscurità e alla luce) nella società: gli attributi, che esaltano la funzione 
dell’ «uomo illuminato» nella società, sono accumulati in posizione tematica, all’interno di 
una struttura testuale che privilegia la semantica rispetto alla sintassi: «Avezzo a vedere la 
verità [...], privo della maggior parte dei bisogni [...], assuefatto a contemplare l’umanità 
[...], avanti a lui la propria nazione diventa una famiglia di uomini fratelli […]».

16 Una dinamica che si ripropone costantemente. Nel cap. XXVII, Dolcezza delle 
pene (nella vulgata è il cap. 15, con aggiunte dal cap. XII e XLVII e modifiche interne 
allo stesso capitolo XXVII), per esempio, la parte logico-argomentativa del capoverso 3 
(«Due altre funeste conseguenze [...] La prima [...]. L’altra conseguenza è che la impunità 
stessa nasce dall’atrocità dei supplicii. [...]»), è seguita da un capoverso finale scandito 
da due interrogative («Chi nel leggere le storie non si raccapriccia d’orrore pe’ barbari ed 
inutili tormenti che da uomini, che si chiamavano savi, furono con freddo animo inven-
tati ed eseguiti? Chi può non sentirsi fremere [...]?») che traducono sul piano emotivo le 
conseguenze di pene inutilmente aspre e inefficaci a prevenire i delitti, rafforzando così 
l’argomentazione stessa.
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vulgata (che unisce i primi due della Harlem) apre con una considerazione 
di carattere generale prelevata dalla parte centrale del cap. 2 della Harlem, 
(«Non è da sperarsi alcun vantaggio durevole dalla politica morale se non 
sia fondata sui sentimenti indelebili dell’uomo. Qualunque legge devii da 
questi...»), che scalza dalla posizione di incipit la perentoria definizione 
delle leggi, definizione che slitta a metà capitolo. 

L’intenzione che guida la rimodulazione del nuovo capitolo, e di tutta 
l’opera, è quella di recuperare uno sviluppo logico-concettuale che parta da 
premesse generali, di carattere morale, a fondamento dello sviluppo della 
materia; questo nuovo principio guida presuppone che la disposizione de-
gli argomenti sia modificata in modo coerente con la nuova impostazione 
concettuale. Se già nell’Introduzione, il traduttore aveva ritenuto di dover 
anticipare come elemento d’ ordine gli argomenti affrontati nell’opera e i 
motivi che hanno spinto l’autore a scrivere (prelevandoli da altri capitoli 
della Harlem), il nuovo capitolo II, vede l’originario capitolo I della Har-
lem incastonato, per così dire, da una introduzione e da una conclusione 
recuperate da altri capitoli. Come nell’Introduzione, si perde l’intenso finale 
del capitolo originale («Fu dunque la necessità di punire...»), passaggio ne-
vralgico dell’opera (il diritto di punire e gli abusi), culminante nel richiamo 
diretto al lettore («Osservate...»)17. È evidente come nel nuovo ordine questo 
appello al lettore non si giustifica più e, coerentemente con le regole del 
nuovo genere testuale a cui si deve adattare l’opera, viene spostato in nota. 
Come aveva già detto Diderot, nell’adattamento alla méthode si sarebbero 
dovuti «absolument supprimer les morceaux de poésie et de verve».

2.2. Il nuovo ordine e la struttura concettuale. 
Il caso dell’onore.

Le conseguenze del nuovo ordine rilevate nella struttura testuale si 
riflettono, alle volte, anche sulla struttura concettuale dell’opera, cioè la 
rimodulazione inevitabilmente cambia il peso specifico che alcuni concetti 
hanno nella trattazione originale. Si prenda, ad esempio, il tema dell’onore, 
al quale, come già anticipato, la Harlem dedica il capitolo IX: la vulgata 
elimina il capitolo dall’indice e sposta il contenuto in coda al capitolo XXIII, 
Delle ingiurie. Morellet giustifica lo spostamento richiamando il fatto che 

17 Analogo l’effetto sortito dalla rimodulazione significativa della parte finale dell’o-
pera: l’interrogazione diretta dell’incipit ex abrupto del cap. XLII, Delle scienze («Volete 
prevenire i delitti? Fate che i lumi accompagnino la libertà».) nella vulgata, che riordina 
la materia della prevenzione dei delitti in un lungo capitolo (cap. XLI Come si prevengano 
i delitti) viene spostata a metà del capitolo, attenuando così l’urgenza di un tema che può 
essere considerato anche come giustificazione dell’intero libretto, cioè il ruolo della cultura 
nella prevenzione dei delitti. 



17Ancora su Dei delitti e delle pene e le sue traduzioni

le ingiurie sono offese all’onore e, dunque, la riflessione sull’onore deve 
essere integralmente spostata nel capitolo sulle ingiurie. La logica del trattato 
giustifica lo spostamento, ma adombra l’importanza che la collocazione 
originale conferisce al tema, cioè la parte inziale, dove definisce lo spazio 
concettuale dell’opera: il patto su cui si fondano le società e che giustifica il 
diritto di punire; gli abusi nell’interpretazione delle leggi e dunque la neces-
sità della chiarezza di queste; la classificazione dei delitti. Nella ricerca di 
chiarezza sui fondamenti e di uniformità delle leggi (Burgio 2000), l’onore 
si presentava forse come un possibile ostacolo ingombrante e per questo era 
necessario affrontarlo subito: difficile da definire, («questa parola onore è 
una di quelle che ha servito di base a lunghi e brillanti ragionamenti, senza 
attaccarvi veruna idea fissa e stabile») e soprattutto difficile da collocare in 
una concezione della giustizia fondata sul patto sociale. Se le leggi, infatti, 
sono nate dalla necessità degli uomini di vivere in società e tutelano la per-
sona e i suoi beni, l’onore – scrive Beccaria – si fonda sulle opinioni ed è 
quindi in contraddizione con le leggi e rappresenta un «instantaneo ritorno 
allo stato naturale e una sottrazione momentanea della propria persona da 
quelle leggi che in quel caso non difendono bastantemente un cittadino». 
L’onore introduce quindi un altro codice di comportamenti e valori, paral-
lelo a quello delle leggi, basato su riconoscimenti e favori, sul bisogno di 
approvazione che «l’uomo d’onore esige come necessari», e che ha come 
corollario i duelli (cap. X). È proprio questa contraddizione rilevata fra i 
codici dell’onore e le leggi a giustificare la collocazione dell’argomento 
nella prima parte dell’opera: come può essere uniforme l’applicazione della 
legge se collide con un altro sistema basato sull’onore che, inoltre, genera 
e autorizza indirettamente comportamenti diversi negli uomini in base alla 
loro appartenenza sociale («la necessità degli altrui suffragi è meno comune 
nella plebe che in coloro che, essendo più elevati, si guardano con maggior 
sospetto e gelosia», cap. X, Dei Duelli)?

Nel finale del capitolo della Harlem, Beccaria associa l’onore alla 
forma di governo della monarchia, un dispotismo sminuito, richiamando 
così le osservazioni di Montesquieu che, nell’ Esprit des lois (1748) aveva 
associato alle tre principali forme di governo, la repubblica, la monarchia 
e il dispotismo, come fondamento morale rispettivamente la virtù, l’onore 
e la paura.

La versione di Morellet, eliminando il capitolo, riconduce l’onore alla 
sfera individuale, in quanto rientra nelle ingiurie alla persona, e mette in 
ombra l’aspetto più problematico dell’onore, cioè il suo spazio all’interno 
della società e delle sue forme di governo e il suo essere ostacolo alla ge-
neralità della norma. E così viene meno un aspetto di sintonia profonda fra 
Beccaria e la cultura coeva che – nelle sue forme più avanzate, ma anche 
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sulle scene teatrali18! – erode lo statuto incerto del concetto d’onore in quanto 
codice di comportamento e di valori non più aderente ad un mondo in cui, 
oltre alle forme sociali e politiche, l’idea stessa dell’uomo stava cambiando, 
creando i presupposti della Dichiarazione dell’indipendenza degli Stati Uniti 
d’America (1776) e soprattutto della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e 
del cittadino (1789).

2.3. Il genere testuale

Dal pur breve confronto fra le diverse versioni, è evidente come l’in-
tervento del traduttore francese si concentri sul genere testuale, riportando 
l’opera del Beccaria entro le forme consuete del trattato e normalizzando 
così uno degli aspetti più innovativi dell’opera. Se gli interventi di Morellet 
sono guidati da un’idea precisa del genere a cui si vuole ricondurre l’opera, 
meno chiaro è il genere testuale dell’originale: come scrive Romagnoli 
(1993: 1136), «Dei delitti e delle pene non ha modelli alle spalle nella let-
teratura giuridica». La novità dei brevi capitoli e lo stile dell’esposizione, 
più vicino alle argomentazioni essenziali del ragionamento matematico, lo 
allontano dai modelli e dalla complessità della lingua giuridica (compresa 
la terminologia). La scelta stessa dell’italiano non era scontata, visto che il 
latino continuava ad essere la lingua predominante del diritto (solo il 19% 
delle opere, cioè 73 titoli, sono in italiano, secondo le stime di Fiorelli 
1984), in contrasto quindi con la progressiva emarginazione del latino dalla 
comunicazione scientifico. 

La reazione (disorientata) di Morellet e il suo intervento sulla struttura 
confermano che forse una delle novità maggiori dell’opera consistesse pro-
prio nella sua forma e nelle sue scelte linguistiche, al punto che – per essere 
accettato e poter più facilmente circolare – era necessario ricondurlo entro 
un genere riconosciuto. Se è vero – come nel caso della scienza (Altieri 
Biagi 1984) – che le oscillazioni dei generi testuali riflettono la rottura di un 
paradigma stabile di riferimento, che – oltre alle idee e ai metodi – seleziona 
e stabilizza i suoi istituti formali, le incertezze del genere testuale di Dei 
delitti e delle pene sono giustificate dal contesto di grandi cambiamenti in 
cui l’opera nacque, permeato dalla consapevolezza diffusa dell’aprirsi di 
un’era nuova. 

18 Non si può non avere in mente l’esclamazione del Conte d’Almaviva nel recitativo 
che apre il III atto delle Nozze di Figaro di Mozart e Da Ponte (da Beaumarchais): «L’o-
nore... Dove diamin l’ha posto umano errore!». Senza procedere oltre nelle tante citazioni 
teatrali disponibili (fra tutte, il Lessing di Minna von Barnhelm), ci si limita a rinviare a 
Weinrich (1989: 149–169), a Berger (1983), in particolare sul rapporto fra onore e dignità. 
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E il nuovo paradigma epistemologico in cui si iscrive l’opera di Bec-
caria comprendeva l’esigenza di trovare forme che uscissero dai circuiti 
consolidati della circolazione del sapere, alla ricerca di lettori e di una futura 
opinione pubblica che potesse dare corso e tradurre concretamente idee 
come l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge. L’agilità e lo stile, a 
partire dalla scelta della prima persona che si rivolge alla pari agli uomini 
illuminati, conferiscono all’opera di Beccaria una concretezza che la rende, 
così come era stata originariamente concepita, un’opera militante.

3. LE TRADUZIONI SPAGNOLE

3.1. Tratado de los delitos y de las penas 
di Juan Antonio de Las Casas

Seppure la prima traduzione spagnola sia del 1774, ben dieci anni dopo 
la prima edizione di Dei delitti e delle pene, anche nella Spagna borbonica 
l’opera era ben nota negli ambienti riformisti e illuminati in edizione francese 
o nelle varie italiane che circolavano. Lo testimoniavano titoli precedenti 
all’edizione spagnola, quali Ensayo acerca de la tortura o cuestión del tor-
mento (1770) di Alfonso de María de Acevedo ed El delincuente honrado 
(1773) di Gaspar Melchor de Jovellanos (cfr. Caso González 1983: 368–410 
e Arroyo Zapatero 1990: 188), nei quali troviamo riferimenti indiretti al 
Beccaria. La prima traduzione in spagnolo, ad opera di Juan Antonio de 
Las Casas, fu promossa dai giuristi Pedro Rodríguez de Campomanes e 
Manuel de Lardizábal y Uribe, ministri del Consiglio di Castiglia, sotto il 
regno del cautamente riformista Carlo di Borbone. Dopo aver rinunciato al 
Regno delle Due Sicilie a favore del figlio Ferdinado IV, nel 1759 il sovrano 
venne incoronato re Carlo III di Spagna, e qui cercò di applicare lo stesso 
modello di dispotismo illuminato promosso in terra partenopea. A questo 
proposito, incaricò Campomanes e Lardizábal di redigere il primo Codice 
penale spagnolo.

Tornando all’opera di Beccaria, il frontespizio riporta oltre al titolo, 
Tratado de los delitos y de las penas, e alla ben nota citazione di Bacon, il 
nome del traduttore (D. Juan Antonio de Las Casas), l’anno e il luogo (Ma-
drid, MDCCLXXIV) e infine il nome dello stampatore (D. Joachin Ibarra, 
impresor de Cámara de S.M.), ma non vi è traccia del nome dell’autore. 
Molto si è scritto sulle lungaggini burocratiche che Las Casas superò prima 
di poter pubblicare l’opera in spagnolo, nonostante l’appoggio di Campoma-
nes (cfr. Calabrò 1966: 101–120 e Delval 2004: 177–190) ed è chiaro che 
la mancata menzione del nome dell’autore, nonché la quantità di paratesti 
presenti in questa prima edizione spagnola, inducono a pensare che anche 
dopo dieci anni dalla sua prima apparizione si temesse un attacco inquisi-
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torio all’opera sullo stile di quello del monaco vallombrosiano Facchinei. 
Gli strumenti di difesa che Campomanes e De Las Casas misero in atto in 
questo caso sono numerosi. L’opera è preceduta da ben tre paratesti. In primis 
troviamo una “Nota” del Consiglio di Castiglia, voluta da Campomanes, che 
ne autorizza la stampa – dopo che l’Accademia della Storia aveva dato il 
suo parere favorevole – solo a titolo istruttivo e senza in alcun modo voler 
mettere in discussione le leggi del Regno. Va ricordato che il Consiglio era 
l’organo preposto a concedere o negare l’autorizzazione alla stampa, ma tale 
nullaosta non preveniva necessariamente la censura ecclesiastica, condotta 
dalla Sacra Inquisizione, poiché essa interveniva solo a posteriori su opere 
già pubblicate (Lafarga 2004: 233). A seguire troviamo un lungo “Prólogo” 
e successivamente una breve “Protesta” entrambi a cura del traduttore: nel 
primo paratesto, Las Casas avverte il lettore rispetto alle buone intenzioni 
dell’autore e al suo rispetto nei confronti delle leggi vigenti; nel secondo 
invece ribadisce la propria totale sottomissione all’autorità della Chiesa e 
del Re e sottolinea che, qualora una qualsiasi parte del Tratado non risul-
tasse conforme al sentire della Santa Chiesa o di Sua Maestà, egli avrebbe 
rinnegato quanto tradotto, limitandosi a credere solo a ciò che gli era stato 
insegnato. A tutela personale, Juan Antonio de Las Casas si serve anche di 
un altro parafulmine: la sua vera identità, attribuita per molto tempo allo 
stesso Campomanes, pare celarsi sotto uno pseudonimo, essendo il vero 
autore della prima traduzione di Beccaria un giovane abate chiamato Juan 
Álvarez (o Álvares), secondo quanto emerge dal carteggio tra i fratelli Verri 
(cfr. Villa 1821 e Seregni 1939). 

L’opera, nonostante tutte le cautele, viene inclusa nell’Indice dei libri 
proibiti nel 1777 e se ne perdono le tracce fino al 1820 quando riappare 
nell’edizione Madrid, Imprenta de Doña Rosa Sanz; questa volta sul fronte-
spizio non solo non compare il nome dell’autore, ma neanche di quello del 
traduttore si fa menzione alcuna. Questa edizione non presenta né la “Nota”, 
né il “Prologo”, né la “Protesta” dell’edizione del 1774; risulta tuttavia 
arricchita da due paratesti finali: la “Respuesta a un escrito intitulado notas 
y observaciones sobre el libro de los delitos y de las penas”, scritta come 
sappiamo dai fratelli Verri e il “Juicio de un celebre profesor sobre el libro 
de los delitos y de las penas” di Giovan Gualbereto de Soria, professore 
dell’Università di Pisa; entrambi gli ampliamenti si trovano a partire dalla 
terza edizione del 1765. L’ordine di questa traduzione del 1820 è lo stesso 
della traduzione del 1774, ovvero quello della Harlem e, da un raffronto tra 
le due traduzioni, il testo appare lo stesso.
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3.2. Tratado de los delitos y de las penas di Juan Rivera

Anche la traduzione di Juan Rivera del 1821 segue l’ordine della 
Harlem, nonostante nel frattempo molte riedizioni italiane avessero intro-
dotto l’ordine della vulgata, ovvero l’ordine Morellet. Nello specifico la 
traduzione Rivera riporta sul frontespizio, oltre al titolo esteso, Tratado de 
los delitos y de las penas, escrito en italiano por el Marqués de Beccaria, 
y traducido al italiano por Don Juan Rivera, luogo e data: Madrid 1821; 
e nome dello stampatore: Imprenta de D. Fermín Villalpando, Impresor de 
Cámara de S.M. A livello di paratesti, nell’edizione di Rivera troviamo una 
sua “Advertencia del traductor” (nella quale menziona più volte la tradu-
zione del 1820), il “Juicio” (il “Giudizio” di De Soria) e la “Respuesta” (la 
“Risposta” dei Verri), come nell’edizione del 1820, e in aggiunta ciò che 
Rivera chiama “el comentario que escribió el traductor francés acerca de 
los capítulos más esenciales de la obra” (dall’Advertencia di Rivera, 1821: 
V), letteralmente “il commento che scrisse il traduttore francese sui capitoli 
più essenziali dell’opera”.

Le motivazioni che in pieno Triennio Liberale (1820–23) portarono 
Rivera a ritradurre non solo l’opera di Beccaria, ma anche del Filangieri 
(Scienza della Legislazione, Ciencia de la Legislación, dove si firma Ribera) 
e di Jean-Baptiste Say dal francese (Traité d’économie politique, Tratado 
de economía política, dove si firma Juan Sánchez Rivera) sono esplicitate 
proprio nei prologhi a queste tre traduzioni: in una Spagna che gode di una 
ritrovata libertà di stampa con la reintroduzione della Costituzione di Cadice 
e che cerca di dotarsi di un Codice Penale, visto il precedente fallimento por-
tato avanti da Lardizábal e Campomanes, chi traduce si rivolge direttamente 
al legislatore affinché prenda ad esempio testi fondanti quali il Dei delitti e 
delle pene o la Scienza della Legislazione; al contempo invoca l’amnistia 
per le famiglie dei liberali esuli in Francia a seguito della Restaurazione di 
Ferdinando VII di Borbone, il quale pose fine all’occupazione francese in 
Spagna (1808–1814), occupazione caldeggiata dai cosiddetti afrancesados, 
intellettuali filofrancesi che avevano ben accolto Giuseppe Bonaparte, ma 
che successivamente proprio per questo erano stati perseguitati. (cfr Tonin 
2017: 17–34). 

La conoscenza della lingua francese (lo testimonia la traduzione di Say 
sul cui frontespizio si definisce «maestro de lengua Francesa») e i prologhi 
nei quali Rivera ringrazia il Congresso dei Deputati che, durante il Triennio 
Liberale, dimostrò di comprendere le ragioni per le quali molte famiglie 
spagnole si erano rifugiate in Francia, inducono a pensare che egli stesso 
fosse un liberale a lungo esiliatosi oltreconfine. 

Una delle peculiarità di questa traduzione è che il “Commento” che 
Rivera attribuisce al traduttore del Beccaria in realtà è la traduzione del 
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famoso commento di Voltaire, il Commentaire sur le livre des Délites et des 
Peines del 1767; è possibile forse che Rivera credesse che ad aver tradotto il 
Dei delitti fosse stato Voltaire, magari avendo consultato un’edizione priva 
della menzione del traduttore (l’edizione del 1766 non presenta sul fronte-
spizio nessun riferimento a Morellet e lo stesso Beccaria viene apostrofato 
come “Auteur qui n’ont pas encore paru en Italien”); oppure semplicemente 
confonde Morellet con Voltaire, oppure è consapevole di non affermare la 
verità, ma vuole tutelare in qualche modo la figura del grande pensatore 
attribuendo al traduttore francese una paternità di pensiero che passerebbe 
forse più inosservata; non ci è dato saperlo, tuttavia da un raffronto tra il 
Commentaire di Voltaire e il Comentario presente nella traduzione spagnola19 
è evidente che si tratta dello stesso testo.

Come per la traduzione del 1774 di Las Casas, anche quella del 1821 
di Rivera segue fedelmente lo schema della Harlem, riportando nello stesso 
ordine tutti i capitoli, compresi quelli aggiunti tanto nella terza (XIV, XX, 
XXXVI e XXXVII), quanto nella quinta edizione (XVII e XLVI). Inoltre, 
in entrambe sono presenti il prologo “A chi legge” aggiunto nella Harlem 
in risposta alle polemiche con Facchinei, le note dell’autore (in cap. III, 
XIII e XXXIV) e i paratesti aggiunti dall’editore Aubert a partire dalla 
terza edizione (“Risposta” e “Giudizio”). Infine, tutti gli ampliamenti della 
terza e quinta edizione, introdotti in capitoli preesistenti, sono presenti in 
entrambe le traduzioni. 

Come è noto, la vulgata segue invece l’ordine dei capitoli e le modifiche 
ai medesimi proposti da Morellet ed elimina, esattamente come fa il tradut-
tore francese, la “Risposta” e il “Giudizio”, mentre mantiene il prologo “A 
chi legge” che Morellet al contrario aveva deciso di non tradurre20. Pertanto, 
è plausibile escludere la vulgata come potenziale ‘testo parametro’ anche 
nel caso della traduzione del 1821. Le motivazioni che spingono Rivera ad 
impiegare la Harlem possono essere molteplici: da una parte per continuità 
con la precedente traduzione, dall’altra perché espressione autentica della 
prosa beccariana, da ultimo perché più riconoscibile come opera militante, 
rispetto alla vulgata trasformata indirettamente in trattato dai rimaneggia-
menti del francese. 

Rivera menziona nella sua “Advertencia del traductor” la precedente 
traduzione spagnola, quella di Las Casas, seppure nella ristampa anoni-

19 È possibile fare un raffronto consultando l’opera in francese nel sito della Biblioteca 
Nazionale Francese (BNF) al seguente link https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65400223/
f23.item e l’opera in spagnolo nel sito della Biblioteca Nazionale Spagnola (BNE) al se-
guente link https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000257730&page=1.

20 Per una dettagliata verifica di quanto qui riassunto, si vedano le appendici II, III, 
IV, V in Tonin (2011: 83–104).
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ma del 1820, lasciando intuire di conoscerla bene, di averla consultata e, 
perché no, comparata con l’originale, dato che afferma che essa è confusa 
e disordinata, mentre, in merito alla sua, egli auspica che gli eccellenti 
principi dell’autore siano presentati fedelmente e “sin la confusión y de-
sorden que se nota en la citada traducción de 1820” (Rivera in Beccaria 
1821: VI). Se la Harlem, dunque, è stata consultata da Rivera per farsi 
un’idea della traduzione di Las Casas perché non continuare ad usarla per 
la sua ritraduzione dato che la precedente, secondo lui, “podía mejorarse 
infinito” (Ibid.: IV)? 

Rivera, che non segue la vulgata, tuttavia, apprende la lezione di 
Morellet e adotta un metodo traduttivo che, rispetto agli obbiettivi del 
testo originale, potremmo definire “eterofunzionale” realizzando così una 
“traduzione strumento” (cfr. Hurtado Albir 2001: 246–247), vale a dire una 
traduzione che serve come strumento di comunicazione nella cultura di 
arrivo, nel nostro caso, una libera riscrittura del testo di partenza conforme 
alle esigenze specifiche dell’incarico. Ma quali sono le istanze dell’incarico 
traduttivo? Sempre nella sua “Advertencia” egli afferma di voler essere 
utile alla patria, non solo nel rendere ossequio al buon nome dell’autore, 
ma anche nel permettere che i principi contenuti nel Dei delitti e delle 
pene possano ispirare i legislatori riuniti per discutere e approvare il futuro 
Codice penale spagnolo:

Por lo demás las circunstancias en que se anuncia esta obra traducida de nuevo, no 
pueden ser más interesantes, pues debiendo discutirse y aprobarse en las próximas 
Cortes extraordinarias el código criminal, con los demás que forman un sistema 
completo de legislación, pudiera suceder que los excelentes principios del autor 
del Tratado de los delitos y de las penas, presentados fielmente y sin la confusión 
y desorden que se nota en la citada traducción de 1820; diesen alguna luz para tan 
vasta y útil empresa. (Ibid. V–VI)

Rivera si rivolge a quei legislatori che potrebbero usare l’opera di Bec-
caria come strumento di lavoro e decide, conseguentemente, di intervenire 
in determinati passaggi, laddove il testo, grazie a strategie riformulative 
mirate, possa appellarsi in modo più diretto alla sensibilità del lettore. Per 
fare ciò si rende necessario impiegare la Harlem e non la vulgata, già viziata 
dall’impronta e dalle scelte di Morellet.

A mo’ di semplice esemplificazione – rinviando ad altra sede una più 
estesa analisi – se riprendiamo il passaggio poc’anzi analizzato dell’In-
troduzione, possiamo osservare alcune strategie di Rivera il quale, da una 
parte, è consapevole della libertà espressiva che la propizia situazione della 
Spagna in quel frangente storico gli offriva, ma dall’altra non dimentica il 
potere di coloro ai quali si vuole rivolgere. Egli interviene, ad esempio, 
laddove un pubblico di esperti giuristi e legislatori potrebbe sentirsi, non 
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solo umanamente coinvolto, ma anche toccato nel vivo della fallibilità delle 
proprie azioni. In un connubio di emotività potenziata e piaggeria malcelata 
da censura, Rivera camuffa uno dei rari attacchi diretti di Beccaria a “quella 
sorta di Magistrati” e lo trasforma invece in un’esortazione, rivolta però a 
coloro che hanno sofferto l’ingiustizia senza riuscire ad attrarre l’attenzio-
ne proprio di chi guida “le opinioni delle menti umane”. Nel frammento 
di Introduzione che di seguito riportiamo in versione sinottica (Harlem e 
traduzione Rivera) osserviamo alcune tecniche traduttive usate da Rivera, 
quali ad esempio la ‘modulazione’ (un cambiamento di focalizzazione o 
punto di vista) e la ‘compensazione’ (uno spostamento di un elemento in 
un altro passaggio del testo, cfr. Hurtado Albir 2001: 268–271):

Harlem Traduzione di Rivera

E pure i gemiti dei deboli, sacrificati 
alla crudele ignoranza ed alla ricca in-
dolenza; i barbari tormenti con prodiga 
e inutile severità moltiplicati per delitti 
o non provati, o chimerici; la squal-
lidezza e gli orrori d’una prigione, 
aumentati dal più crudele carnefice dei 
miseri l’incertezza, doveano scuotere 
quella sorta di Magistrati, che gui-
dano le opinioni delle menti umane.

¡Y cómo no habéis excitado le atención de 
esas guías de las opiniones humanas! ¡oh 
fúnebres gemidos de los infelices sacrificados 
a la cruel ignorancia ó a la indolente riqueza! 
¡tormentos que prodiga inútilmente la barba-
rie por crímenes mal probados ó quiméricos! 
¡aspecto espantoso de una cárcel, cuyo horror 
se aumenta aún con el mayor suplicio de los 
miserables, que es la incertidumbre.

Poc’anzi si parlava dell’uso che Beccaria fa del punto esclamativo per 
accrescere l’intensità emotiva della prosa; ebbene qui se ne vede l’uso (o 
forse abuso) che ne fa Rivera in corrispondenza di un passaggio dove in 
italiano esso non viene affatto impiegato. Inoltre, come dicevamo, Rivera 
deve sollevare da qualsiasi responsabilità presente o passata la categoria 
che Beccaria attacca in modo esplicito, quella dei magistrati, poiché l’ha 
individuata come una tra i suoi potenziali lettori. Come ci riesce? Da una 
parte, grazie all’uso reiterato dell’esclamativo, in ben tre frasi che evocano 
stupore, dubbio, incomprensione e che imputano la colpa di questa mancanza 
di attenzione degli uomini di legge proprio alle vittime del sistema carcerario, 
a coloro che non ne hanno stimolato l’attenzione: “cómo no habéis exitado 
la atención” è una sorta di grido sbigottito rivolto a quei deboli i cui gemiti 
non sono riusciti a scuotere i Magistrati. Dall’altra omettendo magistral-
mente la parola ‘Magistrati’ e, dando al contempo rilievo alla proposizione 
relativa con la quale Beccaria li definisce (“che guidano le opinioni delle 
menti umane”), dislocandola all’inizio e quindi focalizzandosi maggiormen-
te su questo aspetto positivo della categoria, che invece per Beccaria era 
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probabilmente un modo per sottolineare una loro contraddizione: guidano 
le opinioni delle menti umane, ma sono sordi ai gemiti dei deboli. In un 
tentativo di captatio benevolentiae, Rivera preferisce rimarcare semplice-
mente che essi sono le guide delle opinioni umane, senza correlare il loro 
operato ad alcuna incongruenza.

Inoltre, rispetto alla chiusura dell’Introduzione notiamo anche che 
Rivera si rivolge al suo pubblico con un vocativo “vuestra secreta gratitud” 
che, nemmeno in questo caso, è presente nel testo di Beccaria:

Harlem Traduzione Rivera

L’immortale Presidente Di Montesquieu ha 
rapidamente scorso su di questa materia. 
L’indivisibile verità mi ha forzato a seguire 
le tracce luminose di questo grand’uomo, 
ma gli uomini pensatori, pe’ quali scrivo, 
sapranno distinguere i miei passi dai suoi. 
Me fortunato, se potrò ottenere, com’esso, i 
segreti ringraziamenti degli oscuri e pacifici 
seguaci della ragione, e se potrò inspirare 
quel dolce fremito, con cui le anime sensi-
bili rispondono a chi sostiene gl’interessi 
della umanità!

El inmortal Montesquieu trató de esta 
materia con rapidez. No he podido menos 
de seguir las huellas luminosas de este 
grande hombre, porque la verdad es una; 
pero los filósofos, para quienes escribo, 
sabrán distinguir mis pasos de los suyos. 
¡Dichoso yo, si puedo merecer como él 
vuestra secreta gratitud! ¡oh discípulos 
oscuros y pacíficos de la razón, y si logro 
excitar en las almas sensibles aquella 
dulce emoción con que responden a la 
voz de los defensores de la humanidad!

Infine, vorremmo rilevare altre due tra le numerose tecniche traslative 
che Rivera usa a beneficio di una maggior chiarezza e comprensione da 
parte del lettore, ovvero la ‘particolarizzazione’, vale a dire l’impiego di un 
termine più preciso e concreto rispetto al corrispondente elemento impiegato 
nel testo originale e soprattutto l’‘esplicitazione’ vale a dire l’introduzione 
di un’informazione implicita nel testo originale. Ne ritroviamo un esempio 
nel capitolo XXXI. Delitti di prova difficile, nel quale Beccaria affronta temi 
delicati quali l’infanticidio (aborto), l’adulterio e l’omosessualità, denomina-
ta “greca libidine” e “attica venere” la quale si sviluppa in quei luoghi dove 
i giovani sacerdoti si preparano a divenire utili agli altri, in “quelle case” 
dove il loro “vigore [...] si consuma inutilmente”. Qui di seguito riportiamo 
il passaggio sempre in versione sinottica. 
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XXXI. Delitti di prova difficile 
– Harlem

XXXI. De los delitos difíciles 
de probar – Rivera

[...] L’attica Venere così severamente 
punita dalle leggi, e così facilmente sotto-
posta ai tormenti vincitori dell’innocenza, 
ha meno il suo fondamento sui bisogni 
dell’uomo isolato e libero, che sulle pas-
sioni dell’uomo sociabile e schiavo. Essa 
prende la sua forza non tanto dalla sazietà 
dei piaceri, quanto da quella educazione, 
che comincia per render gli uomini inutili 
a se stessi per fargli utili ad altri, in quelle 
case, dove si condensa l’ardente gioventù, 
dove essendovi un argine insormontabile 
ad ogni altro commercio, tutto il vigore 
della natura che si sviluppa, si consuma 
inutilmente per l’umanità, anzi ne anticipa 
la vecchiaia.[...] 

[...] El origen de la pederastia, tan severa-
mente castigada por las leyes, y cuya sola 
sospecha ha bastado para que padezcan 
tantos infelices los crueles tormentos que 
triunfan demasiadas veces de la inocencia, 
debe buscarse menos en las necesidades 
del hombre aislado y libre, que en las 
pasiones del hombre social y esclavo. Si 
alguna vez es efecto de la sociedad de los 
placeres, lo es con mucha mas frecuencia 
de una educación mal dirigida, que propo-
niéndose hacer que los hombres sean úti- 
les á sus semejantes, empieza por hacerlos 
inútiles á si mismos; y por una consecuen-
cia de esta educación reina en aquellas 
casas donde una juventud numerosa, 
ardiente y separada, por obstáculos 
insuperables, del sexo que la naturaleza 
empieza á hacerle desear, se prepara 
una vejez anticipada, consumiendo de un 
modo inútil á la humanidad el vigor que 
acompaña ya á la adolescencia[...].

Diversamente da Las Casas, il quale calca appieno il testo originale 
traducendo gli eufemismi di Beccaria alla lettera (“deleite griego” e “Venus 
Atica”), Rivera non solo la nomina pederestia in entrambi i casi, seguendo 
forse la lezione di Morellet che usa pédérastie, ma esplicita anche ciò che 
nel testo originale è celato sotto ad un generico “ogni altro commercio”, 
vale a dire le gioie carnali che, senza temere censure, Rivera precisa con 
l’inequivocabile termine sexo; chiarisce, in buona sostanza, che nei luoghi 
dove si formano i futuri sacerdoti, questi giovani sono numerosi, sono ar-
denti e vengono separati dal sesso che la natura inizia a far loro desiderare, 
da ostacoli insuperabili. 

Inevitabilmente, dopo oltre cinquant’anni dall’uscita, Dei delitti e del-
le pene diviene un classico da ritradurre, attualizzare, reindirizzare ad un 
pubblico di fruitori ben più consapevoli dei contenuti generali, data l’ampia 
circolazione delle idee illuministe, e dunque più bisognosi di entrare in 
contatto diretto con un’opera adatta ai tempi che vivono, un’opera dunque 
da disambiguare e adattare all’esigenze della società. Questo fa Rivera.
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4. CONCLUSIONI

Le complesse vicende del Dei delitti e delle pene dimostrano come la 
traduzione non solo amplifichi e propaghi un’opera oltre i confini di una 
cultura e di un’epoca, ma anche come possa influenzare a ritroso l’opera 
stessa. Nel caso dell’opera di Beccaria, la traduzione promuove la riscrittura 
e la trasformazione dello stesso testo fonte, come avviene nel caso della 
versione francese di Morellet e del suo influsso sulla vulgata. 

La moltiplicazione di versioni coeve all’originale nelle varie lingue e 
culture è solo uno dei meccanismi di perpetrazione di un testo; le ritraduzioni 
in una stessa lingua, che si succedono in epoche diverse, oppure in circo-
stanze diverse – come nel caso della convivenza tra la ristampa della prima 
traduzione di Las Casas e la ritraduzione di Rivera che inizia a circolare 
solo un anno dopo, durante il breve Triennio Liberale – rappresentano un 
meccanismo consolidato di svecchiamento e adeguamento ai nuovi canoni, 
e – alle volte – denunciano in modo significativo le intenzioni sottese alla 
traduzione. Ma che dire della traduzione che agisce sul testo originale, 
riorganizzandone la macrostruttura, trasformandone il genere testuale e 
promuovendone la riscrittura nella stessa lingua di partenza?

Proprio la libertà nei confronti dell’opera di Beccaria illustra piena-
mente i caratteri propri della cultura illuministica: la legittimazione degli 
interventi risiede infatti nella consapevolezza che l’opera non appartiene 
più all’autore, ma diviene patrimonio dell’umanità perché può incidere in 
modo significativo nella società. E chi traduce è chiamato a seguire metodi 
di traduzione diversi a seconda dell’incarico e ad attuare strategie testuali 
e tecniche traslative mirate, dettate dalle finalità dissimili del testo tradotto 
rispetto a quelle pensate da chi l’aveva scritto. E così le traduzioni si iscri-
vono nell’intreccio evolutivo dell’opera e ne determinano la sua diffusione 
e la sua utilizzazione perché l’opera appartiene non più solo all’autore e alla 
sua epoca, ma a chi la studia, a chi la applica e a chi la mette in relazione con 
le altre, in una moltiplicazione di forme quante sono le lingue e le culture.
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RETURN TO CESARE BECCARIA’S ON CRIMES AND PUNISHMENTS 
AND ITS TRANSLATIONS

S u m m a r y

The essay deals with the different versions of Beccaria’s On Crime and Punishments, 
its translations, and its European diffusion. Published in 1776, contextually to the Livorno 
edition (the so-called Harlem edition), the French translation by Morellet presents a 
number of interventions on the original, justified by the translator as a necessary condition 
for the broader dissemination of the book. With Beccaria’s approval the new order of 
the French edition was adopted by the subsequent Italian editions and the translators 
chose this new version (the so-called Vulgata), with some significant exceptions, such 
as that the first two Spanish translation, in 1774 by Juan Antonio de Las Casas, and in 
1821 by Juan Rivera.

The comparison between the Harlem and the Vulgata version shows the adaptation of 
the work toward the textual genre of the treatise, simultaneously the text loses the passionate 
force that makes of the original a militant text. It is no coincidence that Rivera chose to 
translate the Harlem instead the Vulgata during the turbulent period of the liberal revolution 
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(1820–1823), precisely because his intentions were political. Some of his strategies, aimed 
at making the text more accessible to the target audience, will be finally observed.

Keywords: On Crime and Punishments, Cesare Beccaria, translation during the 
Enlightenment Age, retranslation, paratext.


