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Abstract: L’articolo propone l’analisi di un manoscritto di una semicolta custodito 
nell’Archivio Nazionale di Pieve Santo Stefano, contenente una lettera e una memoria. 
Il manoscritto permette di rilevare una diversa competenza linguistica della scrivente a 
seconda del genere testuale intrapreso. Nonostante, infatti, entrambi i testi presentino i 
tipici fenomeni morfo-sintattici, lessicali e interpuntivi della scrittura semicolta, la lettera 
si presenta con una struttura sintattica e testuale più vicina al modello standard rispetto a 
quanto accada per la memoria, basata, invece, su un modello orale. Quest’ultima rivela, 
tuttavia, una competenza narrativa inusuale, che avvicina il racconto memorialistico al 
romanzo di formazione. Si suppone che tale capacità derivi dai contatti della scrivente con 
la narrativa popolare moderna e contemporanea, di matrice anche televisiva.

Parole chiave: memoria, lettera, televisione, semicolti, competenza linguistica, 
narrativa.

1. INTRODUZIONE

L’Archivio nazionale dei diari di Pieve Santo Stefano (in provincia di 
Arezzo)1 custodisce un grande numero di scritture primarie2 (come diari, 
lettere, autobiografie, memorie) della «gente comune, di coloro cioè che 
abitualmente hanno una vita normale»3, che risultano essere di particolare 
interesse per l’osservazione della «complessità e [del]le multiple sfaccet-
tature del passato» (Brezzi & Gabrielli 2022: 9) e del presente dell’italiano 

* veronica.bagaglini@unibo.it; ORCID: 0000-0002-3426-1909
1 Per una descrizione dell’archivio si veda Brighigni (2006: 715–725), Brezzi & 

Gabrielli (2022).
2 Cfr. Folena (1985: 5–9).
3 Si tratta delle parole di Saverio Tutino, fondatore dell’Archivio, riportate in Brezzi 

& Gabrielli (2022: 53).
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scritto4. Alcune di queste sono state già oggetto di analisi; gli studiosi di 
lingua si sono concentrati principalmente sulla descrizione della varietà 
semicolta e sullo stile, rintracciando tratti comuni e tratti individuali delle 
scritture popolari5.

Tra i documenti conservati dall’Archivio non ancora oggetto di analisi 
linguistica, figura un manoscritto costituito da una lettera e una memoria 
scritte da Assunta Rossi, una casalinga poco scolarizzata che, con i due 
testi, decise di rispondere all’appello rivolto ai telespettatori di Rai Tre dal 
giornalista Leonardo Benvenuti: quest’ultimo chiedeva di inviare testimo-
nianze sulla Seconda guerra mondiale alla redazione di La mia guerra, un 
programma andato in onda nel 19906, condotto dallo stesso Benvenuti e 
dalla giornalista Enza Sampò.

La memoria è stata pubblicata dalla casa editrice Giunti nel 19937, nel 
numero 9 della collana Diario Italiano, con il titolo (non originale) di La 
Traversìa. Nel volume, il testo segue quello del diario di Anna Arcangeli 
Sibbel, il cui titolo figura da solo sulla prima di copertina: Fuga da Berlino. 
La presenza della memoria è segnalata nella quarta di copertina con la dici-
tura seguente: inoltre, in questo volume: Assunta Rossi, La Traversìa. Per la 
pubblicazione, il manoscritto di Rossi, che si presenta con i fenomeni tipici 
dell’italiano dei semicolti (cfr. paragrafo 2), è stato solo in parte rimaneggiato: 
ne è stata migliorata la resa grafica attraverso la segnalazione dei capoversi 
attraverso il rientro della prima riga e l’inserimento dei due punti e delle 
virgolette (che mancano nel manoscritto, come si vedrà nel sottoparagrafo 
2.2.a.) per introdurre il discorso diretto. Non è stato invece svolto alcun tipo 
di correzione sulla lingua, né a livello morfo-sintattico né lessicale.

Il documento di Rossi è peculiare rispetto ad altre memorie o diari di 
guerra perché non scaturisce dall’esigenza intima di «un’attività interpre-
tativa di sé stesso» con la quale «acciuffare, attraverso l’atto di narrare, una 
coerenza, una sorta di destino che ha determinato la sua vita» (Sorrentino 
2023: 12), come avviene nella maggior parte delle scritture semicolte8, ma 

4 In realtà, l’Archivio conserva materiale audiovisivo (oltre che fotografico), che 
consentirebbe anche analisi sul parlato.

5 Tra i molti si vedano almeno Amenta (2004: 249–270; 2012: 735–748); Fresu & 
Vignuzzi (2011: 69–86); Rossi (2017: 117–130); Vita (2022: 403–424); Sorrentino (2023).

6 L’appello andò in onda nel dicembre del 1989, un mese prima della messa in onda. 
La trasmissione si avvaleva delle testimonianze, scritte e orali (tramite interviste telefoniche 
o in studio) di persone comuni e personaggi noti. Il programma è disponibile su RaiPlay 
al seguente link: https://www.raiplay.it/programmi/lamiaguerra, 07/10/2024.

7 Nella pubblicazione la lettera del manoscritto non è stata riprodotta.
8 Sulla scrittura come conseguenza di una necessità comunicativa e interpretativa 

del sé, cfr. Fresu (2014, 2016).
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dalla richiesta di un programma televisivo, che, comunque, mirava alla 
ricostruzione di una storia comune attraverso la raccolta di testimonianze 
individuali. La memoria di Rossi si colloca perciò in un discorso mediatico 
collettivo che si svolge innanzitutto oralmente, tramite le interviste e la 
lettura a voce delle testimonianze.

Linguisticamente, il manoscritto è interessante perché sembra possi-
bile rilevare un diverso grado di competenza linguistica tra la lettera e il 
racconto9 memorialistico, nonostante entrambi ricadano all’interno delle 
produzioni semicolte. Inoltre, la memoria risulta essere organizzata nel suo 
contenuto secondo una struttura semantico-narrativa insolita per la maggior 
parte delle memorie popolari, specialmente se elaborate da scriventi non a 
contatto con ambienti colti (cfr. Sanga 1985: 51)10, e vicina al racconto di 
formazione.

Il contributo descrive le differenze linguistiche tra i due tipi di testo e 
prova a spiegarne le cause.

2. LA LETTERA E LA MEMORIA: TRA DIALETTO 
E ORALITÀ11

2.1. La mia guerra 1939–1943 di Assunta Rossi

Assunta Rossi nacque il 23 novembre 1930 a Napoli. Dalla sua scheda 
biografica conservata in Archivio sono noti il suo basso livello di istruzione, 
limitato alla sola frequenza elementare (di cui, nella memoria, dà anche una 
breve descrizione in negativo12), e la professione di casalinga.

L’autografo è composto da quarantuno pagine di fogli a righe, numerate 
dalla stessa scrivente con il numero ordinale femminile (1°, 2°, etc.) posto 
nel fondo del margine destro del foglio. Il ductus è in corsivo ed è lineare. 
Sono presenti alcune cancellature e inserimenti di parola che emendano 
errori dovuti a sviste (per esempio, la sequenza vicino alla ma non potevamo 

9 Nell’articolo useremo racconto, storia e narrazione secondo la definizione di Ge-
nette (1972).

10 «I testi di memorialistica popolare, scritti da pastori, artigiani, braccianti, ormai 
abbastanza numerosi, sono spesso sprovvisti di una forma narrativa. Una notevole lettera-
rietà si trova invece nelle autobiografie dei marginali (ciarlatani, ambulanti, malviventi), 
che, per ragioni di mestiere, sono professionalmente a contatto con lo spettacolo, la let-
teratura colta e la cultura scritta, funzionando da mediatori culturali fra le classi egemoni 
e le classi popolari».

11 Sull’oralità a livello semantico e sintattico nelle lettere di semicolti, cfr. Corona 
& Nodari (2023: 135–178).

12 La negatività dell’esperienza scolastica era stata dovuta al rapporto con la maestra, 
che umiliava l’alunna per la condizione di povertà in cui viveva.
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uscire è modificata in vicino alla porta ma non potevamo uscire, MG/91, p. 
1913), a cambi di progetto o a incertezze ortografiche (per esempio, davanti 
alla casa diventa davanti casa, MG/91, p. 18). Talvolta, la correzione cau-
sa il passaggio da una forma scorretta all’altra (come accade per cappelli, 
‘capelli’, sostituito da capilli, MG/91, p. 31).

Al centro del margine superiore della prima pagina appare il titolo ori-
ginale, che recupera il nome del programma televisivo, seguito dall’indica-
zione, tra parentesi, del periodo storico narrato: La mia guerra (1939–1943) 
(cfr. Fig. 1).

Come accennato nell’introduzione, il documento presenta due testi 
diversi, la lettera e la memoria.

2.1.a. La lettera

La lettera è rivolta a Benvenuti. Si estende per undici righe distinguibili 
in tre parti fondamentali: i saluti iniziali, una sezione centrale più ampia e 
il ringraziamento finale:

Figura 1

La formula di saluto iniziale si avvale dell’abbreviazione errata dell’ag-
gettivo di cortesia Gentilissimo, al quale seguono l’appellativo Signor, il 
nome e il cognome del destinatario; alla fine della formula si trova il punto 
fermo. Dalla seconda riga comincia la sezione centrale: il testo è rientrato 
dal margine e la prima lettera della prima parola è in maiuscolo:

(1) Genti.m Signor Leo Benvenuti di RAITRE.
 Più volte ho ascoltato il Suo appello a cui invita a tutti noi di una 

certa età a inviarli i nostri ricordi di guerra (MG/91, p. 1).

In questa parte della lettera, la scrivente rivolge due richieste: la lettura 
in trasmissione del racconto di guerra inviato e una interpretazione empatica 

13 Per le indicazioni sulle pagine del manoscritto si è scelto di indicare la sigla di 
collocazione, seguita dal numero di pagina (es. MG/91, p. 1).
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La formula di saluto iniziale si avvale dell’abbreviazione errata dell’aggettivo di cortesia 

Gentilissimo, al quale seguono l’appellativo Signor, il nome e il cognome del destinatario; alla fine 
della formula si trova il punto fermo. Dalla seconda riga comincia la sezione centrale: il testo è 
rientrato dal margine e la prima lettera della prima parola è in maiuscolo: 

 
(1) Genti.m Signor Leo Benvenuti di RAITRE. 
          Più volte ho ascoltato il Suo appello a cui invita a tutti noi di una certa età a 
inviarli i nostri ricordi di guerra (MG/91, p. 1). 

 
In questa parte della lettera, la scrivente rivolge due richieste: la lettura in trasmissione del 

racconto di guerra inviato e una interpretazione empatica da parte del conduttore. Le richieste non 
sono esplicite, ma si avvalgono di due atti pragmatici diversi14, sotto forma di periodo ipotetico: 
l’asserzione sul proprio stato d’animo (2) e il ringraziamento (condizionato dalla soddisfazione 
della richiesta)15 (3): 

 
(2) Sarei veramente felice se la mia storia si potesse raccontare in TV. 
(3) ringrazio di cuore se questa mia storia la leggesse direttamente Lei e calandosi 
nel mio piccolo personaggio […] (MG/91, p. 1) 

 
Per persuadere il destinatario16, la scrivente descrive il processo decisionale che l’ha portata a 

raccontare la sua storia, lasciando intendere una preferenza per la trasmissione rispetto ad altre sullo 
stesso tema e per Benvenuti rispetto ad altri presentatori:  

 
(4) Avevo sempre fatto il pensiero di scrivere a qualcuno che s’interessasse di 
questi problemi, come Tortora nel suo ultimo programma oppure Paolo Fraiese in 

                                                
14 Sullo studio degli aspetti pragmatici delle lettere dei semicolti, cfr. Fresu (2008: 165-184); Salvatore (2017). 
15 Si tratta di un atto comportativo, cfr. Sbisà (2009). 
16 Sulle tecniche di convincimento nella lettera, si veda Fresu & Vignuzzi (2011: 149). 
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da parte del conduttore. Le richieste non sono esplicite, ma si avvalgono di 
due atti pragmatici diversi14, sotto forma di periodo ipotetico: l’asserzione 
sul proprio stato d’animo (2) e il ringraziamento (condizionato dalla sod-
disfazione della richiesta)15 (3):

(2) Sarei veramente felice se la mia storia si potesse raccontare in TV.
(3) ringrazio di cuore se questa mia storia la leggesse direttamente 

Lei e calandosi nel mio piccolo personaggio [...] (MG/91, p. 1)

Per persuadere il destinatario16, la scrivente descrive il processo de-
cisionale che l’ha portata a raccontare la sua storia, lasciando intendere 
una preferenza per la trasmissione rispetto ad altre sullo stesso tema e per 
Benvenuti rispetto ad altri presentatori: 

(4) Avevo sempre fatto il pensiero di scrivere a qualcuno che s’interes-
sasse di questi problemi, come Tortora nel suo ultimo programma 
oppure Paolo Fraiese in 30 anni della nostra storia, ma penso che 
ora è giunto il momento. Le sue parole mi hanno convinta a scri-
vere tutto ciò [...] (MG/91, p. 1)

Il ringraziamento finale è espresso nella sintetica formula Grazie, 
distanziata di qualche centimetro dalla frase finale della lettera e apposta 
verso il margine destro del foglio.

Nella lettera ricorrono i fenomeni tipici della scrittura dei semicolti17. 
In (1), per esempio, oltre all’inesatta abbreviazione dell’aggettivo di cortesia 
(Genti.m), si notano la costruzione errata della relativa (a cui invita anziché 
con il quale/con cui invita) e l’uso dell’accusativo preposizionale, di matrice 
dialettale (a tutti noi); inoltre la forma inviarli può essere interpretata sia 
come una dislocazione a destra (per cui li sarebbe un pronome oggetto) sia 
come la forma erronea del pronome dativale le o gli18: in ogni caso, si tratta 
di una devianza rispetto allo standard. Infine, la preposizione di interposta 
(forse successivamente) più in alto nel rigo tra le parole ricordi e guerra 
rivela la scarsa attenzione lungo il processo scrittorio.

La sintassi risulta abbastanza complessa anche se non sempre corretta. 
In totale si contano cinque periodi, in cui le subordinate (otto) superano le 
coordinate (limitate a due). Le subordinate sono usate sia nella forma espli-

14 Sullo studio degli aspetti pragmatici delle lettere dei semicolti, cfr. Fresu (2008: 
165–184); Salvatore (2017).

15 Si tratta di un atto comportativo, cfr. Sbisà (2009).
16 Sulle tecniche di convincimento nella lettera, si veda Fresu & Vignuzzi (2011: 149).
17 Sull’argomento, tra gli altri, cfr. De Mauro (1970); Bruni (1978, 1984); Cortelazzo 

(1976  [1972]); D’Achille (1994), Fresu (2014, 2016); Testa (2014); Binazzi (2019: 77–99).
18 La forma li potrebbe essere interpretata anche come pronome oggetto: il costrutto 

sarebbe allora una dislocazione a destra.
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cita sia in quella implicita, con modi verbali talvolta errati o con accumulo 
di congiunzioni. Il primo caso si riscontra, per esempio, nell’uso dell’indi-
cativo della subordinata completiva che ora è giunto il momento (4), retta 
dal verbo pensare, il quale richiederebbe il congiuntivo. Il secondo si trova 
in (3): la congiunzione coordinata e non sarebbe necessaria prima della su-
bordinata modale implicita calandosi nel mio personaggio. L’intromissione 
della e tra principale e subordinata sembrerebbe far supporre una messa in 
rilievo di quest’ultima. La costruzione anomala deriverebbe dall’intento di 
posizionare sullo stesso piano di attenzione i contenuti della principale e 
della subordinata. Si tratterebbe allora di due richieste: una sull’identità del 
lettore (Benvenuti), l’altra sulla modalità di lettura (empatica). La e potrebbe 
essere anche traccia della caduta della frase anaforica e lo facesse. L’uso 
della e prima di un’altra congiunzione si osserva nuovamente nell’ultima 
riga della lettera (e cioè, una ragazzina di anni). Nella principale della stessa 
frase complessa si trova inoltre un pleonasmo dell’oggetto diretto (questa 
mia storia la leggesse).

Come accennato, periodi sono costituiti dal periodo ipotetico della 
possibilità: il primo è costruito correttamente secondo norma, con l’uso del 
condizionale presente nell’apodosi e del congiuntivo imperfetto nella protasi 
(Sarei veramente felice se la mia storia si potesse raccontare in T.V.); il 
secondo, invece, è irregolare per l’uso dei tempi e dei modi: presenta infatti 
l’indicativo presente nell’apodosi e il congiuntivo imperfetto nella protasi 
(ringrazio di cuore se questa mia storia la leggesse direttamente Lei).

La costruzione come Tortora nel suo ultimo programma oppure Pao-
lo Fraiese in 30 anni dalla nostra storia (righe 6–7) serve a specificare il 
qualcuno della frase precedente. In essa sembra venire meno una relativa del 
tipo seguente: che si occupa di questi argomenti nel suo ultimo programma.

Dal punto di vista lessicale, la lettera si avvale dell’italiano, senza scarti 
verso il dialetto. Si può tuttavia notare la costruzione analitica del trapassato 
prossimo avevo sempre fatto il pensiero preferita al sintetico avevo pensato. 
Il verbo pensare è usato invece più avanti nella forma del presente indicativo 
di prima persona (penso). Il fatto che a poca distanza siano adoperate una 
costruzione a verbo supporto (Simone 1997) e una lessicale sembrerebbe 
suggerire che la scrivente adoperi la prima costruzione con un significato 
leggermente diverso da pensare: forse considerare, immaginare.

Nella lettera, la punteggiatura19 si presenta solo con tre segni: il punto 
fermo, la virgola e i puntini di sospensione. In quattro casi si nota un uso 
deviante rispetto alla norma: il già citato punto fermo dopo la formula di 
saluto al posto della virgola; l’uso della virgola anziché del punto fermo 
alle righe 8–9 tra i due periodi Le sue parole mi hanno convinto a scrivere 

19 Sulla punteggiatura nei semicolti si veda Restivo (2018: 217–233).
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tutto ciò e ringrazio di cuore se questa mia storia la leggerà direttamente 
Lei; la virgola dopo e cioè alla riga 10; i sette puntini di sospensione alla 
riga 7 anziché i tre standard.

Dopo la lettera è lasciato un rigo vuoto, al quale segue l’inizio della 
memoria:

Figura 2

Nonostante la distinzione grafica, i due testi risultano essere fortemente 
collegati. Nell’ultima parte della lettera è introdotta la protagonista della 
memoria, di cui si censura l’età attraverso i sette puntini di sospensione: per 
poter recuperare l’informazione è necessario proseguire la lettura del testo 
successivo. Inoltre, la firma, che si sarebbe dovuta apporre subito dopo i 
ringraziamenti, è inserita alla fine del racconto della memoria.

La lettera sembra essere stata intesa, dunque, come paratesto della me-
moria, con il quale si introduce al racconto di guerra spiegando le ragioni 
che hanno portato alla sua produzione.

2.1.b. La memoria

La memoria comincia con la presentazione di chi scrive, attraverso l’in-
dicazione di nome, cognome, luogo e data di nascita20, grado di istruzione. 

20 Come accade anche per molti altri scriventi semicolti; iniziano con queste infor-
mazioni tutti i testi analizzati da Sorrentino (2023).
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La memoria comincia con la presentazione di chi scrive, attraverso l’indicazione di nome, 

cognome, luogo e data di nascita20 e grado di istruzione. Quest’ultima informazione serve a Rossi 
per giustificare la scarsa competenza scrittoria, per la quale chiede comprensione a Benvenuti, 
secondo un modulo apologetico (qui implicito) tipico della scrittura dei semicolti, cfr. D’Achille 
(1994: 43–44), Fresu, Vignuzzi (2007: 148), Fresu (2008: 167; 2016: 138); Sorrentino (2023: 277): 

(5) Sono la signora Rossi Assunta nata a Napoli il 23-11-1930. perciò, come vede, 
potrei parlare della guerra all’infinito, non perché sia una persona istruita ho solo la 

                                                
19 Sulla punteggiatura nei semicolti si veda Restivo (2018: 217–233). 
20 Come accade anche per molti altri scriventi semicolti; iniziano con queste informazioni tutti i testi analizzati da 
Sorrentino (2023). 
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Quest’ultima informazione serve a Rossi per giustificare la scarsa compe-
tenza scrittoria, per la quale chiede comprensione a Benvenuti, secondo un 
modulo apologetico (qui implicito) tipico della scrittura dei semicolti, cfr. 
D’Achille (1994: 43–44), Fresu, Vignuzzi (2007: 148), Fresu (2008: 167; 
2016: 138); Sorrentino (2023: 277):

(5) Sono la signora Rossi Assunta nata a Napoli il 23-11-1930. perciò, 
come vede, potrei parlare della guerra all’infinito, non perché sia 
una persona istruita ho solo la 5° elementare e lei capirà dagli er-
rori che ci sono: ma ricordo tutto ciò che ho vissuto, ogni piccolo 
dettaglio fatti e parole (MG/91, p.1).

Il racconto procede in ordine cronologico, dal 1939 al 1943. La narra-
zione si concentra sullo sfollamento della scrivente a Cantalupo, insieme ai 
fratelli e alle zie, negli ultimi quattro mesi del 1943. Il viaggio per arrivare 
nella nuova casa, la vita nel paese e il viaggio di ritorno a Napoli occupano 
infatti trentadue pagine (da p. 9 a p. 42). 

Nelle prime nove pagine della memoria, la scrivente descrive inizial-
mente sé stessa, poi la composizione familiare (nonna, padre, madre e cin-
que figli), la grave condizione di miseria economica in cui viveva e le sue 
conseguenze, tra cui le ricadute negative sulla sua frequentazione scolastica:

(6) Allora lavoro non se ne trovava, mia mamma tutti i giorni vendeva 
un po’ di lana dai guanciali [...] per poter comprare l’indispensabile 
[...]. Ora mia mamma per andare a lavorare ci faceva alzare più 
presto del solito [...]: ed io dovevo portare prima i miei fratellini 
a casa di mia nonna e poi noi tre più grandi andavamo a scuola 
[...], dopo questo giro lungo lungo giro io correvo per andare a 
scuola [...], ma poverina me arrivavo sempre in ritardo e trovavo 
la porta chiusa [...] (MG/91, p. 2).

Sono descritti anche i bombardamenti, a causa dei quali la famiglia 
perde la casa, e la generale miseria della popolazione, costretta alla soprav-
vivenza. Importante per lo sviluppo narrativo è il racconto della comunione, 
perché la decisione di far sfollare i figli e le zie viene presa dai genitori 
durante i festeggiamenti:

(7) [...] così parlando dei bombardamenti che cerano e il suo lavoro 
fecero21 la proposta a mia mamma di mandare a tutti noi con le 
due zie al paese dove sua figlia era sfollata e cioè Cantalupo nel 
Sannio [...] (MG/91, p. 9)

21 Il soggetto sono i parenti acquisiti della zia appena sposata: la suocera propone 
alla madre di Rossi di far sfollare i figli.
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Il passaggio dalla presentazione di sé alla descrizione della condizione 
di miseria familiare e tra quest’ultima e le condizioni di guerra è segnalata 
da due formule di deissi intratestuale22:

(8) A questo punto. sign. Benvenuti racconto un bel pò (MG/91, p. 1)
(9) A questo punto inizio a raccontare come la guerra si faceva avanti 

(MG/)!, p. 3)

Le successive trentadue pagine si dividono come segue: da p. 9 a p. 
12 è narrato il viaggio verso Cantalupo; da p. 13 a p. 22 è descritta la vita 
nel paese, l’incontro della bambina con la figlia di una contadina presso la 
quale Rossi svolge qualche lavoro per recuperare i beni primari; da p. 22 a 
p. 42 il racconto si sofferma sul viaggio di ritorno a Napoli, descrivendone 
i pericoli per l’asprezza del percorso.

Nella memoria, si ritrovano fenomeni linguistici simili a quelli della 
lettera, dovuti all’influenza del modello orale e, in minima parte, del dialetto.

A livello lessicale, quest’ultimo si presenta solo con alcune parole 
particolarmente significative ai fini della narrazione, come cordonara, per 
riferirsi a uno dei lavori svolti dalla madre, e mammarella (‘piccola mam-
ma’), che descrive la qualità fondamentale della protagonista23:

(10) Lei faceva la cordonara e cioè lavorara i guanti (MG/91, p. 2)
(11) e lui baciandomi in testa e sulle guance mi disse hai fatto la 

mammarella vera (MG/91, p. 42)

In (10) la parola dialettale è subito seguita dalla sua definizione: ciò 
dimostra la piena coscienza della donna della variazione diatopica per il 
lessico.

Si riscontrano anche forme lessicali straniere, prevedibilmente rese con 
una grafia errata che ricalca la pronuncia, come caput per la forma tedesca 
kaputt (12) e camio per il francese camion (13):

(12) (Io – essere piccolla mamma: tu non caput me (MG/91, p.17). 
(13) Ma la scena più ridicola fu quando i soldati vennero dietro al 

camio [...] (MG/91, p. 34).

In (12) la parola tedesca è usata come verbo (con il significato di ‘uc-
cidere’) anziché aggettivo. Si noti, inoltre, la semplificazione della morfo-
sintassi, che mima il foreigner talk (Freed 1981: 19–39), per cui l’infinito 
del verbo essere sostituisce la prima persona dell’indicativo presente (14) 
e la copula cade tra pronome soggetto e predicato (15):

(14) (Io – prendere – caramelle avere fratellini piccoli (MG/91, p. 17)

22 Sulla testualità nelle lettere semicolte, cfr. Salvatore (2015: 231–261; 2017).
23 L’importanza di mammarella ai fini narrativi è trattata nel paragrafo 2.2.b.
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(15) io non farei mai male a bambini io papà non so se la vedo più la 
mia (MG/91, p. 18)

La scrivente mima anche la pronuncia dei soldati stranieri, tedeschi e 
americani (16):

(16) loro dicevano che gio caramel, cioccolato sigaretti (p. 34)

A livello morfo-sintattico, l’influsso del dialetto emerge nell’uso 
dell’accusativo preposizionale (mandare a tutti noi, cfr. (7)) e del verbo 
stare per essere (17)24:

(17) noi stavamo digiuni (MG/91, p. 13)

Vicino al modello orale25 sono l’uso dell’aggettivo doppio (questo giro 
lungo lungo) al posto del superlativo in (6)26 e la forma impersonale del 
verbo litigarsi (18)27:

(18) si era litigato con un suo superiore (MG/91, p. 2)

Tra le devianze si notino anche l’incertezza del pronome dativale per 
il maschile (19), l’uso dell’articolo determinativo i per gli (20) e l’errata 
preposizione in (21)28:

(19) Mamma quando mio zio andò a Napoli le aveva dato una deci-
na di lire [...] poi mio zio doveva riandare e mamma gli faceva 
trovare tutto il necessario [...] (MG/91, p. 15)

(20) tutti i stracci (MG/91, p. 25)
(21) giù alla strada (MG/91, p. 17)

Si trovano, inoltre, costruzioni marcate, come le dislocazioni a sinistra 
in (6) (Allora lavoro non se ne trovava), le dislocazioni a destra (22), le 
frasi scisse (23) e gli anacoluti (24)29:

(22) e loro ce l’hanno queste cose! (MG/91, p. 34)
(23) era li che loro abitavano (MG/91, p. 13)
(24) Mamma quando mi zio andò a Napoli le aveva dato una decina 

di lire (MG/91, p. 15)

Il modello orale si riscontra anche nella prevalenza della giustappo-
sizione e nella coesione lasca a discapito della subordinazione. Si veda 
l’esempio seguente:

24 cfr. Ledgeway (2009: 14–15).
25 La forma è considerata familiare nel GRADIT.
26 Vicario (2020: 172–173).
27 Cfr. GRADIT (1999).
28 La costruzione dovrebbe avvalersi di verso la o sulla anziché alla.
29 Per i fenomeni caratterizzanti l’oralità, cfr. Sornicola (1981).
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(25) mia zia ando anche lei io camminavo come potevo con la gamba 
quasi addormentata avevo Rosaria sempre imbraccio ame Maria 
e Enzina stavano con l’altra zia, io cercavo gli occhi tra la folla 
se vedevo Angelo ma niente, dissi a mia zia di tenere un pò Ro-
saria e di non muoversi di li, andai a vedere tra la folla niente ma 
poi scorsi mia zia e Gennarino ad un angolo e Angelo che era li 
vicino all’antibotte e nessuno lo aiutava a prendere una bottiglia 
d’acqua che cattiveria, io strillai come una strega e così una di 
quelle donne prese la bottiglia e la riempì, dopo tutto questo 
ricominciamo la marcia [...] (MG/91, p. 33)

Il brano in (25) manca di una organizzazione testuale adeguata allo 
scritto. Mentre nella lettera si contavano frasi complesse e la subordinazio-
ne prevaleva sulla coordinazione, la memoria tende a caratterizzarsi per la 
presenza di frasi semplici giustapposte; in (25), i periodi si avvalgono della 
coordinazione (sei volte) piuttosto che della subordinazione (tre volte). La 
punteggiatura è quasi del tutto assente: in un brano di centoundici parole, 
si trovano solo tre virgole, in posizioni in cui sarebbe più adeguato il punto 
fermo. L’uso economico di niente in sostituzione di un’intera frase (inter-
pretabile come ma non ci riuscivo/non lo vedevo/continuavo a non vederlo), 
per ben due volte, e quello del che enfatico30, tipico della varietà colloquiale 
(cfr. Berruto 2012 [1987]: 140), per commentare l’accaduto (che cattiveria), 
sono sintomo di una trasposizione dell’oralità su carta.

Per quanto riguarda l’uso dei verbi, nella memoria prevalgono i tempi 
storici della narrazione, tra cui l’imperfetto, il passato remoto, il trapassato 
prossimo e remoto dell’indicativo. Il presente indicativo è usato, invece, 
per riferirsi al tempo della scrittura o nel discorso diretto, nel quale si trova 
anche il futuro. Non è adoperato adeguatamente il congiuntivo, sostituito 
spesso con l’indicativo imperfetto, come si può notare di seguito:

(26) Il perché io scrivo tutto ciò fu il giorno in cui queste due com-
pagne erano assente ed io non aspettavo altro che dalla porta 
entrava la bidella con i vestini della refezione ma quando uscì la 
bidella e la maestra dispensò la refezione io alzai subito la mano 
aspettando che la maestra mi passava quella di Romano31 ma al 
mio chiedere la maestra mi disse no, io a quel no mi vergognai 
di averlo fatto, mi sentì dire, la refezione è di Marino, Romano, 
Tuccillo e Piccardi perciò resteranno nell’armadietto finché non 
verranno a scuola [...] (MG/91, p. 3)

30 Il valore rientra in quelli del che polivalente (Berruto 2012  [1987]: 139–143).
31 I nomi sono mantenuti dal momento che il testo è stato pubblicato.
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La mancanza di punteggiatura in (25) riguarda anche i dialoghi diretti, 
che spesso non presentano alcun segno paragrafematico di introduzione (cfr. 
Sorrentino 2023: 104, 121, 183, 191):

(27) da li a poco la vedemmo spuntare dalla strada con tanti pacchetti 
in mano corremmo tutti veloci per le scale; gridando mamma che 
hai comprato e lei con gli occhi felice ci disse tutto per la scuola 
[...] (MG/91, p. 6)

Nella maggior parte dei casi, il turno del parlante è introdotto da un 
verbo come aggiungere, chiedere, dire, rispondere32; solo talvolta il verbo 
è seguito da un segno di interpunzione adeguato, come in (31):

(28) [...] ci aspettava e dandoci una mano per salire sul traino diceva, 
vi raccomando state attenti e tanti auguri per mamma e papà 
(MG/91, p. 38).

(29) mi chiesero chi te l’ha dato ed io pronta ho lavorato tutto il giorno. 
e vado anche domani zia, così guadagno un pò per mangiare! 
(MG/91, p. 16)33.

(30) e aggiunse io non farei mai male a bambini io papà, non so se la 
vedo più la mia (MG/91, p.18).

(31) Loro non risposero più e si limitarono a dire la strada qui è tutta 
pianura. Alla fine di questa, ci sono le case, noi ci fermiamo e vi 
aspettiamo li, e noi in buona fede dicemmo: Vabbene. (MG/91, 
p. 27)

In (28)-(31) è possibile capire che si tratta di discorso diretto (e non del 
discorso indiretto) principalmente per l’uso dei modi e dei tempi verbali: 
mentre il verbo che introduce il discorso è al passato (imperfetto in (28), 
passato remoto in (29)-(21)), il discorso dei personaggi è al presente. In (29) 
compare anche il passato prossimo ma con riferimento al tempo presente 
del discorso.

Altre volte, discorso diretto e discorso indiretto si confondono, come 
nell’ultima parte del passo seguente, nel quale la risposta della bambina è 
riportata prima come discorso indiretto e poi diretto senza uso dei segni 
paragrafematici:

(32) una donna che stava vicino a me mi domandò: che tiene la bam-
bina? perché piange? ed io risposti che aveva fame so tre giorni 
che non mangiamo. (MG/91, p. 26)

32 In (27), il discorso diretto è introdotto da gridando.
33 Da notare l’apertura di turno della scrivente attraverso l’aggettivo pronta che si 

potrebbe considerare come prodotto dell’elisione di una costruzione del tipo seguente: 
pronta a rispondere, pronta nella risposta.
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In alcuni casi, i dialoghi tra le persone ricordate sono segnalati con una 
interpunzione anomala, per esempio, oltre alle parentesi tonde già viste in 
(12) e (14), si trova l’uso di una virgoletta bassa a inizio e fine della cita-
zione, anche con direzione opposta a quella che si attenderebbe a inizio o 
fine di frase:

(33) > ancora un pò sta zitta< (MG/91, p. p.12)
(34) > figlio mio mangi mangi quando vuoi. (MG/91, p. 21)
(35) <madonna come facciamo> (MG/91, p. 24)
(36) [...] gli dicevo non aver paura ci sono io> (MG/91, p. 39)

Si segnala inoltre l’uso di due segni simili al simbolo dell’uguale (come 
in altri scriventi semicolti34):

(37) = lo so = stanno sulla ferrovia! (MG/91, p.19)

Rossi, dunque, cerca di supplire alla mancanza di conoscenza e com-
petenza dell’uso normativo della punteggiatura riassegnando funzioni 
interpuntive ai segni a lei noti o inventandone altri.

Per quanto riguarda la grafia, oltre alle devianze già osservate (tra cui 
cappilli e le parole straniere), è da segnalare l’univerbazione nella sequenza 
del pronome ci seguito dalle forme del verbo essere inizianti per vocale, 
come in (7) e nell’esempio seguente:

(38) Rossi cosa cé [...] (MG/91, p. 3)

Il conduttore della trasmissione sembra essere il principale destinatario 
della memoria. La scrivente si rivolge direttamente a Benvenuti, chiaman-
dolo per nome e usando il pronome di cortesia (39), (41); rivolti a lui sono 
anche i verbi deontici alla terza persona singolare in (40) e (42), con funzione 
di segnali discorsivi, che rivelano, ancora una volta, il modello orale su cui 
è basata l’intera narrazione semicolta.

(39) A questo punto sign. Benvenuti racconto un bel pó: Poi a Lei il 
giudizio se mandarla35 in onda oppure no. (MG/91, p. 1)

(40) pensi un po’ noi bambini senza che nessuno ci aiutava (MG/91, 
p. 26)

(41) e la pentola che pesava non le dico: (MG/91, p. 27)
(42) e fu così, mi creda (MG/91, p. 29)

34 Si ritrova un segno simile in altre memorie presenti in archivio.
35 Il la potrebbe riferirsi sia alla storia di cui parla in precedenza (quindi la testimo-

nianza) sia metonimicamente alla lettera che contiene la testimonianza, con la quale la 
identifica.
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2.2.c. La struttura semantico-narrativa

Il racconto dell’esperienza di guerra di Rossi sembra essere strutturato 
secondo uno schema narrativo abbastanza preciso, che in gran parte recupera 
quello della fiaba popolare: una condizione di stabilità iniziale è dapprima 
perduta e successivamente recuperata attraverso un pericoloso viaggio, che 
costituisce il momento di massima tensione narrativa, durante il quale la 
protagonista-eroina è messa alla prova (Propp 1988). 

La memoria si può dividere, infatti, in tre parti principali: la situazione 
iniziale dell’unità familiare, precedente alla decisione di sfollare; la perdita 
causata dall’allontanamento dei figli dai genitori per lo sfollamento nelle 
campagne di Cantalupo; il recupero della situazione iniziale attraverso il 
viaggio di ritorno a Napoli, avvenuto a piedi percorrendo le montagne per 
evitare di incontrare i tedeschi, e il ricongiungimento con la famiglia.

La scelta di partire dalla descrizione della condizione familiare è spie-
gata dalla stessa scrivente:

(43) Inizio così, perché penso sia doveroso scrivere innanzitutto la 
necessità dei genitori e la guerra che si faceva avanti (MG/91, 
p. 1).

Rossi si rende conto che per poter immedesimarsi (calarsi, come chiede 
a Benvenuti) nel racconto e comprendere profondamente la sua vicenda, a 
livello razionale ed emotivo, è necessario per prima cosa contestualizzare 
e indicare i protagonisti: lei, che assume il ruolo di eroina della storia, oltre 
che di narratrice (si presenta, infatti, per prima: Sono Assunta Rossi [...], 
MG/91, p. 1), i genitori e i fratelli.

Nella situazione iniziale, Rossi aiuta la madre, soprattutto per la cura 
dei fratelli. Questa sua funzione le è attribuita dagli stessi genitori che, alla 
partenza per Cantalupo, le affidano, in quanto sorella maggiore, i fratelli, 
elencando puntualmente i compiti da svolgere:

(44) Mia mamma mi stava vicino e mi raccomandava i bambini; 
dicendomi, Assuntina, ti raccomando stai attenta a Rosaria, è 
piccolina dalle da mangiare tu, a Maria e a Gennarino e a Enzina, ti 
raccomando non litigare con Angelo [...] disse ancora una volta stai 
attenta ti raccomando [...] mio padre [...] venne da me; Mi carezzò 
dolcemente e baciandomi sulle guance mi sussurrò all’orecchio 
fai la brava e stai attenta ai tuoi fratelli (MG/91, p. 10).

Durante il soggiorno nella campagna, Rossi non solo si attiene a quan-
to indicatole dalla madre e dal padre, ma comincia a prendersi cura anche 
delle zie, procurando alla famiglia i viveri attraverso alcuni lavori contadini 
(MG/91, p. 16).
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Nel viaggio di ritorno a Napoli, la bambina, ormai diventata un’ado-
lescente, continua a curare i fratelli e le zie e si confronta con gli adulti che 
incontra durante il viaggio. Il massimo delle sue capacità di cura si realizza 
nel salvataggio di una delle due sorelle da un dirupo:

(45) mia sorella Maria [...] si fermò improvvisamente e si sedette a 
terra dicendo: sono stanca non voglio camminare più, ma così 
dicendo scivolò con un piede e stava cadendo giù; io non lo so 
cosa successo in quell’attimo, mi trovai la bambina Rosaria che 
avevo in braccio a sinistra me la trovai a destra [...] e nella mano 
sinistra avevo afferrato mia sorella Maria per i capelli per non 
farla cadere giù [...] (MG/91, p. 24)36

La protagonista è, dunque, caratterizzata da una qualità particolare, 
che mantiene e accresce nel corso della storia: quella di essere una «mam-
marella», come la definisce il padre nell’ultima pagina del racconto (cfr. 
(11)), ossia una ‘piccola madre’. La parola in dialetto è preceduta da alcune 
forme sinonimiche: lei stessa si definisce piccolla mamma davanti ai soldati 
tedeschi nell’esempio (9) ed è riconosciuta come tale dalla contadina che 
le offre aiuto in campagna:

(46) sei veramente una brava ragazza com’è fai da mammina ai tuoi 
fratellini? (MG/91, p. 16)

Da bambina che aiuta i genitori, dai quali, tuttavia, ancora dipende 
all’inizio della storia, diviene un’adolescente che, in loro assenza, fa le loro 
veci37. La memoria assume così le fattezze del racconto di formazione: la 
bambina è messa costantemente alla prova, incontra difficoltà crescenti che 
riesce comunque, sempre, a superare. Il ricongiungimento felice dell’intera 
famiglia non è fortuito ma dipende dalla responsabilità, tenacia e intrapren-
denza della protagonista.

Al personaggio principale si affiancano uomini, donne e bambini nel 
ruolo di aiutanti o oppositori38: i primi ottengono una descrizione più det-
tagliata, soprattutto a livello emotivo, e, in generale, occupano più spazio 
narrativo; i secondi, invece, sono solo nominati o caratterizzati sbrigativa-
mente con commenti che giudicano le loro azioni, come si può notare in 
(47) e in (48):

(47) Lui si volse di scatto a quelle mie parole e guardandoci con stu-
pore disse; Aimé ma da dove venite, la guerra è finita a Napoli ci 
sono gli americani [...] e lui con gli occhi sgranati disse: a piedi! 

36 Si osservi la mancanza dell’ausiliare per il verbo succedere.
37 Il compito di cura dell’unione della famiglia di donne e bambine è una costante 

nei diari di guerra, cfr. Clemente (1997: 80).
38 Sulle nozioni di aiutante, oppositore, cfr. Greimas & Courtés (1979).
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Con queste creaturine e dove dovete andare [...]. ma il cocchiere 
tu quanto hai – e io niente – e allora salite creatù che rafaniello39 
sa fa volentieri sta camminata, mentre tutti prendevano posto, il 
cocchiere disse a me; e tu scugnizza Sali a cassetta vicino a me 
e così facendo; schioccò la frusta e con voce aperta e forte gridò 
al cavallo dicendo: A! A, rafamie corri corri e porti i figli alla 
mamma; (MG/91, p. 40)

(48) ci avviammo per un altro giorno, lungo la strada vedevamo nelle 
campagne che vendemmiavano, io ogni tanto chiedevo un poco 
d’uva, ma li trovavo troppo malvaggi in quel paese: tutti rispon-
devano in certo tono e cioè vai a lavorare» (MG/91, p. 35).

Nella storia si ritrovano due antagonisti: la guerra e la povertà. La cau-
sa della perdita dell’unità familiare deriva dall’impossibilità della madre, 
impegnata nel lavoro, di prendersi cura dei figli durante i bombardamenti, 
cfr. (7).

La narrazione autodiegetica procede tra descrizione e riflessione; 
quest’ultima si avvale anche del soliloquio, soprattutto nei momenti in cui 
la tensione emotiva è più forte, come nel racconto del viaggio verso Napoli, 
quando la piccola Rossi comincia a provare timore per la sorte dei genitori:

(49) più guardavo i miei fratelli e più un nodo mi stringeva la gola, 
pensavo cosa faremo se non troviamo mamma e se la casa e stata 
bombardata? Io queste domande me le avevo sempre fatto, però 
poi mi passavano quei brutti pensieri, Ma questa volta non so che 
mi prese, avevo una malinconia dentro che mi faceva piangere 
[...] e perché mi sentivo così triste? Avevo paura di qualche brutta 
realtà? (MG/91, p. 39)

Il racconto sembra dunque mostrare una capacità di strutturare seman-
ticamente la narrazione che potrebbe essere frutto dell’esposizione ai rac-
conti orali; in particolare potrebbero avere agito due modelli: 1. la narrativa 
popolare tradizionale e moderna; 2. la narrativa popolare contemporanea, 
anche nella sua rielaborazione televisiva40. Il modello tradizionale popolare, 
proprio delle classi poco abbienti, circolava attraverso i racconti trasmessi 
nell’ambito familiare. La prova di una pratica narrativa abitudinaria, spe-
cialmente nei momenti di riunione familiare, si trova nella stessa memoria:

39 Il nome del cavallo del carro.
40 Cfr. Sanga 1985: 49–54.
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(50) [...] era di pomeriggio stavamo seduti tutti intorno al braciere e 
mia mamma ci raccontava un lungo racconto intitolato Bocchino 
Boccone e Boccaccio [...] (MG/91, p. 4)

Non è chiaro se il racconto al quale fa riferimento sia appartenente 
alla letteratura popolare o se fosse stato inventato dalla madre. Anche nella 
pubblicazione del volume di Giunti non ci sono spiegazioni. L’affermazione 
della donna è comunque rilevante, perché dimostra una familiarità con la 
narrativa orale.

Il modello popolare moderno potrebbe derivare, invece, dai percorsi 
di formazione come la scuola e il catechismo41:

Peraltro le persone in grado di leggere (preti, maestri e maestre, funzionari, mercanti 
e artigiani itineranti), utilizzavano ampiamente la possibilità che era data loro di 
leggere [...] e in questo modo hanno influenzato variamente la narrativa orale in un 
processo di ricezione letteraria indiretta (Schenda & Sordi 1997: 14).

Infine, la stessa televisione potrebbe essere stata un altro canale di 
trasmissione dei modelli narrativi, specialmente attraverso i programmi 
citati nella lettera, in cui le testimonianze di vita delle persone comuni e 
note subivano un processo di narrativizzazione nella gran parte dei casi42. 
In La mia guerra, per esempio, Enza Sampò cercava di velocizzare e 
sintetizzare la narrazione delle persone da lei intervistate, concentrando 
l’attenzione su alcuni elementi che permettevano al racconto di assumere 
una veste narrativa più strutturata. Si può osservare questo processo nella 
puntata Quando c’erano i bombardamenti: durante la telefonata di una donna 
che testimoniava la morte della madre, Sampò spinge la telespettatrice a 
tralasciare alcuni dettagli per focalizzarne altri e attribuire loro un valore 
simbolico, come accade per una bambola, citata tra gli oggetti che la madre 
aveva comprato per la figlia durante il viaggio in cui trovò la morte. Inoltre, 
quando i telespettatori tendevano a divagare, Sampò cercava di riportare 
la narrazione sul tema di interesse per la puntata (bombardamento, UNPA, 
etc.) o a concludere il racconto se troppo lungo, nonostante le rimostranze 
dei parlanti al telefono.

41 Cfr. Schenda & Sordi (1997: 15): «[...] questo tipo di letteratura didattico-edificante 
non è stata ampiamente utilizzata su un arco di cinque secoli solo dai predicatori: essa 
ha arricchito anche la competenza narrativa dei loro ascoltatori e dei loro lettori e lettrici 
presso tutte le popolazioni europee sino all’epoca attuale».

42 Per la bibliografia sull’influsso della televisione sull’italiano (non sulla narrativa), 
cfr. Alfieri & Bonomi (2012: 18-20).
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La televisione, con la sua narrazione pubblica, in quegli anni (più di 
oggi) era diventato il luogo della condivisione del racconto nazionale e della 
conseguente formazione della memoria collettiva43.

Un indizio della presenza del modello televisivo sembra essere l’atto 
comportativo con cui la scrivente esplicita il rammarico (forse la vergogna) 
per il contenuto narrato, che deriva dalla consapevolezza dell’esposizione di 
sé e della sua esperienza a un largo pubblico, qualora la sua testimonianza 
fosse stata scelta per il programma:

(51) Mi dispiace di scrivere queste cose; ma è la verità, eravamo tanto 
pieni di pidocchi che camminavano sulla pelle [...] (MG/91, pp. 
37–38).

Nella lettera, il riferimento a sé stessa come un personaggio della me-
moria tradisce il tentato processo di spettacolarizzazione della realtà che, 
forse, percepiva come il più adatto alla televisione.

La narrazione si ferma all’11 ottobre del 1943, ma la scrivente afferma 
di avere ulteriore materiale fino al 1945. Forse aspettava una risposta positiva 
dalla redazione per poter continuare la narrazione.

Lo scritto si conclude con la firma, apposta al margine destro del foglio, 
Signora Rossi Assunta.

3. CONCLUSIONI

I due testi di cui si costituisce il documento di Rossi, sebbene entram-
bi si avvalgano della varietà semicolta, mostrano competenze di scrittura 
diverse rispetto al genere testuale.

Le undici righe della lettera iniziale presentano la struttura tipica del 
genere epistolare (Antonelli 2003) e, in parte, del sottogenere della «lettera 
all’autorità» (Fresu & Vignuzzi 2007: 141–142): la scrivente riconosce una 
disparità culturale e di autorità (Fresu 2014) tra lei e il suo destinatario: al 
giornalista è attribuito44 il potere di scegliere (o meno) i testi arrivati in re-
dazione per la messa in onda; la donna propone il suo racconto e si rimette 
a questo potere. La lettera, infatti, si avvale dell’atto pragmatico più carat-
terizzante il sottogenere, la richiesta di fare qualcosa attraverso «formule 
rafforzative» (Fresu & Vignuzzi 2007: 145), costituite prevalentemente 

43 Sul concetto di costruzione della memoria sociale e collettiva attraverso la narra-
zione, cfr. Schenda & Sordi (1997: 17).

44 Non è nota la procedura della selezione dei racconti di guerra da parte della redazio-
ne. Molto probabilmente Benvenuti non leggeva tutte le lettere inviate dai telespettatori. Ai 
fini dell’articolo non è importante conoscere queste informazioni. Ciò che è utile all’analisi 
è invece la convinzione di Rossi che Benvenuti abbia l’autorità della scelta.
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da costruzioni rette dal verbi come desiderare, sperare, pregare (Fresu & 
Vignuzzi 2007: 145, nota 9): come osservato in 2.1.a., la donna richiede 
che il racconto sia letto in trasmissione, che lo faccia il presentatore e che 
sia letto immedesimandosi; per farlo, si avvale di costrutti retti dalle forme 
verbali sarei veramente felice e ringrazio di cuore, che hanno due funzioni 
pragmatiche: da un lato rafforzano la richiesta, facendo leva sull’espressione 
di sentimenti e sulle aspettative positive, dall’altro l’attenuano, evitando 
una richiesta diretta che deve essere stata percepita come impropria dalla 
scrivente, data la differenza sociale tra lei e il suo interlocutore.

Gli errori morfosintattici non intaccano la struttura della lettera che si 
adegua al modello standard e presenta una costruzione testuale leggermente 
più ordinata e meno oralizzante rispetto alla memoria; le strutture sintattiche 
sono più complesse e la percezione di una testualità scritta è testimoniata 
anche da accorgimenti grafici, come l’abbreviazione dell’aggettivo di cor-
tesia, il rientro dal margine, l’apposizione a destra del grazie.

La memoria, invece, si presenta senza una adeguata struttura sintattica 
e testuale: la maggior parte del testo è formata da frasi giustapposte, sin-
tatticamente poco complesse e non segnalate dalla punteggiatura. Il testo 
sembra essere la trascrizione di una narrazione orale, di cui solo raramente, 
inoltre, si segnala (in modo per lo più errato) la distinzione tra la voce nar-
rante e la voce dei personaggi. La percezione della variazione diamesica 
appare ridotta rispetto alla lettera. Il lettore si trova così a dover interpretare 
completamente la struttura testuale nei suoi diversi enunciati. Nonostante le 
difficoltà linguistiche, la memoria rivela una struttura semantico-narrativa 
ben definita il cui modello è forse da rintracciare nell’oralità.

Rossi sembra, perciò, possedere due diverse competenze di scrittura a 
seconda del genere testuale, per quanto entrambi caratterizzate da una va-
rietà sub-standard (Berruto 2012 [1987]): quella della lettera, per la quale, 
probabilmente, aveva un modello esplicito e più occasioni di confronto, e 
quella della memoria, di cui aveva poca o nessuna esperienza e il cui unico 
modello rimaneva il racconto orale, dal quale recupera quella vis narrativa, 
che, come nota Vittorio Brunelli nell’introduzione dell’edizione Giunti, «fa 
a pugni con l’impossibilità tecnica45 [...], un caso straordinario, che merita 
attenzione, come si deve a un racconto di fatti calato di fatto in una prosa 
presintattica se non pregrammaticale» (Brunelli 1993: 9).

45 Da intendere come linguistica.
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LINGUISTIC COMPETENCE AND TEXT GENRE IN A MEMOIR 
WRITTEN FOR TELEVISION BY A SEMI-LITERATE PERSON

S u m m a r y

This paper proposes the linguistic analysis of a manuscript housed in the Archivio 
Nazionale di Pieve Santo Stefano, which contains a letter and a memoir written by a semi-
literate author. The manuscript offers an opportunity to observe a different level of linguistic 
competence depending on the genre of the text. Although both texts exhibit the typical 
morphological, syntactic, lexical, and punctuation phenomena of semi-literate writing, the 
letter has a syntactic and textual structure more aligned with the standard model than the 
memoir, which is characterised by an oral-based model. The memoir, however, reveals an 
unusual narrative competence for semi-literate writers, which brings the memoir closer to 
Bildungsroman. It is supposed that this competence is due to the writer’s contact with the 
modern and contemporary popular fiction, including television influences.

Keywords: memoir, letter, semi-literate, television, linguistic competence, narrative.


