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ALBERTO SAVINIO I BALKAN

Dragoj prijateljici Julijani Vuco posvecujem
ovaj rad o Saviniju, Balkancu, Parizaninu i Rimljaninu.

Godine 1891. godine roden je u Ateni djecak po imenu Alberto De Chi-
rico u talijanskoj obitelji Evarista, inZenjera na zeljeznici, 1 Gemme Cervetto.
Novo ime, odnosno pseudonim Alberto Savinio, odabrat ¢e za vrijeme svog
prvog boravka u Parizu zapocetog 1910. godine kako bi se razlikovao od
starijeg brata, najpoznatijeg predstavnika metafizickog slikarstva i takoder
pisca, Giorgia De Chirica. Grcka, Francuska i Italija Saviniove su duhovne
domovine, a danas ga 1 talijanska i francuska knjiZevnost smatraju svojim
piscem. Muzicki talent pokazao je jos kao djecak, bio je kompozitor i mu-
zikolog. U Italiji je poznatiji kao slikar. Umro je kao profesionalni pisac u
Rimu 1952. godine.

Kad je Alberto u Ateni napunio ¢etrnaest godina umro mu je otac. Tada
je s majkom 1 bratom napustio Balkan te su nakon kratkog boravka u Italiji
otisli u tadasnje evropsko kulturno srediste Miinchen, a zatim u Pariz. S
pocetkom Prvog svjetskog rata prijavio se kao dobrovoljac u Italiji odakle
su ga kao prevodioca s novogrckog poslali u Bitolu, u danaS$nju Sjevernu
Makedoniju. Gr¢ko odnosno balkansko kulturno i civilizacijsko nasljede
prisutno je u cijelom njegovom knjizevnom i slikarskom opusu.

Knjiga Tragedija djetinjstva, nadrealna autobiografija koja (u skladu
s idejama koje je izlozio napuljski filozof Giambattista Vico) zapocCinje
bajkovitim vremenom, vremenom bogova, kojemu slijedi vrijeme heroja a
potom vrijeme ljudi. Savinio izlaZe Zivotopis djetinjeg ja u kojem se pre-
plecu san i zbilja a Kronos, bog vremena ne postoji. Zivot pripada prostoru
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u koji je smjesteno prvo djecakovo sjecanje vezano za bolest: ,,Putovao
sam beskrajno dugo praznim hodnicima, prostranim pustim sobama. Nase
ogromne sjene pratile su nas na zidovima” (Savinio 1978: 7). Sjecanje seze
¢ak do ¢ina samog rodenja u uzarenoj bijeloj zgradici koju je posluga mo-
rala polijevati vodom: ,,Evo naSe kuée, miroljubivog stvora koji je cuvao
obiteljske tajne 1 tajne generacija u prolazu. Untrasnjost joj se razara, Siri
se crnina prozora i prozdire bjelinu procelja” (Isto: 89).

Djecakovo ja dekonstruira prostor kuce 1 prenosi ga u miris, vonj ot-
padaka, svjetlo, zvuk u hitrim viSedimenzionalnim sekvencama koje tom
domacem prostoru pripisuju nadrealna svojstva, jer dijete je po njemu,
pr1r0dn1 nadrealist: dijete uspijeva SpO]ltl ono §to je po svojoj prirodi nes-
pojivo (Isto: 131) 1 proizvesti emocije na nacin koji nalikuje Pirandellovom
humorizmu.

U romanu Djetinjstvo Nivasia Dolcemare dje¢ak Nivasio i njegov
otac Visanio nose imena-anagrame imena Savinio. Enterijeri u kojima se
kre¢u smjesteni su u ,,prijestolnicu Balkanije”, Atenu. U zbirci biografskih
kratkih proza Pricajte, ljudi svoju pricu piSe o slikaru Arnoldu Bocklinu
koji je imao Cetrnaestoro djece i1 svaki se put kad je njegova zena radala
osjecao tako loSe da je morao le¢i u krevet. Savinio to komentira ovako:
,U nekim zemljma Balkanije muz lijeze u krevet nakon Zeninog porodaja
1 prima Cestitke rodbine i prijatelja. Svaki je simbol odraz neke zbilje” (Isti
1977 b: 46).

Napustivsi Greku 1905. majka i sinovi De Chirico odlaze brodom u
Italiju a godinu dana kasnije u bavarski Miinchen, prema preporuci atenskih
slikara, pripadnika Minhenske Skole. Stariji sin Giorgio pohada Umjetnicku
akademiju a mladi Andrea razvija svoj muzicki talent kod Maxa Regera. Tu
su upoznali Bruna Barillija i Danicu Pavlovi¢, a u Parizu i Rimu ¢e kasnije
sretati njihovu kéer Milenu. Mladi Andrea odlazi 1910. u Pariz, slijede ga
majka i brat. Ondje upoznaje Apollinairea i ulazi u krug umjetnika (Pi-
casso, Picabia, Paul Guillaume, Max Jacob, Jean Cocteau) oko ¢asopisa
Les Soirées de Paris. Albert von Chirico, kako se u to vrijeme potpisivao,
komponira i odrzava koncerte. Svoje prve knjizevne radove Le drame et
la musique i Les chants de la mi-mort' potpisuje imenom Alberto Savinio.?
Njih recenzira 1915. prijatelj Guillaume Apollinaire u casopisima Mercure

' “Mi-mort”, polu-smrt, odnosi se na oniri¢ko. Tekst kasnije ulazi u sastav romana
Hermaphrodito (Savinio 1995a: 3-21).

2 U Francuskoj je Nino Frank smatrao da je uzor za taj pseudonim bio francuski pre-
vodilac Albert Savine, koji je izmedu ostalih preveo na francuski Thomasa de Quinceya.
Njega su braca De Chirico smatrala klasikom, a i on je bio uvrsten u Bretonovu Antologiju
(Breton 1950: 65-70).
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de France i Paris Journal. Te godine Italija ulazi u rat i braca se, potaknuta
Apollinaireovim primjerom,® ukrcavaju na Gare de I’Est u vlak za Firencu
gdje se prijavljuju vojnim vlastima koje ih Salju u Ferraru. Giorgio ostaje na
bolni¢kom odjelu, a Andrea je rasporeden na front kao vojni tumac najprije
u Bitolu pa u Solun.

O tom periodu svog zivota Savinio piSe u zbirci Zaljubljeni Ahil. Mla-
di dobrovoljac rasporeden je u gradi¢ ¢ije ime priziva ,,mirno pribjeziste
za molitvu” (Isti 1993: 21), Monastir. U stvarnosti je Monastir—Bitolia
,mracan i dalek grad” (Isto: 22) natkriljen sa zapada planinskim vrhovima,
grad u kojem su dani kratki a sumrak dolazi prerano. Tumac je smjesten
u prostoriju ¢ija su okna zastrta ,,grckim i srpskim novinama™ a njegove
prevodilacke sposobnosti iskazuju se prilikom potrage za kurtizanom: ,,Kde
jé turkinka?” ,,Ni ocemo gena” (Isto: 25).° Potom svom drugu objasnjava
tko je dje¢ak s bijelim ke¢etom; ,,On nije ni Arapin ni Turéin. Siptar je. Oni
govore jedan od manje odnarodenih derivata jezika Pelazga” (Isto: 24).° 1z
Soluna se 1918. vratio u Milano gdje ¢e u ¢asopisu I/ Mondo dvije godine
kasnije objaviti prozu ,,Hermeti¢ni san”.”

Godine 1925. objavljuje Kucu duhova u kojoj se sjeca svog boravka u
Parizu prije rata. U kavani Café de la Paix odmah bi prepoznao Balkance:
,»Na lijevoj strani, nekoliko mladi¢a maslinastog tena, nesumnjivo pristiglih
iz Balkanije kako bi se poducili u trgovackom umijecu, bili su prepoznatlji-

 Dobrovoljac u ratu, Apollinaire ¢e postati Francuz i umrijeti od posljedica ranjavanja.
Marco Sabbatini smatra da je Savinio odabrao ime Alberto jer se tako zvao i Apollinaireov
brat (Sabbatini 1991). O svom prijateljevanju s Apollinaireom pisao je Savinio u viSe navrata
(Savinio 1976: 91-98; Savinio 1977: 99-106; Savinio 1989: 126—129; 242-245; 539-542
i dr.), izmedu ostalog: ,,Bilo je u Apollinaireu nesto malo od istocnjaka, od Balkanca:
kompleks manje vrijednosti i isto¢njaka i Balkanca spram ‘snaznih’, ‘jakih’, ‘plemenitih’
nacija Zapada. [...] Roditelje ne mozemo odabrati, ali naciju da” (Savinio 1989: 541).

4 Kasnije navodi o kojim se novinama radi: Pravda, Embros, Velika Sirbia (Isto: 29).

5 ,,Gdje je Turkinja? Mi ho¢emo Zenu!” Savinio oznacava i naglaske, nevjesto tran-
skribira, ali je tekst ipak razumljiv.

¢ Pelazgima su Grei smatrali domoroce a prema nekim teorijama (von Hahn) jezik
im je bio albanski.

"Il Mondo 1920. (6) 21, str. 161-2, francuski prijevod u Tramuta 2013: 37-50. Pri
kraju oniricke fantazije Merkur se praznih bijelih ociju nasmije djecaku i upita ga je li
doista mislio da je on zatocen u cijevi termometra (Ziva, lat. mercurius, m. je jedini tekuci
metal), utjesi ga i kaze mu da se uputio stazom tajni i da ga upamti, jer ¢e se ponovno
sresti u jednom velikom sjevernom gradu za vedre ledene zimske noci. I neka upamti
njegovo ime HERMES SKEPTOMENOS (od gr.okentopat, razmisljati, biti zamisljen),
dakle Misaoni Hermes. U jednom od rijetkih Saviniovih tekstova koji se bave snovima
(smatrao ih je inaCe stanjem smrti za zivota) vlada potraga za onim §to stoji iza imena.
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vi po tome kako su narucivali pi¢e kod konobara koji se drzao kao Neron
1 ukazivali mu pritom duboko poStovanje kakavo Levantinci gaje prema
Francuzima” (Isti 1986: 104).

Drugi njegov boravak u Parizu zapocinje u ljeto 1926. Tada pocCinje
slikati 1 pisati priloge za avangardne Casopise, a u oktobru 1927. mu Jean
Cocteau otvara prvu samostalnu izlozbu u galeriji Bernheim. Tad uzima
pseudonim Alberto Savinio, suraduje s Aragonom, Bretonom i likovnim
kritiCarom Georgesom Waldemarom i u ¢asopisu Bifur objavljuje ,,Uvod
u Merkurov Zivot”.* U Bretonovom ¢asopisu Le surréalisme au service de
la révolution objavljuje prozu ,,Zaljubljeni Ahil zamijenjen za Euergeta”.’
Predstavljen je kao kompozitor baleta i opera roden u Gr¢koj, jedan od
najoriginalnijih talijanskih pisaca i slikara koji svojim slikarstvom namje-
rava ostvariti ono Sto Michaux postize u poeziji: izmisliti novi jezik, a time
1 novi svemir.

Slute¢i da ¢e uskoro morati napustiti Pariz 1931. piSe esej s talijan-
sko-francuskim naslovom Congedo in lingua. Paris-Silence (Oprostaj na
talijanskom. Pariz-TiSina). Njegov Pariz je grad Zeljeznickih kolodvora,

......

Jer, znajte dobro ovdje u ovom skupu kuca koje su na sjeveru omedene trgom
Opéra, na istoku velikim bulevarima, na zapadu ulicom Auber i na jugu ulicom
Scribe; tu se nalazi — idealno srediSte i centralna tocka cijele Balkanije — ovdje je
svetiliste iz Delfa prenijelo svoje misterije, svoja ljekovita djelovanja na srdzbu
planinskih bogova i onog cuvenog omphalosa zahvajujuéi kojem je Balkanija s
pravom zasluzila naziv pupka svijeta'® (Isti 1976: 249).

Zbog krize i obiteljskih prilika koncem 1933. vraca se u Italiju, ali francuska
kultura 1 dalje trajno obiljezava njegovo knjizevno 1 figurativno stvaranje.

U svoju Anthologie de I’Humour Noir iz 1939." André Breton ga je
uvrstio kao jedinog Talijana medu Cetrdeset 1 pet autora, predstavio ga

8 Bifur je izlazio dvaput godisnje, sveukupno je izaslo osam brojeva od maja 1929.
do juna 1931. Saviniov Introduction a une vie de Mercure objavljen je u broju 4, 31. de-
cembra 1929. Casopis je imao inozemnu redakciju u kojoj su bili Bruno Barilli, Gottfried
Benn, Ramoén Gomez de la Serna, James Joyce, Boris Pilnjak i William Carlos Wiliams.
Kao glavni urednik figurirao je dadaist Georges Ribemont-Dessaignes, stvarni je urednik
bio Pierre Gaspard Lévy a tajnik redakcije Nino Frank.

? Na talijanskom je taj rad objavljen u zbirci Achille innamorato (Savinio 1993).

' Omphalos je simboli¢ni kamen u Delfima, gdje je prorocica Pitija izricala svoja
prorostva.

""'T u nacrtu antologije o kojem je ve¢ 1936. pisao Bromselu stoji Saviniovo ime.
(Isotti Rosowsky 2004: 31) Pétaineov rezim je antologiju zabranio te je bila u slobodnom
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fragmentom iz ,,Uvoda u jedan Merkurov Zivot” iz Bifura (Savinio 1950:
289-293) 1, pored brata Giorgia, oznacio ga kao rodonacelnika nadrea-
lizma: ,,Cjelokupna moderna mitologija koja je jo§ u nastanku izvire iz
dva, po svom duhu gotovo neodvojiva djela ¢iji su autori Alberto Savinio
i njegov brat Giorgio de Chirico, djela koja su dozivjela vrhunac uoci rata
1914.” (Breton 1950: 289). Savinio je to kasnije na svoj na¢in komentirao
u predgovoru svom polifonom romanu Cijeli Zivot:

Jednoga dana godine 1937. u Parizu André Breton mi je pokazao jednu svoju
stranicu gdje stoji kako u doba neposredno prije Prvog svjetskog rata na celu one
umjetnicke forme koja ¢e kasnije biti nazvana nadrealizmom stojimo moj brat
Giorgio de Chirico i ja. Premda ne svojom krivnjom, zacetnici nadrealizma bili
bismo nas dvojica. [...] Nadrealizam kako ga ja vidim i koliko znam o njemu je
prikaz bezobliénog, odnosno onog $to svijest jos nije usustavila. Sto se ti¢e mog
nadrealizma, ako o nadrealizmu uopée moze biti rjeci, on je upravo suprotan onome
Sto smo rekli, jer se nadrealizam, kako to brojni moji tekstovi i mnoge moje slike
dokazuju, ne zadovoljava time da prikaze bezobli¢no i izrazi nesvjesno, nego zeli
podariti oblik bezoblicnom i svijest nesvjesnom (Savinio 2011: 11).

Uvod u Merkurov Zivot izlazi 1945. u Parizu kao knjiga s numeriranim pri-
mjercima u nakladi Editions de la Revue Fontaine, tre¢i naslov u nizu “L’Age
d’or” ¢iji je urednik, izdavac i prevoditelj bio Henri Parisot.'? O Merkuru je
pisao u natuknici “Baudelaire” u svojoj Novoj enciklopediji spomenuvsi da
ve¢ odavno razmislja o grékom bogu Hermesu, tako umornom od vlastite
uzaludne besmrtnosti da je poZelio postati smrtnik. U eseju objavljenom 7.

januara 1945. u rimskom dnevniku 7/ Tempo pise:

Na obje strane mog pisaceg stola odmaraju se dvije tirkiznoplave mape u kojima je
veé prije viSe desetina godina prikupljen sirovi materijal za No¢ mrtve ruke (Notte
della mano morta) i Merkurov Zivot (Vita di Mercurio), dvije knjige koje mi svaka
tri od pet dana vicu slabasnim papirnatim glasom: ,,Napisi nas! Napisi nas!”, pa
kad ih napokon budem napisao bit ¢e mi dopusteno da izadem iz ovoga Zivota bez
pretjerane griznje savjesti i s osje¢ajem da moj boravak na ovom svijetu nije bio
uzaludan. Povremeno, kad bljesnu boje na ulici i podignem pogled na staklo, ispra-
tim poneku djevojku, bicikl koji slobodno leti nizbrdicom, djevojku rasute kose i
suknjice na vjetru, sli¢nu suvremenoj Artemidi (Savinio 1989: 95).

opticaju tek nakon 1945. Savinio je Anthologie de I’humour noir dobio u ruke tel 1949.
preko Parisota.

12 Henri Parisot (1908—1979) bio je prijatelj nadrealista. U ediciji “L’Age d’or” drugi
jenaslov bio Une aventure de M. Dudron Giorgia De Chirica. Vise Saviniovih djela preveo
je na francuski zajedno s autorom.
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Savinio je smatrao svijet klasi¢ne starine poputbinom iz djetinjstva, a
najdrazi mu je bio bog Merkur. Rimski bog Mercurius, asimiliran s grékim
Hermesom bio je zastitnik trgovine 1 putovanja, a atributi su mu bili kadu-
cej, krilato pokrivalo za glavu i pijetao. Saviniovu preferenciju Merkura
potvrduju tri naslova, francuski Introduction a une vie de Mercure, prvi
njegov talijanski naslov, potom igra rije¢i Hermaphrodito, koji je ujedno
1 mitoloski Merkurov sin, gdje je Hermes u paru s Afroditom, boginjom
ljubavi i, trec¢i, nedovrseni filmski scenarij Vita di Mercurio.” Krilati bog,
zaStitnik ¢ak i drumskih lopova, umorio se od besmrtnosti i hoc¢e postati
covjek da bi iskusio smrt. I on se, poput drugih prvilegiranih Saviniovih
likova, pojavljuje u kasnijim tekstovima: ,,odjeven kao avijaticar, s koznom
kacigom, naoCalama i u isto takvoj koznoj jakni” (Isti 1989: 87), kao biciklist
,,K0j1 zna voziti i po zidovima kao muha na kota¢ima, zna prelijetati zgrade,
preskakati brda, tr¢ati morem, kruziti oko oblaka, kao aluminijska munja
proparati najvedrije, naj¢isc¢e, najpraznije nebo” (Isti 1979: 12).

U Uvodu... je Merkur prikazan kao ogroman, patetican bog, mramorna
konkretizacija koju je rodilo nebo visoko tek nekoliko centimetara. Kako bi
siSao s tog neba dovoljna mu je bila ispruzena ruka mlade muske ‘primalje’,
Onoga koji budi Bogove. Zeusov sin je projekcija jedinstvene zemaljske
autorove poligrafije, on je svojevrsni postar s Olimpa, zastitnik lopova,
trgovine 1 vodi¢ u sferi onirickog, u davno sanjanom snu u kojem se umrli
otac dvojice djeCaka u Ateni pocinje micati, kao Sto im se tada ucinilo da
se Hermesov kip u obliZznjem muzeju budi 1 pokrece. Na pocetku, kovceg
iz Indije plovi po faraonskom moru, a zatim brod, ruzicast poput nevinog
djetesceta, plovi prema svojoj tragi¢noj sudbini. Likovi su odjeveni u me-
talno ruho, krajolici napuceni piramidama i raznobojnim kvadrima, ¢ak su
1 oblaci geometrijskih oblika, tu je i pocincana riba, brod na kota¢ima, kao
kakav morski autobus... Kad se oslobodi svih likova, Onaj koji budi bogo-
ve zastane sam u srediStu no¢nog kvadranta, pred fontanama koje umiru
od zedi 1 bjelinom kipa i, glasom koji mu se oteo nalik glasu zatvorenika
kad zaziva majku, ponavlja dvaput: ,,Maurice! Maurice!”, nakon Cega se
Hermes polako budi (/s#i 1995: 458). Merx (prema latinskom merx, mercis,
f.=roba, trgovina, cijena) pocinje slovkati: ,,Das”, ,,Texaco”, ,,Eco”, ,,Mo-
biloil”, imena vaznih poduzeca u kontekstu ekonomske krize (Savinio pise

13 Filmski scenarij Vita di Mercurio datiran je 1949. i objavljen u knjizi (Savinio 1981:
26-29). Ne nadovezuje se na fantasti¢nu geografiju niti na skicirane likove iz Introduction
a une vie de Mercure osim motiva ‘probudenog’ kipa koji zatim, polu-ziv, dovodi mladog
Maurizia (analogno talijansko ime francuskom Mauriceu) u vrlo neobic¢ne i nezgodne
situacije i, nakon kratkog Zivota, opet postaje kip. Topografija je konkretna, talijanska,
grad Verona i okolica.
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1929.1). Onaj koji budi bogove biva zanesen tim etimoloskim bogatstvom.'
Cijeli fragment obiluje igrama rijeci i intertekstualnim pozivanjima na vec
spomenuta mjesta 1 situacije: mediteranski grad, brod-kovceg, Zivotinjski
likovi koji se ponasaju kao ljudi. Mister Pard je leopard preobucen u elegan-
tnog britanskog diplomata i evocira mozda nekog od Saviniovih predaka.

Prema francuskim povjesni¢arima koji su istrazili rodoslovno stablo
obitelji De Chirico, njihovi su se preci u 17. stolje¢u doselili u Carigrad iz
Dubrovnika: “La famille De Chirico, originaire des regions balkaniques,
implantée a Constantinople, puis émigrée depuis peu en Grece, decuvrait
avec I’unit¢ italienne une patrie et une terre d’attache apres des siécles d’une
italianité mythique, sinon purement linguistique.”"® U vise svojih radova
Savinio spominje Balkaniju, a na jednom myjestu i carigradske Fanariote.
Putovanje/plovidba odvija se u autobusu/brodu po gradu ¢iji tlocrt reprodu-
cira covjekovu anatomiju, slijede spiritisticka seansa sa zabom-medijumom
1 bijeg kroz ¢udnu cijev koja Onoga koji budi bogove dovodi u metafizicki
grad obasjan mjesec¢inom gdje se ocekuje veliki dogadaj. 1z tog patafizickog
koSmara izranja golemi mramorni boZanski kip, koji se rada iz neba viso-
kog tek nekoliko centimetara i oglaSava se banalnim slogovima, rje¢nikom
moderne trgovine. Na kraju dolazi do obrata i vrtoglavog kresenda u kaosu
poludjelih elektrona. U tom samouniStavaju¢em pirotehnickom deliriju
ostvaruje se trijumf Merkura—Hermesa, onoga koji je htio postati smrtan.
Cijeli grad sudjeluje u trijumfu, vozila jure, vlakovi metroa Cetiri puta pro-
jure Zeljeznickom mrezom, banke se uruSavaju, stanovnici u pidzamama

'* Roman Toma Reissa The Orientalist, osobito poglavlja “Constantinopolis, 1921”
i “Minarets and silk socks” osvjetljava neka tamna mjesta iz Saviniovog Uvoda... (Rajs
2014: 123-158). U Parizu su prognani vlasnici naftnih polja na Orijentu, Zidovi i bijeli Rusi,
trgovali tim papirima u elegantnim kafeima na Saint-Germain-des-Prés gdje se cjenkalo, a
najveci kupci su bili predstavnici Standard oila, Royal Dutcha i drugih naftnih kompanija.

15 ,0bitelj De Chirico, porijeklom iz balkanskih krajeva, nastanila se u Carigradu i
u novije vrijeme odselila u Greku, otkrila je s ujedinjenjem Italije domovinu i privrzenost
zemlji nakon stolje¢a mitskog, drugim rije¢ima iskljucivo jezi¢nog talijanstva.” Ondje su
bili konzuli, dragomani, drzavni savjetnici i diplomati (Giovanni Lista u Tramuta 1995:
110). U vrijeme talijanskih rasnih zakona (proglasenih u Trstu 1938.), braca De Chirico
bila su pod sumnjom zavidnih suparnika da su Zidovi, pa nikada nisu javno potvrdili svo-
je orijentalno porijeklo. Unato¢ izrazitom (u Saviniovom slucaju) posebno inovativnom
autobiografizmu, oba su brata zadrzala orijentalnu povijest obitelji u sferi privatnog, §to
s jedne strane ne cudi s obzirom na dva desetljeca talijanskog fasizma a s druge otvara
prostor za istrazivanje rasutih literariziranih fragmenata te intrigantne pozadine.

1z talijanskog oblika prezimena Chirico izvedeno je nase prezime Kirigin (Simunovié
2006: 199) a u prvoj polovici 20. stoljeca bili su zabiljezeni ovi oblici: Cirieco (Zagreb),
Cirko (Kastav, Zagreb, Pleternica), Kirik (Novska), Chireo i Chierego (Rijeka), Chierigo
(Pula) (Leksik prezimena 1976: passim).



60 Sanja Roi¢

skacu kroz prozore, general strijelja vojnike... Sve utihne kad Hermesova
mramorna noga dotakne tlo i on se, zajedno s Mauriceom, uputi prema
ljupkoj garsonijeri koju je ovaj unajmio za svog bozanskog prijatelja.

Uvod... se moze Citati kao svojevrstan kolaz koji priziva slike i insi-
stira na negaciji uobicajenog odnosa vremena i prostora u tekstu. Merkur
je besmrtan a njegov demijurg Savinio ve¢ u naslovu najavljuje jedan od
njegovih Zivota (une vie), bas zato Sto tezi smrti, Sto se Zeli izjednaciti s
obi¢nim smrtnicima. Saviniov Jedan od Merkurovih Zivota sastoji se od niza
sekvenci ili slika, ocituje se kao travestirani manijakalni autobiografizam ili
kolaz (Sanguineti 1977: 405), montaza ili patchwork (Tramuta 2013: 19-20)
u kojem se mijesaju i ukrStaju teme podvrgnute autorovoj kritici. To su:
povijest religija, ocitovanje vjere u poetiku, vjere u ideologiju, u svrhovitost
rata, u neupitne gradanske vrijednosti i stereotipe. Pritom naslov sugerira i
to da je rijec o biografiji, knjizevnoj vrsti kojoj je Savinio, uz sveprisutnu
autobiografsku rasutost, posvetio znacajne radove. Preko ideja Heraklita,
Schopenhauera, Weiningera, Ibsena, Nietzschea, Klingerovih i Bocklino-
vih slika i Wagnerove 1 Regerove muzike Savinio dolazi do spoznaje da
se priroda voli skrivati, da umjetnik trazi ono nevidljivo, ono S§to je ispod
vidljivog, Sto stoji iza zbilje, iza fizickog. Posebnost Saviniove metode je u
tome §to je njegova ironija neodvojiva od osjecaja srama, a filologija postize
,»hajjaci osjecaj srama” (Savinio 1989: 805) Parodiraju¢i postupke nadre-
alista Savinio uvodi u talijansku knjizevnost novu vrstu desakraliziranog
autobiografizma i tajnu igu biografizma, igru za koju mozemo pretpostaviti
da nagovjestava prisutnost jednog ili vise obiteljskih predaka.

Nadrealizam je Louis Aragon vidio kao porok nastao zbog strastve-
nog i prekomjernog koristenja opojnog sredstva po imenu s/ika. Premda
je Savinio odrekao svoju pripadnost nadrealistickoj poetici, nizovi slika
u njegovim tekstovima ili platnima postavljaju se, sli¢no nadrealistickim
djelima, kao interpretativno iskusenje za one koji ih ¢itaju ili promatraju. U
oba slucaja, 1 knjizevnosti i slikarstva, Saviniovi prostori i likovi otvoreni su
za interpretaciju i iz fizickih prelaze u metafizicke, od prostora kuce, grada
do krajolika 1 natrag, polazec¢i od uznemirujucih interijera s gigantskim na-
mjestajem, kvadrata ili pravokutnika iskoSenih prozora iza kojih se naziru
najneobicnije, morbidne ljudsko-zivotinjske figure. Pariska talijanistica
Giuditta Isotti Rosowsky (Isotti Rosowsky 2004) smatra da je Saviniov
nacin svodenja zivotnih pojava, stvarnih dogadaja, spleta ljudskih osjecaja
1 sukoba na nesvjesno i na iracionalne motivacije nespojiv s izvornim na-
drealistickim odbacivanjem literature i, posebno, romana, artefakta po sebi
1 konstrukta koji zahtijeva red, za koji su nadrealisti smatrali da guSi mastu.
S druge strane, talijanski filolog Salvatore Battaglia (Battaglia 1993) smatra
Savinia nadrealistom, ali nadrealistom gradanskog statusa, a njegovu poetiku
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definira kao antikonformisticki metafizicki civizam, odnosno nadcivizam,
stav koji oblikuje novu, visu intelektualnu gradansku svijest oslobodenog
pojedinca. Jasno je da ova interpretacija koja predlaZe svojevrsno opravdanje
Saviniovog postupka dolazi iz kulture koja je za vrijeme cijelog njegovog
stvaralackog razdoblja bila pod Croceovim utjecajem koji je marginalizirao
sve vidove avangardne umjetnosti.

Saviniove autobiografske signale u knjizevnom i likovnom opusu
treba, naravno, interpretirati, ali pritom moze biti od pomo¢i jedna izravna
autobiografska referenca. U rubrici ,,Ogledalo” rimskog Casopisa La Fiera
letteraria u kojoj su pisci govorili o sebi 1 svom pisanju, rekao je sljedece:
,Ja sam mozda prvi pisac na svijetu koji je otkrio lom izmedu uma danas-
njeg Covjeka i nove psihe prirode” (Savinio 1947). Odbacivsi frojdovsku
teoriju i praksu, ali i dalje zaintersiran za psihizam oblika, ublazavao je,
prevladavao razdor izmedu Covjekove prirode 1 covjekove psihe, podvoje-
nosti koju je vidio kao napuklinu, kao ne-prostor u skladu s dostignu¢ima
moderne fizike, koja vise nije razlikovala pokretno od nepokretnog i koja je
pocela promatrati neprekinuti protok energije u prirodi. U naizgled banalnoj
recenici ,,povijest jednog zivota pocinje datumom rodenja” (Isti 1977: 99)
on predlaze izjednacavanje vremena i mjesta rodenja (smatrao je bitnim $to
se rodio izvan Italije, u Gr¢koj, zbog Cega su ga mnogi smatrali Grkom!),
datuma 1 rodnog mjesta, a ta je koincidencija prisutna na viSe mjesta u
imena, kao S$to su Animo, Aniceto, Carmelo, Miinster, Omero Barchetta,
signor Dido i anagrame svog pseudonima Savinio — Nivasio ili Visanio.'

Ve¢ sam spomenula da u Tragediji djetinjstva djetinje ja (Isti 1978)
dekonstruira prostor stana, kuce, a kasnije se prisjeca viSedimenzionalnih
sekvenci koje taj stambeni prostor prikazuju u nadrealnom svjetlu i da je
dijete za njega prirodni nadrealist, jer spaja ono $to je inace nespojivo,!” jer

'6 Jedan od likova, Nivasio Dolcemare (Slatkomore) je ,.lisen svakog nacionalizma,
razrijesio je $to se njega tice problem evropske federacije; a buduci da svo zlo koje unistava
svijet, svi grijesi koji zasjenjuju zivot, sve nesuglasice koje truju ljudsku zajdnicu proizlaze
iz ¢injenice da su ljudi, najve¢im dijelom tek jedno jedincato i ne uspijevaju iz toga izaci,
Nivasio Dolcemare koji sa svoje strane nije samo jedno nego je vise toga objedinjenog,
nalazi u toj pluralnosti §iru i sigurniju ravnotezu i, takoder, fizicko opravdanje svoje Sire
mentalne otvorenosti, svoje vece slobode duha, svoje ‘lakoce’ koja toliko smeta i vrijeda
glupake, a to je samo najbolji i najzreliji plod jedne odgojene i mudre inteligencije” (Sa-
vinio 1989: 66).

7 Primjerak svoje Kuce duhova iz 1925. Savinio je poklonio Pirandellu s posvetom:
,»Luigiju Pirandellu / kao sin i u¢enik / ocu i u¢itelju / Alberto Savinio / Rim, svibanj 1925.”
(Savinio 1995: 931-932). Saviniov osebujni humorizam temelji se na duhovitoj dosjetci
koja najcesce proizlazi iz igre rijeci a on je naziva ,,freddura”, dosjetka.
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prepoznaje suprotnosti i osjeca ono Sto je obrnuto (Is#i 1992: 131). U kasnijoj
fazi djetinjstva pojavljuje se bog Kronos i javlja se spoznaja elementa od
den mjestom i vremenom Andrea De Chirico redefinira svoj egzistencijalni
status: odbacuje vlastito ime i rodbinsku povezanost i postaje Alberto Sa-
vinio, ali ¢e ga u javnosti u mnogim kasnijim prigodama povezivati i dalje
sa starijim bratom, slikarom Giorgiom.

Spomenula sam da devetnaestogodisnji Savinio odabire Pariz kao prvo
mjesto svog muzi¢kog i knjizevnog izraza, a ta su prva iskustva filtrirana u
romanu Kuca duhova."® Topografske koordinate su precizne, kuéa se nalazi
u rue Saint-Jacques, a u originalu, gdje su sva imena talijanizirana, ulica
nosi ime San Giacomo (Isti 1986: 14). Tu se manifestira svakodnevna ¢u-
dovisnost u najrazli¢itijim vidovima: vizualnom, auditivnom, olfaktivnom
1 taktilnom. Ta ¢udovisnost postaje konstanta Saviniove proze i slikarstva s
namjerom da se ismije takozvani dobri, stari, ali zapravo prasnjav i kvaran
evropski gradanski duh. Nakon prvog Sokantnog romana Hermaphrodito iz
1918." pariska kuca iz ulice Saint-Jacques ne pripada vise ljudskim ku¢ama.

Prozori su, jednako kao i na kasnijim Saviniovim slikama, fopoi u tek-
stu: kroz otvorene pravokutnike nazire se nebo, povjetarac njihove spiralne
zaslone ¢ini nalik zmajevima, s nekih se prozora vide jajolike glave bez
o€iju a s drugih nebulozni dZentlmeni minijaturnih glava nestaju u trenu kad
se spiralni zasloni beznadeZno spuste, dok s drugog prozora dopire pjesma
pobunjenih hodoc¢asnika. Prozori Merkurove kuce bili su bijeli (to je bio
atenski Arheoloski muzej) a on je tu kucu napustio kako bi na obali rijeke
sreo djecaka kojem je toga jutra umro otac (uspomena na oevu smrt je ¢est
motiv u njegovoj prozi) i obec¢ao mu da ¢e se jednog dana njih dvojica opet

'8 Kod naslova La casa ispirata pridjev ‘ispirato’ oznacava sjediSte duhova, spiri-
tisticko mjesto. Roman je tiskan u nastavcima u ¢asopisu Convegno 1920. a kao knjiga
izlazi 1925. Referiram se na izdanje Savinio 1986. U uvodu u zbirku Maupassantovih
pripovjedaka iz 1944., kasnije objavljenom u knjizi, Nivasio Dolcemare prvi put doputu-
je navecer 25. veljace 1910. u vagonu trece klase iz Miinchena na parisku Gare de I’Est
(Savinio 1995b: 9).

! Dvoznaéni androgini Saviniov lik (i jezik romana je dvostruk, francuski i talijan-
ski!) inspirirali su klasici Ovidije i Lukijan, humanist Beccadelli autor zbirke lascivnih
epigrama Hermaphroditus, Luigi Pulci 1 Teofilo Folengo te francuski suvremenici koje je
u svojoj recenziji iz 1919. nabrojao Giovanni Papini: Apollinaire, Jacob, Laforgue, Jarry,
Villiers de I’Isle-Adam (Piscopo 1973: 78-81). Medutim, iako pisan u tehnici kolaza, Her-
maphrodito nije imun od danka talijanskom nacionalizmu ‘20-ih godina kao i glorifikacije
kolonijalnih osvajanja (Zs#i: 73—128). U ¢lancima pisanim 1920-21. za rimski ¢asopis Ronda
(1919-1923) Savinio je bio vrlo kritican prema novim evropskim knjizevnim tokovima i
kritizirao ¢ak francusku suvremenu literaturu!
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naci u velikom gradu na sjeveru (put koji je trebalo prevaliti od Mediterana
do sjevernih gradova, Miinchena, Pariza, Torina i Milana). U ¢asu susreta
s Onim koji budi Bogove stanovnici grada u pidZamama skacu kroz pro-
zore, eksplodiraju plinske cijevi, elektricne Zice proizvode munje, brecaju
zvona, ¢uju se tvornicke sirene, glavni vojni zapovjednik izdaje naredbu
da se strijeljaju kopnene 1 morske trupe uz glasne povike odobravanja. U
¢asu kad mramorna Merkurova noga dotakne tlo taj kaos opet postaje ne-
pomican i tih, cijeli grad paradoksalnom minutom Sutnje (britanski obicaj
odavanja pocasti poginulim vojnicima) pozdravlja ozivjelog boga, a on i
njegov brizni bolni¢ar zapucuju se prema iznajmljenom stanu. Da je Savinio
uspio napisati cijeli roman, moglo bi ga se usporediti s Hermaphroditom i
ostalom proznom produkcijom na talijanskom, no ve¢ sam uvod ukazuje na
nov odnos spram Merkura i navjeStava novi pravac (prijateljstvo? rivalitet?
sukob? kritiku rata? otkrivanje orijentalne obiteljske povijesti?) u kojem se
naracija mogla razviti, paralelan mitu o pojavi Hermesa-Merkura koji se
pokrenuo suprotno mrtvom ocu koji se ‘okamenio’, na ¢emu se temeljila
Saviniova i De Chiricova metafizika.

U biografskoj knjizi Pricajte, ljudi svoju pricu medu 14 protagoni-
sta, dva su Grka: Eleftherios Venizelis (1864.-1936.) i Lorentzos Mavilis
(1860—-1912). Venizelosa je Savinio vidio u Ateni 1906. i kasnije u Parizu
1911. u jednom pariskom salonu i ta dva vazna politicka trenutka (drugi
uoci Balkanskih ratova) kristalizacija su njegove pojave kao ,,zborovode”
(“cho-ri-gos™), glasa koji odjekuje kao davna uspomena na slu¢ajno zapam-
¢en djecji zbor iz planinske seoske Skole. Druga osoba je Lorenzo Mabili
(kako ga transkribira Savinio), rodak s oceve strane koji je zivio na Krfu i
kojeg je obitelj posjetila na odlasku iz Gréke 1906. godine. Mabili se kao
dobrovoljac borio u Prvom balkanskom ratu i 1912. je dao zivot za ,,svoju
voljenu Grcku” (Isti: 158). U Krfu stoji mramorni spomenik ,,pjesniku i
rodoljubu Lorenzu Mabiliju” (Isfo). Savinio se pita nije li Mabili bio jos§
jedan od iskorijenjenih, poput Apollinairea, koji se borio za Gr¢ku, za na-
rodni jezik, bio aktivan patriot.

Balkan i razmisSljanja o njemu prisutni su u brojnim novinskim prilo-
zima objavljenim izmedu 1943. 1 1952. (Savinio 1989), posebno u tekstu
,GladuAteni” iz 1944. (Isto: 64—76). Nivasio Dolcemare mora zbog vlastite
sigurnosti napustiti stan u Rimu 1 smjestiti se kod rodaka u drugom dijelu
grada. Kad u listu Osservatore romano, jedinim novinama kojima vjeruje,
procita da je proSlog mjeseca u Ateni osamsto ljudi umrlo od gladi, prisjeti
se atenskih jela: ,,bakalika, mezelikia, orektitka, tulumissio, mizitre, lacha-
nopolia, bamia, psomadica, carvelia, franzole, manavika, cantaloups, rodites,
magheria, maghe ras, armi psilo, kebap, iman-baildi, svinghi, galacttopolia,
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kaimak, malebi, rizogala, kuluma, scordalia, zaharoplasteion, cormos, lepsia
(=tepsia), baklara (=baklava), datai, ekmek-kataif, barbunia, psomi.”

U tekstu ,,Kataif” napisanom cetiri godine kasnije sjeca se dolaska u
Solun u ljeto 1917. s vojskom koja se borila zajedno s ,,francuskim, en-
gleskim 1 srpskim trupama” (Isto: 860). Dok je s drugom pio varin glicon
na trgu Nezavisnosti priSao im je beskuénik, klosar zvan Kataif, jer je bio
nalik orijentalnom kolacu.

Kad bi se na tragu imagoloskih studija pokusalo odgovoriti na pitanje
kako Savinio vidi Balkan, odgovor ne bi bio jednoznacan. Balkan je bio
njegov svijet do petnaeste godine i njemu umjetnik Savinio mnogo duguje.
Njegov primarni pogled na svijet utemeljen je na individualnoj viziji i ela-
boraciji klasi¢nog svijeta, konkretnog i realnog u uspomenama. Balkan je za
njega bio i prostor gdje su grobovi njegove male sestre koju nije upoznao i
oca, potom prostor kojem pripadaju povijesne li¢nosti kao §to su Venizelos
ili Mavili. Neki su Saviniovi stavovi, medutim, proZeti orijentalizmom:
,Pomisao na zemlje koje se nalaze na drugoj strani Jadrana: Albanija, Bal-
kanija, Orijent, Turska, zamracuje, rastuzuje, ‘zatvara’ moje raspolozenje”
(Isto: 1275). Ali, sto je ovdje Balkanija? Dalmacija, Grcka? Zasto strah,
tjeskoba? Saviniov orijentalizam moze se razumjeti kao strepnja od rasnih
zakona proglasenih 1938. u Italiji, kad su se mnogi ponadali da ¢e braca
De Chirico zauvijek nestati s umjetni¢ke scene. Saviniova je imagologija
otvorena, podlozna preispitivanju, nikad fiksna, Grcka je za njega srediste
Balkana, limes izmedu istoka i zapada. Izgleda da su preci porodice De
Chirico dosli iz Carigrada, preko Dubrovnika, na prostore danasnje Italije.
Morao je to znati ovaj Mediteranac, pisac, slikar i muzicar, za kojeg i danas
vrijedi da je u mati¢nim umjetnostima ponajveci stranac.
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