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Abstract: Nel presente contributo viene esaminato un aspetto stilistico-semantico della 
prosa dello Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi – le dittologie. Un particolare 
esempio – ovvero l’analisi delle dittologie con la parola barbaro/barbarie come uno degli 
elementi – mostra come il sistema filosofico-moralistico di Leopardi sia indissolubilmente 
legato alle sue scelte linguistico-stilistiche. L’ambiguità del sistema aperto e sempre in fieri 
viene creato anche in virtù allo stilema in questione, ricorrente nella prosa frammentaria 
del recanatese. Anche le dittologie mettono in dubbio e relativizzano alcuni dei concetti 
chiave del pensiero leopardiano, grazie alla loro struttura bipartita, sintetica e analitica nello 
stesso tempo. Nelle coppie sinonimiche, ogni elemento ottiene il proprio valore semantico 
in base al contesto e, innanzitutto, in base al secondo termine a cui è accoppiato. Pertanto, 
anche l’analisi del concetto in questione all’interno delle coppie sinonimiche mostra che 
barbaro/barbarie ha valore semantico ambiguo, a volte persino contraddittorio, mettendo 
in dubbio addirittura altri concetti fondamentali della filosofia creata da Leopardi, quali 
la natura e la civiltà. 

Parole chiave: Zibaldone di pensieri, Giacomo Leopardi, sistema filosofico-moralistico, 
dittologie.

Negli anni cruciali per la sua trasformazione da poeta in filosofo1, 
Giacomo Leopardi sente il bisogno di teorizzare quello che con il suo 

* natasa.gavrilovic@fil.bg.ac.rs
1 Ecco anche il passo in cui Leopardi stesso dichiara la trasformazione [Zib., 144]: 

“Ben è vero che anche allora quando le sventure mi stringevano e mi travagliavano assai, 
io diveniva capace anche di certi affetti in poesia, come nell’ultimo canto della Cantica. La 
mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno, seguì si può dire dentro 
un anno, cioè nel 1819 dove privato dell’uso della vista, e della continua distrazione della 
lettura, cominciai a sentire la mia infelicità in un modo assai più tenebroso, comincia ad 
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Zibaldone di pensieri sta già realizzando in pratica. Infatti, in alcuni 
frammenti zibaldoniani il recanatese spiega nel dettaglio l’importanza, 
per ogni pensatore, della creazione di un sistema. Così nel pensiero del 
16 aprile 1821 (Zib., 945–947) annota che tutti i grandi filosofi, non solo 
antichi ma anche moderni, hanno creato un loro sistema. Difatti, l’unica 
“verità” raggiungibile, secondo il recanatese, è quella messa in relazione con 
altre verità, cercando “un filo nella considerazione delle cose” e passando 
dai particolari ai generali, mai viceversa. Così viene creato un sistema 
“più o meno esteso, più o meno completo, più o meno legato, armonico 
e consentaneo nelle sue parti”, addirittura un sistema “il quale consista 
nell’esclusione di tutti i sistemi, come quello di Pirrone, e quello che fa 
quasi il carattere del nostro secolo”2.

abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra le cose (in questi pensieri ho scritto 
in un anno il doppio quasi di quello che avea scritto in un anno e mezzo, e sopra materie 
appartenenti sopra tutto alla nostra natura, a differenza dei pensieri passati, quasi tutti di 
letteratura), a divenir filosofo di professione (di poeta ch’io era), a sentire l’infelicità certa 
del mondo, in luogo di conoscerla, e questo anche per uno stato di languore corporale, che 
tanto più mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni. Allora l’immaginazione 
in me fu sommamente infiacchita, e quantunque la facoltà dell’invenzione allora appunto 
crescesse in me grandemente, anzi quasi cominciasse, verteva però principalmente, o sopra 
affari di prosa, o sopra poesie sentimentali. E s’io mi metteva a far versi, le immagini mi 
venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi disseccata (anche astraendo dalla poesia, 
cioè nella contemplazione delle belle scene naturali ec. come ora ch’io ci resto duro come 
una pietra); bensì quei versi traboccavano di sentimento. (1º Luglio 1820). Così si può 
ben dire che in rigor di termini, poeti non erano se non gli antichi, e non sono ora se non i 
fanciulli, o giovanetti, e i moderni che hanno questo nome, non sono altro che filosofi. Ed 
io infatti non divenni sentimentale, se non quando perduta la fantasia divenni insensibile 
alla natura, e tutto dedito alla ragione e al vero, in somma filosofo”. Per le citazioni tratte 
dallo Zibaldone ci serviamo della seguente edizione: G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, 
a c. di F. Flora, Milano, Mondadori, 1967.

2 Ecco il testo dell’intero frammento: “[...] Frattanto però io dico che qualunque 
uomo ha forza di pensare da se, qualunque s’interna colle sue proprie facoltà e, dirò così, 
co’ suoi propri passi, nella considerazione delle cose, in somma qualunque vero pensatore, 
non può assolutamente a meno di non formarsi, o di non seguire, o generalmente di non 
avere un sistema.

1. Questo è chiaro dal fatto. Qualunque pensatore, e i più grandi massimamente, hanno 
avuto ciascuno il loro sistema, e sono stati o formatori o sostenitori di qualche sistema, 
più o meno ardenti e impegnati. Lasciando gli antichi filosofi, considerate i moderni più 
grandi. Cartesio, Malebranche, Newton, Leibnizio, Locke, Rousseau, Cabanis, Tracy, De 
Vico, Kant, in somma tutti quanti. Non v’è un solo gran pensatore che non entri in questa 
lista. E intendo pensatori di tutti i generi: quelli che sono stati pensatori nella morale, nella 
politica, nella scienza dell’uomo e in qualunque delle sue parti, nella fisica, nella filosofia 
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d’ogni genere, nella filologia, nell’antiquaria, nell’erudizione critica e filosofica, nella 
storia filosoficamente considerata ec. ec. 

2. Come dal fatto così è chiaro anche dalla ragione. Chi non pensa da se, chi non cerca 
il vero co’ suoi propri lumi, potrà forse credere in una cosa a questo, in un’altra a quello, 
e non curandosi di rapportare le cose insieme, e di considerare come possano esser vere 
relativamente fra loro, restare affatto senza sistema, e contentarsi delle verità particolari, e 
staccate e indipendenti l’una dall’altra. E questo ancora è difficilissimo, perché il fatto e la 
ragione dimostra, che anche questi tali si formano sempre un sistema comunque, sebbene 
possano forse talvolta esser pronti a cangiarlo, secondo le nuove cognizioni, o nuove 
opinioni che loro sopraggiungano. Ma il pensatore non è così. Egli cerca naturalmente e 
necessariamente un filo nella considerazione delle cose. È impossibile ch’egli si contenti 
delle nozioni e delle verità del tutto isolate. E se se ne contentasse, la sua filosofia sarebbe 
trivialissima, e meschinissima, e non otterrebbe nessun risultato. Lo scopo della filosofia 
(in tutta l’estensione di questa parola) è il trovar le ragioni delle verità. Queste ragioni non 
si trovano se non se nelle relazioni di esse verità, e col mezzo del generalizzare. Non è ella, 
cosa notissima che la facoltà di generalizzare costituisce il pensatore? Non è confessato 
che la filosofia consiste nella speculazione de’ rapporti? Ora chiunque dai particolari cerca 
di passare ai generali, chiunque cerca il legame delle verità (cosa inseparabile dalla facoltà 
del pensiero) e i rapporti delle cose; cerca un sistema; e chiunque è passato ai generali, ed 
ha trovato o creduto di trovare un sistema, o la conferma e la prova, o la persuasione di un 
sistema già prima trovato e proposto: un sistema più o meno esteso, più o meno completo, 
più o meno legato, armonico e consentaneo nelle sue parti. 

3. Il male è quando dai generali si passa ai particolari, cioè dal sistema alla 
considerazione delle verità che lo debbono formare. Ovvero quando da pochi ed incerti, 
e mal connessi, ed infermi particolari, da pochi ed oscuri rapporti, si passa al sistema, ed 
ai generali. Questi sono i vizi de’ piccoli spiriti, parte per la loro stessa piccolezza, e la 
facilità che hanno di persuadersi; parte per la pestifera smania di formare sistemi, inventar 
paradossi, creare ipotesi in qualunque maniera, affine d’imporre alla moltitudine, e parer 
d’assai. Allora l’amor di sistema, o finto, o vero e derivante da persuasione, è dannosissimo 
al vero; perché i particolari si tirano per forza ad accomodarsi al sistema formato prima 
della considerazione di essi particolari, dalla quale il sistema dovea derivare, ed a cui 
doveva esso accomodarsi. Allora le cose si travisano, i rapporti si sognano, si considerano 
i particolari in quell’aspetto solo che favorisce il sistema, in somma le cose servono al 
sistema, e non il sistema alle cose, come dovrebb’essere. Ma che le cose servano ad un 
sistema, e che la considerazione di esse conduca il filosofo e il pensatore ad un sistema (sia 
proprio, sia d’altri), è non solamente ragionevole e comune, ma indispensabile, naturale 
all’uomo, necessario; è inseparabile dalla filosofia; costituisce la sua natura ed il suo scopo: 
e concludo che non solamente non ci fu, ma non ci può esser filosofo né pensatore per 
grande, e spregiudicato, ed amico del puro vero, ch’ei possa essere, il quale non si formi 
o non segua un sistema (più o meno vasto secondo la materia, e secondo che l’ingegno del 
filosofo è sublime, e secondo ch’è acuto e penetrante nella investigazione speculazione 
e ritrovamento de’ rapporti) e ch’egli non sarebbe filosofo né pensatore, se questo non 
gli accadesse, ma si confonderebbe con chi non pensa, e si contenta di non avere idea né 
concetto chiaro e stabile intorno a veruna cosa. (I quali pure hanno sempre un sistema, 
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Questo pensiero, come da lui stesso indicato, continua anche alla pagina 
seguente, nel frammento del 17 aprile dello stesso anno (Zib., 950): 

Alla p. 949. Mancare assolutamente di sistema (qualunque esso sia), è lo stesso 
che mancare di un ordine di una connessione d’idee, e quindi senza sistema, non 
vi può esser discorso sopra veruna cosa. Perciò quelli appunto che non discorrono, 
quelli mancano di sistema, o non ne hanno alcuno preciso. Ma il sistema, cioè la 
connessione e dipendenza delle idee, de’ pensieri, delle riflessioni, delle opinioni, è 
il distintivo certo, e nel tempo stesso indispensabile del filosofo. (17 Aprile 1821). 

Il sistema dello Zibaldone sembra del tutto consono “al carattere del 
[suo] secolo”, proprio come l’ultimo descritto nei frammenti citati: un 
sistema che consista nell’esclusione di tutti i sistemi, non lineare, aperto e 
dialettico, e tuttavia ben connesso da vari richiami, espliciti ed impliciti. 
I suoi meandri – in cui sta al lettore decidere quale strada intraprendere 
tra vari frammenti – ne sono la prima prova al livello formale. Oltre 
alla forma frammentaria e fluida, l’aspetto linguistico-stilistico è un 
altro elemento – addirittura essenziale – del sistema dei pensieri, ovvero 
dell’autobiografia del pensieri leopardiani3, filosofo del linguaggio ante 
litteram. La lingua e lo stile sono strumenti principali di conoscenza, di 
creazione, e di maturazione dei propri pensieri, e si formano insieme ad 
essi. L’io del poeta, lirico-petrarchesco – l’io moderno – non dà risposte, 
bensì esprime dubbi e contraddittorietà, polemizzando sia con gli autori 
citati in un gioco intertestuale sui generis4, sia con la propria esperienza e 
con le proprie idee5. La lingua e lo stile, pertanto, riflettono nella propria 
varietà questa problematicità e la dialetticità del pensiero: “la formazione 
del carattere diventa questione di stile” (Vigorelli 2019: 197). In questo 

più o meno chiaro,anzi più esteso, e per loro più persuasivo e più chiaro e certo, che non 
l’hanno i pensatori). Sia pure un sistema il quale consista nell’esclusione di tutti i sistemi, 
come quello di Pirrone, e quello che fa quasi il carattere del nostro secolo. (16 Aprile 1821). 
Vedi p. 950, capoverso 2.”	

3 Come sostiene E. Vilella, anche se non prevalgono pensieri tematicamente 
autobiografici, “Leopardi guardò ai propri problemi di pensiero come a problemi 
autobiografici, la cui trattazione ed esposizione costituisce, dunque, l’autobiografia del 
‘pensatore’, cioè il racconto della propria stessa mente, e non delle proprie vicende 
biografiche, se non nella misura in cui queste illuminano i momenti di quel racconto 
essenziale”, (cfr. Vilella 2013: 257–258).

4 L’intertestualità vera e propria nello Zibaldone sembra assente, o quasi. Tuttavia, 
citando passi delle proprie letture e esprimendo la propria opinione al loro riguardo, l’autore 
crea una rete che indica e ci permette di seguire, ricostruendo le sue numerose letture, la 
formazione del suo pensiero critico. 

5 Cfr. “ (...) in Leopardi la presenza di quella pratica autobiografica, che costituisce una 
delle modalità maggiori di costruzione della soggettività moderna” (Vigorelli 2019: 217).
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modo, la variatio diventa categoria non solo retorico-stilistica, ma anche 
filosofico-moralistica, essendo il moralismo di Leopardi altrettanto aperto, 
formato e formantesi con la e nella scrittura; per questo, persino quello 
che può sembrare contraddittorio nella prosa dello Zibaldone fa parte della 
complessità del sistema in fieri (Cacciapuoti 2018: XLI).

Lo stile e i registri stilistici variegati dello Zibaldone includono anche 
il plurilinguismo vero e proprio, in base all’idoneità della lingua al pensiero6 
(interi passi saranno scritti in greco, latino, inglese, francese, soprattutto 
quando si tratta di osservazioni filologiche, ma non solo)7. Quanto allo 
stile dello Zibaldone, uno degli stilemi ricorrenti che vi troviamo sono le 
dittologie, tratto distintivo degli esordi della letteratura in volgare, specie 
nella sua tradizione lirica8. La funzione di questa figura di stile cambia, col 
tempo e in un certo tipo di prosa, diventando un “procedimento concettuale” 
(Mengaldo 2019: 202), con valore logico-semantico e filosofico più che 
ritmico-espressivo qual era nella tradizione lirica9. È il caso dei moralisti 
italiani, quali, a nominare uno dei primi, Francesco Guicciardini10, ed è il 
caso anche della prosa frammentaria di Leopardi, “l’ultimo dei moralisti 
classici”, a dirla con Amedeo Quondam (2010: 370). Nel sistema leopardiano, 
la funzione dello stilema in questione sembra essere quella di relativizzare 
e relativizzando precisare alcuni dei concetti innanzitutto filosofici: nella 

6 Cfr. il frammento [94–95]: “[...] e si vede in questi stessi pensieri scritti a penna 
corrente, dove ho fissato le mie idee con parole greche, francesi, latine, secondo che mi 
rispondevano più precisamente alla cosa [...].”

7 Sul plurilinguismo/pluristilismo leopardiano e sull’europeismo del suo linguaggio, 
uno degli studi più approfonditi rimane quello di Stefano Gensini: Gensini, Stefano (1984). 
Linguistica leopardiana. Bologna: Il Mulino.

8 Sulla dittologia nella tradizione in volgare, dalle origini in poi, così come sul suo 
valore e sulle sue trasformazioni nel corso dei secoli, v.: Turolla, Enzo (1958). Dittologia e 
«Enjambement» nell’elaborazione dell’Orlando Furioso. Lettere Italiane 1, 1–20; Elwert, 
Wilhelm Theodor (1954). La Dittologia sinonimica nella poesia lirica romanica delle 
origini e nella scuola poetica siciliana. Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani 
II, 152–177; Sberlati, Francesco (1994). Sulla dittologia aggettivale nel Canzoniere. Per 
una storia dell’aggettivazione lirica. Studi italiani 12, 5–69; Russi, Valentina (2021). La 
dittologia nella Commedia di Dante. Manziana (Roma): Vecchiarelli.

9 Secondo R. Antonelli, la funzione dello stilema nel Canzoniere sarebbe innanzitutto 
quella di evocare e descrivere le impressioni e le vicissitudini interiori regolando e 
armonizzando la dinamicità del contenuto (cfr. Antonelli 1992: 436). Inoltre, fin dai 
suoi inizi questa figura, secondo E. Bigi, è strettamente legata alla sintassi, come “una 
sorvegliatissima ondulazione sintattica” (cfr. Bigi 1954: 6–9).

10 Per lo stilema nella prosa del Guicciardini, v. soprattutto: Mengaldo, Pier Vincenzo 
(2019). Tre studi su Guicciardini. Sulla figura della dittologia. In: Sergio Bozzola e Chiara 
De Caprio (ed.). Dal Medioevo al Rinascimento. Roma: Salerno editrice, 195–203.
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sintesi di due elementi l’autore dà un nuovo valore ad entrambi, esaminando 
e adattando al proprio sistema il loro significato “primario”. E non solo. 
Poiché il sistema leopardiano è un sistema non lineare e non finito, e i 
pensieri, come già detto, si formano in esso e con esso, anche le dittologie 
non di rado riflettono delle contraddittorietà che esistono nella mente 
dell’autore. In questa occasione ci soffermeremo su un solo esempio per 
illustrare il tipo di ambiguità e di contraddizione che si nasconde anche 
dietro questo stilema come riflesso del sistema zibaldoniano tout court.

Abbiamo optato per l’aggettivo barbaro e le sue diverse forme che, 
in base al secondo elemento delle coppie sinonimiche in cui si trova e in 
base al contesto, ottengono diverse – a volte persino antitetiche – accezioni. 

Di dittologie con barbaro come uno degli elementi ne abbiamo 
individuate 51. Alcune di queste coppie si ripetono nella stessa (o quasi) 
forma: barbaro e snaturato (2)11, barbaro e ignorante (4)12, barbaro e 
corrotto (9)13, barbaro e assurdo (2)14, barbaro e impuro (2)15, forestiero 
e barbaro (3)16, barbaro e selvaggio (4)17. Oltre alle coppie individuate, 
ci sono anche quelle presenti una sola volta nel testo: [15] un barbaro e 
uno scellerato; [34] barbaro e inintelligibile; [37] ragionevole e barbaro; 
[51] misera e barbara; [107] barbara e fremebonda; [164] barbari e privi 
di libertà; [225] miserabile e barbaro; [422] dannosi e barbari; [423] 
barbarica e diversa dalla naturale; [545] imperfetto e barbaro; [985] la 
barbarie e licenza; [1207] spiacevolissima e barbara; [1208] barbari e 
disgustosi; [1247] storpiato e barbaro; [1407] barbari e cattivi; [2400] 
barbara e illecita; [2510] barbara e maccheronica; [2794] strane affatto e 
barbare; [2852] affatto barbara e ripugnante a se stessa; [3175] barbaro e 
crudele; [3398] barbaro e rozzo; [3429] libertinaggio e barbarie; [3670] più 
separati e più barbari; [3867] insopportabile e barbara; [3894] incomodi 
e barbarie.

11 [37] barbaro e snaturato; [3798] barbara e snaturata.
12 [423] la barbarie e ignoranza; [3581] barbari e ignorantissimi; [3641] barbari e 

ignoranti; [3642] barbari e ignoranti.
13 [409] corrotte e barbare per corruzione; [740] di barbarie e di corruzione; [927] 

corruzione e barbarie; [1077] corruzione e barbarie; [2539] corrotto e barbaro; [3263] 
corrotto e barbaro; [3750] barbara e corrotta; [3800] barbarie e corruttela; [3800] 
barbarie e corruzione.

14 [756] assurdo e barbaro; [899] barbara e assurda.
15 [954] né barbare né impure; [1580] impura e barbara.
16 [1239] di forestiero e di barbaro; [1318] forestieri e barbari; [1515] forestiero e 

barbaro. 
17 [3638] barbari e selvaggi; [3663] selvaggi e barbari; [4120] barbaro e selvaggio; 

[4265] selvagge e barbare.
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Gli esempi individuati non solo indicano la vasta presenza dello stilema 
nella prosa breve dello Zibaldone, ma mostrano come un concetto, grazie alla 
lingua e allo stile, possa diventare volutamente complesso, senza un’unica 
definizione all’interno del sistema filosofico. 

Lo spoglio e l’analisi del contesto in cui si trovano le coppie sinonimiche 
e del loro secondo elemento apre varie interpretazioni del concetto di 
barbaro e barbarie nel pensiero del recanatese. Prima di tutto, estremamente 
ambiguo sembra il rapporto barbarie – natura, un altro dei concetti già di per 
sé complessi, sfuggenti e mutabili, e allo stesso tempo cruciali nel sistema 
filosofico leopardiano. Nella maggior parte dei casi, il rapporto barbarie – 
natura risulta antitetico: barbaro è sinonimo di snaturato e corrotto – anche 
quando si tratta di letteratura e di stile – riferendosi alla scrittura artificiosa 
e affettata. Ecco alcuni esempi (il corsivo è nostro):

[520] [...] Ora la mezza filosofia è madre di errori, ed errore essa stessa; non è 
pura verità né ragione, la quale non potrebbe cagionar movimento. E questi errori 
semifilosofici possono esser vitali, massime sostituiti ad altri errori per loro particolar 
natura mortificanti, come quelli derivati da un’ignoranza barbarica e diversa dalla 
naturale; anzi contrari ai dettami ed alle credenze della natura, o primitiva, o ridotta 
a stato sociale ec. Cosí gli errori della mezza filosofia, possono servire di medicina 
ad errori piú anti-vitali, sebben derivati anche questi in ultima analisi dalla filosofia, 
cioè dalla corruzione prodotta dall’eccesso dell’incivilimento, il quale non è mai 
separato dall’eccesso relativo dei lumi, dal quale anzi in gran parte deriva. E infatti 
la mezza filosofia è la molla di quella poca vita e movimento popolare d’oggidí. [...]

[1247] [...] Che le parole, modi ec. che sarebbero state proprie di una sola provincia, 
e bene spesso di una sola città ed anche meno, ricevute e accarezzate e stabilite 
nell’uso letterario, prima dagli scrittori di quella provincia ec. poi da quelli che vi 
andavano per imparar la lingua, o a qualunque effetto, poi dalla totalità degli scrittori 
italiani, son divenute italiane, di toscane o altro che erano. Ed è avvenuto questo 
alle toscane piú che alle altre, perché i primi buoni scrittori italiani sono stati di 
quel paese, e ne hanno diffuso e stabilito nella letteratura italiana le parole ec. ed 
anche perché quel dialetto forse ancora per se stesso era piú grazioso ed anche meno 
irregolare, meno goffo e meno storpiato e barbaro degli altri, e meno difforme a se 
stesso, nelle strutture, nelle forme delle parole e modi ec. [...]

[2852] [...] Una traduzione in lingua greca fatta alla maniera tedesca, una traduzione 
dove non s’imita, ma si copia, o vogliamo dire s’imitano le parole, dovendosi nelle 
traduzioni imitar solo le cose, si è quella de’ libri sacri fatti da’ Settanta. Ora la 
medesima lingua greca, quella cosí immensamente pieghevole e libera, nondimeno, 
percioch’ella è pur lingua formata e perfetta, riesce in quella traduzione (fatta certo 
in antico e buon tempo) affatto barbara e ripugnante a se stessa, e non greca; e di 
piú, quantunque noi non possiamo per la lontananza de’ tempi e la scarsezza delle 
notizie grammaticali ec. e la diversità de’ costumi e dell’indole, neppur leggendo 
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gli originali ebraici, pienamente giudicare e sentire qual sia il proprio gusto de’ 
medesimi, e il vero genio di quella lingua, nondimeno possiamo ben essere certissimi 
che questo gusto e questo genio non è per niente rappresentato dalla version de’ 
Settanta, che non è quello che noi vi sentiamo leggendola, che non ve lo sentirono i 
greci contemporanei o posteriori, e ch’ella insomma fu ben lontana dal fare ne’ greci 
lo stesso effetto, né di gran lunga simile, neppure analogo a quello che facevano 
ne’ lettori ebrei gli originali. [...]

Il termine, come antitetico al naturale, a volte è anche sinonimo del 
ragionevole: 

[15] [...] (Un esempio di quando la ragione è in contrasto colla natura. Questo 
malato è assolutamente sfidato e morrà di certo fra pochi giorni. I suoi parenti per 
alimentarlo, come richiede la malattia in questi giorni, si scomoderanno realmente 
nelle sostanze; essi ne soffriranno danno vero anche dopo morto il malato: e il malato 
non ne avrà nessun vantaggio e forse anche danno, perché soffrirà piú tempo. Che 
cosa dice la nuda e secca ragione? Sei un pazzo se l’alimenti. Che cosa dice la natura? 
Sei un barbaro e uno scellerato se per alimentarlo non fai e non soffri il possibile. 
È da notare che la religione si mette dalla parte della natura). La natura dunque è 
quella che spinge i grandi uomini alle grandi azioni. Ma la ragione li ritira: e però 
la ragione è nemica della natura; e la natura è grande, e la ragione è piccola. [...]

[37] [...] Uno dei casi nei quali il seguir la ragione è barbaro e il seguir la natura è 
irragionevole, ma religioso però, è di un padre, per esempio, che veda il figlio cosí 
affetto da dover essere assolutamente infelice vivendo, da dover penare sempre e 
senza riparo, tra dolori acuti, tra mancanza di tutti i piaceri, tra una noia perenne, 
tra una vergogna cocente per le imperfezioni fisiche ec. Desiderar la morte a questo 
figlio, poniamo caso anche malato, anche disperato da’ medici, anche moribondo, 
o vero non solo desiderarla, ma non dolersene, consolarsene non piangerne 
amaramente, è ragionevole e barbaro; e come barbaro e snaturato, cosí anche 
contrario ai principii della religione.

Tuttavia, ci sono degli esempi ambigui, in cui il concetto può essere 
interpretato anche come sinonimo del naturale e persino contrario al 
ragionevole e al buon senso (il corsivo con cui sono evidenziate le dittologie 
è nostro): 

[34] [...] Il Libellus de Arte dicendi pubblicato sotto il nome di Celso da Sisto a 
Popma in Colonia nel 1569 e ristampato come rarissimo dal Fabricio in fondo alla 
Bibliotheca Latina lo giudico un compendio o uno spoglio o un pezzo compendiato 
dell’opera di Celso sull’Eloquenza ch’era parte della grand’opera sulle arti di 
cui c’è rimasta la medicina. E raccolgo che sia di Celso dalla facile elequenza o 
piuttosto facilità elegante tutta propria di Celso che si trova in vari luoghetti sparsi 
per tutto il brevissimo libricciuolo misti a un rimanente confuso, o inelegante, e 
anche barbaro e inintelligibile, il che dimostra l’altra parte del mio giudizio, cioè 
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che questa non sia l’opera intera di Celso come pare ch’abbia creduto il Fabricio l. 
IV, c. 8. fine p.506. fine, oltrechè come vedo nel Tiraboschi qui non si trova tutto 
quello che Quintiliano cita dell’opera di Celso. [...]

[107] [...] Mi diedi tutto alla gioia barbara e fremebonda della disperazione. [...]

[545] Il governo monarchico, assoluto e dispotico; ossia giustamente e con verità, 
ossia che l’uomo odia naturalmente la servitù, e soffre di miglior animo i mali della 
cattiva e sregolata libertà; o che questo è il peccato, il flagello, il difetto, la sventura 
dominante del nostro secolo, e de’ passati, dall’estinzione, possiamo dire, della 
libertà Romana in poi: per qualunque ragione, è considerato come il piú imperfetto 
e barbaro e contrario al buon senso, alla retta ragione, alla natura, insomma per il 
peggiore di tutti i governi. [...]

Nell’esempio [34] inintelligibile può essere interpretato come non 
ragionevole, e quindi anche barbaro ne diventa sinonimo, antitetico 
alla ragione. Nel caso della dittologia [107], l’aggettivo fremebondo 
come secondo elemento indicherebbe qualcosa di istintivo, impulsivo, 
incontrollato dalla ragione e quindi anche naturale, se consideriamo 
l’istinto come parte della natura. Infine, la dittologia del frammento [545], 
imperfetto e barbaro, è contraria, al livello semantico, al buon senso e 
quindi alla ragione, il che rende il concetto anche in questo caso antitetico 
al ragionevole e potenzialmente sinonimo del naturale. 

Oltre a queste accezioni ambigue e relativizzanti il significato, 
c’è un’ulteriore sfumatura semantica, nei casi in cui il termine diventa 
esplicitamente contrario di un altro concetto importante del sistema filosofico 
leopardiano: del concetto di civiltà e di civile (il corsivo con cui sono 
evidenziate le coppie è sempre nostro): 

[409] [...] Tutte le illusioni che sublimavano gli antichi popoli, e sublimano il 
fanciullo e il giovane, acquistano vita e forza nel Cristianesimo. Esempio della 
Spagna fino al 1820. Del suo eroismo contro i francesi ec. Le sue stesse superstizioni 
non erano altro che illusioni, e però vita. Osservate ancora che tutto quello che v’é 
di meno della civiltà media nello stato di un popolo è contrario al Cristianesimo, 
o deriva da corruzione di esso, come nello stato de’ bassi tempi, della Spagna ec. 
Perché il Cristianesimo puro conduce, anzi equivale, a una sufficiente e giusta 
civiltà, quanta né piú né meno conviene all’uomo sociale. D’altra parte osservate 
che nessun popolo al di qua della civiltà media, nessun popolo al di là, è stato mai 
cristiano, e viceversa nessun popolo cristiano veramente, è stato mai al di qua né al 
di là della civiltà media. Le società o barbare assolutamente, o corrotte e barbare 
per corruzione, sono incivilite dal Cristianesimo e portate al detto stato di civiltà 
media. Esempio de’ popoli barbari convertiti dalla predicazione del Vangelo. 
All’opposto le società eccessivamente incivilite e strettamente ragionevoli (come 
anche gl’individui) non sono state mai cristiane. [...]



228 Nataša Gavrilović

[927] [...] E si può dire che nessun popolo antico, nell’ordine del grande e del bello, 
può venire in paragone de’ Greci e de’ Romani. Il che può derivare anche da questo, 
che forse i secoli d’oro degli altri popoli, come degli Egiziani, degl’Indiani, de’ 
Cinesi, de’ Persiani ec. ec., essendo venuti piú per tempo, giacché questi popoli 
sono molto piú antichi, la memoria loro non è passata fino a noi, ma rimasta nel 
buio dell’antichità, col quale viene a coincidere la epoca dei detti secoli; e per lo 
contrario ci è pervenuta la memoria sola della loro corruzione e barbarie, succeduta 
naturalmente alla civiltà, e abbattutasi ad esser contemporanea della grandezza e 
del fiore dei popoli Greco e Romano, la qual grandezza occupa e signoreggia le 
storie nostre, alle quali per la maggior vicinanza de’ tempi ha potuto pervenire, e 
perch’ella signoreggiò effettivamente in tempi piú vicini a noi. [...]

[3581] [...] Tenacità in cui i greci non hanno forse pari altra nazione che la spagnuola, 
nè la spagnuola forse altra che la greca. E ben corrisponde la parità o somiglianza dei 
climi e delle qualità del cielo e del suolo in ambo i paesi. E corrisponde eziandio la 
qualità degli stranieri, ambo arabi, non di origine, ma di lingua (se non m’inganno), 
ed ambo maomettani di religione; i mori di Spagna e i turchi. Con questa differenza 
però a favor della Spagna, che laddove i turchi barbari e ignorantissimi vennero in 
un paese civile e dotto, e barbari regnano sopra una gente per lor cagione imbarbarita, 
e non più coltivata; i mori non barbari vennero in un paese già rozzo, e quasi civili 
regnarono in un paese molto men civile di loro. [...]

[4265] [...] Se era intenzione della natura, facendo l’uomo cosí debole e disarmato, 
che egli provvedendo alla vita ed al ben essere suo coll’ingegno, arrivasse allo 
stato di civiltà; perché tante centinaia di nazioni selvagge e barbare dell’America, 
dell’Africa, dell’Asia, dell’Oceanica, non vi sono arrivate ancora, non hanno fatto 
alcun passo per arrivarvi, e certo non vi arriveranno mai, né saranno mai civili in 
niun modo (o non sarebbero mai state), se noi non ve li ridurremo (o non ve gli 
avessimo ridotti)? Le quali nazioni sono pure una buona metà, e più, del genere 
umano in natura. Perché, dato ancora che le popolazioni civili, nella somma loro, 
vincano di numero d’uomini la somma delle non civili né state mai civilizzate, 
questa moltitudine di quelle è posteriore alla civilizzazione, ed effetto di essa: la 
quale favorisce la moltiplicazion della specie e l’aumento della popolazione. È stata 
dunque la natura così sciocca e così mal provvidente, che ella abbia missed il suo 
intento per più della metà? [...]

Considerando le sfumature semantiche che il termine assume in base 
ai vari elementi delle coppie sinonimiche con cui viene messo in relazione, 
risulta evidente che vengono altrettanto relativizzati altri concetti filosofici, 
la natura e la civiltà in primis. Ciò viene spiegato dallo stesso autore nel 
frammento [3800], in cui il recanatese si chiede se la barbarie “fu voluta 
e ordinata dalla natura”18, così come fu voluta la civiltà, proprio come 

18 Ecco anche il paragrafo in questione: “[...] Or dunque, poiché tutto questo è certo 
e dimostrato da tutte le storie e notizie di tutte le nazioni antiche o moderne ec., poiché da 
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condizione necessaria per la nascita della civiltà. Il pensiero si conclude 
senza riposte, con la domanda che ne consegue: se la barbarie – antitetica alla 
natura – fosse stata in realtà creata dalla natura stessa, secondo le sue leggi. 

Inoltre, in base alle dittologie esaminate, le domande si moltiplicano. 
Se barbaro è sinonimo del primitivo e del primordiale, non è forse più 
vicino alla natura rispetto all’incivilimento? Oppure, seguendo il filo del 
pensiero leopardiano, il concetto di civiltà è in un certo qual modo sinonimo 
di natura, perché creato e voluto da essa, così come lo sono le illusioni19 
(anch’esse, come la natura, contrarie alla ragione)? Allora anche l’ignoranza, 
sinonimo di barbarie, è contraria alla natura, come nella coppia sinonimica 
del frammento [3581] barbari e ignorantissimi, posta in posizione parallela 
e antitetica con un’altra dittologia, civile e dotto, dello stesso frammento? 
Posto così, si potrebbe concludere ulteriormente che lo studio e la conoscenza 
sono naturali e voluti anch’essi dalla natura, paradossalmente come lo sono 
le illusioni. Ogni concetto in questione, dunque, potrebbe essere sinonimo 

un lato è da tenere per fermissimo che la società e l’uomo non ha potuto né può divenir 
civile senza divenir prima e durare per lunghissimo tempo, affatto barbaro, cioè in istato 
affatto contro natura; e dall’altro lato si vuole che nello stato di società civile consista la 
perfezione e felicità dell’uomo, e la condizione sua propria e vera e destinatagli ed intesa 
in principio dalla natura ec.; io domando se è possibile, se è ragionevole, il credere che la 
natura abbia destinato ad una specie di esseri (e massime alla più perfetta) una perfezione 
e feliciàt, per ottener la quale le convenisse assolutamente passare per uno o più stati 
onninamente contrari alla natura sua ed alla natura universale, e quindi per uno o più stati 
di somma infelicità, di somma imperfezione sì rispetto a se medesima e sì a tutto il resto 
della natura. Una perfezione e felicità di cui fosse proprio ed essenziale il dover nascere 
dall’estrema imperfezione e infelicità della specie, e il non poter nascere d’altronde nè 
senza queste. Una perfezione e felicità ch’essenzialmente supponesse la somma corruzione 
e infelicitazione della specie per moltissimi secoli, e d’infiniti suoi individui per sempre. 
Conseguentemente domando se l’estrema barbarie e corruttela ch’ebbe luogo anticamente 
nelle nazioni antiche o moderne, spente o superstiti, passate o presenti, che divennero poi 
civili; e quella che ancora ha luogo in tanto innumerabile quantità di popoli ancor selvaggi 
ec. ec. e che durerà per tempo indeterminabile e forse per sempre ec. domando, dico, 
se questa barbarie e corruzione, senza cui la civiltà non può nè potè nascere, fu voluta 
e ordinata dalla natura, la quale, secondo costoro, volle e ordinò la civiltà dell’uomo. 
Domando pertanto se tutto ciò che di contrario alla natura ebbe ed ha luogo nelle società 
selvagge, primitive ec., fu ed è secondo natura. [...]”.

19 Cfr. Il frammento [51]: “(...) Il più solido piacere di questa vita è il piacere vano 
delle illusioni. Io considero le illusioni come cosa in certo modo reale stante ch’elle sono 
ingredienti essenziali del sistema della natura umana, e date dalla natura a tutti quanti gli 
uomini, in maniera che non è lecito spregiarle come sogni di un solo, ma propri veramente 
dell’uomo e voluti dalla natura, e senza cui la vita nostra sarebbe la più misera e barbara 
cosa ec. Onde sono necessari ed entrano sostanzialmente nel composto ed ordine delle cose”.
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e contrario dell’altro, e quindi va contestualizzato e messo in relazione con 
il resto del sistema per poter essere capito nella varietà e nella vastità dei 
suoi significati. 

Tuttavia, il sistema così dialettico e aperto non permette di trarre 
conclusioni definitive, bensì di seguire le domande, che sono parte del 
processo cognitivo, della formazione del pensiero del filosofo. L’ambiguità 
e la relativizzazione vengono realizzati attraverso la forma, la lingua e lo 
stile20. Pertanto, anche la barbarie, la natura, la civiltà rimangono concetti 
aperti e proteiformi. Nemmeno le dittologie, stilema assai ricorrente nello 
Zibaldone di pensieri – come si è cercato di mostrare in questa analisi – 
sono un puro ornatus, anche se indubbiamente hanno anche la funzione 
ritmico-espressiva, specie al livello sintattico; le coppie sinonimiche sono 
innanzitutto un mezzo di fondamentale valore semantico per creare un 
sistema etico-filosofico non-lineare, moderno e fluido, un non-libro in 
cui la scrittura forma, addirittura crea, pensieri. Nella ricca e vasta rete 
di osservazioni e domande, è il lettore quello che offre una delle possibili 
chiavi interpretative, uno dei fili conduttori del labirinto dello Zibaldone di 
pensieri e del suo sistema “più o meno esteso, più o meno completo, più o 
meno legato, armonico”, dove la determinazione avverbiale “più o meno” 
rappresenta il fondamento filosofico-etico del pensatore. 
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