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LUCE E COLORI: L’EPIFANIA DEMONICA DEI 
CAVALIERI (Le Conte du Graal, vv. 125–158)�

Parole chiave: Le Conte du Graal, vv. 125–158, milites arturiani, iniziazione, cavaliere 
angelicato.

Blocchi di ferro sonante sugli spaventosi cavalli, figure 
cariche d’un antico horror sacrale e d’una nuova terribilità 
apocalittica

Franco Cardini, Alle radici della cavalleria medievale

Ensins a lui meïsmes dist 
Li vaslez einz qu’il les veïst. 
Et quant il les vit en apert, 
Que del bois furent descovert, 
Et vit les haubers fremïanz 
Et les hiaumes clers et luisanz, 
Et les lances et les escuz 
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� Il presente contributo costituisce la seconda puntata di una più ampia lectura della 

sequenza iniziale del Conte du Graal di Chrétien de Troyes: l’incontro di Perceval con i 
Cinque Cavalieri (vv. 69–363). Dedico allo splendido magistero di Mirka Zogović questa 
parade di milites arturiani, fulgenti e colorati come sanno essere i guerrieri a cavallo, sia 
nella realtà effettuale della storia sia nei mondi di finzione: dai boschi letterari di Bretagna 
alle fantasie ariostesche, da Montaperti alla Piana dei Merli. Per citazioni e rinvii l’edizione 
di riferimento è la seguente: Perceval ou le Conte du Graal, texte établi, traduit, présenté 
et annoté par D. Poirion, in Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, édition publiée sous la 
direction de D. Poirion, avec la collaboration d’A. Berthelot, P.F. Dembowski, S. Lefèvre, 
K.D. Uitti e Ph. Walter, Gallimard, Paris 1994, pp. 683–911, 1299–1391.
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Que onques mes n’avoit veüz 
Et vit le vert et le vermoil 
Reluire contre le soloil, 
Et l’or et l’azur et l’argent, 
Se li fu mout et bel et gent. 
Lors dist: «Ha! sire Dex, merci! 
Ce sont ange que je voi ci. 
Hé! voir, or ai ge mout pechié, 
Or ai ge mout mal esploitié, 
Qui dis que c’estoient deable. 
Ne me dist pas ma mere fable, 
Qui me dist que li ange estoient 
Les plus beles choses qui soient 
Fors Deu, qui est plus biax que tuit. 
Ci voi ge Damedeu, ce cuit, 
Car un si bel an i esgart 
Que li autre, se Dex me gart, 
N’ont mie de biauté le disme. 
Et si dist ma mere meïsme 
Qu’an doit Deu croire et aorer 
Et soploier et enorer, 
Et je aorerai cestui, 
Et toz ses angles avoec lui». 
Maintenant vers terre se lance 
Et dit trestote sa creance 
Et orisons que il savoit, 
Que sa mere apris li avoit.

(Così parlò tra sé e sé il ragazzo prima di averli visti. Ma quando li vide allo 
scoperto, dopo che furono sbucati dal bosco, e vide gli usberghi scintillanti 
e gli elmi chiari e lucenti, e le lance e gli scudi che non aveva mai visto 
prima, e vide il verde e il vermiglio risplendere contro il sole, e l’oro e 
l’azzurro e l’argento, tutto gli parve molto bello e nobile. Allora esclamò: 
«Ah, signore Iddio, perdono! Sono dunque angeli questi che vedo. Ah, 
davvero ho molto peccato e ho agito molto male dicendo che erano diavoli. 
Non mi raccontò fandonie mia madre, quando mi disse che gli angeli sono 
le più belle creature esistenti, all’infuori di Dio, che è il più bello di tutti. 
E qui credo proprio di vedere Domineddio, perché ne scorgo uno talmente 
bello che gli altri – Dio mi protegga – non hanno neppure un decimo della 
sua bellezza. E fu sempre mia madre a dirmi che si deve credere in Dio e 
adorarlo e supplicarlo e onorarlo, ed ecco io adorerò questo qui, e tutti i 
suoi angeli con lui». Subito si getta a terra e recita tutto il suo Credo e tutte 
le preghiere che conosceva, quelle che sua madre gli aveva insegnate.)
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Agli interpreti del Conte du Graal non è sfuggita l’efficacissima 
costruzione registica della sequenza, fondata sui sensi del protagonista 
e tutta giocata sul passaggio dall’udito alla vista. Nello spostamento 
dall’impressione acustica alla percezione oculare si compie un ribaltamento 
assiale: al perturbante annuncio di una torma di diavoli in rapido 
avvicinamento si sostituisce l’irruzione di una schiera galoppante di angeli, 
col che si passa da un registro di tensione e di allarme a un timbro affettivo 
di stupefazione ammirativa.� Ma in questo capovolgimento emotivo e 
situazionale, che Chrétien orchestra magistralmente nel transito dalla sfera 
sonora a quella visiva,� bisognerebbe sottolineare altri fattori di natura 

� Attorno ai cinque cavalieri c’è come un doppio riverbero: la loro corsa impetuosa 
spande fragore e irraggia riflessi colorati. Il nimbo di luce metallica che li aureola si somma 
all’alone sonoro che li precede. Su un altro piano, si può rilevare che le due valorizzazioni 
– diabolica e poi angelica – dei cavalieri in avvicinamento riflette la loro ambigua duplicità 
di guerrieri belli e tremendi, funesti e salvatori, persecutori e protettori: cfr. F. Cardini, 
Alle radici della cavalleria medievale, Bologna, il Mulino, 2014 (1a ed. La Nuova Italia, 
Scandicci [Firenze] 1981), pp. 72–73.

� Nella virtuosistica rappresentazione di una scena di combattimento del Cligès, 
Chrétien offre un analogo slittamento dall’uditivo al visivo, passando dal canto risonante 
delle spade all’immagine delle lame che sprizzano scintille. Lo spettacolo della scherma 
viene rappresentato dapprima come un concerto di tintinnii metallici, poi come lo sfavillio 
di ferri incandescenti nella fucina di un fabbro: «As espees notent un lai / Sor les hiaumes 
qui retantissent, / Si que lor genz s’an esbaïssent. / Il sanble a ces qui les esgardent / Que 
li hiaume espraignent et ardent, / Car quant les espees resaillent, / Estanceles ardanz an 
saillent / Ausi come de fer qui fume, / Que li fevres bat sor l’anclume, / Quant il le tret 
de la faunarge» (“con le spade intonano un lai / sugli elmi che ne risuonano / sì che gli 
uomini sbigottiscono. / A chi guarda gli elmi sembrano / infuocarsi e ardere: / quando le 
spade colpiscono / ne schizzano scintille infuocate / così come il ferro fumante / che il 
fabbro batte sull’incudine / quando lo estrae dalla fornace”: Chrétien de Troyes, Cligès, a 
cura di S. Bianchini, Roma, Carocci, 2012, vv. 4054–4063). Violentemente percossi dalle 
lame, gli elmi mandano sprazzi di luce, spandendo nell’aria folate di faville: nella poesia 
eroica il motivo della forgia è ricorrente nella descrizione degli scontri. Cristalli di luce 
vampeggiano dalle teste dei guerrieri. Un’analoga raffigurazione del lavoro distruttivo del 
ferro è quella che mostra la pioggia luminosa delle gemme scrostate dai caschi decorati. La 
forza dei fendenti fa volare via in un turbine le pietre preziose che ornano gli elmi: «Tient 
Halteclere, dunt li acer fut bruns, / Fiert [l’Algalife] sur l’elme a or agut, / ‹Perres› e flurs en 
acraventet jus» (“Tiene Altachiara e con la lama bruna / prende il Califfo sull’elmo d’oro, 
aguzzo, / ne fa cristalli e fiori andare giù”: La Canzone di Orlando, introduzione e testo 
critico di C. Segre, traduzione di R. Lo Cascio, premessa al testo, note e indici di M. Bensi, 
Milano, Rizzoli, 19964 [1a ed. 1985], vv. 1953–1955). L’immagine è topica, specie nella 
canzone di gesta, e a volerne dare una campionatura esaustiva la messe sarebbe sterminata. 
Basti dunque allineare qualche specimen: Le Charroi de Nîmes. Chanson de geste du Cycle 
de Guillaume d’Orange, présentée et commentée par C. Lachet, Paris, Gallimard, 1999, 
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essenzialmente iniziatica ai quali i commentatori non sembrano aver dato 
il giusto peso. Per cominciare, sarà bene rilevare che la comparsa dei 
cavalieri, pur nella sua connotazione angelica, mantiene un tratto demonico 
di eccezionalità soprannaturale e di sconvolgente sacertà. Il nimbo che li 
avvolge sarà pure un indizio rassicurante – situato dal lato del Bene e del 
divino –, ma rappresenta in pari tempo un segnale di alterità che turba e 
scuote con un brivido religioso. Come ci ha ricordato Roger Caillois,� il 
procedimento primario del fantastico consiste nel manifestarsi improvviso 
dell’ignoto entro le trame risapute della vita: la magia del mistero sorge 
dall’irruzione dell’insolito e dell’inaudito nell’ordine accettato delle cose. 
L’arrivo inatteso dei cinque cavalieri è un evento che sconvolge la linearità 
routinaria e la “legalità” del quotidiano, rompendo il flusso delle esperienze 
comuni. Vestiti di un chiarore sfolgorante, gli ospiti incogniti escono dalla 
foresta come un’apparizione di sogno. L’eroe predestinato assiste con animo 
affascinato� a una epifania improvvisa di uomini mascherati,� coperti di ferro 

vv. 139–141; Aliscans, texte établi par C. Régnier, présentation et notes de J. Subrenat, 
traduction revue par A. et J. Subrenat, Paris, Champion, 2007, vv. 1212–1214, 6236–6238; 
Huon de Bordeaux. Chanson de geste du xiiie siècle, publiée d’après le manuscrit de Paris 
BnF fr. 22555 (P), édition bilingue établie, traduite, présentée et annotée par W.W. Kibler 
et F. Suard, Paris, Champion, 2003, vv. 6780–6781; Cantare del Cid, a cura di C. Acutis, 
Torino, Einaudi, 1986, vv. 765–766.

� Cfr. R. Caillois, Nel cuore del fantastico, Milano, Abscondita, 2004 (ed. or. Au 
cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965), p. 152.

� La risposta di Perceval alla chiamata è immediata e irriflessa, perché esprime una 
vocazione istintiva e si realizza come una fatalità: cfr. J. Frappier, Chrétien de Troyes 
et le mythe du Graal. Étude sur Perceval ou le Conte du Graal, Paris, Société d’édition 
d’enseignement supérieur, 1972, pp. 80.

� I cinque cavalieri sono ben travisati dal corredo di guerra, mentre Perceval è a 
viso scoperto. Il capo celato dall’elmo, i maestri di cerimonia tengono il neofita in una 
condizione subordinata: lo vedono in faccia senza esserne visti. Elemento fondamentale 
del kit difensivo, l’elmo non ha tuttavia una funzione esclusivamente tecnico-pratica e 
protettiva. Come una bautta ferrea, il casco disumanizza la figura del guerriero sostituendo 
al suo volto una superficie di metallo lavorato. In particolare, gli elmi decorati dissimulano 
e palesano, occultano e al tempo stesso rivelano, perché non si limitano a nascondere la 
fisionomia, ma costruiscono una personalità ulteriore, potenziata e superumana. In tal 
senso, l’elmo è un marcatore identitario che non funge soltanto da segno di riconoscimento, 
ma definisce emblematicamente l’individualità del combattente. Ancor più interessante è 
il caso del cimiero, vera e propria maschera cavalleresca che, lungi dal rappresentare un 
semplice addobbo da parata, svolge un’evidente funzione semiologica, rinviando a elementi 
di prestigio sociale e senza dubbio alludendo a un retroterra magico-simbolico fondato 
sull’appropriazione totemica di virtù animali. Amplificazione araldica del costume di guerra, 
il cimiero aumenta le proporzioni del cavaliere, esalta la maestà e la verticalità del suo 
profilo, riplasma in forme fantastiche quella porzione identificatrice e spirituale del corpo 
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e radianti, che ridestano in lui il senso di una vocazione imperiosa per le 
armi e la cavalleria. Ci volevano la conoscenza del folclore internazionale 
e la familiarità con la fiaba russa di magia di un grande comparatista come 
Meletinskij per riconoscere in questa parata di figure angeliche l’avvento 
inquietante dei maestri d’iniziazione.�

che è la testa, conferisce infine alla figura umana sembianze teriomorfe, capaci di atterrire o 
quanto meno di intimidire il nemico. Per mezzo del “travestimento” zoomorfo, il cavaliere 
diviene altro da sé, assume una seconda natura bestiale incarnando la forza e i prestigi 
della fiera di cui assume l’aspetto. Sugli impieghi e i significati dei cimieri mi restringo a 
ricordare la sintesi di M. Pastoureau, Le cimier, un bilan, in Le cimier: mythologie, rituel 
et parenté des origines au xive siècle. Actes du 6e Colloque international d’héraldique (La 
Petite-Pierre, 9–13 octobre 1989), Bruxelles, Guyot, 1990, pp. 349–360: specie alle pp. 
352–354 (§ Le cimier en tant que masque). Per un complemento bibliografico è utile anche 
L. Hablot, Masque de guerre et don des armes. Les échanges de cimiers, une pratique 
chevaleresque à la fin du Moyen Âge, in Armes et jeux militaires dans l’imaginaire (xiie-xve 
siècles), sous la direction de C. Gîrbea, Paris, Classiques Garnier, 2016, pp. 241–268.

� E.M. Meletinskij, Il romanzo medievale. Genesi e forme classiche, edizione italiana 
a cura di M. Bonafin con una postfazione di A. Barbieri, Macerata, eum edizioni università 
di macerata, 2018, pp. 103-104. Di fatto i cinque cavalieri sono gli educatori maschili: 
le guide che aiutano il novizio a lasciare la sua condizione di minorità, ad affrancarsi dal 
dominio del femminile, a forzare il quadro troppo stretto in cui è stato rinchiuso dalla 
sollecitudine iperprotettiva della madre (cfr. C. Risé, Parsifal: l’iniziazione maschile alla 
donna e l’amore, Como, Red Edizioni, 19933, pp. 11–25). Prigioniero di un amore materno 
geloso e castrante, Perceval deve compiere un gesto di radicale distacco. Lo strappo si 
compie allorché il ragazzo, pur vedendo la madre che si accascia come morta in capo 
al ponte levatoio, sferza il cavallo e si immerge nel folto della foresta (cfr. Le Conte du 
Graal, vv. 620–630). La sequenza è archetipicamente configurata come un traumatico 
rito di separazione. Il neofita ha ceduto alla tentazione di guardarsi indietro, ma non si 
lascia vincere dal ricatto affettivo: con un gesto violento, che esprime risolutezza virile, 
si affida alle proprie forze istintuali (il cavallo) e si allontana dalla dimora materna, 
penetrando nei recessi della selva più buia e profonda («par mi la grant forest oscure»: 
v. 630), ovvero nel luogo iniziatico per eccellenza. Nella spazializzazione della scena va 
rilevato il ruolo emblematico del ponte, simbolo di iato e di passaggio tra il regno inibente 
della madre e il bosco avventuroso. Dividendo e insieme congiungendo due zone distinte 
di territorio, il ponte raffigura iconicamente situazioni psichiche di cambiamento, fasi di 
transizione tra diversi stati di coscienza, tra un certo modo d’essere e un altro differente, 
di livello più evoluto e superiore. Sospeso tra interno ed esterno, tra la sfera castellare e 
il mondo selvaggio della foresta, il ponte levatoio svolge una funzione di mediazione e di 
collegamento dei due poli tra i quali oscilla l’esperienza cavalleresca (cfr. J. Chevalier, 
A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli. Miti, sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, 
numeri, 2 voll., Milano, Rizzoli, 199712 [ed. or. Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont-
Jupiter, 1969], s.v. Ponte; J.E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 1997, 
s.v. Puente; C.-M. Edsman, Ponte, in Dizionario dei simboli, a cura di M. Eliade, I. Petru 
Couliano, Milano, Jaca Book, 2017, pp. 315–316).
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In una qualsiasi fiaba “primitiva”, uomini mascherati, membri di una società 
segreta maschile, che rappresentano, probabilmente, gli antenati o i demoni, 
trascinano il ragazzo nel bosco. Qui i cavalieri [...] attirano l’attenzione e incantano 
il giovane.

Nel fitto della foresta il neofita incontra i celebranti che gli daranno 
accesso ai primi misteri della cavalleria, officiando la cerimonia di passaggio. 
E come tutti gli ierofanti, anche i cinque milites splendenti che entrano nel 
campo visivo del giovinetto hanno un aspetto inquietante: col viso coperto 
dall’elmo e i corpi nascosti dalla maglia metallica, le creature sbucate dal bosco 
appaiono irresistibilmente attrattive ma tremende, quasi fossero incarnazioni 
sconcertanti di realtà extra-umane.� D’altra parte, a rischio di sovra-interpretare 
il dato testuale, osservo che il palesamento di queste strane figure viene 
espresso mediante un lessico rinviante alla metafora della rivelazione: i 
cavalieri diventano chiaramente distinguibili (en apert) quando escono allo 
scoperto, fuori dai velami del bosco (del bois furent descovert). Nel venire alla 
ribalta dei ministri del rito si coglie già il significato dell’iniziazione, che è un 
disvelamento di segreti, un uscire dall’indistinzione della latenza alla piena 
luce. L’epifania dei cerimonieri misteriosi è di per sé stessa un perentorio 
accesso alla visibilità, come un salire all’evidenza di verità sconosciute.

Accanto a tali elementi, che concorrono a indiziare la struttura di una 
vera ierofania, occorre rilevare il lato gioioso di questa sfilata cavalleresca. 
L’ingresso improvviso e rapido dei cinque guerrieri montati è presentato come 
una parata d’armi in technicolor, un’allegra pompa balenante di luce e accesa di 
tinte appariscenti, una specie di solarizzazione che abbarbaglia il giovane eroe,� 

� Aureolati di ferro e di luce, i volti celati da elmi e ventaglie, i cinque cavalieri mettono 
in scena la potenza delle armi e il mistero delle maschere. Le armature coprono i corpi e 
li reinventano, conferendo alla figura umana una sorta di radianza. Usberghi e camagli, 
oltre a fornire un’eccellente protezione in combattimento, formano una seconda pelle 
lucente: un rivestimento funzionale e prestigioso, operativamente efficiente e glorificante. 
Indossando il corredo difensivo, i cavalieri si travestono. Il metallo splendente del costume 
cavalleresco non soltanto preserva dai colpi, ma nasconde e camuffa: trasfigura i guerrieri 
a cavallo facendone degli esseri luminosi e sovrumani.

� Il risveglio dell’eroe al suo destino di cavaliere si compie letteralmente come 
un’illuminazione. Stordito da un vero e proprio «festival de lumière», il ragazzo risponde a 
un violento appello archetipico. D’altra parte, la poetica della luce attraversa tutto il Conte du 
Graal come un lampeggiante riverbero di sacertà e segna con uno stigma di fulgore i passaggi 
iniziatici che scandiscono l’evoluzione del protagonista orientandone il percorso. Si veda al 
riguardo M. Jacobs, L’espace et la lumière en fonction du développement du protagoniste 
dans Perceval de Chrétien de Troyes et Saint Julien l’Hospitalier de Flaubert, in «Romance 
Notes», 18/2, 1977, pp. 256–262: specie alle pp. 260–262. L’interesse per il ruolo rivelatore 
della luce nella poetica dell’ultimo incompiuto romanzo di Chrétien è particolarmente legato 
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stordendolo con un’ondata di riflessi in cromorama.10 Luce e colori non 
solo accendono l’apparizione dei cavalieri, ma vi imprimono un timbro 
di giubilante effervescenza. Ciò che conta non è il simbolismo di un 
determinato colore, ma la valenza euforica del colorato contrapposto 
all’incolore, dove l’acromia si può intendere anche come l’esito percettivo 
prodotto da tonalità sbiadite e spente. Nel Medioevo, di fronte al grigio 
scialbore del tempo feriale, i pigmenti vivaci e saturi esprimono sempre 
i registri dell’euforia. «Sono considerati colori veri (colores pleni) solo 
quelli squillanti, brillanti, saturi, resistenti, quelli che producono luminosità 
e sembrano fonte di vita e di gioia, quelli che aderiscono profondamente 
al supporto sul quale prendono posto e resistono agli effetti del tempo».11 
Il tempo ordinario si veste di tonalità pallide e slavate, mentre la tavolozza 
festiva si compone di tinte dense, esibite e trionfanti. Nei momenti forti del 
calendario, nelle solennità religiose come nelle ricorrenze profane, il colore 
è una strategia dell’enfasi che esprime l’eccezionalità e il rialzo emotivo 
della dimensione rituale. La policromia, specie nelle sue manifestazioni 
più audaci e sfacciate, è sempre dalla parte della gaiezza: la sua presenza 
esprime preziosità, ricchezza sontuosa, tripudio e gioia di vivere. Si aggiunga 
poi che il giovane protagonista non vede un semplice mix and match di 
tinte cariche e appariscenti, ma una magnifica palette di colori splendenti 
di luce, ovvero potenziati e dinamizzati dall’effetto dei raggi solari. Non 
colore e luce, ma colori luminosi e luci colorate. Cromie vivide e fulgori di 
fiamma formano il timbro visivo survoltato della “festa” cavalleresca, tanto 
nei tornei come nelle guerre. La prima immagine che la cavalleria imprime 
nella retina del predestinato è la sintesi di un lampo al magnesio e di un 
campionario Pantone. Oggetti del desiderio e puri emblemi di potenza, i 
cinque cavalieri sono incarnazioni mirabilmente attrattive di quei prestigi 
cavallereschi di cui il giovane Perceval, afferrato da rapinosa vocazione, 
vorrà subito appropriarsi.

Alla policromia dei paramenti militari (aste e scudi dipinti, gualdrappe 
e pennoncelli di stoffa sgargiante), si assomma l’alone di luminosità accesa 
che si sprigiona dal metallo del corredo cavalleresco. I barbagli che saettano 

all’episodio della processione del graal: cfr. F. Lyons, Beauté et lumière dans le Perceval de 
Chrétien de Troyes, in «Romania», 86, 1965, pp. 104–111, che riesamina la fondamentale 
equivalenza luminosità = bellezza entro l’orizzonte delle sensibilità medievali.

10 Rubo il neologismo al titolo dell’interessantissimo libro che Riccardo Falcinelli ha 
dedicato al peso delle rideterminazioni simboliche e culturali nella percezione dei colori: 
cfr. R. Falcinelli, Cromorama. Come il colore ha cambiato il nostro sguardo, Torino, 
Einaudi, 2017.

11 M. Pastoureau, Medioevo simbolico, Roma-Bari, Laterza, 2007 (ed. or. Une histoire 
symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2004), p. 114.
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dalle armi e dalle vesti metalliche avviluppano i milites in una sorta di nimbo 
glorificante. Il ferro che arma e riveste i corpi dei guerrieri unisce funzioni 
pratiche, qualità tecniche e prestigi magico-sacrali: nelle civiltà premoderne 
le grandi formazioni militari pesantemente corazzate brillano di luminose 
attrattive, ma al tempo stesso inscenano una gloriosa rappresentazione di 
potenza, che annichilisce e paralizza il nemico risvegliando paure arcane. 
Forse la pagina in cui vibra più intensamente l’orrore suscitato dalla sinistra 
apparizione del ferro è quella in cui Notkero Balbulo, monaco di San 
Gallo, ritrae Carlo Magno come una impressionante statua metallica e le 
sue schiere come una immane distesa di masse ferrigne su cui si riflettono 
i raggi del sole.12 Siamo a Pavia, corre l’anno 773 e i Longobardi assediati 
si sconfortano nel contemplare la tremenda bellezza delle armi franche, che 
saturano il campo visivo e spandono un brillio abbacinante:

Tunc visus est ipse ferreus Karolus, ferrea galea cristatus, ferreis manicis armillatus, 
ferrea torace ferreum pectus humerosque Platonicos tutatus, hasta ferrea in altum 
subrecta sinistram impletus. Nam dextra ad invictum calibem semper erat extenta; 
coxarum exteriora, quae propter faciliorem ascensum in aliis solent lorica nudari, 
in eo ferreis ambiebantur bratteolis. De ocreis quid dicam? Quae et cuncto exercitui 
solebant ferreae semper esse usui. In clipeo nihil apparuit nisi ferrum. Caballus 
quoque illius animo et colore ferrum renitebat. Quem habitum cuncti praecedentes, 
universi ex lateribus ambientes omnesque sequentes et totus in commune apparatus 
iuxta possibilitatem erat imitatus. Ferrum campos et plateas replebat. Solis radii 
reverberabantur acie ferri. Frigido ferro honor a frigidiori deferebatur populo. 
Splendissimum ferrum horror expalluit cloacarum. “O ferrum, heu ferrum!” clamor 
confusus insonuit civium.

12 Notkeri Balbuli Gesta Karoli Magni Imperatoris, in Monumenta Germaniae 
Historica, Scriptores rerum Germanicarum nove series, tomus xii, herausgegeben von 
H.F. Haefele, Berolini 1959 apud Weidmannos, liber ii, 17, pp. 83-84. Oltre a plasmare 
un indimenticabile ritratto eroico di Carlo Magno e una raffigurazione glorificante del 
suo esercito, il passo di Notkero scioglie un vero e proprio inno ai poteri e ai prestigi del 
ferro. Costruita sul martellamento ipnotico della repetitio e sulla descrizione vagamente 
allucinatoria delle schiere franche viste come una marea balenante di armi, questa 
celeberrima teichoskopia è diventata meritatamente un locus classicus della storiografia 
carolingia e degli studi di cultura militare: ne parlano ad esempio A. Barbero, Carlo Magno. 
Un padre dell’Europa, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 42–44; Ch. Frugoni, Medioevo sul 
naso. Occhiali, bottoni e altre invenzioni medievali, Roma-Bari, Laterza, 20143 (1a ed. 
2001), p. 127; A.A. Settia, Rapine, assedi, battaglie. La guerra nel Medioevo, Roma-Bari, 
Laterza, 20063 (1a ed. 2002), p. 176; M. Scardigli, Le battaglie dei cavalieri. L’arte della 
guerra nell’Italia medievale, Milano, Mondadori, 2012, pp. 53–54.
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(Allora si vide il ferreo Carlo, crestato di un elmo di ferro, le braccia coperte di 
manopole ferree, il ferreo petto e le larghe spalle protetti da una corazza di ferro, 
una lancia ferrea levata in alto con la mano sinistra; la destra, infatti, era sempre 
tesa alla spada invitta. La parte esterna delle cosce, che di solito si porta scoperta 
per salire più facilmente in sella, era rivestita da lamine di ferro. Degli schinieri 
che dire? L’intero esercito li portava di ferro. Nello scudo non appariva altro che 
ferro. Anche il suo cavallo, per l’animosità e il colore, splendeva come il ferro. E 
tutti coloro che lo precedevano, lo affiancavano o lo seguivano imitavano, secondo 
i loro mezzi, quello stesso equipaggiamento. Il ferro riempiva i campi e le pianure. 
I raggi del sole si riflettevano sulla schiera di ferro. Al gelido ferro si inchinava 
il popolo raggelato. L’intenso balenio del ferro fece impallidire la profondità dei 
sotterranei. Così risuonava il clamore sbigottito dei cittadini: “Oh, il ferro! Ohimè, 
il ferro!”.)

Non è, ovviamente, una “fotografia” dal vero né una raffigurazione 
attendibile: Notkero scrive questo autentico pezzo di bravura a notevole 
distanza cronologica dai fatti – i suoi Gesta Karoli Magni sono composti 
nell’ultimo quarto del ix secolo – e il suo intento è quello di tratteggiare 
un portrait encomiastico di Carlo, innalzando in pari tempo un corrusco 
monumento alla virtus franca. Attorno al grande condottiero, effigiato 
come un colosso “blindato” da capo a piedi, vediamo brulicare a perdita 
d’occhio i suoi uomini, ugualmente catafratti.13 Alla fine non ci sono più 
né Carlo né la sua gente, ma solo un agghiacciante scintillio di ferro: nella 
memoria del lettore resta l’ossessiva “presenza” degli armamenti e dei 
corredi metallici, che invadono tutta la superficie rappresentabile con i 
loro riverberi minacciosi. È la messinscena “terroristica” di uno strapotere 
militare. Facendo appello a una sapiente cesellatura elocutiva e a una non 
comune capacità di regia descrittiva, il monaco sangallese rende omaggio 
alla bellicosità dei Franchi, ma ci offre anche una delle più sontuose 
celebrazioni del fascino luminoso esercitato dalle armi ferree.

In tutte le società umane, ma in modo ancor più marcato nel Medioevo 
e nelle culture arcaiche che non dispongono delle risorse della modernità, la 
luce è strettamente associata a un’idea di suprema bellezza (il beauty look 
cavalleresco è invariabilmente fondato sulla radianza di metalli sfolgoranti). 
La trasparenza radiosa e il balenio infocato simbolizzano sempre nobiltà, 

13 La “gigantografia” equestre di Carlo Magno riprende un modello descrittivo 
consolidato: il condottiero viene ritratto a cavallo e in armi, in piena luce, carismatico 
e sovradimensionato alla testa dei suoi. Prima di allargarsi in campo lungo sull’insieme 
dell’esercito franco, la macchina da presa si sofferma sulla figura pantografata di Carlo, 
che si staglia imponente al centro della scena, atteggiata a maestosa bellicosità come si 
addice a un sovrano guerriero.
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avvenenza, qualità di ordine superiore.14 Tutto ciò che spande luce non 
soltanto è bello e nobile (bel e gent), ma suscita desiderio esercitando 
un’immediata capacità di seduzione. Irraggiando un fascinoso sfavillio, il 
traje de luces del cavaliere (elmo e usbergo) produce una specie di sortilegio.15 
La magia guerriera delle armi, derivante dalle loro prerogative protettive 
o dalla loro efficacia omicida,16 è amplificata dai prestigi ammalianti della 
luce. In un saggio informatissimo e di perfetta calibratura, Jean Frappier ha 
passato in rassegna le ragioni – antropologiche storiche culturali – per le 
quali le società tradizionali fissano l’equazione di luce e bellezza.17 Nella 
visione dell’Occidente medievale, tutto ciò che è luminoso è anche buono, 
attrattivo, desiderabile, fastoso. Coefficiente fondamentale nella definizione 
della bellezza, la luce è il principale ornamento del mondo visibile: col suo 
brillio conferisce splendore alle superfici, dà rilievo agli oggetti e ravviva 
i volti. Tracciando i lineamenti di una Esthétique de la lumière nell’Età di 
Mezzo, Edgar de Bruyne ha documentato analiticamente le riflessioni di vari 

14 L’intera estetica della fiaba di magia è incentrata sulla poetica della luce e 
sull’iperbole coloristica delle tinte splendenti. La luminosa trasparenza, il brillio infocato, il 
fulgore di fiamma e la fosforescenza iridata governano le regole dell’attrazione, esprimendo 
bellezza, nobiltà, virtù soprannaturali e qualità di ordine superiore. «Come i moscerini 
volano verso il fuoco, come i bambini tendono le mani verso ciò che arde e brilla», così 
gli eroi delle fiabe soccombono invariabilmente alla fascinazione del fulgore supremo: si 
veda al riguardo lo straordinario saggio di A. Sinjavskij, La natura luminosa del bello, in 
Id., Ivan lo Scemo. Paganesimo, magia e religione del popolo russo, a cura di S. Rapetti, 
Napoli, Guida, 1993, pp. 13–21, p. 13. Le armi dei cinque cavalieri abbagliano Perceval 
prendendolo in un irresistibile sortilegio di luce.

15 Gli abiti di luce sono da sempre riservati agli individui speciali e agli eletti: così 
è ancor oggi, nelle forme degradate dello star system hollywoodiano, che costruisce il 
magnetismo patinato delle vedettes con abiti lustrinati e scialo di glitter. La carica seduttiva 
delle grandi dive si esprime in una grammatica vestimentaria raggiante di fascinoso 
splendore. D’altra parte, la poetica dell’eroismo e il protagonismo delle personalità 
d’eccezione sono sempre riconnessi con un’estetica della luce glorificante. Gli astri della 
guerra, proprio come le stelle del jet set, sono i campioni che sanno offrire prestazioni 
“brillanti”: le figure hors ligne che illuminano il campo di battaglia sottraendosi all’opacità 
anonima della mischia.

16 Nelle culture di guerra è sempre presente l’idea che la qualità performativa delle 
armi e la destrezza del personale militare facciano la differenza tra la vita e la morte. «Il 
combattimento – con la katana in Giappone allo stesso modo che con i vari tipi di spada 
in Europa – è un’arte attraverso la quale un uomo affida alla propria abilità e a una lama 
la carne e la vita» (A. Franchini, Quando vi ucciderete, maestro? La letteratura e il 
combattimento, Venezia, Marsilio, 1996, p. 94).

17 Cfr. J. Frappier, Le thème de la lumière, de la «Chanson de Roland» au «Roman 
de la rose», in «Cahiers de l’Association internationale des études françaises», 20, 1968, 
pp. 101–124: pp. 101–106.
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pensatori dei secoli xii-xiii, ma non ha mancato di rammentare che, accanto 
alle speculazioni filosofiche sulle proprietà trascendentali della luce, esiste 
anche una spontanea inclinazione dell’uomo medievale per la brillantezza 
e per i cromatismi accesi, tanto nella letteratura come nelle arti18. A questa 
passione immediata per la lucentezza ha dedicato pagine importanti Umberto 
Eco,19 il quale ha mostrato come il fulgore e la suavitas coloris rivestano un 
ruolo di primo piano nella sensibilità visiva dell’Europa medievale. Nelle 
pratiche della vita quotidiana e nella cultura materiale, nel costume e nelle 
mode, nei codici rituali e negli usi sociali s’incontrano continue attestazioni 
di un diffuso gusto coloristico e di un vivace godimento legato all’esperienza 
della luce.20 Se teniamo conto di tali premesse, non può sorprendere 
l’abbondanza e il lusso di descrizioni che esaltano il balenio delle armi nella 
narrativa cavalleresca d’oïl.21 Frequentissima, come nell’epifania dei cinque 
cavalieri del Conte du Graal, è la combinazione di luce e colori, dove il 
caleidoscopio cromatico è ravvivato da uno sfarfallio di riflessi vibranti.22 
La magnificenza delle formazioni di cavalleria in movimento è prodotta da 
cromie briose e pulsanti, che risplendono in una gibigiana di cangiantismi 
e riverberi. Il colorismo sgargiante degli scudi verniciati e delle insegne, 
il gioco dei raggi solari sulle armi e lo sventolio allegro dei vessilli: dalla 
somma di questi elementi scaturisce una sensazione di giocondità festosa.23 

18 Cfr. E. de Bruyne, Études d’esthétique médiévale. iii. Le xiiie siècle, Brugge, De 
Tempel, 1946, pp. 3–29 (ma si vedano soprattutto le pp. 9–16); Id., L’esthétique du Moyen 
Âge, Louvain, Éditions de l’Institut Supérieur de Philosophie, 1947, pp. 70–79, 121–125, 
142–143.

19 Sull’attenzione istintiva e gioiosa dell’uomo medievale per la luce e i fenomeni 
cromatici, cfr. U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, Milano, Bompiani, 20099 
(1a ed. 1987), pp. 55–59.

20 Eco osserva come due tecniche specificamente medievali delle arti figurative siano 
fondate proprio sulla complementarità di lucentezza e colori: da un lato la miniatura dei 
codici manoscritti col nitore dei suoi pigmenti brillanti e smaltati; dall’altro lato le grandi 
invetriate delle cattedrali gotiche, che traggono il massimo partito dall’intensità delle 
cromie esaltate e compenetrate dalla vivacità della luce (ivi, pp. 56–57).

21 Si leggano in proposito le eccellenti osservazioni di Frappier, Le thème de la 
lumière, cit., pp. 107–110.

22 Cfr. M. de Combarieu, Chrétien de Troyes: «Perceval ou le Conte du Graal», 
Levallois-Perret, Bréal, 2014, p. 42: «plus qu’aux couleurs en elles-mêmes, le Moyen 
Âge est sensible à leur saturation et à leur brillance». Ma sul gusto medievale dei colori 
carichi, accesi, palpitanti, irrorati di luce e intensificati da un risalto d’oro, si può tornare 
a Frappier, Le thème de la lumière, cit., p. 102.

23 Sulla combinazione di luminosità, tinte fiammeggianti e movimento nella 
rappresentazione gioiosa della cavalleria, cfr. J. Huizinga, Autunno del Medioevo, 
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È la bellezza allegra dell’oste feudale in marcia.24 Nell’avanzata delle armate 
a cavallo c’è sempre l’impressione di un grandioso espediente scenico: d’un 
tratto la terra è coperta da rutilanti masse di ferro e dappertutto si scorge un 
variopinto carnevale di pennoncelli e stendardi. Nobilitati dai lampi di luce 
che li avvolgono, i cavalieri si muovono in un fiammeggiare di cromatismi 
baluginanti.25

Luisent cil elme, ki ad or sunt gemmez, 
E cil escuz e cil osbercs safrez 
E cil espiez, cil gunfanun fermez26.

(Splendono gli elmi d’oro e di gemme ornati; / e scudi e spiedi e usberghi ricamati; / e i 
gonfaloni attaccati alle lance)

introduzione di E. Garin, Firenze, Sansoni, 1987 (Herfsttij der Middeleeuwen, 1919), p. 
385.

24 Nei timbri eccitati della descrizione euforica, la grande bellezza delle formazioni di 
cavalleria viene rappresentata mediante procedimenti elencatori che celebrano l’abbondanza 
di armi, destrieri, oggetti di bella fattura e materiali preziosi. Sulla qualità estetica e sul 
fasto delle beles choses che compongono l’equipaggiamento cavalleresco si legga M.-P. 
Halary, La question de la beauté et le discours romanesque au début du xiiie siècle, Paris, 
Champion, 2018, pp. 283–284.

25 La serie di estratti allineati qui di seguito a titolo di campionatura si potrebbe 
facilmente incrementare con numerosi altri scampoli altrettanto eloquenti e calzanti. Per 
qualche esempio di particolare interesse, cfr. Raoul de Cambrai. Chanson de geste du xiie 
siècle, introduction, notes et traduction de W. Kibler, texte édité par S. Kay, Paris, Librairie 
Générale Française, 1996, vv. 3754–3756; La chanson de Girart de Roussillon, traduction, 
présentation et notes de M. de Combarieu du Grès et G. Gouiran, Paris, Librairie Générale 
Française, 1993, vv. 2619–2622, 2711–2713, 8549–8552; Aspremont. Chanson de geste 
du xiie siècle, présentation, édition et traduction par F. Suard d’après le manuscrit 25529 
de la BnF, Paris, Champion, 2008, vv. 6471–6473; Le Roman de Thèbes, publication, 
traduction, présentation et notes par A. Petit, Paris, Champion, 2008, vv. 5043–5052. Tanto 
nell’epica come nel romanzo sono comunissime le notazioni – spesso rapide e incidentali 
– sulla lucentezza delle spade, non di rado associata alla qualità del taglio. Si veda come 
Chrétien concentri in un tricolon aggettivale di forte espansione enfatica le virtù luminose 
e performative di una lama: «Au costé ot l’espee ceinte / Tranchant et flanbeant et clere» 
(“Al fianco aveva cinta la spada, che era affilata, scintillante e splendente”: Lancelot ou 
le Chevalier de la Charrette, texte établi, traduit, présenté et annoté par D. Poirion, in 
Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de D. Poirion, 
Paris, Gallimard, 1994, pp. 565–566, vv. 2400–2401).

26 La Canzone di Orlando, introduzione e testo critico di C. Segre, traduzione di R. Lo 
Cascio, premessa al testo, note e indici di M. Bensi, Milano, Rizzoli, 19964 (1a ed. 1985), 
vv. 1031-1033 (ma si vedano anche i vv. 1452–1453, 1808–1811, 3306–3308).
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Mainte baniere, mainte enseigne i balie, 
Et maint vert elme reluit et reflambie; 
De l’or qui luist est la terre esclairie27.

(Tanti vessilli e tante insegne sventolano, e tanti elmi scintillanti risplendono e 
fiammeggiano; la terra è rischiarata dall’oro rilucente)

En la champaigne voit les conroiz drecier, 
Tantes banieres croller et baloier, 
Et tant vert elme luire et reflamboier, 
Tant escuz, tante targe, et tant corant destrier 
Soz ces barons henir et braidoier28.

(Vede le armate dispiegarsi per la campagna: tanti vessilli che garriscono e sventolano, e 
tanti elmi scintillanti che risplendono e fiammeggiano, tanti scudi, tanti brocchieri e tanti 
veloci destrieri che, portando in groppa i loro cavalieri, fanno risuonare alti nitriti)

Et tant de lance et tant d’escus bouclez, 
L’or et l’aisur moult belz restinceler.29

(E tante lance e tanti scudi bombati, e l’oro e l’azzurro brillare di bei riflessi)

D’armes chieres e precioses, 
Forz, entieres e merveilloses, 
Fu sis cors armez gentement. 
De la clarté li airs resplent.30

(Era armato in maniera elegante, con un’armatura costosa e preziosa, robusta, integra e 
meravigliosa. L’aria era tutta luccicante del suo bagliore)

Quant armé furent li baron 
En la plaingne sous Valenton, 
La veïssiés tant elme cler, 
Et tante ensaingne venteler, 
Et tans destriers bauchant et bai, 
.................................................... 

27 Aliscans, ed. cit., vv. 499–501.
28 Ivi, vv. 4959–4963.
29 Huon de Bordeaux. Chanson de geste du xiiie siècle, publiée d’après le manuscrit 

de Paris BnF fr. 22555 (P), édition bilingue établie, traduite, présentée et annotée par W.W. 
Kibler et F. Suard, Paris, Champion, 2003, vv. 8365–8366.

30 Benoît de Sainte-Maure, Roman de Troie, testo critico di L. Constans, introduzione, 
traduzione italiana e cura di E. Benella, prefazione di L. Renzi, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2019, vv. 10675–10678.
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Et tans escus reflanbloier, 
Et tante guinple desploier, 
Sor elmes tantes conissances, 
Tant blanc hauberc et tantes lances 
Paintes a or e a ason, 
Fremir tant vermel siglaton 
Et tant pingnon et tante mance, 
Et çainte tant espee blance31

(Dopo che tutti i baroni si furono armati / nella pianura di Valedon, / avreste visto quei tanti 
elmi luccicare, / le bandiere garrire al vento, / e tutti quei destrieri pezzati e bai, / ... / e il 
luccichio degli scudi, / e banderuole dispiegarsi, / e quei tanti emblemi sugli elmi, / quei 
bianchi usberghi e quella selva di lance / dorate e azzurre, / le cotte di seta rossa agitarsi 
al vento, / pennoni, maniche, / tutte quelle spade bianche)

Bella m’es preissa de blessos 
Cubertz de teins e blancs e blaus, 
D’entresseins e de gonfanos 
De diversas colors tretaus32

(Mi piace una mischia di scudi coperti di pittura bianca e blu, di insegne e gonfaloni di 
diversi colori)

I colori accesi delle insegne e il brillio intenso degli arnesi di guerra 
possiedono un’indiscutibile qualità sontuosa che non si esaurisce nella 
funzione ornamentale,33 ma concorre in modo decisivo alla costruzione dei 
prestigi magico-sacrali della cavalleria. La panoplia colorata e luminosa 

31 Renaut de Beaujeu, Il Bel Cavaliere Sconosciuto, a cura di A. Pioletti, Parma, 
Pratiche, 1992, vv. 5593–5606.

32 Bertran de Born, Ar ven la coindeta sazos (BdT 80.5), vv. 17–20: L’amour et la 
guerre. L’œuvre de Bertran de Born, par G. Gouiran, 2 voll. a paginazione continua, Aix-
en-Provence, Université de Provence, 1985, p. 714.

33 La rilevanza dell’aspetto decorativo non dev’essere comunque sottostimata, 
specialmente nelle sue valenze edonistiche e voluttuarie: come tutti i guerrieri montati 
di antico regime, i cavalieri medievali erano oltremodo sensibili all’ostentazione del 
lusso, alla fatuità capricciosa e all’esibizionismo. Dacché mondo e mondo i soldati a 
cavallo sono uomini vanesi, che vogliono attirare l’attenzione e amano pavoneggiarsi 
nei loro addobbi chiassosi. Ce lo ricorda tra gli altri, col suo stile garbato e leggero di 
raffinato divulgatore, S. Malatesta, La vanità della cavalleria e altre storie di guerra, 
Vicenza, Neri Pozza, 2017, p. 15: «Il conservatore delle divise militari del Victoria 
& Albert Museum ha detto una volta che la storia delle uniformi va vista attraverso 
la gerarchia, la comodità e la fascinazione, tutti e tre momenti di eguale importanza. 
Tuttavia la comodità ha sempre ceduto il passo alla fascinazione. Davanti alla scelta 
di sembrare più belli o di stare più comodi, i cavalieri hanno sempre preferito la prima 
opzione, anche a costo di qualche sacrificio».
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che aureola i cavalieri fonda il valore simbolico della nobiltà guerriera e 
si impone con immediata evidenza quale segno distintivo di status.34 Le 
armi e le vesti d’acciaio dei milites bassomedievali non hanno soltanto un 
valore tecnico nella pratica del combattimento35 e un significato estetico-
simbolico come ornamento o amuleto, ma svolgono una precisa funzione 
di condizionamento psicologico. Il lampeggiamento minaccioso e l’aspetto 
corrusco dell’outfit cavalleresco sembrano predisposti per esercitare un 
effetto intimidatorio, sicché la semplice apparizione del cavaliere basta 
ad allestire una messa in scena terroristica che annichilisce e ispira timor 
panico. Equipaggiati di tutto punto e sfolgoranti di luce, sovraccarichi di 
“presenza” e di mana, multicolori e rumorosi nella loro attrezzatura da 
battaglia, i cinque cavalieri inscenano una suggestiva fantasmagoria di forza 
militare. I lancieri corazzati dell’età feudale si impongono con una presenza 
statuaria e insieme dinamica: sono blocchi di metallo e di carne che avanzano 
saturando lo spazio. Il loro incedere in armi, specie nelle forme propulsive 
della carica o della cavalcata rapida, fa pensare a qualcosa di irresistibile.36 
Si veda ad esempio questa estrapolazione testuale dedotta da La Chanson 
de Guillaume, dove i dati climatici, gli elementi di décor paesaggistico, il 
rimbombo sordo della terra percossa dagli zoccoli e lo sfavillio delle armi 
illuminate dal sole ricordano molto da vicino l’epifania acustico-visiva dei 
cinque cavalieri nella Foresta Guasta:37

34 I fastosi e festosi addobbi dei cavalieri – le vernici squillanti delle lance e degli 
scudi, i veli ondeggianti delle sopravvesti e delle gualdrappe, le dorature degli speroni e 
le armi incrostate di gioie – possono essere visti anche come manifestazioni di vanitas 
e peccaminose esibizioni di sfarzo. Gli ornamenti marziali, che nella letteratura profana 
sono segni di gioiosa esplosione vitale, divengono oggetto di riprovazione nella polemica 
condotta dagli ecclesiastici contro la cavalleria terrena. È celebre in tal senso la pagina 
De militia saeculari in cui Bernardo di Chiaravalle stigmatizza le effeminatezze e le 
lussuose bardature dei cavalieri: cfr. Bernardo di Clairvaux, Lode della nuova cavalleria, 
introduzione, traduzione e note di F. Cardini, Rimini, il Cerchio, 2017, pp. 164–165 (per 
il commento si vedano le pp. 73–75).

35 Al netto di tutti i rincari magico-simbolici, la funzione strumentale degli “utensili 
da combattimento” rimane un dato centrale in tutte le ideologie militari: per il guerriero le 
armi sono ferri del mestiere, naturali estensioni del suo corpo e vettori delle sue energie.

36 La cavalcata rapida fa sempre l’effetto di un fenomeno naturale di grande scala, 
violento e travolgente nelle sue manifestazioni: una cascata scrosciante, un vento infuriato, 
una marea che monta. All’avvicinarsi dei cavalieri al galoppo si avverte nell’aria qualcosa 
di poderoso e irresistibile. Su queste percezioni si fonda la magia della carica.

37 La Canzone di Guglielmo, a cura di A. Fassò, Parma, Pratiche, 1995, vv. 232–237.
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Clers fu li jurz e bels li matins, 
Li soleil raed, si est li jurz esclariz. 
Paen devalent par mi un broilled antif; 
Par unt qu’il passent tote la terre fremist; 
Des dur healmes qu’il unt a or sartid, 
Tres lur espalles tut li bois en reflanbist.

(Chiaro fu il giorno e bello il mattino. / Il sole brilla e il giorno si illumina. / I Pagani 
scendono per un bosco antico. / Tutta la terra freme ovunque passano; / dei forti elmi 
incastonati d’oro / dietro a loro fiammeggia tutto il bosco)

Centauri potenziati da una superiorità tecnologica sovradeterminata da 
prestigi magico-sacrali e da miti d’invincibilità, disumanizzati dalle loro 
terrificanti maschere di guerra, questi uomini di ferro montati su possenti 
destrieri suscitano sentimenti di attrazione e paura. Uno strano senso di 
orrore sacrale avvolge le loro figure e si spande tutto intorno. Dalla loro 
silhouette lucente di metallo promana una sorta di energia numinosa che 
affascina e sgomenta. In tutte le culture militari premoderne i soldati a 
cavallo caracollano impettiti, fieri della loro forza, superlativamente iconici 
e attrattivi, bellissimi e alteri nella naturalezza della loro maestà equestre. 
La consapevolezza della propria forza,38 la tranquillità ispirata dalla qualità 
superiore e dall’efficienza del proprio corredo difensivo, la confidenza 
in sé stesso e l’istintivo senso di preminenza del guerriero montato 
conferiscono al miles un’istintiva sicurezza che si impasta con l’orgoglio 
di classe. È soprattutto questo complesso di superiorità a costruire la loro 
allure carismatica. Il luccichio stellante dell’attrezzatura da battaglia e la 
verticalità equestre39 sono gli elementi chiave di un vero e proprio apparato 

38 Il privilegio sociale e la straordinaria forza d’urto in campo aperto conferiscono 
alla cavalleria pesante dei secoli xii–xiii un ruolo di primissimo piano. La superiorità 
tecnica dell’armamento e la qualità dell’addestramento fanno sì che i lancieri montati 
bassomedievali siano meravigliose macchine da combattimento: stelle indiscusse e attori di 
punta dell’oste feudale. Sulla fondamentale connessione tra preminenza sociale e prestigio 
militare nella costruzione dell’immaginario cavalleresco, cfr. J. Flori, Cavalieri e cavalleria 
nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1999 (ed. or. Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge, Paris, 
Hachette Littératures, 1998), pp. 91–93; M. Bennett, J. Bradbury, K. DeVries, I. Dickie, 
Ph. Jestice, Fighting Techniques of the Medieval World (ad 500 - ad 1500). Equipment, 
Combat Skills, and Tactics, London, Amber Books, 2005, p. 68.

39 I profili svettanti degli elmi, le punte delle armi protese verso il cielo, lo 
slancio del destriero impennato, la marzialità della postura equestre, il posizionamento 
spazialmente rialzato e la valorizzazione centaurica dei cavalieri sono tutti elementi 
riconducibili a una nozione di verticalità che rinvia a un immaginario di potenza e a 
schemi mitici di struttura ascensionale. Per tacere del fatto che, nelle culture premoderne, 
il galoppo rapinoso costituisce l’esperienza più vicina alla vertigine del volo: non a caso il 
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scenico, mezzi fondamentali di un dispositivo di promozione simbolica che 
trasfigura l’immagine dei cavalieri in un numinoso spettacolo di potenza.40 
Questa è l’impressione che producono i cinque cavalieri. L’ostensione 
drammatizzata di uno strapotere: un’apoteosi di forza esibita, uno sfoggio 
di magnificenza arrogante, un mettersi in mostra pieno teatralità e di pompa. 
Nel loro avanzare grandioso, connotato da una marcata cifra performativa, 
il predominio sociale e il primato militare si saldano alla memoria di una 
supremazia ancestrale, di struttura archetipica: quella dell’uomo montato.41 
Lo charme cavalleresco congiunge indissolubilmente il glamour mondano 
del ceto dominante, la seduzione delle armi e l’ascendente magico-religioso 
dell’immaginario equestre. Una corsa di cavalieri nel bosco diventa allora 
un evento trascendentale, una rivelazione attrattiva e allarmante, circonfusa 
da una strana aura sacrale. La foresta diviene il proscenio di una solenne 
parade equestre. Questi signori delle battaglie, abbigliati di usberghi e giachi 
metallici (fervesti ‘bardato, ricoperto di ferro’, spesso sostantivato: “uomini 
d’arme”),42 non hanno soltanto il tratto istintivamente impositivo e padronale 
della classe egemone:43 la tenuta luminosa e colorata che indossano fa di 
ogni loro apparizione un evento portentoso e un dispositivo glorificante, 
quasi un’epifania di corrusche deità della guerra. La meravigliosa sicurezza 
di cui fanno sfoggio li impone all’ammirazione, trasformando una sfilata 
equestre di guerrieri in una cerimonia di visibilità. E non è forse inutile 
sottolineare come questa prerogativa si ritrovi in tutte le specialità storiche 

simbolismo religioso arcaico esprime attraverso lo schema della cavalcata magica le idee 
dell’estasi, dell’abbandono del corpo e dell’ascesa alle sommità uraniche (cfr. M. Eliade, 
Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, Roma, Edizioni Mediterranee, 1995 [ed. or. Le 
chamanisme et les techniques archaïques de l’extase, Paris, Payot, 1951], pp. 496–499).

40 Un corteo di cavalieri in grande arnese offre sempre una smagliante scenografia 
di potenza basata sull’eccezionale qualità visiva dell’apparato e sull’incanto seduttivo di 
armi e cavalli.

41 Sulla sacralità del guerriero a cavallo, sulla sua superiorità prestigiosa e sulle 
ragioni per cui «un cavaliere medievale ci appare più “bello” di un agente di commercio» 
rimane insostituibile la monografia di Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, cit. 
(il virgolettato è estratto da p. 602).

42 Protetti da caschi metallici e cotte di maglia, i guerrieri montati dell’età feudale 
sono pesantemente corazzati (ironclad).

43 Altezzosi e pieni di boria, saldamente piantati in arcione, i cavalieri hanno un 
istintivo sentimento di superiorità e di orgogliosa sicurezza: in molti casi sanno essere 
decisivi in battaglia, vengono cantati dai poeti, si sentono padroni di quel mondo che 
guardano dall’alto dei loro possenti destrieri. Gli uomini a piedi, specie gli inermi, li 
osservano con ammirazione e timore.
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di cavalleria pesantemente corazzata, a partire dai cataphractarii e dai 
clibanarii dell’antichità:44

Parlando dei sassanidi, Ammiano Marcellino [...] ha raccontato con tono stupefatto 
che, all’inizio della battaglia, improvvisamente comparivano dal nulla e nel silenzio 
totale cavalieri protetti da capo a piedi da armature che riflettevano il sole mandando 
sinistri bagliori. Disposti in una lunghissima fila che scendeva e saliva per le alture 
come un muro invalicabile, con i cavalli anch’essi blindati, dovevano fare una 
grande impressione ed essere presi per un’armata di semidei, arrivata fino laggiù 
per castigare i mortali. A volte bastava questo schieramento per dissuadere i nemici 
dal combattimento, perché nessuno aveva mai visto cavalieri così generosamente 
bardati, così consapevoli di essere il castigo di Dio.

Avvolti in un numinoso sfolgorio, questi lancieri corazzati 
dall’armamento pesantissimo non sempre offrivano prestazioni militari 
efficaci, eppure inscenavano invariabilmente una performance di potenza: lo 
spiegamento delle loro formazioni rutilanti produceva un grandioso risultato 
scenografico cui si accompagnava un sicuro effetto terroristico di guerra 
psicologica. La loro apparizione sul campo di battaglia doveva diffondere 
tra le schiere nemiche un senso di arcano terrore.45

Filtrando le sue esperienze attraverso una metabolizzazione ingenua 
degl’insegnamenti materni, l’eroe pensa di assistere a un’epifania del divino 
e a una cavalcata di figure angeliche. Alla base dell’equivoco ci sono la 
fanciullaggine, la semplicioneria e la naïveté fiabesche del protagonista, 
ma certo qui il malinteso si fonda su un alto grado di interscambiabilità tra 
i due termini del qui pro quo. L’omologia tra angeli e cavalieri, col mutuo 
travaso di caratteristiche e attributi descrittivi, è una costante largamente 
documentata nelle culture – anche figurative – dell’Occidente medievale. 
L’élite dei milites costituisce, sul piano secolare e nel mondo terreno, 
l’equivalente dell’esercito divino,46 mentre gli angeli del Signore sono 
tipicamente rappresentati in vesti cavalleresche, coperti di fulgenti tuniche 

44 Malatesta, La vanità della cavalleria, cit., pp. 151–152. Per questi leggendari corpi 
di cavalleria pesante del mondo antico si veda anche N. Fields, La cavalleria ausiliaria 
romana (14–193 d.C.), Gorizia, Leg, 2015 (Roman Auxiliary Cavalryman, Oxford, Osprey, 
2006), p. 24.

45 Cfr. G. Breccia, I figli di Marte. L’arte della guerra nell’antica Roma, Milano, 
Mondadori, 20132, pp. 113–118.

46 Quando ritrova la sua avvenenza dopo gli strapazzi della reclusione, Lancillotto 
«n’est mie moins biax d’un ange» (“non è meno bello di un angelo”: Lancelot ou le 
Chevalier de la Charrette, ed. cit., v. 6680).
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di ferro e armati di lunghe spade.47 «Angeli dicuntur milites», scrivono 
Gregorio Magno e Rabano Mauro.48 Il carattere guerriero degli angeli, 
riconnesso allo loro funzione di esecutori della volontà divina, ha predisposto 
le schiere celesti ad assumere, nell’iconografia corrente, gli attributi propri 
ai milites;49 e d’altra parte la bellezza rifulgente e la terribile efficienza dei 
cavalieri in armi hanno conferito alla loro allure un tratto irresistibile di 
angelica potenza.

«Jeder Engel ist schrecklich» (“Gli Angeli sono tutti tremendi”).50 
Magnifici e fascinosi, i cavalieri angelicati che appaiono al protagonista 
in un barbaglio di luce sono anche spaventosi e terribili, perché incarnano 
le forze oscure della violenza e le sorgenti istintuali della vita selvaggia. 
La madre dell’eroe, che li conosce bene, sottolinea il loro aspetto letifero, 
evocando i demonici profili degli angeli sterminatori: «Les enges don la gent 
se plaignent, / Qui ocient quan qu’il ataignent» (“gli angeli di cui la gente si 
lamenta, quelli che uccidono tutto ciò che toccano”: Perceval ou le Conte 
du Graal, vv. 399–400). Non sono sicuro che questo distico possa essere 
interpretato come un esplicito e intenzionale riferimento agli angeli della 
morte veterotestamentari, strumenti della vendetta divina e agenti di contagio 
epidemico,51 ma di certo il couplet allude alla natura fondamentalmente 
distruttiva di una cavalleria dedita alle uccisioni e alle stragi. Formidabili 
macchine da combattimento, uomini fatti per il fragore e il tumulto della 
guerra, i cavalieri sono angeli neri che riducono a cose inanimate tutto ciò 
che toccano: oltre al loro fascinoso fulgore, essi posseggono in misura 
superlativa la potenza marziale, ossia quella forza terribile che annienta i 
vivi spingendoli nel buio dell’inesistenza. Grandi uccisori, i milites hanno 

47 Cfr. E. Köhler, L’avventura cavalleresca. Ideale e realtà nei poemi della Tavola 
Rotonda, introduzione di M. Mancini, Bologna, il Mulino, 1985 (ed. or. Ideal und 
Wirklichkeit in der höfischen Epik, Tübingen, Niemeyer, 1970), pp. 169–170; M. Stanesco, 
Jeux d’errance du chevalier médiéval. Aspects ludiques de la fonction guerrière dans la 
littérature du Moyen Âge flamboyant, Leiden, Brill, 1988, p. 33.

48 Cfr. A. Pauphilet, Études sur la Queste del Saint Graal attribuée à Gautier Map, 
Paris, Champion, 1968, p. 103.

49 Cfr. F. Cardini, San Michele, l’arcangelo armato, Fasano (BR), Schena, 2007, pp. 
16–19, 22–23, 28.

50 R.M. Rilke, Elegie Duinesi, traduzione di E. e I. De Portu, Introduzione di A. 
Destro, Torino, Einaudi, 1978 (ed. or. Duineser Elegien, Frankfurt am Main, Insel, 1923), 
Die zweite Elegie, v. 1.

51 Era questa la proposta avanzata da Mario Roques in un articolo difficilmente 
accettabile nelle conclusioni, ma pieno di intelligenza e di verve: cfr. M. Roques, Les 
anges exterminateurs de Perceval, in Fin du Moyen Âge et Renaissance. Mélanges de 
Philologie française offerts à Robert Guiette, Anvers, De Nederlandsche Boekhandel, 
1961, pp. 1–4.
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il sinistro potere che «tramuta l’uomo in una cosa nel senso letterale del 
termine, perché ne fa un cadavere. Un attimo prima c’era qualcuno e quello 
dopo nessuno più».52

Personalità unica e figura d’eccezione, meravigliosamente fuori 
categoria, l’eroe è il “senza pari”, l’inimitabile, le brave des braves, l’atleta 
predestinato, il fuoriclasse baciato dal talento e capace di imprese grandiose: 
egli incarna sempre un’idea superiore e ispira le sue azioni a un senso 
verticale dell’esistenza. È un individuo superlativo, che ha nelle spalle il 
soffio caldo della vita e sa toccare le altezze della fama.53 Ma accanto a 
queste doti agonistiche, che lo predispongono alla ricerca dell’eccellenza, il 
grande campione militare possiede un senso naturale della lotta, una facilità 
istintiva di sferrare colpi letali, un’immediatezza primitiva nell’uccidere. 
Il migliore delle schiere – il top fighter – è anche una formidabile killer 
machine. I super-cavalieri di cui ci parlano le canzoni di gesta e i romanzi 
d’oïl sono capaci di socievolezza e di modi garbati, si mostrano disciplinati 
da un galateo marziale che smussa le forme oltranzistiche della violenza 
combattiva, possono essere persino amabili, ma al fondo sono assassini nati, 
veri ministri della strage. Hanno il tocco letale che ammazza e sconcia i 
corpi: tutto ciò su cui si posano le loro mani pesanti e le loro armi non può 
che morire e andare in pezzi.

Ma al di là di questa natura omicida e demonica che dorme sotto il 
fulgore festoso dei loro costumi di guerra, i cavalieri hanno anche un lato più 
prosaicamente violento. Ben diversa dalle sue rappresentazioni più sublimate 
e idealizzate, la cavalleria spesso traligna e allora la militia trascolora in 
malitia.54 Non di rado gli armati e i potentes si fanno grassatori e banditi 

52 S. Weil, L’Iliade o il poema della forza [1940], in Ead., Il libro del potere, 
introduzione di M. Bonazzi, Milano, Chiarelettere, 20173, pp. 3–46, pp. 3–4.

53 Gli eroi sono tali perché hanno un’ossessione, sono dominati e tormentati da 
un’ansia di vittoria che li consuma. Sono sempre alla ricerca di sfide impossibili in cui 
rovesciare la loro sovrabbondanza di forze e le loro energie dilaganti. Non sapendo che certe 
imprese sono impossibili, essi riescono a realizzarle contro ogni pronostico. L’eccezionalità 
di questi uomini di alto grado fa sentire i limiti e la noia dei combattenti comuni.

54 Il gioco paronomastico è divenuto proverbiale a partire dal De laude novae militiae 
di Bernardo di Chiaravalle: cfr. Bernardo di Clairvaux, Lode della nuova cavalleria, cit., 
pp. 164-165. Signori delle armi e della forza, i cavalieri sono fisiologicamente esposti al 
rischio dell’eccesso. Il loro spirito bellicoso può debordare in accessi parossistici di furia 
militare o in abusi di ferocia. Nell’epopea universale, il dono dei grandi campioni militari 
consiste in una esorbitanza di energia che rappresenta una preziosa risorsa e, in pari tempo, 
una maledizione. Grazie a questa natura smisurata, gli eroi sono di norma il baluardo della 
tribù, ma possono diventarne alle volte i micidiali eversori. Anche nella società feudale, la 
forza dei cavalieri costituisce un capitale indispensabile, ma è una riserva pericolosa, che 
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di passo, scorridori e bandoleros. I bellatores infestano le campagne e 
depredano a più non posso, taglieggiando a volontà gli inermi, facendo la 
pelle ai rustici, rapinando a man bassa mercanti e viandanti. «La frontière 
peut être en effet assez floue entre chevalerie et brigandage».55 Non soltanto 
le foreste reali del Cento e del Duecento, ma anche quelle della narrativa 
arturiana pullulano di robeors,56 al punto che il tipo del cavaliere-predone 
ha potuto fissarsi in un personaggio ricorrente.57 Persino il miglior cavaliere 
del mondo, quel Guglielmo il Maresciallo che Duby ha assunto a modello di 
una formidabile ascesa sociale eroicamente atteggiata, non esita ad arraffare 
la bisaccia piena di denari che un giovane monaco rinnegato intendeva 
mettere a usura.58

In fondo, anche gli stilizzati romanzi di Chrétien ci mostrano le 
contraddizioni di una cavalleria doppia, equivoca, ambigua. Accanto agli 

va irreggimentata e canalizzata con appositi dispositivi di contenimento. Personaggi come 
Sagremor lo Sfrenato (Desreez) o Dodinel il Selvaggio portano nell’epiteto che orna il loro 
nome e nella loro condotta impetuosa il marchio originario della violenza cavalleresca: cfr. 
M-L. Chênerie, Sagremor, encore..., in L’œuvre de Chrétien de Troyes dans la littérature 
française. Réminiscences, résurgences et réécritures. Actes du colloque (23 et 24 mai 1997), 
textes rassemblés par Monsieur le Professeur C. Lachet, Lyon, cedic, 1997, pp. 59–72.

55 Ph. Haugeard, Introduction, in Droit et violence dans la littérature du Moyen Âge, 
études réunies par Ph. Haugeard et M. Ott, Paris, Classiques Garnier, 2013, pp. 7–18, p. 14. 
Le fonti ecclesiastiche, le cronache latine e persino le letterature in volgare ci restituiscono 
l’immagine nera di una cavalleria violenta e predatrice. Veri bandits de grand chemin, i 
milites si comportano da briganti e compiono birbonate di ogni genere: con la loro ingorda 
rapacità e le loro brutali esazioni ai danni degli inermi, sono i principali agenti del tumulto 
e del disordine sociale.

56 Ma anche le campagne dell’epica antico-francese sono infestate da bande di cavalieri 
briganti e di roturiers dediti al saccheggio: cfr. Haugeard, Introduction, cit., p. 15.

57 La migliore indagine socio-letteraria sullo spirito di rapina e sulle ruberie 
cavalleresche come grande tema ideologico delle scritture artistiche nel Medioevo 
galloromanzo si può leggere in M. Mancini, Metafora feudale. Per una storia dei trovatori, 
Bologna, il Mulino, 1993, pp. 13–62.

58 Guglielmo non tocca neppure lo “sterco del diavolo”, ma incarica il suo scudiero 
di effettuare il prelievo. Della borsa piena di monete, che il tonsurato aveva pensato di 
prestare a interesse, il cavaliere fa subito meraviglioso sperpero, spendendo e spandendo in 
festosi trattenimenti per la gioia dei suoi commilitoni. Per l’analisi dell’intero episodio si 
torni a leggere G. Duby, Guglielmo il Maresciallo. L’avventura del cavaliere, Roma-Bari, 
Laterza, 1993 (ed. or. Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde, Paris, 
Fayard, 1984), pp. 53–57. Un punto di vista diverso sull’aneddoto in A. Varvaro, Mito e 
realtà della cavalleria tra 1200 e 1400. Alcuni esempi, in Mito e storia nella tradizione 
cavalleresca. Atti del xlii Convegno storico internazionale (Todi, 9–12 ottobre 2005), 
Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2006, pp. 27–43, p. 34.
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educati guardiani dell’ordine arturiano, che tutelano l’armonia sociale, ci 
sono i guerrieri brutali e turbolenti, sediziosi e senza controllo, i “violenti 
della foresta”, i milites fuorilegge, i prevaricatori, gli uomini tracotanti 
del sopruso e della soperchieria, che non chiedono ma prendono con la 
forza: espressione di forze anarchiche e dissolutrici ben presenti nel ceto 
militare.59

In alcuni testi antico-francesi, l’aggressività sregolata e la rapacità senza 
freni dei potentes coagulano in figure di natura diabolica che si accampano 
con fosca potenza rappresentativa quali ipostasi della malitia cavalleresca. 
Il protagonista di un celebre lai di Maria di Francia (Bisclavret) è un barone 
bello e nobile, dalla condotta esemplare60, ma per tre giorni alla settimana 
questo impeccabile cavaliere si trasforma in lupo mannaro: allora si infrasca 
nel fitto della foresta («Al plus espés de la gaudine», v. 65), vivendo di preda 
e di rapina («de preie e de ravine», v. 66). Al netto di un alto dosaggio di 
meraviglioso, ingrediente forte di questi racconti in versi di ambientazione 
bretone, la crisi settimanale di licantropia che colpisce il protagonista sembra 
esprimere in termini fiabeschi le inclinazioni predatorie e violente della 
cavalleria. Anche nel più amabile e nel migliore dei baroni si annida una 
parte lupina. E alla stessa razza feroce appartiene anche il nobile signore 
(«uns mout haus hom», v. 3) di cui narra il conte pieux noto sotto il titolo 
di Chevalier au Barisel:61

[...] mout estoit crueus et fors 
et fel et fiers et plus irous 
ke ciens dervés ne leus warous.

(era molto crudele e duro / e fellone e feroce e più furioso / di un cane rabbioso e di un 
lupo mannaro)

Questo vero e proprio “cane da rapina”, che ha in odio la Chiesa e 
pretende di mangiar carne anche di Venerdì santo, passa tutto il suo tempo 
a far bottino, derubando i mercanti e ammazzando i pellegrini. La medesima 
rapacità, unita a un’efferatezza sconfinante nel puro sadismo, si ritrova 

59 Su questa faccia oscura della cavalleria, ben documentabile nei romanzi arturiani 
di Chrétien, mi sembra ancora indispensabile L. Maranini, “Cavalleria” e “cavalieri” 
nel mondo di Chrétien de Troyes, in Mélanges de langue et de littérature du Moyen Âge 
et de la Renaissance offerts à Jean Frappier par ses collègues, ses élèves et ses amis, tome 
ii, Genève, Droz, 1970, pp. 737–755. In fin dei conti, «la Cavalleria che ha affascinato 
Perceval è proprio quella che la madre teme: forza, potenza, armi, cavalli» (p. 751).

60 Maria di Francia, Lais, a cura di G. Angeli, Parma, Pratiche, 1992, p. 150 (vv. 
15–20).

61 Il cavaliere e l’eremita, a cura di F. Romanelli, Parma, Pratiche, 1987, vv. 160–162.
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nell’eroe eponimo del romanzo Robert le Diable, scelleratissimo «anti-
cavaliere»62 nato da un concepimento “diabolicamente” assistito:63

En une forest se desvoie 
Qui ert dalés Roëm sor Saine; 
Grans routes de larrons en maine 
Et les robeours mal faisans, 
Que telz gens li ierent plaisans. 
[...] 
La voie cerche et les sentiers; 
Se il encontre pelerin, 
Ja n’iert de si loing vers le Rin, 
Ne li face tolir sa beste 
U les yeux traire de sa teste.

(Si ritira in una foresta vicino a Rouen, sulle rive della Senna; porta con sé grandi bande 
di briganti, predoni e malfattori, ché gli piaceva gente di tal risma. [...] Batteva strade e 
sentieri. Non poteva incontrare un pellegrino, foss’anche sulle rive lontane del Reno, senza 
fargli togliere la cavalcatura o cavare gli occhi dalla testa)

Il terrore ancestrale suscitato al loro apparire dai cavalieri non dipendeva 
solo dalla loro sacralità e dal loro demonismo, ma dalle concretissime 
brutalità e dalle sopraffazioni che i detentori del potere, issati sulle loro 
possenti cavalcature e armati fino ai denti, infliggevano senza sosta alle 
masse misere e prive di difesa.

62 Prendo a prestito l’etichetta di “anti-cavaliere” dai lavori di Franco Cardini, che la 
applica sia a figure storiche che a personaggi di fiction: cfr. F. Cardini, Guerre di primavera. 
Studi sulla cavalleria e la tradizione cavalleresca, Firenze, Le Lettere, 1992, pp. 209–235; 
Id., Alle radici della cavalleria medievale, cit., pp. 56, 543; Bernardo di Clairvaux, Lode 
della nuova cavalleria, cit., pp. 120–121. Il termine serve a designare quei milites che, 
non avendo recepito il rinnovamento etico della nobiltà guerriera partito dalla Chiesa 
nell’xi secolo, erano rimasti legati all’originaria barbarie degli uomini d’armi, ostinandosi 
a incarnare «gli antichi costumi di violenza» e i peggiori vizi della classe militare: ferocia 
belluina, brutalità sfrenata, pratica sistematica del sopruso nei confronti degli inermi, 
avidità predatoria spinta all’estremo.

63 Robert le Diable, publication, traduction, présentation et notes par É. Gaucher, 
Paris, Champion, 2006, vv. 282–286, 290–294.
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Svetlost i boje: demonska epifanija vitezova 
(Le Conte du Graal, vv. 125–158)

( R e z i m e )

U nastavku lectura-e dela Le Conte du Graal Kretjena de Troa, autor se usredsređuje 
na analizu opisa izgleda vitezova, njihove opreme i materijala od kojeg je sačinjena, ističući 
da srednjovekovni autor i na taj način, gotovo u semiotičkom smislu i sublimirajućem vidu, 
prenosi određena značenja njegovoj publici bliska, a nama danas dostupna zahvaljujući 
prožimanju različitih disciplina, od antropologije do folklornih studija.


