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Abstract: La posizione di Madame de Staël sul problema del carattere nazionale va 
inserita in un dibattito che vede la partecipazione di numerosi intellettuali europei fin dalla 
metà del Settecento – un dibattito in cui lingua, letteratura e politica appaiono strettamente 
connesse. Nelle sue principali opere, da De la littérature a De l’Allemagne, Madame de 
Staël presenta posizioni che sono nel complesso coerenti e costanti, ma arricchite da sottili 
distinguo. In Corinne, in particolare, il contrasto tra i caratteri nazionali diviene un ostacolo 
che neppure l’amore fra gli individui riesce a superare, ma il dialogo fra le nazioni e i 
caratteri è ribadito come un valore, preferibile, almeno idealmente, al ripiegamento sulla 
propria identità nazionale.

Parole chiave: Madame de Staël, carattere nazionale, patriottismo, incontro tra 
culture, rappresentazione dell’amore, Corinne ou l’Italie.

1. IL CARATTERE NAZIONALE, DA MONTESQUIEU 
A FOSCOLO

In un breve saggio del 1748, Of National Characters, David Hume 
(1987) negava l’influenza del clima e di altre cause fisiche sui caratteri 
delle nazioni, e si opponeva in particolare alla tesi secondo cui le nazioni 
avrebbero caratteri permanenti, che si manifestano con costanza nel corso 
dei secoli. Il caso suo era tuttavia un’eccezione. Proprio negli anni in cui 
il filosofo inglese avanzava questa prudente opinione, si diffondeva in Eu-
ropa – e prima di tutto in Francia, culla dei Lumi, in autori come Du Bos, 
Buffon, Montesquieu e Voltaire� – l’idea che ogni popolo abbia un suo 

* enzo.neppi@univ-grenoble-alpes.fr
� Vedi, per questi autori, e per le successive osservazioni sulla filosofia della lingua 

in Germania, le acute analisi di Crépon (1996: 39–63, 89, 121–155, 195–326).
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specifico carattere nazionale, determinato da un lato da cause fisiche, come 
il clima e la razza, e dall’altro da «cause morali»: la lingua, i costumi, la 
religione e le leggi. Gli illuministi francesi potevano essere in disaccordo 
sull’importanza e sul peso relativo di ciascuna di queste cause. Ma che le 
nazioni abbiano un genio, un’indole, un carattere innato sembrava a tutti, 
o a quasi tutti, evidente.

In contrasto con la tesi diffusa in Francia sulla superiore universalità 
della lingua francese, la cui sintassi sarebbe più fedele alla forma logica del 
pensiero, e sarebbe determinata non dalle passioni ma dalla ragione (vedi in 
particolare Rivarol 1995: 162), in Germania, nei medesimi anni, Klopstock 
e Lessing riprendono una difesa della lingua tedesca in cui si era impegnato 
già Leibniz a partire dagli anni ’80 del XVII secolo. Per tale via essi ovvia-
mente reagiscono ai modelli letterari più in voga in Francia, e che si erano 
imposti per un certo tempo anche nel loro paese, e esprimono il loro rifiuto 
degli orientamenti più razionalisti e materialisti dell’illuminismo francese. 
Da parte sua, Herder ha una vasta visione delle lingue e delle culture e 
pensa che ogni nazione contribuisca individualmente, attraverso la propria 
storia, al rivelarsi della provvidenza divina nel mondo. Ma nel medesimo 
tempo è anche convinto che un legame profondo unisca ogni popolo alla 
sua lingua, e di conseguenza difende il «pregiudizio», il «nazionalismo» 
[Nationalism], che riconducendo i popoli al loro centro [Mittelpunkt], 
stringendoli al loro ceppo, esigendo la fedeltà alla propria lingua e cultura, 
li rende più ardenti e felici (Herder 1994: 39–40). In questa prospettiva la 
lingua è un tesoro, un debito della nazione verso se stessa, e il principale 
dovere di ogni scrittore consiste nel rimanere fedele al genio della propria 
lingua e al carattere della propria nazione.

Pur presentandosi a prima vista come l’affermazione di un fatto empi-
rico, la nozione di carattere nazionale acquista dunque molto rapidamente 
un carattere normativo, e diventa, in questo doppio registro, una sorta di 
a priori epocale, una premessa sistemica che dominerà a lungo il discorso 
europeo sulle nazioni e sulle culture�. Gli obblighi del cittadino verso la 
propria patria si configurano allora come un dovere supremo, che esige una 
dedizione totale ed esclusiva, e tende a sostituirsi alle credenze religiose 
tradizionali.

In Italia la svolta epocale che rende possibili simili affermazioni sul 
carattere nazionale della letteratura è attestata dal contrasto (contrasto 
ideologico, ma che tende a diventare anche uno spartiacque generazionale) 

� Mi riferisco qui agli studi di Alberto Mario Banti, e in particolare a Banti (2005) 
e, per l’Italia, a Banti (2000).
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fra le posizioni avanzate da Alessandro Verri, sul Caffé�, agli inizi degli 
anni ’60, da Cesarotti negli anni ’80, e da Denina durante il suo soggiorno 
berlinese (vedi Marazzini 1989: 127–165), e quelle cui giungono invece, 
agli inizi degli anni ’90, lo stesso Alessandro Verri, Galeoni Napione, e in 
forma molto più appassionata e drammatica Alfieri, sin dalla prima stesura 
della Vita scritta da esso. A differenza del fratello Pietro, che rimarrà fedele 
fino all’ultimo alle proprie giovanili posizioni cosmopolite, Alessandro si 
orienta negli anni romani verso una difesa sempre più rigida e patriottica 
della tradizione letteraria italiana, e opta per un netto rifiuto della lingua 
francese�. Nel settembre 1795, quando ormai si diffonde il timore di un’im-
minente invasione francese, egli si lamenta che «l’Italiano [...] non forma 
una nazione, né una potenza», che «la nostra maggior gloria sono i Musici 
Castrati» (Verri 2008: 973). Come ultimo baluardo contro lo sfacelo totale, 
rimane solo la lingua «letteraria» italiana (Verri 1806: xiii e xxii-xxiii)�.

In modo simile al Caffé, ma con più grande coerenza e sistematicità 
di pensiero, Cesarotti elaborava a sua volta una concezione dinamica della 
lingua – e una visione moderna e cosmopolita delle relazioni linguistiche 
e culturali fra le nazioni – nel Saggio sulla filosofia delle lingue applicato 
alla lingua italiana (1800), pubblicato una prima volta nel 1785 con tito-
lo di Saggio sulla lingua italiana. Come spiega limpidamente Marazzini 
(1998: 318–324), per Cesarotti tutte le lingue nascono e si trasformano, e 
sono il prodotto composito di varie influenze, non di un progetto razionale 
unitario: nessuna quindi è mai pura. Tutte possono inoltre perfezionarsi, 
nessuna è così abbondante da non potersi ulteriormente arricchire. Cesarotti 
(1969: 83) giunge su queste basi, ma in modo teoricamente più rigoroso, 
a conclusioni non molto diverse da quelle del giovane Verri: «Se la lingua 
francese ha dei termini appropriati ad alcune idee necessarie che in Italia 
mancan di nome, [...] per quale strano e ridicolo aborrimento ricuserem di 
accettarle? [...] Qual insensato patriottismo ci fa dunque sdegnare i frutti 
stranieri che possono esserci d’alimento e delizia?»�.

Ma proprio queste sono le tesi contro cui insorge Galeani Napione, 
pubblicando nel 1791 Dell’Uso e dei pregj della lingua italiana. Anche 
di questo autore ciò che interessa in questa sede è soprattutto il sistema 

� Alludo qui alla famosa Rinunzia avanti notaio [...] al Vocabolario della Crusca 
(1764).

� Per uno studio minuzioso di questa evoluzione rimando al volume recente di Mu-
sitelli (2016: 286–296).

� Citato da Musitelli (2016).
� Sulla concezione cesarottiana del ‘genio di una lingua’ e del ‘carattere di una 

nazione’, molto più plastica e dinamica di quella di un Condillac, vedi anche Gambarota 
(2011: 177–189).
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metaforico, che fa della credenza in un carattere nazionale, della fedeltà 
alla lingua italiana e del rifiuto del bilinguismo un imperativo etico, e quasi 
un precetto di morale sessuale. Lo scrittore osserva sin dalle prime pagine 
della sua opera che proprio «noi di Piemonte», che «siam posti ai confini 
d’Italia [...] dovremmo esser zelantissimi di conservar l’original nostro 
carattere incorrotto, escludendo l’uso delle lingue straniere, che il modo di 
pensare, e le opinioni straniere porta seco infallantemente» (Galeani Na-
pione 1791: xvi-xvii). «I climi, i costumi, le lingue – egli aggiunge – sono 
mura di divisione, che assai meglio di quella famosa de’ Cinesi, separano, 
e distinguono le nazioni» (Galeani Napione 1791: 4). Riprendendo alla fine 
del primo libro lo stesso tema, Napione osserva che «la natura medesima col 
frapporre tra noi e le oltramontane nazioni gli asprissimi gioghi delle alpi 
[...] coll’ispirarci in cuore gli Italiani sentimenti, [...] col renderci oltremodo 
difficile l’uso della lingua Francese, Italiani ci vuole, ed alla lingua Italiana 
ci chiama». Per cui solo «la tirannia della moda» e «l’avversione a’ costumi 
nazionali» ci può spingere «a spogliare [...] l’indole nostra per vestirne una 
straniera» (Galeani Napione 1791: 98).

Lo scrittore constata che per non pochi piemontesi l’italiano è la «lingua 
di gravità», la «consorte», il francese «la lingua di vezzo», «la favorita», 
che si pratica «per diletto». Ma non c’è allora rischio – egli chiede – che 
«si raffreddino gli affetti [...] verso la legittima sposa?» (Galeani Napione 
1791: 54). Proseguendo sulla stessa falsariga, egli paragona il latino a un 
«cavallo sfrenato che trasporta lo Scrittore dove gli pare», e il francese a 
un «ginnetto gentile», al cui governo basta il «placido impero di una mano 
anche femminile». L’italiano lo paragona invece a «un corsiero forte, brio-
so, instancabile, come quelli de’ Palladini de’ Romanzi», animali «feroci 
e alteri», che «non obbediscono, se non se alla mano degli eroi» (Galeani 
Napione 1791: 172–173). Se ne può dedurre che la lingua italiana è la sola 
che esiga locutori autenticamente virili: e allora capiamo perché anche 
Alessandro Verri la prescrivesse come terapia a una nazione italiana che 
aveva ormai come unica gloria i cantori castrati.

Ma veniamo ad Alfieri, il cui caso è forse il più interessante e rivelatore. 
Alla fine degli anni ’60, l’astigiano è ancora vicino a posizioni cosmopolite 
come quelle di Cesarotti. Egli viaggia con passione inesausta per tutta Euro-
pa, sogna una carriera nella diplomazia, si entusiasma per il teatro francese 
(Alfieri 1997: 62–63, 64, 66, 67, 69). Ma tra il 1773 e il 1775 si compie 
in lui una radicale trasformazione, quella che chiama la sua «conversione 
letteraria e politica» (Alfieri 1997: 63), una riforma a un tempo linguistica, 
intellettuale e morale, ma che in certi momenti è addirittura descritta in 
termini fisiologici, come una trasformazione quasi somatica. A proposito 
delle lezioni d’inglese cui si era sottoposto durante il suo primo soggiorno 
fiorentino, Alfieri ricorda per esempio con vergogna come «barbaramente 
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andasse balbettando» questa lingua a lui così ostica. Ma si consola pensan-
do che almeno, già allora, si era «ripurgata la pronunzia» dall’«orribile U 
lombardo, o francese», che ti costringe – per pronunciarlo – a una “smorfia” 
risibile come quella «che fanno le scimmie allorché favellano» (ibidem). 
L’intera filosofia illuminista risulta in tal modo derisa, dal momento che è 
impossibile pronunciarne il significante supremo («nature») senza alterare la 
boccuccia come una scimmia, o come fanno i raffinati gentiluomini francesi 
– precisa Alfieri – quando soffiano sulla minestra.

La conversione alle lettere risulta altrettanto tormentata sul piano del-
le conquiste lessicali e concettuali. Alfieri è infatti costretto a riconoscere 
che nel momento in cui iniziava la sua rivoluzione intellettuale e morale, 
egli non solo scriveva, ma propriamente pensava in francese; e confessa 
allora la propria «angoscia di dover fare versi italiani di pensieri francesi» 
(Alfieri 1997: 82). Il risultato, almeno in un primo tempo, sono dei testi 
anfibi, che vengono a trovarsi «fra il francese e l’italiano, senza essere né 
l’una cosa né l’altra». Per liberarsi di una lingua «spiacevole e meschina» 
come il francese egli deve allora invasarsi di modi toscani, deve spensare per 
poi ripensare, dando il «bando a ogni qualunque lettura francese» (Alfieri 
1997: 81). Ma come appropriarsi delle ricchezze della lingua italiana senza 
fare indigestione di versi antichi, masticati e rimasticati senza più neppure 
intenderne il senso? Alfieri tiene duro solo perché spera che alla fine tutte 
queste forme e parole esotiche di cui si è inondato il cervello memorizzando 
versi di Dante, Petrarca e Tasso si immedesimeranno coi suoi pensieri ed 
affetti, e si trasformeranno in qualcosa che sia veramente suo.

La conversione di Alfieri alle lettere segna dunque la nascita di un 
paradigma nazionale, di una concezione patriottica della letteratura, resa 
più aggressiva negli ultimi anni della sua vita dal misogallismo, e rilanciata 
all’inizio del XIX secolo da scrittori come Cuoco e Foscolo. Nel celebre 
Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli (1801, 1806) ritroviamo le stes-
se metafore, lo stesso rigido sistema binario che già abbiamo incontrato 
in Verri, Alfieri e Galeani Napione: «Quel nobile sentimento di orgoglio 
che solo ispira le grandi nazioni [...] era interamente estinto presso di noi. 
Noi divenimmo a vicenda or Francesi, or Tedeschi, ora Inglesi; noi non 
eravamo più nulla. [...] La manìa per le nazioni estere prima avvilisce, indi 
immiserisce, finalmente ruina una nazione spegnendo in lei ogni amore per 
le cose sue» (Cuoco 2014: 22–23).

Quanto a Foscolo, egli suggerisce nell’Ortis che le passioni del suo 
eroe – l’amore della madre, delle lettere e della patria, l’amore di una casta 
fanciulla la cui felicità è sacrificata dal padre ai propri interessi patrimoniali 
– non siano che le diverse figure di un’unica vocazione. Secondo il para-
digma che abbiamo visto affiorare in diversi autori, coloro che regolano il 
proprio comportamento sul modello della società parigina e dei romanzi 
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francesi, non solo sono incostanti nei loro amori, sono anche incapaci di 
servire la patria e di perseverare nella virtù. Jacopo, invece, è fedele fino alla 
morte alla donna che non gli è dato sposare, e ama con la stessa devozione 
la lingua, la storia e la letteratura italiana: piuttosto che andare a mendicare 
un «pane straniero» in Francia, preferisce darsi la morte nei colli Euganei, 
presso la donna che ama, e farsi inumare nella terra che vide nascere i 
suoi antenati. Il testamento spirituale che affida ai posteri è costituito da 
un pacchetto di lettere che esaltano amore e virtù, denunciano il dominio 
straniero e esortano le generazioni future a realizzare ciò che nel presente 
è impossibile: ridare all’Italia libertà, unità e indipendenza.

Con Foscolo giunge insomma a piena articolazione un sistema amoro-
so, linguistico, letterario e politico coerente, che si diffonderà rapidamente 
nella prima metà del XIX secolo e svolgerà un ruolo fondamentale sia in 
Italia che in tutta l’Europa delle nazioni, e al di là.

2. CARATTERE NAZIONALE E SCAMBI FRA LE CULTURE 
IN MADAME DE STAËL

Non c’è dubbio che il paradigma appena descritto abbia avuto un forte 
impatto anche su Madame de Staël. La scrittrice si dissocia, sin dalle prime 
pagine di De la littérature, dal classicismo di Voltaire, Marmontel o La 
Harpe, che avevano ribadito la fissità e l’universalità del bello e del gusto, 
e sottolinea contro di loro le differenze caratteristiche che ci obbligano a 
distinguere le opere degli autori secondo le loro diverse nazionalità – italiane, 
inglesi, tedesche o francesi (de Staël 2017a: 13)�. Secondo de Staël, queste 
differenze costituiscono una norma, un valore, attraverso il quale una nazione 
acquista un’identità che non ha ancun rapporto con la forza militare e le 
azioni guerriere: la guerra – osserva la scrittrice – permette di conquistare 
un territorio rapidamente. Ma per trasformarlo in nazione ci vuole ben altro: 
bisogna inculcare negli abitanti che vi soggiornano gli stessi gusti, gli stessi 
sentimenti, le stesse abitudini, e le armi per raggiungere questo scopo non 
sono fucili e cannoni, ma eloquenza e filosofia, amore delle lettere e delle 
arti (de Staël 2017a: 27).

Ne risulta, secondo de Staël, che una nazione non può avere un ca-
rattere se non è libera. Lo prova fra l’altro il caso italiano. Pur lodando 
negli italiani il magico incanto della loro brillante immaginazione, de Staël 
osserva che in Italia la divisione politica, la moltitudine dei partiti, delle 
fazioni e dei principati, hanno finito col depravare i caratteri, che l’amor di 
patria avrebbe reso invece più grandi, se la nazione si fosse unita sotto un 

� Sul concetto di nazionalità in Madame de Staël e in tutto il gruppo di Coppet vedi 
già Marcelli (1977).
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solo governo (de Staël 2017a: 116). Essa constata in Italia un eccesso di 
voluttà, dovuto all’influenza delle belle arti, del sole e di una lingua molle 
e armoniosa, per cui ormai gli italiani preferiscono occupare il primo rango 
nei piaceri piuttosto che il secondo nella gloria (de Staël 2017a: 124–125). 
De Staël si oppone per questo all’imitazione della letteratura italiana nei 
paesi settentrionali. Le bellezze che rendono immortali i poeti italiani di-
pendono infatti dalla lingua, dal clima, dall’immaginazione meridionale, da 
circostanze che non si possono trasportare altrove. I loro difetti sono invece 
contagiosi, e quindi, se le nazioni settentrionali non fossero protette dalle 
loro passioni profonde e dall’atmosfera brumosa delle terre in cui vivono 
– che esige dall’individuo una straordinaria forza morale – l’affettazione 
italiana li corromperebbe rapidamente (de Staël 2017a: 122).

Anche de Staël, come Herder, ritiene che si debba cercare in un popolo 
il suo tratto caratteristico, ciò che ne costituisce l’essenza più autentica. 
Nei popoli settentrionali questo tratto è l’attaccamento all’indipendenza, 
conseguenza del fatto che il clima ostile, e la malinconia nativa che ne 
deriva, li priva di ogni altra consolazione o compensazione: le nazioni del 
Nord amano tanto la libertà perché questa è la loro prima e unica felicità 
(de Staël 2017a: 130).

Dieci anni dopo, in De l’Allemagne, ritroviamo nelle grandi linee 
le stesse idee. De Staël ricorda di nuovo l’importanza delle credenze che 
cementano una nazione: ella osserva per esempio che una nazione può 
facilmente accontentarsi dei beni comuni della vita, la quiete e una certa 
agiatezza. Ma per costituire una patria ci vogliono beni più nobili: «Le 
sentiment patriotique se compose des souvenirs que les grands hommes ont 
laissés, de l’admiration qu’inspirent les chefs-d’œuvre du génie national; 
enfin de l’amour que l’on ressent pour les institutions, la religion et la gloire 
de son pays» (de Staël 1968, I: 80).

Da queste stesse premesse deriva l’atteggiamento della scrittrice nella 
famosa querelle des anciens et des modernes. De Staël ha una concezione 
dinamica della letteratura, essa ha fede nella «perfectibilité humaine», e 
questo è uno dei motivi per cui non crede che i moderni possano andare a 
scuola dagli antichi, e si oppone alle varie forme di classicismo e di regoli-
smo. Ma in più essa pensa che per noi moderni le letterature antiche siano 
delle letterature trapiantate, come le letterature straniere, e siano quindi 
incapaci di inseminare la nostra cultura. Per de Staël, l’unica letteratura che 
sia veramente connaturata a noi moderni, che abbia delle radici nel nostro 
suolo, che meriti di essere coltivata, è la letteratura cavalleresca: «elle ex-
prime notre religion; elle rappelle notre histoire: son origine est ancienne, 
mais non antique» (de Staël 1968, I: 213–214).

Da qui anche il principale difetto che essa rimprovera alla letteratura 
francese. Siccome è la più classica fra le moderne, è anche la sola che non 
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si sia diffusa nel popolo: le stanze del Tasso sono cantate dai gondolieri 
veneziani, Shakespeare è ammirato sia dal popolo che dai nobili, i poeti 
francesi sono invece apprezzati solo dalle persone colte di tutta Europa (de 
Staël 1968, I: 214). E manca quindi alla Francia un poema nazionale come 
quello dei Nibelunghi, a cui hanno contribuito il patriottismo, la religione, 
la vita di un popolo nel corso dei secoli, e in cui sono rappresentati eventi 
immensi, che il poeta trova depositati nella memoria collettiva della na-
zione: «Les personnages du poème épique doivent représenter le caractère 
primitif de la nation» (de Staël 1968, I: 218–219). Nell’epos dei Nibelunghi 
si ritrova lo stampo indistruttibile da cui è uscita tutta la storia tedesca, in 
esso si riflette ciò che è bello e grande nel suo carattere:

Ce qu’il y avait de beau en Allemagne, c’était l’ancienne chevalerie, sa force, sa 
loyauté, sa bonhomie et la rudesse du Nord qui s’alliait avec une sensibilité sublime. 
Ce qu’il y avait aussi de beau, c’était le christianisme enté sur la mythologie scan-
dinave, cet honneur sauvage que la foi rendait pur et sacré; [...] cet enthousiasme 
de la mort, ce paradis guerrier où la religion la plus humaine a pris place (de Staël 
1968, I: 229).

È triste pensare – come ci ricorda oggi l’opera di Anselm Kiefer, che 
spesso rimanda a De l’Allemagne – che Madame de Staël abbia potuto 
contribuire alla diffusione di quella mitologia cristiana e guerriera del san-
gue e del sacrificio, che alimenterà per un secolo e mezzo il nazionalismo 
e il militarismo tedesco e culminerà nei deliri nazisti. Se ce n’era bisogno, 
abbiamo qui un’altra prova di quanto sia aleatoria la nozione di carattere 
nazionale, e di quanto sia arbitrario trarne delle conclusioni sul destino dei 
popoli. De Staël ha sottovalutato i rischi insiti nel nazionalismo e dell’eroi-
smo guerriero, non ha riconosciuto la sua inconciliabilità con la morale 
umanista, e non è stata capace di anticipare la trasformazione del patriotti-
smo in egoismo nazionale e in imperialismo. E tuttavia è chiaro che niente 
le era più estraneo dell’espansionismo militare e del culto della violenza, 
niente le ripugnava quanto il sangue sparso gratuitamente, quello che era 
stato per esempio versato in Francia durante la Rivoluzione, e dagli eserciti 
di Napoleone in Europa. Per lei l’eroismo guerriero non è mai un fine a se 
stesso, ma un mezzo per risollevare una nazione depressa, e che essa dovrà 
poi temperare con la cultura, le lettere e altre istituzioni pacifiche, una volta 
riconquistata la libertà.

A questo riguardo, dobbiamo constatare un’anomalia, una dissonanza 
rivelatrice. De Staël considera la Francia come sua patria (cfr. de Staël 1996: 
135), anche se come noto era figlia di genitori ginevrini, di austera religio-
sità protestante. E tuttavia essa difende solo occasionalmente la tradizione 
letteraria francese, e sostiene invece con grande vigore il diritto delle altre 
letterature a difendersi dall’influenza straniera. De Staël riprende molti degli 
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argomenti attorno ai quali si stava costruendo il nazionalismo tedesco, ma 
sarebbe un errore considerarla come una nemica del proprio paese, come 
la riteneva Napoleone. Era anzi un’ammiratrice sincera della propria let-
teratura, anche se Schiller era riuscito a farla dubitare della superiorità del 
sistema drammatico francese (vedi per esempio de Staël 1968, I: 195). E 
ciò che ammirava nella cultura tedesca non era il progetto egemonico che 
stava nascendo in quegli anni in Germania, ma proprio la sua resistenza 
all’egemonia francese (cfr. Winock 2012: 487–488)�. Così infatti leggiamo 
nell’ultimo capitolo di De l’Allemagne: «je n’aurais pu parler de la guerre 
avec enthousiasme sans me la représenter comme celle d’une nation libre 
combattant pour son indépendance» (de Staël 1968, II: 311n). Gli ultimi tre 
capitoli di quest’opera sono un elogio dell’entusiasmo�, che è nello stesso 
tempo una polemica contro lo scetticismo e l’egoismo dei Lumi, una risposta 
alle polemiche dell’illuminismo tedesco contro la Schwärmerei. Per de Staël, 
l’entusiasmo è il sentimento più nobile, ma proprio perché è il sentimento 
provato da chi difende la propria patria: «que le signal se fasse entendre, que 
la bannière nationale flotte dans les airs, et vous verrez des regards jadis si 
doux, [...] tout à coup animés par une volonté sainte et terribile!» (de Staël 
1968, II: 311). Questo è anche il senso dell’apostrofe che chiude l’opera, 
in cui l’amore per la Francia («terre de gloire et d’amour!») brilla di viva 
luce, e l’entusiasmo è nuovamente contrapposto al calcolo e all’ambizione 
conquistatrice, che crede di conculcare il mondo ma in realtà si limita a 
trasformare in deserto le terre più fertili (de Staël 1968, II: 316).

Alla luce di queste ultime osservazioni, non potrà quindi sorprenderci 
che accanto ai passi numerosi in cui de Staël sembra far propria una conce-
zione autoctona della nazione, ve ne siano altri da cui si ricava l’impressione 
che il suo vero scopo sia piuttosto combattere il nazionalismo culturale e po-
litico, e incoraggiare la mutua fecondazione delle culture e delle nazioni.

Così, per esempio, nella prefazione alla seconda edizione di De la 
littérature, dopo avere ammesso che esiste un gusto francese, e che non 
si possono introdurre in Francia tutte le incoerenze dei tragici inglesi e 
tedeschi, de Staël aggiunge che bisogna essere del tutto insensibili al genio 

� Si veda anche l’acuta osservazione di Starobinski (1966: 1057): «L’Allemagne, 
destinée au public français au moment où l’hégémonie française couvre toutes les autres 
voix, a pour but principal non d’exalter une nationalité rivale, mais de marquer la nécessité 
d’une attention à ce qui est radicalement autre. Mme de Staël a fort bien vu que la fidélité à 
soi-même, dont se prévalent tous les nationalismes, devient inféconde si elle ne se double 
d’un égard profond pour l’étranger et pour la parole étrangère».

� Sulla concezione staëliana dell’entusiasmo, vedi Amend (1994) e la riflessione più 
generale di Pearson (2016: 158–296) sul ruolo civile attribuito da Staël alla donna scrittrice, 
che educa i cittadini e fonda lo stato con la pietà e l’entusiasmo.
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per non ammirare quanto vi è di appassionato e profondo negli scrittori del 
Nord (de Staël 2017a: 6). Di conseguenza, bisogna certo studiare gli autori 
antichi e conoscere perfettamente i classici del secolo di Luigi XIV, ma se 
si presentasse questo secolo come un modello di perfezione oltre al quale 
nessun scrittore eloquente potrà mai sollevarsi, la Francia rinuncerebbe per 
sempre a possedere in futuro grandi scrittori (de Staël 2017a: 7)10. La stessa 
idea è formulata in De l’Allemagne attraverso il rifiuto di una metafora che 
già aveva usato, ma in chiave positiva, Galeani Napione, e che sarà ripresa 
anche da Corinne: «Nous n’en sommes pas, je crois, à vouloir élever au-
tour de la France littéraire la grande muraille de la Chine, pour empêcher 
les idées du dehors d’y pénétrer» (de Staël 1968, I: 47; cfr. anche de Staël 
2017b: 1134).

Venendo poi a parlare delle invasioni barbariche e della caduta dell’im-
pero romano, de Staël osserva come quelle invasioni – che pure produssero 
tante rovine – permisero agli abitanti di più di metà dell’Europa, rimasti 
fino ad allora esclusi dalla civiltà, di cominciare ad approfittarne (de Staël 
2017a: 45). Le popolazioni snervate del Mezzogiorno, mescolandosi con 
quelle del Nord, ne trassero nuova energia, e a loro volta trasmisero ai loro 
conquistatori una duttilità mentale che completava le loro facoltà intellettuali 
(de Staël 2017a: 95). Secondo de Staël questa fusione di nazioni diverse fu 
nello stesso tempo una sorta di invasione delle classi superiori da parte di 
popolazioni più rozze, e nel presente, con la Rivoluzione francese, assistiamo 
forse a un processo analogo: in un primo tempo, esso è accompagnato da 
esplosioni di cieca violenza, che suscitano orrore e spavento, ma col tempo 
potrà contribuire alla nascita di una nuova civiltà (de Staël 2017a: 100).

Un analogo effetto benefico produce secondo de Staël la mescolanza 
fra uomini e donne, incoraggiata dal cristianesimo. Nell’antichità, quando le 
donne erano equiparate agli schiavi e le amicizie erano solo maschili, tutte 
le virtù avevano come fondamento l’amor di patria. Ma nella donna la pietà 
verso i deboli, la simpatia per chi soffre, l’elevazione dell’anima contano 
più delle virtù propriamente politiche; ed è cosi che i moderni hanno sco-
perto la filantropia (de Staël 2017a: 108–109). Fra gli antichi l’obbedienza 
filiale era la suprema virtù, fra i moderni è più stimato l’amore paterno (de 
Staël 2017a: 111). Il più grave crimine non è più provare dolore, ma esserne 
causa. E avere paura della morte non è più una vergogna, dal momento che 
ogni vita umana è diventata sacra.

Per de Staël, insomma, le nazioni dovrebbero essere energiche e 
combattive verso gli stati nemici che vogliono conquistarle, ma rispettose 
della libertà degli stati più deboli; esse dovrebbero essere fiere delle proprie 

10 Così ripeterà anche Corinne, rivolgendosi al tipico rappresentante del classicismo 
francese, il conte d’Erfeuil (de Staël 2017b: 1124–1125).
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tradizioni nazionali ma anche aperte a influenze che permetteranno loro di 
rinnovarsi. Gli scambi artistici e culturali fra le nazioni sono un formidabile 
strumento di civiltà e di progresso. Niente riassume con maggior forza la 
sua posizione a questo riguardo quanto l’incipit del saggio uscito nel 1816 
in italiano, nella versione di Pietro Giordani, nel primo numero della Bi-
blioteca italiana:

Trasportare da una ad altra favella le opere eccellenti dell’umano ingegno è il mag-
gior benefizio che far si possa alle lettere; perchè sono sì poche le opere perfette, e la 
invenzione in qualunque genere è tanto rara, che se ciascuna delle nazioni moderne 
volesse appagarsi delle ricchezze sue proprie, sarebbe ognor povera: e il commercio 
de’ pensieri è quello che ha più sicuro profitto (de Staël 1943: 3)11.

3. CORINNE OU L’ITALIE

Accostiamoci ora a Corinne. Non c’è dubbio che uno dei grandi temi 
del romanzo sia la differenza fra le nazioni e i loro caratteri, il contrasto 
fra le personalità degli individui appartenenti a nazioni diverse, e dunque 
l’impossibilità dell’amore e della felicità coniugale fra persone che non 
hanno la medesima patria. Oswald, il protagonista maschile dell’opera, 
è presentato sin dalle prime pagine come un giovane scozzese12 che ama 
teneramente il padre e la patria, ma si rimprovera, prima ancora di incon-
trare Corinne, di averli, almeno una volta, amaramente traditi. Il padre si 
era infatti ammalato mentre Oswald era lontano da lui, trattenuto a Parigi 
da una relazione amorosa con una francese, nonostante il suo paese fosse 
ormai in guerra con la Francia (de Staël 2017b: 1241, 1251). Scoprendo, 
al suo ritorno in Gran Bretagna, che il padre non era più in vita, si era rim-
proverato di avere accorciato i suoi giorni, e si era convinto che il genitore 
fosse morto vedendo in lui un ribelle alla patria e al volere paterno, a tutto 
ciò che è sacro su questa terra (de Staël 2017b: 1006). Il suo stato di salute 
e una morbosa malinconia lo spingono ora a cercare distrazione e sollievo 
in Italia. Ma proprio il fatto di allontanarsi dall’Inghilterra, attraversando 
il mare, aumenta i suoi sensi di colpa: «Tout est solennel dans un voyage 
dont l’Océan marque les premiers pas: il semble qu’un abîme s’entrouvre 
derrière vous, et que le retour pourrait devenir à jamais impossible» (de 
Staël 2017b: 1007).

11 Cfr., per l’originale francese, de Staël (2013: 595). Sull’importanza della teoria 
staëliana della traduzione, vedi Bann (1994).

12 Simone Balayé osserva che probabilmente de Staël ha fatto di Oswald uno scozze-
se per prudenza politica, ma che di fatto, in tutto il romanzo, la scrittrice non fa nessuna 
distinzione fra nobiltà inglese e scozzese (in de Staël 2000: 2n).
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Si aggiunga che Oswald nutre verso l’Italia dei pregiudizi in cui si riflet-
tono alcune delle opinioni della stessa Madame de Staël intorno al carattere 
degli italiani13: il giovane ha vissuto a Londra dove gli interessi politici assor-
bono tutti gli altri, e in Francia, dove la società è tutto. Ma per apprezzare le 
meraviglie della natura e i capolavori dell’arte italiana, non basta quell’«esprit 
de jugement» cui mira l’educazione nel suo paese d’origine, ci vuole anche 
molta immaginazione, una facoltà che in Oswald è rimasta allo stato embrio-
nale (de Staël 2017b: 1020). Egli è stato abituato sin dall’infanzia ad amare 
«l’ordre et la prospérité publique». Avvicinandosi a Roma, è colpito dal fatto 
che intere regioni siano scarsamente abitate, che la terra sia incolta e negletta, 
e biasima l’indolenza degli abitanti e dei loro capi (ibidem).

Parallelamente, Corinne si presenta a Oswald come una poetessa che 
improvvisa i suoi versi in scena, un’artista le cui origini sono ignorate da 
tutti, e che si muove con sicurezza in quella sfera pubblica da cui le donne 
‘oneste’ sono in genere escluse, in Inghilterra in modo particolare, dove il 
loro campo d’azione è ristretto alla vita domestica. Oswald è sin dall’inizio 
ammaliato dalla sua bellezza e dal suo talento, ma prova anche diffidenza nei 
suoi confronti. E Corinne, da parte sua, si esprime come un’ardente patriota 
italiana. Durante la sua prima apparizione in pubblico, in occasione della 
sua incoronazione poetica in Campidoglio, essa canta un inno all’Italia, alle 
sue glorie passate e alle sue speranze future – un inno non molto diverso 
da quello che in quegli anni potevano scrivere Foscolo o altri poeti italiani. 
L’invocazione che apre il carme attribuisce all’Italia un primato sia culturale 
sia militare: «Italie, empire du soleil; Italie, maîtresse du monde, berceau des 
lettres» (de Staël 2017b: 1030). La poetessa prosegue la sua improvvisazione 
affermando che Roma conquistò l’universo col suo genio, e fu regina con la 
libertà, che poi l’invasione dei barbari, distruggendo il paese, precipitò nelle 
tenebre l’intero universo. Più tardi, tuttavia, l’immaginazione ha restituito 
all’Italia, attraverso le arti e le lettere, quel primato che essa non poteva più 
esercitare nel campo politico (de Staël 2017b: 1030–1034).

Nonostante la reciproca, forte attrazione che provano Corinne e Oswald, 
affiorano quindi sin dall’inizio gli ostacoli che si oppongono al loro amore. 
Il principe Castel-Forte, amico generoso e fedele, la mette subito in guardia, 
mostrando lucida preveggenza:

Ses goûts n’ont pas le moindre rapport avec les vôtres. Vous ne vous en apercevrez 
pas tant qu’il sera sous le charme de votre présence, mais votre empire sur lui ne 
tiendrait pas, s’il était loin de vous. [...] et vous savez d’ailleurs combien les An-

13 Sull’evoluzione del pensiero di Staël riguardo all’Italia rimane essenziale Balayé 
(1971), di cui si vedranno in particolare i capitoli dedicati al viaggio in Italia (93–259). 
Vedi anche Alfonzetti & Bellucci (2010).
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glais en général sont asservis aux mœurs et aux habitudes de leur pays (de Staël 
2017b: 1055)14.

Poco dopo scopriamo infatti che Oswald sospetta Corinne di frivolezza 
nelle sue relazioni amorose, si chiede se sia capace di un amore esclusivo 
come quello che una donna deve provare, secondo lui, per il proprio marito, 
si domanda se sia stata già innamorata di altri. Dimenticando che lui stesso 
ha avuto una lunga relazione con una donna che lo ingannava, egli vorrebbe 
sposare un’adolescente innocente e casta, che conocendolo si schiudesse per 
la prima volta all’amore (de Staël 2017b: 1058). E più tardi infatti, incon-
trando Lucile, che ha appena compiuto 16 anni, si commuoverà pensando 
alla purezza celestiale di una fanciulla che non si è mai allontanata dalla 
madre, che ha conosciuto della vita solo la tenerezza filiale (de Staël 2017b: 
1348). Alle insinuazioni di Oswald, Corinne risponde orgogliosamente che 
una donna sensibile non può giungere ai 26 anni senza avere conosciuto le 
illusioni dell’amore; ma che non è certo sua colpa se non ha ancora incon-
trato un uomo che meritasse il suo affetto (de Staël 2017b: 1058).

L’incomprensione fra i due aumenta quando Oswald comincia a so-
spettare che Corinne conosca bene l’Inghilterra: se vi avete vissuto a lungo 
– le chiede – come avete potuto lasciare quel santuario del pudore e della 
delicatezza, per venire a vivere in questo paese, dove non soltanto la virtù, 
anche l’amore è ignoto? Quale poeta italiano – prosegue Oswald – ha scritto 
versi paragonabili a quelli di Thompson che, nel suo canto della primavera, 
dipinge con tratti così commoventi la felicità dell’amore nel matrimonio? «Y 
a-t-il un tel mariage en Italie? Et là où il n’y a pas de bonheur domestique, 
peut-il exister de l’amour?» (de Staël 2017b: 1106).

Sarebbe tuttavia un errore credere che solo Oswald resista a Corinne e 
diffidi di lei, mentre lei sarebbe disposta a tutto per amor suo. In realtà l’idea 
di un matrimonio che la obbligherebbe a vivere in Inghilterra e a rinunciare 
alle sue attività artistiche e letterarie spaventa Corinne, la quale ha sofferto 
molto durante gli anni trascorsi nel perduto Northumberland, affidata alle 
‘cure’ di lady Edgerton, la sua severa matrigna15.

Da qui tutta una serie di atti mancati, o di reazioni di orgoglio eccessi-
vo, che la spingono a rimandare le nozze, anche quando l’occasione se ne 
presenta. Quando, per esempio, i due giovani salgono su un vascello inglese 
che si trova nel porto di Napoli, Corinne si immagina per un momento che 
Oswald voglia portarla davanti a un sacerdote e prenderla come sposa, e la 

14 L’idea sarà reiterata più tardi dalla stessa Corinne (de Staël 2017b: 1306).
15 La donna le ripetava in continuazione: «Une femme est faite pour soigner le ménage 

de son mari et la santé de ses enfants», discrezione e pudore sono le sue principali virtù, 
e se ha del talento deve celarlo (de Staël 2017b: 1279).
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sua prima reazione – di cui più tardi si pentirà amaramente – non è di gioia 
ma di spavento (de Staël 2017b: 1222). In un momento successivo, Corinne 
chiede a Oswald se prenderla in moglie non sarà per lui un sacrificio, se egli, 
dopo averla sposata, non rimpiangerà l’anima pura di Lucile, a cui l’aveva 
destinata suo padre. E quindi gli confessa che se la cosa fosse possibile, 
preferirebbe passare la vita accanto a lui, ma senza un legame coniugale 
(de Staël 2017b: 1297).

Alla luce di queste premesse, non può sorprenderci che l’amore di 
Corinne e Oswald sia destinato a naufragare. Certo, a un primo livello 
del testo, i due non si sposano a causa di una serie di contrattempi che la 
scrittrice sembra avere escogitato, senza una vera necessità interna, al solo 
scopo di accrescere la suspense e prolungare il romanzo. Ma a un livello 
più profondo, de Staël sembra pensare che anche se le circostanze fossero 
state più fortunate, un matrimonio fra Oswald e Corinne non sarebbe stato 
comunque possibile.

Oswald aveva promesso a Corinne che, se fosse venuto a sapere che 
il padre non si era opposto esplicitamente al loro matrimonio, l’avrebbe 
sposata, ma lei sarebbe dovuta venire a vivere con lui in Inghilterra, adot-
tando i costumi dell’isola, e i compiti che vi sono assegnati alla donna 
(de Staël 2017b: 1303). Se invece avesse scoperto che il genitore si era 
espresso contro le loro nozze, non l’avrebbe sposata, ma sarebbe venuto a 
vivere accanto a lei in Italia, accontentandosi di un ruolo di confidente e di 
amico (de Staël 2017b: 1339). Al suo ritorno in Inghilterra, Oswald viene 
informato dell’impressione negativa che Corinne aveva fatto su suo padre, 
quando l’aveva incontrata (de Staël 2017b: 1360–1362), e quindi rinuncia 
a sposarla, ma non mantiene la sua promessa: non torna in Italia, sposa in-
vece Lucile e provoca in tal modo la crisi che condurrà Corinne alla tomba 
quattro anni dopo. Tuttavia, se anche non avesse violato la parola data, 
sembra poco probabile che i due sarebbero stati una coppia felice. Il ritorno 
di Oswald avrebbe probabilmente ridato vita e energia a Corinne, avrebbe 
risvegliato il suo genio poetico. Ma Oswald sarebbe stato scontento della 
propria esistenza, perché invece di mettere il proprio ingegno al servizio di 
qualche nobile causa, avrebbe dovuto accontentarsi dell’esistenza indolente 
e inutile del sigisbeo, del pariniano «giovin signore»16.

Ragioni profonde li privano dunque dalla felicità coniugale, e sono le 
ragioni che ho esplorato sin dall’inizio di questo saggio. Siamo agli inizi 
del XIX secolo: in tutta Europa si sta diffondendo il senso dell’appartenen-

16 Proprio questo è il motivo per cui il padre di Oswald è contrario al suo matrimonio 
con Corinne: «Quel sort pour un habitant de nos montagnes, que de traîner une vie oisive au 
sein des plaisirs de l’Italie! un Écossais sigisbé de sa femme, s’il ne l’est pas de celle d’un 
autre!» (de Staël 2017b: 1361; il corsivo è nel testo). Cfr. Gengembre (1999: 104–105).
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za nazionale; le lingue, le letterature e le nazioni europee si concepiscono 
sempre più come entità separate, incommensurabili e spesso nemiche. 
L’ampio ritorno a una concezione patriarcale della famiglia impone inoltre 
alle donne, anche nobili, di accontentarsi dei ruoli domestici. Non è quindi 
verosimile, benché i loro due paesi non siano propriamente in guerra, che lo 
scozzese Nelvil e l’italiana Corinne – che solo fuggendo dall’Inghilterra ha 
potuto sottrarsi a una vera e propria ‘morte civile’ – possano unirsi e amarsi 
per tutta una vita. Mettendo in scena questa impossibilità, de Staël prende 
atto della realtà storica, riconosce l’influenza di un canone patriottico e di 
genere che anche lei condivide in gran parte17.

Rimane tuttavia una domanda. Se Oswald e Corinne sono così diversi, 
perché si amano, perché si sentono attratti l’uno dall’altro con tanta forza, e 
dunque che senso ha, se ha un senso, la loro passione? A questa domanda, 
si potrà rispondere in primo luogo che ciò che li affascina mutualmente è 
proprio il contrasto dei loro caratteri. Come si è visto, Oswald ha un’innata 
tendenza alla malinconia, tratto di carattere tipico delle nazioni settentrionali 
– abituate da una natura ostile a raccogliersi in se stesse, a contemplare gli 
abissi del proprio cuore – e che nel suo caso è aggravato dai rimorsi che 
prova nei confronti del padre. Proprio per questo motivo egli diffida del 
clima italiano, del carattere allegro e vivace degli italiani, di quelle che gli 
sembrano le prove della loro superficialità e frivolezza. Ma nello stesso 
tempo la sensibilità italiana lo attira in quanto antidoto contro la malinconia, 
e sin dall’inizio è colpito dalla straordinaria vitalità di Corinne.

Risvegliandosi a Roma il giorno in cui la poetessa deve essere in-
coronata in Campidoglio, vedendo il sole che brilla in un cielo sereno, e 
ascoltando il suono lieto delle campane che suonano a distesa in tante chiese 
della città, egli si sente penetrato da un sentimento di amore e riconoscenza 
(de Staël 2017b: 1022). Poco dopo, quando Corinne conclude la sua pri-
ma improvvisazione affermando che il clima italiano consola anche dalle 
pene del cuore, Oswald è l’unico a non applaudire: l’affermazione della 
poetessa contraddice infatti una delle convinzioni più profonde della sua 
anima malinconica (de Staël 2017b: 1034). Tuttavia Corinne, vedendolo 
così triste, indovina i suoi pensieri, sente la giustezza del suo rimprovero e 
quindi, riprendendo la parola, cerca una risposta alla sua inquietudine. Essa 
ammette che neppure il cielo italiano può sciogliere certe pene; ma osserva 
che proprio a Roma, a causa delle sue tante tombe e rovine, la malinconia 

17 Cfr. Garry-Boussel (2000: 65): «Corinne est un roman consacré aux barrières 
sociales, culturelles, linguistiques et sexuelles qui divisent irréductibilement les hommes: 
l’auteur élève un mur imaginaire entre les peuples du Nord et les peuples du Midi [...] 
pour mieux abattre ce rempart de préjugés et d’incompréhension». Sul tema delle diversità 
nazionali in Corinne vedi anche Rosset (2000).
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può destare nell’anima un’impressione più dolce che in altri luoghi. I popoli 
del mezzogiorno sono penetrati dal pensiero della morte non meno degli 
altri popoli. Ma essi riescono a riconciliare la morte con l’immaginazione, 
riescono a rappresentarsi la fine dell’esistenza con colori meno tenebrosi 
degli abitanti del Nord. In una città come Roma «le soleil comme la gloire 
réchauffe même la tombe», e così un’armonia più dolce si mescola all’esi-
stenza (de Staël 2017b: 1035).

Con queste parole, che commuovono Oswald, Corinne risponde a un 
suo intimo desiderio. È vero infatti che lei è nata in Italia e si sente italiana; 
ma parla perfettamente l’inglese, suo padre era inglese, ha vissuto a lungo in 
Inghilterra e proprio in Inghilterra è maturato il suo talento poetico. Avendo 
vissuto in entrambi i paesi, essa di fatto racchiude in sé le doti di tutte e due 
le nazioni, e questo rende la sua personalità più profonda e più variegata, 
benché anche più tormentata. Così essa scrive a Oswald, a proposito del 
suo lungo soggiorno in Inghilterra:

Mon talent que j’avais craint de perdre s’était accru par l’étude suivie que j’avais 
faite de la littérature anglaise; la manière profonde de penser et de sentir qui ca-
ractérise vos poètes avait fortifié mon esprit et mon âme, sans que j’eusse rien perdu 
de l’imagination vive qui semble n’appartenir qu’aux habitants de nos contrées. 
Je pouvais donc me croire destinée à des avantages particuliers par la réunion des 
circonstances rares qui m’avaient donné une double éducation, et, si je puis m’ex-
primer ainsi, deux nationalités différentes (de Staël 2017b: 1289).

Non a caso quindi, sin dal loro primo incontro, Oswald prova meravi-
glia e ammirazione davanti a Corinne: «Oswald était tout à la fois surpris 
et charmé, inquiet et entraîné, il ne comprenait pas comment une seule 
personne pouvait réunir tout ce que possédait Corinne» (de Staël 2017b: 
1043). In un’altra occasione, egli critica la sua scelta di essere italiana, ma 
poi riconosce che essa ha una grazia incomparabile proprio perché riunisce 
in sé «les charmes qui caractérisent les différentes nations» (de Staël 2017b: 
1105–1106). Non potrà quindi meravigliarci che le parole di Corinne susciti-
no in Oswald una speranza di guarigione, che egli sia attirato dai benefici che 
lui, uomo del Nord, potrebbe trarre dall’unione con una personalità solare, 
meridionale, ma non insensibile alla malinconia nordica: «Que serait-ce 
donc s’il pouvait à la fois retrouver les souvenirs de sa patrie, et recevoir 
par l’imagination une vie nouvelle, renaître pour l’avenir, sans rompre avec 
le passé!» (de Staël 2017b: 1038).

Un evento successivo ci mostra di nuovo quanto questa sua doppia na-
tura arricchisca la personalità di Corinne. Per dimostrare che il teatro italiano 
potrebbe in avvenire risorgere, essa traduce in italiano Romeo e Giulietta 
e recita in pubblico la tragedia, ottenendo uno straordinario successo, che 
rivela l’originalità del genio di Shakesperare, ma anche quello della sua 
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traduttrice. Shakespeare è infatti un autore inglese (de Staël 2017b: 1106). 
Ma secondo de Staël questa pièce è stata scritta con quell’immaginazione del 
Mezzogiorno, a un tempo appassionata e ridente, che trionfa nella felicità, 
ma passa, non meno rapidamente, dalla felicità alla disperazione e dalla 
disperazione alla morte (de Staël 2017b: 1138). Rigida adepta del carattere 
individuale delle nazioni, de Staël ammette qui che un poeta possa scrive-
re con la sensibilità di un altro paese, che possa essere nello stesso tempo 
inglese e italiano. E infatti agli spettatori entusiasti sembra che la tragedia 
di Shakespeare, tradotta da Corinne in italiano, sia rientrata nel’alveo della 
sua lingua materna (de Staël 2017b: 1139)18.

Ma naturalmente, anche un’altra ragione ci spiega perché Corinne abbia 
scelto di tradurre e di recitare proprio Romeo e Giulietta. In questa trage-
dia si riflette infatti il dramma personale di Corinne e di Oswald. Romeo e 
Giulietta non possono coronare il loro sogno d’amore perché appartengono 
a due famiglie rivali, che si oppongono alla loro unione. In modo simile, 
anche per Corinne e per Oswald le differenze fra le due nazioni di cui fan-
no parte sono un ostacolo insormontabile al loro amore: «Too early seen 
unknown and known too late» (de Staël 2017b: 1139)19, dice Giulietta (e 
ripete in scena Corinne), quando scopre che Romeo è membro della famiglia 
rivale. Analogamente, Oswald scopre di non avere diritto di amare Corinne 
quando essa gli rivela le sue origini, che fino ad allora gli aveva celato, e 
viene a sapere dell’opposizione di suo padre alle loro nozze (de Staël 2017b: 
1360). Ma ormai è troppo tardi, Corinne morirà della sua passione, e Oswald 
rimarrà minato per sempre dal rimorso e dalla malincolia.

Di converso, l’amore di Corinne per Oswald simboleggia il rinnova-
mento che avverrebbe in Italia, se le leggi e le istituzioni inglesi potessero 
dare un po’ di stabilità e disciplina al genio italiano. La voce narrante evita 
di presentarci Corinne come un’allegoria dell’Italia. E tuttavia leggiamo 
l’elogio che fa di lei in Campidoglio il principe di Castel-Forte, perspica-
ce osservatore delle società umane. Grazie allo studio approfondito delle 
letterature straniere – egli dice – Corinne unisce nel modo più compiuto 
l’immaginazione, i quadri, la vita brillante del Mezzogiono, insieme con 
quell’osservazione del cuore umano che sembra la prerogativa esclusiva 
dei paesi che sono meno interessati agli oggetti esteriori (de Staël 2017b: 
1026):

18 Su questa problematica, si vedano i due saggi di Pouzoulet (1999a: 80-83 e so-
prattutto 1999b). Considerazioni analoghe, con riferimento alla canzone della Mignon 
goethiana, parafrasata da Corinne in una delle sue improvvisazioni in Campidoglio, già 
figuravano in Bosse (1988).

19 Romeo and Juliet, a. I, sc. 5, v. 136 (ed. S. Greenblatt).
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Regardez-la – egli aggiunge – c’est l’image de notre belle Italie; elle est ce que 
nous serions sans l’ignorance, l’envie, la discorde et l’indolence auxquelles notre 
sort nous a condamnés; nous nous plaisons à la contempler comme une admirable 
production de notre climat, de nos beaux-arts, comme un rejeton du passé, comme 
une prophétie de l’avenir (de Staël 2017b: 1028–1029).

Capiamo allora perché nell’epilogo del romanzo il giudizio della 
voce narrante su Oswald, che ha sposato una fanciulla del suo paese, e non 
l’affascinante e misteriosa straniera di cui si era invaghito viaggiando in 
Italia, sia così diverso da quello che troviamo in tante opere scritte, come 
Corinne, nella prima metà del XIX secolo. In Die Jungfrau von Orleans 
(1802) di Schiller, la vergine guerriera vede annientata all’improvviso la 
sua potenza il giorno in cui, durante la battaglia, al momento di colpire il 
giovane inglese Lionel, «elle se sent tout à coup attendrie par sa figure, et 
l’amour entre dans son cœur» (così l’autrice riassume l’azione in de Staël 
1968, I: 306). Essersi innamorata del proprio nemico, questa è la colpa che 
Johanna si rimprovera amaramente, e che più tardi potrà espiare solo mo-
rendo in battaglia. De Staël, in De l’Allemagne, riproduce lunghi passi del 
suo lamento: «Malheureuse! Dieu veut un instrument aveugle; c’est avec 
des yeux aveugles que tu devais obéir. Tu l’as regardé, c’en est fait, la paix 
de Dieu s’est retirée de toi, et les pièges de l’enfer t’ont saisie» (de Staël 
1968, I: 307–308). Nel Guillaume Tell di Rossini (1829) – che a sua volta 
s’ispira a una pièce di Schiller – lo svizzero Arnoldo si rimprovera l’amore 
che prova per la principessa austriaca Matilde, da lui salvata da una valanga, 
e la folle speranza che lo ha indotto a servire per amore di lei nell’esercito 
austriaco. Ha così tradito i compagni e la patria, che gli ordinano l’odio e la 
guerra contro i nemici del suo paese20. Ma quando Guglielmo e Gualtiero gli 
rivelano che il governatore austriaco, il tirannico Gessler, ha fatto ammazzare 
suo padre, egli rinuncia per sempre a Matilde (a. II, sc. 4).

L’amore di Anna per il sovrano ottomano, nel Maometto II di Rossini 
(1820), quello di Norma per il governatore romano nell’opera di Bellini 
(1831), sono altri esempi di un riprovevole amore per il nemico, spesso 
messo in scena nei drammi e nei melodrammi romantici. In molte di queste 
opere, amare il nemico, e esporsi per questo al rischio di tradire la patria, 
sembra essere il peccato supremo, che solo la morte potrà espiare. Come 
si è visto, anche in Corinne si trova qualche traccia di un patriottismo così 
esclusivo, dal momento che Oswald è in un certo senso punito per essersi 
lasciato sedurre da una francese dall’anima ignobile, Madame d’Arbigny, 
proprio mentre la sua patria era in guerra contro la Francia. Ma la nota 
dominante, negli ultimi due capitoli del romanzo, sono i sensi di colpa che 

20 Gioacchino Rossini, Guillaume Tell, mélodrame tragique en 4 actes, livret d’Etienne 
de Jouy et Hippolyte Bis, a. I, sc. 4 e 5.
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prova Oswald verso Corinne, per non essere stato capace di costanza nel 
proprio amore, per essere stato fuorviato dai suoi pregiudizi contro l’Italia 
e le donne italiane, e dal testamento del padre. A differenza di Arnold, 
Johanna e Norma, la cui colpa è di avere amato lo straniero, il nemico, la 
colpa di Oswald è di non averlo saputo amare abbastanza. Il suo torto è di 
non avere capito fino in fondo quale straordinaria ricchezza sia l’amore fra 
persone di nazioni diverse, quale meravigliosa occasione sia l’incontro fra 
le culture.
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MADAME DE STAËL’S CORINNE OU L’ITALIE: THE IMPASSE 
OF CULTURAL AND ROMANTIC MEETING BETWEEN ‘NATIONS’ 

IN THE EARLY 19TH CENTURY EUROPE

S u m m a r y

Madame de Staël’s position on the question of national character is to be placed within 
the context of a debate involving many European intellectuals since the middle of the 18th 
century—a debate in which language, literature and politics are strictly linked. In her major 
works, from De la littérature to De l’Allemagne, Madame de Staël puts forward ideas that 
despite their global coherence hint at subtle distinctions and tensions. In Corinne, namely, 
the contrast between national characters becomes an obstacle to dialogue that even the 
most authentic love between the individuals cannot be overcome by. However, even in this 
novel dialogue is reasserted by Madame de Staël as a positive, although unaccomplished 
ideal, against retreat into one’s national identity. 

Keywords: Madame de Staël, National character, Patriotism, Encounter between 
cultures, Representation of love, Corinne ou l’Italie


