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“NON SENTO NIENTE, E INVICI O SINTI TOTT”.
L’ ITALIANO NEI VERSI IN DIALETTO ROMAGNOLO
DI RAFFAELLO BALDINI

Abstract: A partire soprattutto dalla raccolta Furistir (1988), le poesie nel dialetto
di Santarcangelo di Romagna di Raffacllo Baldini si arricchiscono di sintagmi, spezzoni,
battute e interi versi in italiano. Il presente contributo intende sondare quali effetti poetici
abbia portato con sé il sempre crescente contatto fra il dialetto romagnolo e 1’italiano nei
versi del poeta.

Parole chiave: poesia, Raffaello Baldini, dialetto di Santarcangelo di Romagna,
italiano, diglossia, stilistica.

Definito venti anni fa da Pier Vincenzo Mengaldo (1995: 1X) “uno dei
tre o quattro poeti piu importanti d’Italia” — e addirittura posto, in un semi-
nario del 2004, “nel seggio piu alto dell’odierna poesia italiana” (Mengaldo
2007: 37) —, Raffaello Baldini (1924-2005) ha sistematicamente perseguito,
nelle sei raccolte di versi in dialetto romagnolo pubblicate fra il 1976 e il
2003 (cfr. qui 1 Riferimenti bibliografici), un ideale di poesia di matrice
parlata o, meglio, parlato-recitata, come appare evidente a chiunque abbia
letto (o ascoltato) uno dei suoi portentosi monologhi e intrecci polifonici
che in centinaia di versi — come sovente accade — lasciano letteralmente
senza fiato (e come dimostrano anche i quattro assolo teatrali scritti a partire
dagli anni ’90)".

Il suo — va precisato subito — non ¢ un dialetto di parole arcaiche ormai
inesorabilmente perdute; ¢ un dialetto modernissimo, una lingua poetica
costruita, anziché sulla materia lessicale, sulla struttura sintattica e sulla
linea intonativa. Come ha detto Gian Luigi Beccaria (2007: 15), “Baldini
¢ maestro nella tecnica del dialogare, ¢ un tecnico del suono, del ritmo,
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della sintassi”. Lo dimostra innanzitutto la cascata di fenomeni tipici del
parlato che si riversa nei suoi componimenti — dai cambi di progetto agli
inceppamenti, dalle dislocazioni alle frasi scisse, dagli accumuli di riem-
pitivi e connettivi alle ellissi e ripetizioni, dai tratti fatici e conativi alle
caratteristiche della deissi’>. Ma lo dimostra anche un uso sapientissimo
della punteggiatura e della partizione strofica, su cui in questa sede non
potro soffermarmi. Dird solo che, da un certo momento in poi (cio¢ dalla
raccolta Furistir del 1988), Baldini ricorrera quasi esclusivamente alla
virgola — oltre che al punto esclamativo e soprattutto interrogativo (i suoi
personaggi sono soliti porsi molte domande) —, un vero e proprio profluvio
di virgole (da leggersi, se vogliamo, come il corrispettivo poetico dei tre
punti di sospensione della prosa di Céline) che sembra frantumare ancor
piu 1 gia frantumati versi canonici (endecasillabi e settenari) nel dialetto
santarcangiolese®: un dialetto ispido, irsuto, saturo di monosillabi spesso a
uscita consonantica, sicché il verso, lungi dall’essere fluido e cantabile, si
presenta veloce, sincopato?. Ecco allora che la virgola diviene strumento
fondamentale, perché, come ebbe a dire lo stesso Baldini, se non si spezza
di continuo anche nella scrittura la linea del discorso poetico, si finisce con
il ritrovarsi fra le mani “soltanto dei versi” (Beccaria 2007: 18). Invece la
voce di Baldini, le voci del grande coro baldiniano hanno bisogno di dare
vita ai versi della tradizione, di trasformarli in parlato, giacché, come si
legge in un’intervista al poeta del 1996, “I’essenza del dialetto, almeno per
me, ¢ I’oralita” (Baldini 1996). Un’oralita che il poeta ha appreso, diciamo
cosi, sul campo, a mo’ di dialettologo, fra le chiacchiere e 1 racconti che
ascoltava da bambino nel “Caffe Trieste” di Santarcangelo, gestito dalla
famiglia (cfr. Martignoni 2007: 26).

A un mezzo espressivo tanto moderno corrispondono personaggi al-
trettanto attuali che ci dicono le loro solitudini, ansie, paranoie; personaggi
per i quali non a caso la critica ha fatto i nomi di Kafka, Beckett, Bernhard.
Insomma, come sovente accade nei grandi autori, il lavorio linguistico di

% Si veda per esempio il referto di Benzoni (2011: 325): “Baldini mira ad un parlato-
parlato, la cui riproduzione interessa sempre piu organicamente le strutture del discorso
e della sintassi”.

3 Da Dante Isella in poi si € visto nell’uso sempre pit regolare e sistematico delle due
misure versali “I’esigua iniziativa di porre, o di tentar di porre, un minimo d’ordine, quale
che sia, nel caos delle parole” (Isella 1982: VI). Su metrica e punteggiatura baldiniana
si vedano anche Brevini (1988: VI-VII n. 5), Mengaldo (1995: X—XIII) e Martignoni
(2004b: 64-65).

4 Mengaldo (1995: XI) ha osservato che il verso prediletto da Baldini “in realta as-
somiglia molto piu a un pentametro inglese che a un endecasillabo nostrano”.
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Baldini “¢ tema, stile, psicologia, storia” (Martignoni 2007: 29 e, soprattutto,
v. Mengaldo 1995).

Uno degli ingredienti piu sapidi e interessanti delle poesie-piéce bal-
diniane — soprattutto a partire dalla terza silloge, Furistir — ¢ I’incremento
di spezzoni, interi versi ¢ dialoghi in lingua nel tessuto santarcangiolese®.
Detto in altri termini: la poetica allucinata e surreale di questo “dialettale
per necessita” ha dovuto fare i conti, da un certo momento in poi, “con la
modernita, con la realta sociolinguistica attuale” (Beccaria 2006: 257).

Ce lo spiega chiaramente lo stesso Baldini, nell’intervista gia ricordata
del ’96: ““se si vuole restituire 1’ oralita del dialetto non si puod non registrarne
la crescente mescolanza con I’italiano. Basta passare mezz’ora al caffe per
accorgersene. Una volta i «dialettanti»’ parlavano italiano solo col dottore
e con il maresciallo dei carabinieri. Oggi se vogliono parlare di questo o di
quello devono metterci molto italiano, perché questo o quello o quell’altro,
insomma quasi tutto (non tutto) succede in italiano” (Baldini 1996). Ma gia
in un intervento sulla rivista “Poesia” del 1988 il poeta aveva ben presenti
i termini della questione: “parlare e scrivere il dialetto vero, o parlare e
scrivere il dialetto che la gente parla oggi? [...] Perché da tempo il dialetto
sta imparando 1’italiano. Chi dice piu, al mio paese, «ciutéur» o «burcétt»?
Oggi si dice «tap» o «scarpéun». Ma i giovani non dicono nemmeno cosi,
parlano italiano” (Baldini 1988b).

E cosi allora che — a partire da Furistir e poi in maniera sempre piul
massiccia e polimorfa fino all’ultima silloge del 2003, Infercity (passando per
Ad nota del 1995 e Ciacri del 2000) — dentro la grande commedia di ciacri
(‘chiacchiere’) baldiniana sembra come se nella coscienza linguistica dei
personaggi il dialetto non abbia piu la forza di trovare da solo le espressioni
adeguate, e quindi I’italiano — quell’italiano che “taglia al dialetto 1’erba
sotto i piedi, lo «lavoray al corpo, lo sventra” (Baldini 1988b) — si fa quasi
controcanto dell’oralita dialettale, dal momento che “quasi tutto (non tutto)
succede in italiano”.

3 Gia Brevini (1988: VI-VII n. 5) aveva giustamente rilevato che la “contaminazio-
ne dialetto-italiano [...], invece di svolgere una funzione espressionistica, obbedisce in
Furistir al bisogno di documentare una tendenza linguistica operante al livello dell’uso:
¢ strumento di realismo”.

¢ Cfr. Mengaldo (1995: IX-X) e Brevini (1988: VII-VIII).

" Cost il poeta spiega, in un’intervista del 2003, la preferenza per dialettante rispetto
a dialettofono: “dialettofono non mi piace, mi fa pensare al grammofono. E poi dialet-
tante contiene un po’ d’ironia, e, se riferito non tanto ai parlanti quanto agli scriventi in
dialetto, puo contenere un po’ d’autoironia. Che non fa mai male” (Gavagnin e Dal Bon
2003: 125).
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Se andiamo ad analizzare questo italiano saltuario dei “dialettanti” di
Baldini, ci imbatteremo in una lingua non di tipo regionale, bensi schietta-
mente colloquiale: un italiano di plastica, di massa e di consumo, I’italiano
del luogo comune e della televisione®. Ma queste chiazze di lingua nelle voci
di dialettofoni di una certa eta possiedono una straordinaria varieta funzio-
nale e stilistica’. Di cui si provera ora a dare solo qualche assaggio'®.

Una delle tecniche poetiche — se cosi si possono chiamare — maggior-
mente sfruttate, soprattutto nell’ultima raccolta, consiste nel ricorrere a
frammenti d’italiano che fanno eco al dialetto: la lingua “traduce” il dialetto
e ne potenzia 1’espressivita nei momenti topici del monologo, come se il
cambio di codice rappresentasse una risorsa comunicativa per accostarsi
meglio all’interlocutore, per porsi sul suo stesso piano espressivo. Prendia-
mo [ dutéur (‘1 dottori’, in Baldini 2003)!", in cui una voce anziana, dopo
averci raccontato la sequela di pericoli mortali scampati nel corso di una
vita, siritrova ora a fare i conti con la depressione. In questi versi, I’italiano
sembra essere a piu riprese una sorta di amplificatore dei ricordi evocati
in dialetto, sia che si tratti di un bombardamento, durante una battaglia a
Tobruk (seconda guerra mondiale), di cui il monologante ¢ stato vittima
tanti anni prima:

“asi, lamiri, un fomm, / a so 'rvénz alé un péz imbacucléid, / a s sémm salve in tri
quatar, / ch’ilt, tott brandéll, e’ paracadutista, / a 1’0 vést dop, ta n I’arcnunsévi, me
/ quant i m’a tirat fura, ch’a n mu n séra / fat gnént, pero a n zcuréva, mo gnénca
tartaié, avevo perso / la parola, 0 ravié a di quel la saira / de dé dop, ch’ I’¢ ormai
pas tent ad che témp, / mo quant a i péns, ve al meni, a trém ancoura” (vv. 103—113;
il corsivo, qui e piu avanti, € sempre mio);

8 Stussi (2005: 333) ha scritto: “non ¢’¢ spazio, se ho ben visto, per il vero e proprio
italiano regionale, ma solo per lievi cedimenti indotti, nonostante le buone intenzioni, dal
sostrato dialettale”.

? “In termini generali, della tradizionale contrapposizione lingua-dialetto Baldini
fotografa con acuta sensibilita sociolinguistica manifestazioni che nell’uso corrente sfrut-
tano valori connotativi veicolati da anche poche parole in lingua immesse in un flusso
compattamente dialettale” (Stussi 2005: 329).

" La questione dell’intreccio dialetto-lingua nell’ultima raccolta di Baldini ¢ stata
affrontata specialmente da Martignoni (2004a: 255-277). Fondamentale, sul versante lin-
guistico e stilistico, Stussi (2005: 328-333). Cenni altresi in Geymonat (2007: 112—115 e
122), che si occupa segnatamente della questione delle varianti d’autore, questione per la
quale Stussi (2007: 47) auspica quanto prima “una rigorosa edizione diacronica” dell’intero
corpus baldiniano. Da segnalare infine il recente contributo di D’Onghia (2017).

! Gia presente, con soli 32 versi, in Baldini (1976), ¢ fra le quattro poesie fatte cadere
nel passaggio a Baldini (1982): si tratta quindi di una sorta di tardo recupero e riscrittura
che approda, in Intercity, alla misura di 363 versi.
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“assi, lamiere, un fumo, / sono rimasto li un bel po’ intronato, / ci siamo salvati
in tre o quattro, / gli altri, tutti brandelli, il paracadutista, / ’ho visto dopo, non lo
riconoscevi, i0 / quando m’hanno tirato fuori, che non m’ero / fatto niente, pero
non parlavo, / ma neanche tartagliare, avevo perso / la parola, ho cominciato a dir
qualcosa la sera / del giorno dopo, che ¢ ormai passato tanto di quel tempo, / ma
quando ci penso, ve’ le mani, tremo ancora”'?;

sia che si tratti di quella che doveva essere un’amena gita ai laghi con gli
amici, tramutatasi pero in una tragedia stradale (si veda qui piu avanti):

“pu la gita si Leégh, de stentaquatar, / a sérmi parti al z&inch, un’alegréa, / cantg,
réid, 1’¢ st¢ a Como, andémmi so / par avdai da d’in élt, che ¢ un vedere, / da
sopra, un panorama, vedi tutto, / pérch, vélli, e’ 1eégh, par la streda, dal curvi” (vv.
167-172);

“poi la gita ai Laghi, nel settantaquattro, / eravamo partiti alla cinque, un’allegria,
/ cantare, ridere, ¢ stato a Como, andavamo su / per vedere dall’alto, che ¢ un
vedere, / da sopra, un panorama, vedi tutto, / parchi, ville, il lago, per la strada,
delle curve”.

Ed ecco soprattutto come il protagonista, verso la conclusione del lungo
monologo, esprime I’incapacita di spiegare il proprio stato attuale di disagio
psicologico, finendo magari per ricondurlo all’influenza della realta esterna,
la realta lontana — conosciuta solamente attraverso i mezzi di comunicazione
di massa — dei fatti di cronaca nera e di guerra:

“no, me, I’¢ di mumént, / a m sint dréinta, a n’e’ so, 1’¢ cumeé un bsogn, / u m vén
voia da pianz, / che io stesso, anch’io mi domando, | mo a n trov, non trovo, no,
écco, dal volti / a péns: u n sara tott sti amazamént? / bombi, i spéra, i s’amaza
dimparto6tt, / tott 1 dé u s sint °d cal rabi, ta li vaid / ma la televisioun, oura ’d ma-
gne” (vv. 316-323);

“no, io, sono dei momenti, / mi sento dentro, non so, ¢ come un bisogno, / mi viene
voglia di piangere, / che io stesso, anch’io mi domando, / ma non trovo, no, ecco,
delle volte / penso: non saranno tutti questi ammazzamenti? / bombe, sparano,
s’ammazzano dappertutto, / tutti i giorni si sentono di quelle cose, le vedi / alla
televisione, all’ora di mangiare”.

Qui, ancor piu che nei versi precedenti, 1’ effetto eco dell’italiano (“mo
a n trév, non trovo”) si ha in un punto di particolare tensione all’interno
del monologo e possiede una indubbia “forza convalidante” (Stussi 2005:

12 Le traduzioni, che riporto in corpo minore, sono sempre quelle di Baldini; il quale
le definiva un “semplice calco italiano del dialetto. Sono traduzioni di servizio” (Gavagnin
e Dal Bon 2003: 125). Sul tema della traduzione e autotraduzione della poesia in dialetto
cfr. Mengaldo (2017; pp. 315-317 sul nostro poeta).
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333)"3. Il meccanismo puo presentare perfino una sorta di ripresa ed espan-
sione all’interno della voce che parla. Per esempio, in /gnurent (‘Ignorante’,
sempre in Baldini 2003) il protagonista — un calzolaio che avrebbe voluto
studiare ingegneria, il quale si ritrova ad ammirare (quasi fosse un novello
Leopardi delle generose illusioni) il perfetto funzionamento della natura (vv.
154-160) — 1l protagonista, dicevo, non riesce a scovare le parole (come
capita spesso ai personaggi baldiniani) per spiegare il segreto del mestiere
di ciabattino:

“e’mi ba /e’ féva e’ canzulér, / e ¢ fat e’ canzulér, che e’ canzulér / ¢’ pér acse,
mo 1I’¢ un lavour ch’u i vo, / ecm’oi da déi? ci vuole, parché nch’ la zénta / non si
rendono conto, quant a i sint, / ch’i m pd da ’rsule” (vv. 22-28);

“mio padre / faceva il calzolaio, / ¢ ho fatto il calzolaio, che il calzolaio, / pare cosi,
ma ¢ un lavoro che ci vuole, / come dire? ci vuole, perché la gente / non si rendono
conto, quando sento, / che mi portano da risuolare”.

Ma poi, qualche verso piu avanti, dopo aver divagato un po’ a propo-
sito di risuolature e un paio di scarpe di camoscio di un compaesano, ecco
lo strambo personaggio vantarsi di saper fare anche le scarpe su misura; e
allora, con I’italiano delle sentenze mediamente condivisibili (“non ¢ per
dire”), egli trova anche I’espressione mancante (“‘¢ un’arte”: fare il calzolaio
¢ un’arte), preannunciata da quel “ci vuole” che abbiamo incontrato pochi

versi prima:

“non ¢ per dire, mo ma la moi ’d Vandi/ io le facevo, a gli 0 fati par di an, / le scarpe
su misura, parche li/ la avéva un pi, insomma al scherpi compri, / non poteva, lei, e
agli feva me, / ch’ fé un péra ’d scherpi u n’¢ un’arsuladéura, / ci vuole, insomma,
e un’arte, / ch’1’¢ una paroéla, a I so, che puo sembrare” (vv. 40-47);

“non ¢ per dire, ma alla moglie di Vandi / io le facevo, gliele ho fatte per anni, / le
scarpe su misura, perché lei / aveva un piede, insomma le scarpe che si comprano, /
non poteva, lei, e gliele facevo io, / che fare un paio di scarpe non ¢ una risuolatura,
/ ci vuole, insomma, ¢ un’arte, / che ¢ una parola, lo so, che pud sembrare”.

Il monologo del protagonista d’/gnurent offre altresi un campione di
un’ulteriore movente che spinge I’italiano a farsi spazio nelle pieghe del
dialetto santarcangiolese di Baldini: quando il parlante ¢ quasi obbligato
a ricorrere al cambio di codice per conferire credibilita, autorevolezza ai

13 Una volta di piu ci soccorrono le parole del poeta, che risponde cosi a una do-
manda circa ’affiorare dell’italiano nei monologhi dei suoi personaggi: “Nel dialettante
c’era anche talvolta il bisogno di sottolineare certe affermazioni in dialetto traducendole
nel piu autorevole, anche se non impeccabile, italiano” (Gavagnin e Dal Bon 2003: 125).
Posso segnalare altri esempi di questa modalita ancora in / dutéur, vv. 109-111, 170-171
e in Ignurent, vv. 141-142.
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propri discorsi. Si veda come il nostro calzolaio rivendichi la funzione
educativa del cinema e della televisione (“¢ una scuola”, “sono istrutive”),
mettendo insomma quello che chiama il “senso pratico” (“mo la roba, / s’
t la vaid, s’ t la tocch, zo, 1’¢ tott un €lt zcours™) almeno sullo stesso piano
della “gramatica” (“lo scritto ¢ scritto”), della “cultura” costruita sui libri;
con un’argomentazione che poggia sulle fondamenta linguistiche di ben 9
versi su 17 interamente o parzialmente pronunciati in un italiano dai ricor-

renti scempiamenti consonantici:

“pu e’ cino, e’ cino, me, / sé, 1’¢ un divertimént, pero non solo, / secondo me, ¢ una
scuola, t vaid ¢’ mond, / i diversi costumi, anche il pasato, / la storia, le bataglie, /
mo e la televisioun? u s vaid dal robi, / ch’énch’ s’u n’¢ dal gran robi, / pero sono
istrutive, /u 1 ¢ sémpra da to so, parché mu me, / lo scritto é scritto, / I’¢ tott ale, I’¢
cheérta, mo la roba, / s’ t la vaid, s’ t la tocch, zo, I’¢ tott un ¢lt zcours, / 0 capéi, 1éz
i 1éibar, éun ch’e’ 18z, / che si fa una cultura, si, d’acordo, / perd a sémm sémpra
ale, / va bene la gramatica, mo poi | se non c’e il senso pratico” (vv. 69—85);
“poi il cinema, il cinema, io, / si, ¢ un divertimento, pero non solo, / secondo me, ¢
una scuola, vedi il mondo, / i diversi costumi, anche il passato, / 1a storia, le battaglie,
/ e la televisione? si vedono delle cose, / che anche se non sono delle gran cose, /
perd sono istruttive, / ¢’¢ sempre da prender su, perché a me, / lo scritto ¢ scritto, /
¢ tutto 1i, ¢ carta, ma la roba, / se la vedi, se la tocchi, dai, ¢ un altro discorso, / ho
capito, leggere 1 libri, uno che legge, / che si fa una cultura, si, d’accordo, / perd
siamo sempre li, / va bene la grammatica, ma poi / se non c¢’¢ il senso pratico”.

Piu in generale, non ¢ raro che nei versi di Baldini un inserto italiano
sigilli il culmine di un ragionamento dei suoi personaggi. Si veda A/ candaili
(‘Le candele’, in Baldini 2000), in cui I’io parlante racconta d’essere stato
convinto da un amico ad affrontare I’emergenza energetica conseguente alla
crisi petrolifera e alla guerra del Golfo facendo scorta di casse di candele,
a cui ora attinge, vent’anni dopo, per accenderne una ogni tanto e offrirla
a Sant’ Antonio:

“mo pu a guardela zaisa, ch’e’ pér gnént / *na candaila, cs’¢ll ch’ 1’¢? / un p6 °d
zira e un stupéin, / pero cla fiamba / ch’ la va d’in ¢lt, ch’ la n sta mai férma, me,
/ magari e’ sara un’esagerazioun, / insdmma, u m per ch’e’séa ‘na creatéura, / €
qualcosa di vivo, cm’0i da déi? / tént’¢ verra ch’ la mor, ta la vaid tI’éultum, / un
culadézz, squaieda, e’ stupéin, nir / un gne la fa pio a st¢ d’impi, la fiamba / la sbat
i 6cc, un po ’d fomm, e bonanota” (vv. 85-96);

“ma poi a guardarla accesa, che pare niente / una candela, che cos’¢? /un po’ di cera
e uno stoppino, / perd quella fiamma / che va in alto, che non sta mai ferma, io, /
magari sara un’esagerazione, / insomma, mi pare che sia una creatura, / ¢ qualcosa
di vivo, come devo dire? / tant’¢ vero che muore, la vedi alla fine, / un colaticcio,
squagliata, lo stoppino, nero / non ce la fa piu a stare in piedi, la fiamma / sbatte gli
occhi, un po’ di fumo, e buonanotte”.
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Qui il lacerto d’italiano colloquiale (‘¢ qualcosa di vivo™) traduce il
piu espressivo “um peér ch’e’ séa "na creatéura”; ma poi quello che potreb-
be apparire un rafforzamento del discorso tramite duplicazione si rivela in
realta un’affermazione che va attenuata (“cm’0i da déi?”, gia incontrato
qui sopra in Ignurent) e chiosata con il dialetto (“tént’¢ verra ch’ la mor”).
Qualcosa di analogo accade proprio in Ignurent, € precisamente nel punto
nodale del lungo monologo (193 versi) in cui il calzolaio descrive a modo
suo I’architettura perfetta e mirabile della natura, con I’italiano che viene
in soccorso del santarcangiolese proprio all’acme del discorso:

“i ¢lbar, ¢’ soul, mo ¢’ soul de dopmezde, / no dla matéina, la matéina ¢’ soul / ¢’ va
par la su stréda, un cnoss niséun, / tan’e’ po’ gnénch’ guarde, / invici ¢’ dopmezde,
ch’e’ corr tra al fo1, / ti vedo e non ti vedo, e’ zéupa, in fond / énca 1éu I’¢ un cris-
cén, pu quant ¢’ cala, / 1’¢ tond, 1’¢ grand, 1’¢ ross, / u s na n va, 1’¢ un adio, quell
1I’¢ un mumént, / tra ¢’ vaird e ¢’ sécch, / ch’u n’¢ pio e’ dé e ch’un’¢ "ncoura nota,
/ ta t guérd datonda, / ¢’ mond, quanta mai roba, 1’univérs, / v¢, al préimi steli, /
che a méttla insén u i a da &s vIu un inznir, / ¢ pu a féla sté insén, / ch’e’ vaga tott
d’acoérd, / che se t sbai 1’¢ un caséin, basta un centimetro” (vv. 143—160);

“gli alberi, il sole, ma il sole del pomeriggio, / non della mattina, la mattina il sole /
va per la sua strada, non conosce nessuno / non lo puoi neanche g.uardare, / invece
il pomeriggio, che corre tra le foglie, / ti vedo e non ti vedo, scherza, in fondo /
anche lui € un cristiano, poi quando cala, / ¢ rotondo, ¢ grande, ¢ rosso, / se ne va,
¢ un addio, quello ¢ un momento, / tra il verde e il secco, / che non ¢ piu giorno e
non ¢ ancora notte, / ti guardi intorno, / il mondo, quanta mai roba, 1’universo, /
ve, le prime stelle, / che a metterla insieme ci dev’essere voluto un ingegnere, / ¢
poi che stia insieme, / che vada tutto d’accordo, / che se sbagli ¢ un casino, basta
un centimetro”.

Si osservi come 1’espressione “basta un centimetro” (‘basta poco’)
risulti qui doppiamente rilevante sul piano poetico: perché s’inserisce senza
alcuna forzatura metrica nel verso (corrispondendo al secondo emistichio
dell’endecasillabo a maiore) e perché viene a trovarsi in clausola (peraltro
in un rarissimo verso sdrucciolo che spezza il costante ritmo tronco della
poesia baldiniana)*.

E significativo come nell’ultimo Baldini il confronto (ma forse sareb-
be meglio dire: lo scontro) fra il dialetto dei monologanti e la lingua altrui
corrisponda a sguardi diversi sulla realta. Riprendiamo i gia citati Dutéur.
Il protagonista quasi novantenne nel lungo monologo ricorre all’italiano
delle frasi fatte — ma con correctio conclusiva (a fine lassa) in dialetto — per
suggellare il racconto di un incidente automobilistico mortale al quale ¢
miracolosamente scampato tanti anni prima:

4 Preziosi spunti sulla metrica degli inserti e dei versi italiani in / dutéur e Se sofa
(entrambe in Baldini 2003) sono in Geymonat (2007: 113—114 e 116).
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“u i era d’avdai e’ mond, e’ legh ad Como, / ¢’ legh ad Garda, e’ légh Magiour,
invici, /1 viaz i ¢ fat acse, / si sa quando si parte, non si sa / quando si ariva, e s’u
s aréiva, pu” (vv. 198-202);

“c’era da vedere il mondo, il lago di Como, / il lago di Garda, il lago Maggiore,
invece, / 1 viaggi sono fatti cosi, / si sa quando si parte, non si sa / quando si arriva,
e se si arriva, poi”.

Ma soprattutto egli sembra prendere le distanze dall’italiano fatuo
delle parole degli altri, nella fattispecie quelle del dottor Ripa (presso il
quale I’anziano narratore ¢ in cura da oltre trent’anni: cftr. vv. 46-49), che
non puo professionalmente e umanamente competere con il dottor Foschi,
il dottore di una volta, il dottore di quando si era ragazzi'’. La presa di di-
stanza nei confronti dei referti orali di Ripa, che prova a tranquillizzare il
paziente, non potrebbe essere piu esplicita, soprattutto nel secondo dei due
brani che seguono:

“che pu, / cm’e’di Ripa, non é una cosa grave,/ un’e 'd cal robi, zo” (vv. 311-313);

“che poi, / come dice Ripa, non ¢ una cosa grave, / non sono di quelle cose, dai”.

“e me a pianz, ch’a m vargogn, / pianz cme un burdel, mo ades / a me mi ha preso
questa forma di, / che pasera, Ripa u m [’a détt, son cose / che come son venute se
ne vanno, / mo intént a n pasa” (vv. 339-344);

“e 10 piango, che mi vergogno, / piangere come un bambino, ma adesso / a me mi
ha preso questa forma di, / che passera, Ripa me 1’ha detto, son cose / che come
son venute se ne vanno, / ma intanto non passano”.

Insieme alle didascalie del discorso riportato (“cm’ e’ di Ripa”, “Ripa
um I’a détt”), che tracciano una sorta di confine fra i due linguaggi, e i due
mondi, ¢ in specie il ricorso al dialetto ad alzare un vero e proprio muro:
nel primo caso il santarcangiolese fa il verso all’italiano (“non ¢ una cosa
grave, /un’¢ ’d cal robi”), con un procedimento di potenziamento inverso
rispetto a quello che abbiamo visto sopra (proprio nei Dutéur), sennonché
il valore di quel segnale discorsivo in punta di verso (zo) sembrerebbe
quello di voler convincere piu sé stessi che gli altri; nel secondo caso il
cambio di codice a fine lassa, col ritorno sconsolato al dialetto (“mo intént
a n pasa”), ¢ la manifestazione linguistica di un sentimento francamente
di perplessita o, se vogliamo essere meno approssimativi, di scetticismo e
paura nei confronti delle parole in italiano senza sostanza del dottore (“son
cose / che come son venute se ne vanno’). L’intreccio di lingua e dialetto
nel monologo del protagonista (con insistenti riprese letterali di correctio)

15 Cft. i primi due versi del componimento: “S¢, i sara brév énch’ quest, mo e’ dutour
Foschi / I’era d’un’¢lta raza” (“Si, saranno bravi anche questi, ma il dottor Foschi / era
d’un’altra razza”).
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ingenera effetti che sono a un tempo di diffidenza (dalla parte di chi dice
i0) e di comicita (dalla parte di chi legge)'®:

“e a so st¢ ’nca da Ripa, amo cumg, / quéngg véint dé fa, mi son fatto vedere, /
ch’a m’aspitéva, ades quést csa giral? / za ch’a n n’0 ténti, / invici gnént, /ui m ha
spiegato che / sono fatti nervosi, sono cose / che possono sucedere, a n so mat, / e
po 'nch’ dipénd da la stasoun, da e’ témp, / adés a toggh dal gozzli / che lui mi ha
dato, anche per calmarmi, | che pu me a n so nervous, d’acordo, si, | questo € un
fatto nervoso, | mo mé a n so un tip nervous, i1 po di tott, / non lo sono mai stato,
se lavour / aveva una pazinzia” (vv. 293-307);

“e sono stato anche da Ripa, come no, / quindici venti giorni fa, mi son fatto vedere,
/ che m’aspettavo, adesso, questo cosa dira? / gia che ne ho tante, / invece niente, lui
m’ha spiegato che / sono fatti nervosi, sono cose / che possono succedere, non sono
matto, / puo anche dipendere dalla stagione, dal tempo, / adesso prendo delle gocce
/ che Iui mi ha dato, anche per calmarmi, / che poi io non sono nervoso, d’accordo,
si, / questo ¢ un fatto nervoso, / ma io non sono un tipo nervoso, lo possono dire
tutti, / non lo sono mai stato, sul lavoro / avevo una pazienza”.

Forse si sara notato come la banalita e la vacuita delle parole del medico
siano evidenziate, linguisticamente, dalla ricorrenza di vocaboli e sintagmi
altrettanto vacui, perché generali, come fatto e cosa, o perché lasciati nel
vuoto, come “questa forma di” in punta di verso: “sono fatti nervosi, sono
cose / che possono sucedere” (vv. 299-300); “questo ¢ un fatto nervoso”
(v. 305); “che pu, / cm’ e’ di Ripa, non ¢ una cosa grave” (vv. 311-312); “a
me mi ha preso questa forma di, / che pasera, Ripa u m 1’a détt, son cose /
che come son venute se ne vanno” (vv. 341-343).

Del resto, tracce di questa dicotomia lingua / dialetto erano gia nel
Baldini precedente: basti pensare alla bellissima e metalinguistica Ciavga
(“Chiavica’, in Baldini 1995), in cui ¢ proprio il confronto lessicale fra le
due lingue a generare poesia (cfr. Mengaldo 1995: XV-XVI). In questa
implicita “rivendicazione della superiorita affettiva e connotativa della
parola dialettale su quelle in lingua” (Mengaldo 1995: XVI), un “ingenuo”
monologante brancola, saussurianamente, tra forma dell’espressione e forma
del contenuto del segno linguistico (“e’ sara un’idea, / [...] o I’¢ €’ ndm”),
fino a giungere in quel luogo familiare e rassicurante, oltre il segno, che ¢
il mondo extralinguistico:

16 Effetti comici che talora Baldini persegue con storpiature dell’italiano dei suoi
“dialettanti”, come questa del calzolaio di Ignurént: “quell ch’u m sarébb pieséu, me,
ingegneréa, / perché 1’ingegneria ha tante branchie” (vv. 16—17; “quel che mi sarebbe
piaciuto, a me, ingegneria, / perché 1’ingegneria ha tante branche”).
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“Ciavga? che lingua ¢? che t fé la quéinta, / cum’¢lla, andémm indri? si dice chiavica,
/ mo forse ¢ meglio fogna, / o se no, Pino, aiéutmi, u n gn’¢ un €It modi? / parche
énca fogna, 0 sinti éun, an fa, / ch’e’ géva fugna, me an’e’so, us po déi?/[...] fugna,
ta n sint? I’¢ mérda, invici ciavga, / ch’l’¢ cumpagn, perd me, e’ sara un’idea, / o
parche a sémm d’in ¢€lt, / che la roba la corr e via, o I’¢ €’ ném, / insomma, ciavga,
me, I’¢ quant e’ pidv, / [...] e e’ d¢ dop, quante t’éiruv la finestra, / u s’¢ lave énca
I’aria, un 16mm, un ciér, / e la Carpégna ch’ ta la tocch s’un daid, / e t sint a rogg
Bonfé: «U s vaid la Dalmazia!»” (vv. 1-6, 22-26 e 32-35);

“Ciavga? che lingua ¢? che fai la quinta, / come mai, andiamo indietro? si dice
chiavica, / ma forse ¢ meglio fogna, / o se no, Pino, aiutami, non ¢’¢ un altro modo?
/ perché anche fogna, ho sentito uno, anni fa, / che diceva fugna, io non lo so, si puo
dire? / [...] fugna, non senti? ¢ merda, invece ciavga, / che ¢ uguale, pero io, sara
un’idea, / o perché siamo in alto, / che la roba corre e via, o ¢ la parola, / insomma,
ciavga, per me, ¢ quando piove, / [...] e il giorno dopo, quando apri la finestra, / s’¢
lavata anche I’aria, una luce, un chiaro, / e la Carpegna che la tocchi con un dito, /
e senti urlare Bonfé: «Si vede la Dalmazia!»”.

L’infiltrazione dell’italiano nel tessuto dialettale approda agli esiti piu
notevoli quando ci sono in ballo alcuni fra 1 temi piu ricorrenti della poesia
di Baldini, come la solitudine e I’incomunicabilita, la fede e la morte. Nel
brevissimo Se vogliamo (6 versi, in Baldini 2000) — che rappresenta una
ripresa o variazione sul tema (come testimonia anche il Mo iniziale) del
precedente Agli analisi (‘Le analisi’) —, ’espressione discorsiva del titolo
(non a caso uno dei rarissimi titoli in italiano) viene ripetuta per attenuare,
non senza una punta di ironia (in chi scrive, non in chi parla), un lapidario
racconto in dialetto sul paradosso, se cosi possiamo esprimerci, della ma-
lattia e della morte:

“Mo énca Carlétt aloura, se vogliamo, / ch’il’éva vért e i1’éva céus, un gn’era/ pio
gnént da fé, e invici u i € viu un coulp, / vérs saira, ad chésa, un ictus, te zarvel, / di
modi che e’ sumel, 1éu, se vogliamo, / u 1I’a freghe, I’¢ mort d’un’élta roba”;

“Ma anche Carletto allora, se vogliamo, / che I’avevano aperto e I’avevano chiuso,
non c’era / piu niente da fare, e invece gli ¢ venuto un colpo, / verso sera, a casa,
un ictus, nel cervello, / di modo che il suo male, lui, se vogliamo, / I’ha fregato, ¢
morto d’un’altra cosa”.

Ove si notera non solo la ripetizione del sintagma attenuativo nel primo
e nel penultimo endecasillabo del breve componimento!’, ma soprattutto la
sua studiata ed efficacissima collocazione in punta di verso, a mo’ di inciso,
per rallentare il flusso della narrazione e allo stesso tempo preparare il colpo
di teatro finale, dal vago sapore apotropaico.

17 Sulle strategie iterative in Baldini cfr. in particolare Benzoni (2011).
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Dalla frizione dell’italiano con il dialetto nei dialoghi e nei monolo-
ghi sghembi dei personaggi baldiniani possono scaturire constatazioni di
un’amarezza tanto naturale quanto inesorabile. Nella Superstréda (in Baldini
2000), per esempio, definita un “incubo a tinte fosche dai toni quasi metafi-
sici” (Martignoni 2004a: 240), un operaio di mezza eta ¢ al lavoro da piu di
due anni per scavare una galleria di una non meglio precisata superstrada;
ma giacché non si riesce a vedere la fine dei lavori, il monologante vorrebbe
parlare con qualche responsabile, un ingegnere, o magari il suo assistente,
tale geometra Calzolari:

“e aloura me, a déggh po’, quant a so ’l¢, / ch’a 1 véggh pase, geometra, cm’an-
démmi? / tutto bene, e tu? anch’io, tutto bene, / amo csa i posi arspond? mo a n so
tranquéll, / u m pér ch’u I dégga cmé par cuntantém, / che pu énca tutto bene, ¢’ vo
di tott / e un vo di gnént, u n sarébb mei f& un zcours?” (vv. 66-72);

“e allora io, dico pure, quando sono li, / che lo vedo passare, geometra, come
andiamo? / tutto bene, e tu? anch’io, tutto bene, / e beh, cosa posso rispondergli?
Ma non sono tranquillo, / mi pare che me lo dica per accontentarmi, / che poi
anche tutto bene, vuol dire tutto / e non vuol dire niente, non sarebbe meglio fare
un discorso?”.

L’italiano ellittico e colloquiale del v. 68 (“tutto bene, e tu? anch’io, tutto
bene”) — che in undici sillabe accoglie virtuosisticamente e chiasticamente
lo scambio di battute dei due interlocutori — diventa I’emblema, nelle parole
del protagonista, di una comunicazione vacua, anzi: di una non-comunica-
zione: “che pu €nca tutto bene, e’ vo di tott / e u n vo di gnént, u n sarébb
mei fé un zcours?”. Ma soprattutto si osservi come poco piu avanti il tema
venga ripreso e, in un certo senso, potenziato, coinvolgendo nell’assenza
di comunicazione' anche gli altri compagni di lavoro:

“énch s’ui¢ di mumént/ ch’a s guardémm tott da zétt, basta un’ucéda / dal volti, u
n gn’¢ bsogn d’ zcorr, / parché qué tanimodi / avémm tott che pensir, perd an gémm
gnént, / e fintént ch’a stémm zétt / 1’a rasoun Calzolari, tutto bene” (vv. 83-89);
“anche se ci sono dei momenti / che ci guardiamo tutti in silenzio, basta un’occhiata
/ delle volte, non c’¢ bisogno di parlare, / perché qui, tanto, / abbiamo tutti quel
pensiero, perd non diciamo niente, / e finché stiamo zitti / ha ragione Calzolari,
tutto bene”.

Quel “tutto bene”, ripreso qui per la seconda volta, equivale a un si-
lenzio, a una sconfitta del linguaggio — e direi, piu in generale, dei rapporti
umani (con il piu forte che opprime il piu debole) —, dal momento che
“avemm tott che pensir, pero a n gémm gnént”. Si tratta peraltro della stes-
sa sconfitta, ma cambiano completamente i rapporti in gioco, che era gia

18 Gia Isella (1982: IX) aveva colto la centralita di questo tema nella poesia baldiniana.
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in Nadel (‘Natale’, in Baldini 1995). Qui una voce maschile se la prende
con la pit consumistica delle feste religiose — “Ch’u n’avnéss mai Nadel”
(““Che non venisse mai Natale) ¢ I’incipit; ma sono gli ultimi versi quelli
che contano, con il ricordo di una telefonata ricevuta un anno prima alla
vigilia di Natale, una telefonata che ha che fare con un amore finito:

“an, la vzéiglia, quant 1’a suné e’ telefan, / chi parla? non si sente, 1’era li, / da da-
longh, pronto, pronto, non si sente, / pronto, chi parla? pronto, / non sento niente,
e invici 0 sinti tott” (vv. 20-24);

“I’anno scorso, la vigilia, quando ha suonato il telefono, / chi parla? non si sente,
era lei, / da lontano, pronto, pronto, non si sente, / pronto, chi parla? pronto, / non
sento niente, € invece ho sentito tutto”.

L’endecasillabo conclusivo (“non sento niente, e invici 0 sinti tott”)
suggella un aspetto paradossale e asimmetrico della comunicazione uma-
na: all’italiano della necessaria finzione con gli altri (“non sento niente”)
corrisponde il dialetto dell’altrettanto necessaria verita con sé stessi (“e
invici 0 sinti tott”).

Vorrei concludere questa fugace incursione nella poesia di Baldini con
un componimento, uno degli ultimi, nel quale il contatto fra il dialetto e
la lingua non ¢ semplicemente un mirabile pezzo di perizia tecnica, ma un
autentico manifesto poetico. Si tratta di Dany (in Baldini 2003), monologo
— fra tenerezza, sensi di colpa e smarrimento esistenziale — di un marito e
padre di mezza eta che gestisce un cinema, e pian piano finisce per innamo-
rarsi, ricambiato, di una ragazza ventenne che ha assunto come bigliettaia,
la Dany, appunto, che morira di li a poco per un male fulminante. Qui I’ita-
liano e il dialetto si rincorrono e si passano il testimone in particolare nel
vivacissimo e vorticoso dialogo fra un prete e il monologante, con effetti di
contrappunto di idee, di punti di vista: da un lato I’esigenza che ha chi dice
10 di parlare con qualcuno (parlare, non confessarsi), parlare per provare a
capire che cosa gli stia succedendo, ma anche forse per trovare conforto;
dall’altro il bisogno che avverte don Angelo di fissare dei punti fermi, dei
paletti nel fluire della conversazione:

“un dopmezde, a so 'nd¢ zcorr sa don Angelo, / tla sagrestéa, un frédd, / a vléva
zcorr, u n’era una cunsioun, / «Don Angelo, mu me u m suzéd», «Lo so», / «Alora
se lo sa», «Dimmelo te», / «U n m’era mai suzest, me, 1’¢ una robay, / «Non € una
bella roba se sei qui», / «Lo so, perd», «Alora se lo sai», / «Si, mo ¢ una roba, lei
non pud capirex, / «E pecato, & una roba che & pecatoy, / «O capéi, mo se déu i &
inamured, / chi ¢ ch’inn’a coulpa?», «Unn’a coulpae’ tufiul? /latumoilann’a
coulpa? ch’ta n vén mai, / e t dé di film», «Don Angelo, mé a dagh / i film ch’e’
v6 la zénta, oggi ¢ cosi, / a n’i faz meé», «Si, ma ¢ tutto un insieme», / «Scusi, no,
il mio, il nostro, & un sentimentoy, / «E pecato!», «B pecato non fé gnént? / don
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Angelo, a n fémm gnént, z0, guesi gnént», / «Mo basta 1’intenzione, / il pensiero,
¢ che ta n praigh, t¢, praiga!»” (vv. 163-183).

“un pomeriggio sono andato a parlare con don Angelo, / nella sacrestia, un freddo,
/ volevo parlare, non era una confessione, / «Don Angelo, a me mi succede», «Lo
sox, / «Allora se lo sa», «Dimmelo te», / «Non m’era mai successo, 10, € una robay,
/ «Non ¢ una bella roba se sei qui», / «Lo so, pero», «Allora se lo sai», / «Si, ma ¢
una roba, lei non puo capire», / «E peccato, ¢ una roba che ¢ peccatoy, / «Ho capito,
ma se due sono innamorati, / chi ¢ che ne ha colpa?», «Ne ha colpa tuo figlio? /
tua moglie ne ha colpa? che non vieni mai, / e dai dei film», «Don Angelo, io do /
i film che vuole la gente, oggi ¢ cosi, / non li faccio io», «Si, ma ¢ tutto un insie-
me», / «Scusi, no, il mio, il nostro, & un sentimentoy, / «E peccato!», «EB peccato
non far niente? / don Angelo, non facciamo niente, su, quasi niente», / «Ma basta
I’intenzione, / il pensiero, ¢ che non preghi, tu, prega!»”.

Si osservera come il protagonista provi a lasciare il dialetto per I’italiano
del prete (“«Lo so», / «Alora se lo sa»”, e poi a ruoli invertiti con passaggio
dal lei al tu: “«Lo so, pero», «Alora se lo sai»”), un italiano fatto dei soliti
scempiamenti consonantici — alora, pecato — e tratti colloquiali, come il te
soggetto (“Dimmelo te”); ma anche di constatazioni trite e ritrite: “oggi ¢
cosi”, si difende I’innamorato sotto accusa; “¢ tutto un insieme”, lo incalza
don Angelo. Dal canto suo, il prete passa al dialetto nelle battute di maggiore
tensione, diciamo cosi, argomentativa (chiasticamente: “U n n’a coulpa ¢’
tu fiul? / la tu moi la n n’a coulpa?”’; e poi nel finale perentoriamente: “1’¢
che ta n praigh, t&, praiga!”). Ma ¢ tutto inutile. E proprio il caso di dire che
1 due personaggi parlano lingue diverse, che la loro ¢ una incomunicabilita
strutturale, se € vero, come ha magnificamente detto lo stesso Baldini", che
“in dialetto si puo parlare con Dio, non si puo parlare di Dio”.
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“NON SENTO NIENTE, E INVICI O SINTI TOTT”.
ITALIAN LANGUAGE IN THE POEMS IN ROMAGNOLO DIALECT
BY RAFFAELLO BALDINI

Summary

Starting especially from Furistir (1988), the poems written in Santarcangelo di
Romagna dialect by Raffaello Baldini have been enhanced with phrases, dialogues and
whole verses in Italian language. This study aims to analyze wich poetic effects has brought
the ever-increasing contact between dialect and Italian in the verses of the poet.

Key words: Poetry, Raffaello Baldini, Santarcangelo di Romagna dialect, Italian
language, diglossia, stylistic.



