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“non sento niente, e invìci ò sintì tótt”. 
L’italiano nei versi in dialetto romagnolo 

di Raffaello Baldini

Abstract: A partire soprattutto dalla raccolta Furistìr (1988), le poesie nel dialetto 
di Santarcangelo di Romagna di Raffaello Baldini si arricchiscono di sintagmi, spezzoni, 
battute e interi versi in italiano. Il presente contributo intende sondare quali effetti poetici 
abbia portato con sé il sempre crescente contatto fra il dialetto romagnolo e l’italiano nei 
versi del poeta.

Parole chiave: poesia, Raffaello Baldini, dialetto di Santarcangelo di Romagna, 
italiano, diglossia, stilistica.

Definito venti anni fa da Pier Vincenzo Mengaldo (1995: IX) “uno dei 
tre o quattro poeti più importanti d’Italia” – e addirittura posto, in un semi-
nario del 2004, “nel seggio più alto dell’odierna poesia italiana” (Mengaldo 
2007: 37) –, Raffaello Baldini (1924–2005) ha sistematicamente perseguito, 
nelle sei raccolte di versi in dialetto romagnolo pubblicate fra il 1976 e il 
2003 (cfr. qui i Riferimenti bibliografici), un ideale di poesia di matrice 
parlata o, meglio, parlato-recitata, come appare evidente a chiunque abbia 
letto (o ascoltato) uno dei suoi portentosi monologhi e intrecci polifonici 
che in centinaia di versi – come sovente accade – lasciano letteralmente 
senza fiato (e come dimostrano anche i quattro assolo teatrali scritti a partire 
dagli anni ’90)�.

Il suo – va precisato sùbito – non è un dialetto di parole arcaiche ormai 
inesorabilmente perdute; è un dialetto modernissimo, una lingua poetica 
costruita, anziché sulla materia lessicale, sulla struttura sintattica e sulla 
linea intonativa. Come ha detto Gian Luigi Beccaria (2007: 15), “Baldini 
è maestro nella tecnica del dialogare, è un tecnico del suono, del ritmo, 
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della sintassi”. Lo dimostra innanzitutto la cascata di fenomeni tipici del 
parlato che si riversa nei suoi componimenti – dai cambi di progetto agli 
inceppamenti, dalle dislocazioni alle frasi scisse, dagli accumuli di riem-
pitivi e connettivi alle ellissi e ripetizioni, dai tratti fatici e conativi alle 
caratteristiche della deissi�. Ma lo dimostra anche un uso sapientissimo 
della punteggiatura e della partizione strofica, su cui in questa sede non 
potrò soffermarmi. Dirò solo che, da un certo momento in poi (cioè dalla 
raccolta Furistìr del 1988), Baldini ricorrerà quasi esclusivamente alla 
virgola – oltre che al punto esclamativo e soprattutto interrogativo (i suoi 
personaggi sono soliti porsi molte domande) –, un vero e proprio profluvio 
di virgole (da leggersi, se vogliamo, come il corrispettivo poetico dei tre 
punti di sospensione della prosa di Céline) che sembra frantumare ancor 
più i già frantumati versi canonici (endecasillabi e settenari) nel dialetto 
santarcangiolese�: un dialetto ispido, irsuto, saturo di monosillabi spesso a 
uscita consonantica, sicché il verso, lungi dall’essere fluido e cantabile, si 
presenta veloce, sincopato�. Ecco allora che la virgola diviene strumento 
fondamentale, perché, come ebbe a dire lo stesso Baldini, se non si spezza 
di continuo anche nella scrittura la linea del discorso poetico, si finisce con 
il ritrovarsi fra le mani “soltanto dei versi” (Beccaria 2007: 18). Invece la 
voce di Baldini, le voci del grande coro baldiniano hanno bisogno di dare 
vita ai versi della tradizione, di trasformarli in parlato, giacché, come si 
legge in un’intervista al poeta del 1996, “l’essenza del dialetto, almeno per 
me, è l’oralità” (Baldini 1996). Un’oralità che il poeta ha appreso, diciamo 
così, sul campo, a mo’ di dialettologo, fra le chiacchiere e i racconti che 
ascoltava da bambino nel “Caffè Trieste” di Santarcangelo, gestito dalla 
famiglia (cfr. Martignoni 2007: 26).

A un mezzo espressivo tanto moderno corrispondono personaggi al-
trettanto attuali che ci dicono le loro solitudini, ansie, paranoie; personaggi 
per i quali non a caso la critica ha fatto i nomi di Kafka, Beckett, Bernhard. 
Insomma, come sovente accade nei grandi autori, il lavorio linguistico di 

� Si veda per esempio il referto di Benzoni (2011: 325): “Baldini mira ad un parlato-
parlato, la cui riproduzione interessa sempre più organicamente le strutture del discorso 
e della sintassi”.

� Da Dante Isella in poi si è visto nell’uso sempre più regolare e sistematico delle due 
misure versali “l’esigua iniziativa di porre, o di tentar di porre, un minimo d’ordine, quale 
che sia, nel caos delle parole” (Isella 1982: VI). Su metrica e punteggiatura baldiniana 
si vedano anche Brevini (1988: VI–VII n. 5), Mengaldo (1995: X–XIII) e Martignoni 
(2004b: 64–65).

� Mengaldo (1995: XI) ha osservato che il verso prediletto da Baldini “in realtà as-
somiglia molto più a un pentametro inglese che a un endecasillabo nostrano”.
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Baldini “è tema, stile, psicologia, storia” (Martignoni 2007: 29 e, soprattutto, 
v. Mengaldo 1995).

Uno degli ingredienti più sapidi e interessanti delle poesie-pièce bal-
diniane – soprattutto a partire dalla terza silloge, Furistìr – è l’incremento 
di spezzoni, interi versi e dialoghi in lingua nel tessuto santarcangiolese�. 
Detto in altri termini: la poetica allucinata e surreale di questo “dialettale 
per necessità”� ha dovuto fare i conti, da un certo momento in poi, “con la 
modernità, con la realtà sociolinguistica attuale” (Beccaria 2006: 257).

Ce lo spiega chiaramente lo stesso Baldini, nell’intervista già ricordata 
del ’96: “se si vuole restituire l’oralità del dialetto non si può non registrarne 
la crescente mescolanza con l’italiano. Basta passare mezz’ora al caffè per 
accorgersene. Una volta i «dialettanti»� parlavano italiano solo col dottore 
e con il maresciallo dei carabinieri. Oggi se vogliono parlare di questo o di 
quello devono metterci molto italiano, perché questo o quello o quell’altro, 
insomma quasi tutto (non tutto) succede in italiano” (Baldini 1996). Ma già 
in un intervento sulla rivista “Poesia” del 1988 il poeta aveva ben presenti 
i termini della questione: “parlare e scrivere il dialetto vero, o parlare e 
scrivere il dialetto che la gente parla oggi? [...] Perché da tempo il dialetto 
sta imparando l’italiano. Chi dice più, al mio paese, «ciutéur» o «burcétt»? 
Oggi si dice «tap» o «scarpéun». Ma i giovani non dicono nemmeno così, 
parlano italiano” (Baldini 1988b).

È così allora che – a partire da Furistìr e poi in maniera sempre più 
massiccia e polimorfa fino all’ultima silloge del 2003, Intercity (passando per 
Ad nòta del 1995 e Ciacri del 2000) – dentro la grande commedia di ciacri 
(‘chiacchiere’) baldiniana sembra come se nella coscienza linguistica dei 
personaggi il dialetto non abbia più la forza di trovare da solo le espressioni 
adeguate, e quindi l’italiano – quell’italiano che “taglia al dialetto l’erba 
sotto i piedi, lo «lavora» al corpo, lo sventra” (Baldini 1988b) – si fa quasi 
controcanto dell’oralità dialettale, dal momento che “quasi tutto (non tutto) 
succede in italiano”.

� Già Brevini (1988: VI–VII n. 5) aveva giustamente rilevato che la “contaminazio-
ne dialetto-italiano [...], invece di svolgere una funzione espressionistica, obbedisce in 
Furistìr al bisogno di documentare una tendenza linguistica operante al livello dell’uso: 
è strumento di realismo”.

� Cfr. Mengaldo (1995: IX–X) e Brevini (1988: VII–VIII).
� Così il poeta spiega, in un’intervista del 2003, la preferenza per dialettante rispetto 

a dialettofono: “dialettofono non mi piace, mi fa pensare al grammofono. E poi dialet-
tante contiene un po’ d’ironia, e, se riferito non tanto ai parlanti quanto agli scriventi in 
dialetto, può contenere un po’ d’autoironia. Che non fa mai male” (Gavagnin e Dal Bon 
2003: 125).
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Se andiamo ad analizzare questo italiano saltuario dei “dialettanti” di 
Baldini, ci imbatteremo in una lingua non di tipo regionale, bensì schietta-
mente colloquiale: un italiano di plastica, di massa e di consumo, l’italiano 
del luogo comune e della televisione�. Ma queste chiazze di lingua nelle voci 
di dialettofoni di una certa età possiedono una straordinaria varietà funzio-
nale e stilistica�. Di cui si proverà ora a dare solo qualche assaggio10.

Una delle tecniche poetiche – se così si possono chiamare – maggior-
mente sfruttate, soprattutto nell’ultima raccolta, consiste nel ricorrere a 
frammenti d’italiano che fanno eco al dialetto: la lingua “traduce” il dialetto 
e ne potenzia l’espressività nei momenti topici del monologo, come se il 
cambio di codice rappresentasse una risorsa comunicativa per accostarsi 
meglio all’interlocutore, per porsi sul suo stesso piano espressivo. Prendia-
mo I dutéur (‘I dottori’, in Baldini 2003)11, in cui una voce anziana, dopo 
averci raccontato la sequela di pericoli mortali scampati nel corso di una 
vita, si ritrova ora a fare i conti con la depressione. In questi versi, l’italiano 
sembra essere a più riprese una sorta di amplificatore dei ricordi evocati 
in dialetto, sia che si tratti di un bombardamento, durante una battaglia a 
Tobruk (seconda guerra mondiale), di cui il monologante è stato vittima 
tanti anni prima:

“asi, lamiri, un fómm, / a so ’rvènz alè un pèz imbacucléid, / a s sémm salvè in tri 
quatar, / ch’ilt, tótt brandéll, e’ paracadutista, / a l’ò vést dòp, ta n l’arcnunsévi, mè 
/ quant i m’à tiràt fura, ch’a n mu n séra / fat gnént, però a n zcuréva, mo gnénca 
tartaiè, avevo perso / la parola, ò ravié a dí quèl la sàira / de dé dòp, ch’ l’è ormai 
pas tènt ad che témp, / mo quant a i péns, vè al mèni, a trém ancòura” (vv. 103–113; 
il corsivo, qui e più avanti, è sempre mio);

� Stussi (2005: 333) ha scritto: “non c’è spazio, se ho ben visto, per il vero e proprio 
italiano regionale, ma solo per lievi cedimenti indotti, nonostante le buone intenzioni, dal 
sostrato dialettale”.

� “In termini generali, della tradizionale contrapposizione lingua-dialetto Baldini 
fotografa con acuta sensibilità sociolinguistica manifestazioni che nell’uso corrente sfrut-
tano valori connotativi veicolati da anche poche parole in lingua immesse in un flusso 
compattamente dialettale” (Stussi 2005: 329).

10 La questione dell’intreccio dialetto-lingua nell’ultima raccolta di Baldini è stata 
affrontata specialmente da Martignoni (2004a: 255–277). Fondamentale, sul versante lin-
guistico e stilistico, Stussi (2005: 328–333). Cenni altresì in Geymonat (2007: 112–115 e 
122), che si occupa segnatamente della questione delle varianti d’autore, questione per la 
quale Stussi (2007: 47) auspica quanto prima “una rigorosa edizione diacronica” dell’intero 
corpus baldiniano. Da segnalare infine il recente contributo di D’Onghia (2017).

11 Già presente, con soli 32 versi, in Baldini (1976), è fra le quattro poesie fatte cadere 
nel passaggio a Baldini (1982): si tratta quindi di una sorta di tardo recupero e riscrittura 
che approda, in Intercity, alla misura di 363 versi.
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“assi, lamiere, un fumo, / sono rimasto lì un bel po’ intronato, / ci siamo salvati 
in tre o quattro, / gli altri, tutti brandelli, il paracadutista, / l’ho visto dopo, non lo 
riconoscevi, io / quando m’hanno tirato fuori, che non m’ero / fatto niente, però 
non parlavo, / ma neanche tartagliare, avevo perso / la parola, ho cominciato a dir 
qualcosa la sera / del giorno dopo, che è ormai passato tanto di quel tempo, / ma 
quando ci penso, ve’ le mani, tremo ancora”12;

sia che si tratti di quella che doveva essere un’amena gita ai laghi con gli 
amici, tramutatasi però in una tragedia stradale (si veda qui più avanti):

“pu la gita si Lègh, de stentaquàtar, / a sérmi partí al zéinch, un’alegréa, / cantè, 
réid, l’è stè a Como, andémmi sò / par avdài da d’in èlt, che è un vedere, / da 
sopra, un panorama, vedi tutto, / pèrch, vélli, e’ lègh, par la strèda, dal curvi” (vv. 
167–172);
“poi la gita ai Laghi, nel settantaquattro, / eravamo partiti alla cinque, un’allegria, 
/ cantare, ridere, è stato a Como, andavamo su / per vedere dall’alto, che è un 
vedere, / da sopra, un panorama, vedi tutto, / parchi, ville, il lago, per la strada, 
delle curve”.

Ed ecco soprattutto come il protagonista, verso la conclusione del lungo 
monologo, esprime l’incapacità di spiegare il proprio stato attuale di disagio 
psicologico, finendo magari per ricondurlo all’influenza della realtà esterna, 
la realtà lontana – conosciuta solamente attraverso i mezzi di comunicazione 
di massa – dei fatti di cronaca nera e di guerra:

“no, mè, l’è di mumént, / a m sint dréinta, a n’e’ so, l’è cumè un bsògn, / u m vén 
vòia da pianz, / che io stesso, anch’io mi domando, / mo a n tróv, non trovo, no, 
ècco, dal vólti / a péns: u n sarà tótt sti amazamént? / bòmbi, i spèra, i s’amaza 
dimpartótt, / tótt i dè u s sint ’d cal rabi, ta li vàid / ma la televisiòun, òura ’d ma-
gnè” (vv. 316–323);
“no, io, sono dei momenti, / mi sento dentro, non so, è come un bisogno, / mi viene 
voglia di piangere, / che io stesso, anch’io mi domando, / ma non trovo, no, ecco, 
delle volte / penso: non saranno tutti questi ammazzamenti? / bombe, sparano, 
s’ammazzano dappertutto, / tutti i giorni si sentono di quelle cose, le vedi / alla 
televisione, all’ora di mangiare”.

Qui, ancor più che nei versi precedenti, l’effetto eco dell’italiano (“mo 
a n tróv, non trovo”) si ha in un punto di particolare tensione all’interno 
del monologo e possiede una indubbia “forza convalidante” (Stussi 2005: 

12 Le traduzioni, che riporto in corpo minore, sono sempre quelle di Baldini; il quale 
le definiva un “semplice calco italiano del dialetto. Sono traduzioni di servizio” (Gavagnin 
e Dal Bon 2003: 125). Sul tema della traduzione e autotraduzione della poesia in dialetto 
cfr. Mengaldo (2017; pp. 315–317 sul nostro poeta).
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333)13. Il meccanismo può presentare perfino una sorta di ripresa ed espan-
sione all’interno della voce che parla. Per esempio, in Ignurènt (‘Ignorante’, 
sempre in Baldini 2003) il protagonista – un calzolaio che avrebbe voluto 
studiare ingegneria, il quale si ritrova ad ammirare (quasi fosse un novello 
Leopardi delle generose illusioni) il perfetto funzionamento della natura (vv. 
154–160) – il protagonista, dicevo, non riesce a scovare le parole (come 
càpita spesso ai personaggi baldiniani) per spiegare il segreto del mestiere 
di ciabattino:

“e’ mi bà / e’ féva e’ canzulèr, / e ò fat e’ canzulèr, che e’ canzulèr / e’ pèr acsè, 
mo l’è un lavòur ch’u i vó, / cm’òi da déi? ci vuole, parchè ’nch’ la zénta / non si 
rendono conto, quant a i sint, / ch’i m pó da ’rsulè” (vv. 22–28);
“mio padre / faceva il calzolaio, / e ho fatto il calzolaio, che il calzolaio, / pare così, 
ma è un lavoro che ci vuole, / come dire? ci vuole, perché la gente / non si rendono 
conto, quando sento, / che mi portano da risuolare”.

Ma poi, qualche verso più avanti, dopo aver divagato un po’ a propo-
sito di risuolature e un paio di scarpe di camoscio di un compaesano, ecco 
lo strambo personaggio vantarsi di saper fare anche le scarpe su misura; e 
allora, con l’italiano delle sentenze mediamente condivisibili (“non è per 
dire”), egli trova anche l’espressione mancante (“è un’arte”: fare il calzolaio 
è un’arte), preannunciata da quel “ci vuole” che abbiamo incontrato pochi 
versi prima:

“non è per dire, mo ma la mòi ’d Vandi / io le facevo, a gli ò fati par di an, / le scarpe 
su misura, parchè li / la avéva un pi, insòmma al schèrpi còmpri, / non poteva, lei, e 
agli feva mè, / ch’ fè un pèra ’d schèrpi u n’è un’arsuladéura, / ci vuole, insomma, 
è un’arte, / ch’ l’è una paróla, a l so, che può sembrare” (vv. 40–47);
“non è per dire, ma alla moglie di Vandi / io le facevo, gliele ho fatte per anni, / le 
scarpe su misura, perché lei / aveva un piede, insomma le scarpe che si comprano, / 
non poteva, lei, e gliele facevo io, / che fare un paio di scarpe non è una risuolatura, 
/ ci vuole, insomma, è un’arte, / che è una parola, lo so, che può sembrare”.

Il monologo del protagonista d’Ignurènt offre altresì un campione di 
un’ulteriore movente che spinge l’italiano a farsi spazio nelle pieghe del 
dialetto santarcangiolese di Baldini: quando il parlante è quasi obbligato 
a ricorrere al cambio di codice per conferire credibilità, autorevolezza ai 

13 Una volta di più ci soccorrono le parole del poeta, che risponde così a una do-
manda circa l’affiorare dell’italiano nei monologhi dei suoi personaggi: “Nel dialettante 
c’era anche talvolta il bisogno di sottolineare certe affermazioni in dialetto traducendole 
nel più autorevole, anche se non impeccabile, italiano” (Gavagnin e Dal Bon 2003: 125). 
Posso segnalare altri esempi di questa modalità ancora in I dutéur, vv. 109–111, 170–171 
e in Ignurènt, vv. 141–142.
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propri discorsi. Si veda come il nostro calzolaio rivendichi la funzione 
educativa del cinema e della televisione (“è una scuola”, “sono istrutive”), 
mettendo insomma quello che chiama il “senso pratico” (“mo la roba, / s’ 
t la vàid, s’ t la tòcch, zò, l’è tótt un èlt zcòurs”) almeno sullo stesso piano 
della “gramatica” (“lo scritto è scritto”), della “cultura” costruita sui libri; 
con un’argomentazione che poggia sulle fondamenta linguistiche di ben 9 
versi su 17 interamente o parzialmente pronunciati in un italiano dai ricor-
renti scempiamenti consonantici:

“pu e’ cino, e’ cino, mè, / sé, l’è un divertimént, però non solo, / secondo me, è una 
scuola, t vàid e’ mònd, / i diversi costumi, anche il pasato, / la storia, le bataglie, / 
mo e la televisiòun? u s vàid dal robi, / ch’ènch’ s’u n’è dal gran robi, / però sono 
istrutive, / u i è sémpra da tó sò, parchè mu mè, / lo scritto è scritto, / l’è tótt alè, l’è 
chèrta, mo la roba, / s’ t la vàid, s’ t la tòcch, zò, l’è tótt un èlt zcòurs, / ò capéi, lèz 
i léibar, éun ch’e’ lèz, / che si fa una cultura, sí, d’acordo, / però a sémm sémpra 
alè, / va bene la gramatica, mo poi / se non c’è il senso pratico” (vv. 69–85);
“poi il cinema, il cinema, io, / sì, è un divertimento, però non solo, / secondo me, è 
una scuola, vedi il mondo, / i diversi costumi, anche il passato, / la storia, le battaglie, 
/ e la televisione? si vedono delle cose, / che anche se non sono delle gran cose, / 
però sono istruttive, / c’è sempre da prender su, perché a me, / lo scritto è scritto, / 
è tutto lì, è carta, ma la roba, / se la vedi, se la tocchi, dài, è un altro discorso, / ho 
capito, leggere i libri, uno che legge, / che si fa una cultura, sì, d’accordo, / però 
siamo sempre lì, / va bene la grammatica, ma poi / se non c’è il senso pratico”.

Più in generale, non è raro che nei versi di Baldini un inserto italiano 
sigilli il culmine di un ragionamento dei suoi personaggi. Si veda Al candàili 
(‘Le candele’, in Baldini 2000), in cui l’io parlante racconta d’essere stato 
convinto da un amico ad affrontare l’emergenza energetica conseguente alla 
crisi petrolifera e alla guerra del Golfo facendo scorta di casse di candele, 
a cui ora attinge, vent’anni dopo, per accenderne una ogni tanto e offrirla 
a Sant’Antonio:

“mo pu a guardèla zaisa, ch’e’ pèr gnént / ’na candàila, cs’èll ch’ l’è? / un pó ’d 
zira e un stupéin, / però cla fiàmba / ch’ la va d’in èlt, ch’ la n sta mai férma, mè, 
/ magari e’ sarà un’esageraziòun, / insòmma, u m pèr ch’e’ séa ’na creatéura, / è 
qualcosa di vivo, cm’òi da déi? / tènt’è vèrra ch’ la mór, ta la vaid tl’éultum, / un 
culadézz, squaièda, e’ stupéin, nir / u n gne la fa piò a stè d’impì, la fiamba / la sbat 
i ócc, un pó ’d fómm, e bonanòta” (vv. 85–96);
“ma poi a guardarla accesa, che pare niente / una candela, che cos’è? / un po’ di cera 
e uno stoppino, / però quella fiamma / che va in alto, che non sta mai ferma, io, / 
magari sarà un’esagerazione, / insomma, mi pare che sia una creatura, / è qualcosa 
di vivo, come devo dire? / tant’è vero che muore, la vedi alla fine, / un colaticcio, 
squagliata, lo stoppino, nero / non ce la fa più a stare in piedi, la fiamma / sbatte gli 
occhi, un po’ di fumo, e buonanotte”.
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Qui il lacerto d’italiano colloquiale (“è qualcosa di vivo”) traduce il 
più espressivo “u m pèr ch’e’ séa ’na creatéura”; ma poi quello che potreb-
be apparire un rafforzamento del discorso tramite duplicazione si rivela in 
realtà un’affermazione che va attenuata (“cm’òi da déi?”, già incontrato 
qui sopra in Ignurènt) e chiosata con il dialetto (“tènt’è vèrra ch’ la mór”). 
Qualcosa di analogo accade proprio in Ignurènt, e precisamente nel punto 
nodale del lungo monologo (193 versi) in cui il calzolaio descrive a modo 
suo l’architettura perfetta e mirabile della natura, con l’italiano che viene 
in soccorso del santarcangiolese proprio all’acme del discorso:

“i èlbar, e’ sòul, mo e’ sòul de dopmezdè, / no dla matéina, la matéina e’ sòul / e’ va 
par la su strèda, u n cnòss niséun, / ta n’e’ po’ gnénch’ guardè, / invìci e’ dopmezdè, 
ch’e’ córr tra al fòi, / ti vedo e non ti vedo, e’ zéupa, in fònd / ènca léu l’è un cris-
cèn, pu quant e’ cala, / l’è tònd, l’è grand, l’è ròss, / u s na n va, l’è un adio, quèll 
l’è un mumént, / tra e’ vàird e e’ sècch, / ch’u n’è piò e’ dè e ch’u n’è ’ncòura nòta, 
/ ta t guèrd datònda, / e’ mònd, quanta mai roba, l’univérs, / vè, al préimi stèli, / 
che a mèttla insén u i à da ès vlù un inznìr, / e pu a fèla stè insén, / ch’e’ vaga tótt 
d’acórd, / che se t sbai l’è un caséin, basta un centimetro” (vv. 143–160);
“gli alberi, il sole, ma il sole del pomeriggio, / non della mattina, la mattina il sole / 
va per la sua strada, non conosce nessuno / non lo puoi neanche g.uardare, / invece 
il pomeriggio, che corre tra le foglie, / ti vedo e non ti vedo, scherza, in fondo / 
anche lui è un cristiano, poi quando cala, / è rotondo, è grande, è rosso, / se ne va, 
è un addio, quello è un momento, / tra il verde e il secco, / che non è più giorno e 
non è ancora notte, / ti guardi intorno, / il mondo, quanta mai roba, l’universo, / 
vè, le prime stelle, / che a metterla insieme ci dev’essere voluto un ingegnere, / e 
poi che stia insieme, / che vada tutto d’accordo, / che se sbagli è un casino, basta 
un centimetro”.

Si osservi come l’espressione “basta un centimetro” (‘basta poco’) 
risulti qui doppiamente rilevante sul piano poetico: perché s’inserisce senza 
alcuna forzatura metrica nel verso (corrispondendo al secondo emistichio 
dell’endecasillabo a maiore) e perché viene a trovarsi in clausola (peraltro 
in un rarissimo verso sdrucciolo che spezza il costante ritmo tronco della 
poesia baldiniana)14.

È significativo come nell’ultimo Baldini il confronto (ma forse sareb-
be meglio dire: lo scontro) fra il dialetto dei monologanti e la lingua altrui 
corrisponda a sguardi diversi sulla realtà. Riprendiamo i già citati Dutéur. 
Il protagonista quasi novantenne nel lungo monologo ricorre all’italiano 
delle frasi fatte – ma con correctio conclusiva (a fine lassa) in dialetto – per 
suggellare il racconto di un incidente automobilistico mortale al quale è 
miracolosamente scampato tanti anni prima:

14 Preziosi spunti sulla metrica degli inserti e dei versi italiani in I dutéur e Se sofà 
(entrambe in Baldini 2003) sono in Geymonat (2007: 113–114 e 116).
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“u i era d’avdài e’ mònd, e’ lègh ad Como, / e’ lègh ad Garda, e’ lègh Magiòur, 
invíci, / i viaz i è fat acsè, / si sa quando si parte, non si sa / quando si ariva, e s’u 
s’aréiva, pu” (vv. 198–202);
“c’era da vedere il mondo, il lago di Como, / il lago di Garda, il lago Maggiore, 
invece, / i viaggi sono fatti così, / si sa quando si parte, non si sa / quando si arriva, 
e se si arriva, poi”.

Ma soprattutto egli sembra prendere le distanze dall’italiano fatuo 
delle parole degli altri, nella fattispecie quelle del dottor Ripa (presso il 
quale l’anziano narratore è in cura da oltre trent’anni: cfr. vv. 46–49), che 
non può professionalmente e umanamente competere con il dottor Foschi, 
il dottore di una volta, il dottore di quando si era ragazzi15. La presa di di-
stanza nei confronti dei referti orali di Ripa, che prova a tranquillizzare il 
paziente, non potrebbe essere più esplicita, soprattutto nel secondo dei due 
brani che seguono:

“che pu, / cm’ e’ dí Ripa, non è una cosa grave, / u n’è ’d cal robi, zò” (vv. 311–313);
“che poi, / come dice Ripa, non è una cosa grave, / non sono di quelle cose, dài”.

“e mè a pianz, ch’a m vargògn, / pianz cmè un burdèl, mo adès / a me mi ha preso 
questa forma di, / che paserà, Ripa u m l’à détt, son cose / che come son venute se 
ne vanno, / mo intènt a n pasa” (vv. 339–344);
“e io piango, che mi vergogno, / piangere come un bambino, ma adesso / a me mi 
ha preso questa forma di, / che passerà, Ripa me l’ha detto, son cose / che come 
son venute se ne vanno, / ma intanto non passano”.

Insieme alle didascalie del discorso riportato (“cm’ e’ dí Ripa”, “Ripa 
u m l’à détt”), che tracciano una sorta di confine fra i due linguaggi, e i due 
mondi, è in specie il ricorso al dialetto ad alzare un vero e proprio muro: 
nel primo caso il santarcangiolese fa il verso all’italiano (“non è una cosa 
grave, / u n’è ’d cal robi”), con un procedimento di potenziamento inverso 
rispetto a quello che abbiamo visto sopra (proprio nei Dutéur), sennonché 
il valore di quel segnale discorsivo in punta di verso (zò) sembrerebbe 
quello di voler convincere più sé stessi che gli altri; nel secondo caso il 
cambio di codice a fine lassa, col ritorno sconsolato al dialetto (“mo intènt 
a n pasa”), è la manifestazione linguistica di un sentimento francamente 
di perplessità o, se vogliamo essere meno approssimativi, di scetticismo e 
paura nei confronti delle parole in italiano senza sostanza del dottore (“son 
cose / che come son venute se ne vanno”). L’intreccio di lingua e dialetto 
nel monologo del protagonista (con insistenti riprese letterali di correctio) 

15 Cfr. i primi due versi del componimento: “Sè, i sarà brèv ènch’ quèst, mo e’ dutòur 
Foschi / l’era d’un’èlta raza” (“Sì, saranno bravi anche questi, ma il dottor Foschi / era 
d’un’altra razza”).
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ingenera effetti che sono a un tempo di diffidenza (dalla parte di chi dice 
io) e di comicità (dalla parte di chi legge)16:

“e a so stè ’nca da Ripa, amo cumè, / quéngg véint dè fa, mi son fatto vedere, / 
ch’a m’aspitéva, adès quèst csa giràl? / zà ch’a n n’ò tènti, / invíci gnént, lui m’ha 
spiegato che / sono fatti nervosi, sono cose / che possono sucedere, a n so mat, / e 
pò ’nch’ dipènd da la stasòun, da e’ témp, / adès a tóggh dal gòzzli / che lui mi ha 
dato, anche per calmarmi, / che pu mè a n so nervòus, d’acordo, sí, / questo è un 
fatto nervoso, / mo mè a n so un tip nervòus, i l pò dí tótt, / non lo sono mai stato, 
se lavòur / aveva una pazinzia” (vv. 293–307);
“e sono stato anche da Ripa, come no, / quindici venti giorni fa, mi son fatto vedere, 
/ che m’aspettavo, adesso, questo cosa dira? / già che ne ho tante, / invece niente, lui 
m’ha spiegato che / sono fatti nervosi, sono cose / che possono succedere, non sono 
matto, / può anche dipendere dalla stagione, dal tempo, / adesso prendo delle gocce 
/ che lui mi ha dato, anche per calmarmi, / che poi io non sono nervoso, d’accordo, 
sì, / questo è un fatto nervoso, / ma io non sono un tipo nervoso, lo possono dire 
tutti, / non lo sono mai stato, sul lavoro / avevo una pazienza”.

Forse si sarà notato come la banalità e la vacuità delle parole del medico 
siano evidenziate, linguisticamente, dalla ricorrenza di vocaboli e sintagmi 
altrettanto vacui, perché generali, come fatto e cosa, o perché lasciati nel 
vuoto, come “questa forma di” in punta di verso: “sono fatti nervosi, sono 
cose / che possono sucedere” (vv. 299–300); “questo è un fatto nervoso” 
(v. 305); “che pu, / cm’ e’ dí Ripa, non è una cosa grave” (vv. 311–312); “a 
me mi ha preso questa forma di, / che paserà, Ripa u m l’à détt, son cose / 
che come son venute se ne vanno” (vv. 341–343).

Del resto, tracce di questa dicotomia lingua / dialetto erano già nel 
Baldini precedente: basti pensare alla bellissima e metalinguistica Ciavga 
(‘Chiavica’, in Baldini 1995), in cui è proprio il confronto lessicale fra le 
due lingue a generare poesia (cfr. Mengaldo 1995: XV–XVI). In questa 
implicita “rivendicazione della superiorità affettiva e connotativa della 
parola dialettale su quelle in lingua” (Mengaldo 1995: XVI), un “ingenuo” 
monologante brancola, saussurianamente, tra forma dell’espressione e forma 
del contenuto del segno linguistico (“e’ sarà un’idea, / [...] o l’è e’ nóm”), 
fino a giungere in quel luogo familiare e rassicurante, oltre il segno, che è 
il mondo extralinguistico:

16 Effetti comici che talora Baldini persegue con storpiature dell’italiano dei suoi 
“dialettanti”, come questa del calzolaio di Ignurènt: “quèll ch’u m sarébb pieséu, mè, 
ingegneréa, / perché l’ingegneria ha tante branchie” (vv. 16–17; “quel che mi sarebbe 
piaciuto, a me, ingegneria, / perché l’ingegneria ha tante branche”).
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“Ciavga? che lingua è? che t fé la quéinta, / cum’èlla, andémm indrì? si dice chiavica, 
/ mo forse è meglio fogna, / o se no, Pino, aiéutmi, u n gn’è un èlt módi? / parchè 
ènca fogna, ò sintì éun, an fa, / ch’e’ géva fugna, me a n’e’ so, u s pò déi? / [...] fugna, 
ta n sint? l’è mérda, invìci ciavga, / ch’l’è cumpàgn, però mè, e’ sarà un’idea, / o 
parchè a sémm d’in èlt, / che la roba la córr e via, o l’è e’ nóm, / insòmma, ciavga, 
mè, l’è quant e’ pióv, / [...] e e’ dè dòp, quante t’éiruv la finestra, / u s’è lavè ènca 
l’aria, un lómm, un cièr, / e la Carpègna ch’ ta la tòcch s’un dàid, / e t sint a rógg 
Bonfè: «U s vàid la Dalmazia!»” (vv. 1–6, 22–26 e 32–35);
“Ciavga? che lingua è? che fai la quinta, / come mai, andiamo indietro? si dice 
chiavica, / ma forse è meglio fogna, / o se no, Pino, aiutami, non c’è un altro modo? 
/ perché anche fogna, ho sentito uno, anni fa, / che diceva fugna, io non lo so, si può 
dire? / [...] fugna, non senti? è merda, invece ciavga, / che è uguale, però io, sarà 
un’idea, / o perché siamo in alto, / che la roba corre e via, o è la parola, / insomma, 
ciavga, per me, è quando piove, / [...] e il giorno dopo, quando apri la finestra, / s’è 
lavata anche l’aria, una luce, un chiaro, / e la Carpegna che la tocchi con un dito, / 
e senti urlare Bonfè: «Si vede la Dalmazia!»”.

L’infiltrazione dell’italiano nel tessuto dialettale approda agli esiti più 
notevoli quando ci sono in ballo alcuni fra i temi più ricorrenti della poesia 
di Baldini, come la solitudine e l’incomunicabilità, la fede e la morte. Nel 
brevissimo Se vogliamo (6 versi, in Baldini 2000) – che rappresenta una 
ripresa o variazione sul tema (come testimonia anche il Mo iniziale) del 
precedente Agli analisi (‘Le analisi’) –, l’espressione discorsiva del titolo 
(non a caso uno dei rarissimi titoli in italiano) viene ripetuta per attenuare, 
non senza una punta di ironia (in chi scrive, non in chi parla), un lapidario 
racconto in dialetto sul paradosso, se così possiamo esprimerci, della ma-
lattia e della morte:

“Mo ènca Carlètt alòura, se vogliamo, / ch’i l’éva vért e i l’éva céus, u n gn’era / piò 
gnént da fè, e invìci u i è vnù un còulp, / vérs sàira, ad chèsa, un ictus, te zarvèl, / di 
módi che e’ su mèl, léu, se vogliamo, / u l’à freghè, l’è mórt d’un’èlta roba”;
“Ma anche Carletto allora, se vogliamo, / che l’avevano aperto e l’avevano chiuso, 
non c’era / più niente da fare, e invece gli è venuto un colpo, / verso sera, a casa, 
un ictus, nel cervello, / di modo che il suo male, lui, se vogliamo, / l’ha fregato, è 
morto d’un’altra cosa”.

Ove si noterà non solo la ripetizione del sintagma attenuativo nel primo 
e nel penultimo endecasillabo del breve componimento17, ma soprattutto la 
sua studiata ed efficacissima collocazione in punta di verso, a mo’ di inciso, 
per rallentare il flusso della narrazione e allo stesso tempo preparare il colpo 
di teatro finale, dal vago sapore apotropaico.

17 Sulle strategie iterative in Baldini cfr. in particolare Benzoni (2011).



70 Alessio Ricci

Dalla frizione dell’italiano con il dialetto nei dialoghi e nei monolo-
ghi sghembi dei personaggi baldiniani possono scaturire constatazioni di 
un’amarezza tanto naturale quanto inesorabile. Nella Superstrèda (in Baldini 
2000), per esempio, definita un “incubo a tinte fosche dai toni quasi metafi-
sici” (Martignoni 2004a: 240), un operaio di mezza età è al lavoro da più di 
due anni per scavare una galleria di una non meglio precisata superstrada; 
ma giacché non si riesce a vedere la fine dei lavori, il monologante vorrebbe 
parlare con qualche responsabile, un ingegnere, o magari il suo assistente, 
tale geometra Calzolari:

“e alòura mè, a déggh po’, quant a so ’lè, / ch’a l vèggh pasè, geometra, cm’an-
démmi? / tutto bene, e tu? anch’io, tutto bene, / amo csa i pòsi arspònd? mo a n so 
tranquéll, / u m pèr ch’u l dégga cmè par cuntantèm, / che pu ènca tutto bene, e’ vó 
dì tótt / e u n vó dì gnént, u n sarébb mèi fè un zcòurs?” (vv. 66–72);
“e allora io, dico pure, quando sono lì, / che lo vedo passare, geometra, come 
andiamo? / tutto bene, e tu? anch’io, tutto bene, / e beh, cosa posso rispondergli? 
Ma non sono tranquillo, / mi pare che me lo dica per accontentarmi, / che poi 
anche tutto bene, vuol dire tutto / e non vuol dire niente, non sarebbe meglio fare 
un discorso?”.

L’italiano ellittico e colloquiale del v. 68 (“tutto bene, e tu? anch’io, tutto 
bene”) – che in undici sillabe accoglie virtuosisticamente e chiasticamente 
lo scambio di battute dei due interlocutori – diventa l’emblema, nelle parole 
del protagonista, di una comunicazione vacua, anzi: di una non-comunica-
zione: “che pu ènca tutto bene, e’ vó dì tótt / e u n vó dì gnént, u n sarébb 
mèi fè un zcòurs?”. Ma soprattutto si osservi come poco più avanti il tema 
venga ripreso e, in un certo senso, potenziato, coinvolgendo nell’assenza 
di comunicazione18 anche gli altri compagni di lavoro:

“ènch s’u i è di mumént / ch’a s guardémm tótt da zétt, basta un’ucèda / dal vólti, u 
n gn’è bsògn d’ zcòrr, / parchè què tanimódi / avèmm tótt che pensìr, però a n gémm 
gnént, / e fintènt ch’a stémm zétt / l’à rasòun Calzolari, tutto bene” (vv. 83–89);
“anche se ci sono dei momenti / che ci guardiamo tutti in silenzio, basta un’occhiata 
/ delle volte, non c’è bisogno di parlare, / perché qui, tanto, / abbiamo tutti quel 
pensiero, però non diciamo niente, / e finché stiamo zitti / ha ragione Calzolari, 
tutto bene”.

Quel “tutto bene”, ripreso qui per la seconda volta, equivale a un si-
lenzio, a una sconfitta del linguaggio – e direi, più in generale, dei rapporti 
umani (con il più forte che opprime il più debole) –, dal momento che 
“avèmm tótt che pensìr, però a n gémm gnént”. Si tratta peraltro della stes-
sa sconfitta, ma cambiano completamente i rapporti in gioco, che era già 

18 Già Isella (1982: IX) aveva còlto la centralità di questo tema nella poesia baldiniana.
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in Nadèl (‘Natale’, in Baldini 1995). Qui una voce maschile se la prende 
con la più consumistica delle feste religiose – “Ch’u n’avnéss mai Nadèl” 
(“Che non venisse mai Natale”) è l’incipit; ma sono gli ultimi versi quelli 
che contano, con il ricordo di una telefonata ricevuta un anno prima alla 
vigilia di Natale, una telefonata che ha che fare con un amore finito:

“an, la vzéiglia, quant l’à sunè e’ telefan, / chi parla? non si sente, l’era li, / da da-
lòngh, pronto, pronto, non si sente, / pronto, chi parla? pronto, / non sento niente, 
e invìci ò sintì tótt” (vv. 20–24);
“l’anno scorso, la vigilia, quando ha suonato il telefono, / chi parla? non si sente, 
era lei, / da lontano, pronto, pronto, non si sente, / pronto, chi parla? pronto, / non 
sento niente, e invece ho sentito tutto”.

L’endecasillabo conclusivo (“non sento niente, e invìci ò sintì tótt”) 
suggella un aspetto paradossale e asimmetrico della comunicazione uma-
na: all’italiano della necessaria finzione con gli altri (“non sento niente”) 
corrisponde il dialetto dell’altrettanto necessaria verità con sé stessi (“e 
invìci ò sintì tótt”).

Vorrei concludere questa fugace incursione nella poesia di Baldini con 
un componimento, uno degli ultimi, nel quale il contatto fra il dialetto e 
la lingua non è semplicemente un mirabile pezzo di perizia tecnica, ma un 
autentico manifesto poetico. Si tratta di Dany (in Baldini 2003), monologo 
– fra tenerezza, sensi di colpa e smarrimento esistenziale – di un marito e 
padre di mezza età che gestisce un cinema, e pian piano finisce per innamo-
rarsi, ricambiato, di una ragazza ventenne che ha assunto come bigliettaia, 
la Dany, appunto, che morirà di lì a poco per un male fulminante. Qui l’ita-
liano e il dialetto si rincorrono e si passano il testimone in particolare nel 
vivacissimo e vorticoso dialogo fra un prete e il monologante, con effetti di 
contrappunto di idee, di punti di vista: da un lato l’esigenza che ha chi dice 
io di parlare con qualcuno (parlare, non confessarsi), parlare per provare a 
capire che cosa gli stia succedendo, ma anche forse per trovare conforto; 
dall’altro il bisogno che avverte don Angelo di fissare dei punti fermi, dei 
paletti nel fluire della conversazione:

“un dopmezdè, a so ’ndè zcòrr sa don Angelo, / tla sagrestéa, un frèdd, / a vléva 
zcòrr, u n’era una cunsiòun, / «Don Angelo, mu mè u m suzéd», «Lo so», / «Alora 
se lo sa», «Dimmelo te», / «U n m’era mai suzèst, mè, l’è una roba», / «Non è una 
bella roba se sei qui», / «Lo so, però», «Alora se lo sai», / «Sì, mo è una roba, lei 
non può capire», / «È pecato, è una roba che è pecato», / «O capéi, mo se déu i è 
inamurèd, / chi è ch’i n n’à còulpa?», «U n n’à còulpa e’ tu fiùl? / la tu mòi la n n’à 
còulpa? ch’ta n vén mai, / e t dé di film», «Don Angelo, mè a dagh / i film ch’e’ 
vó la zénta, oggi è così, / a n’i faz mè», «Sì, ma è tutto un insieme», / «Scusi, no, 
il mio, il nostro, è un sentimento», / «È pecato!», «È pecato non fè gnént? / don 
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Angelo, a n fémm gnént, zò, guèsi gnént», / «Mo basta l’intenzione, / il pensiero, 
l’è che ta n pràigh, tè, pràiga!»” (vv. 163–183).
“un pomeriggio sono andato a parlare con don Angelo, / nella sacrestia, un freddo, 
/ volevo parlare, non era una confessione, / «Don Angelo, a me mi succede», «Lo 
so», / «Allora se lo sa», «Dimmelo te», / «Non m’era mai successo, io, è una roba», 
/ «Non è una bella roba se sei qui», / «Lo so, però», «Allora se lo sai», / «Sì, ma è 
una roba, lei non può capire», / «È peccato, è una roba che è peccato», / «Ho capito, 
ma se due sono innamorati, / chi è che ne ha colpa?», «Ne ha colpa tuo figlio? / 
tua moglie ne ha colpa? che non vieni mai, / e dài dei film», «Don Angelo, io do / 
i film che vuole la gente, oggi è così, / non li faccio io», «Sì, ma è tutto un insie-
me», / «Scusi, no, il mio, il nostro, è un sentimento», / «È peccato!», «È peccato 
non far niente? / don Angelo, non facciamo niente, su, quasi niente», / «Ma basta 
l’intenzione, / il pensiero, è che non preghi, tu, prega!»”.

Si osserverà come il protagonista provi a lasciare il dialetto per l’italiano 
del prete (“«Lo so», / «Alora se lo sa»”, e poi a ruoli invertiti con passaggio 
dal lei al tu: “«Lo so, però», «Alora se lo sai»”), un italiano fatto dei soliti 
scempiamenti consonantici – alora, pecato – e tratti colloquiali, come il te 
soggetto (“Dimmelo te”); ma anche di constatazioni trite e ritrite: “oggi è 
così”, si difende l’innamorato sotto accusa; “è tutto un insieme”, lo incalza 
don Angelo. Dal canto suo, il prete passa al dialetto nelle battute di maggiore 
tensione, diciamo così, argomentativa (chiasticamente: “U n n’à còulpa e’ 
tu fiùl? / la tu mòi la n n’à còulpa?”; e poi nel finale perentoriamente: “l’è 
che ta n pràigh, tè, pràiga!”). Ma è tutto inutile. È proprio il caso di dire che 
i due personaggi parlano lingue diverse, che la loro è una incomunicabilità 
strutturale, se è vero, come ha magnificamente detto lo stesso Baldini19, che 
“in dialetto si può parlare con Dio, non si può parlare di Dio”.
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“non sento niente, e invìci ò sintì tótt”. 
Italian language in the poems in romagnolo dialect 

by Raffaello Baldini

S u m m a r y

Starting especially from Furistìr (1988), the poems written in Santarcangelo di 
Romagna dialect by Raffaello Baldini have been enhanced with phrases, dialogues and 
whole verses in Italian language. This study aims to analyze wich poetic effects has brought 
the ever-increasing contact between dialect and Italian in the verses of the poet.

Key words: Poetry, Raffaello Baldini, Santarcangelo di Romagna dialect, Italian 
language, diglossia, stylistic.


