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PROMESSA DI ANILDA IBRAHIMI

Abstract: L’articolo analizza il tema del viaggio nell’ultimo romanzo di Anilda
Ibrahimi, una scrittrice migrante d’espressione italiana, ed ¢ diviso in tre parti. Ogni parte
¢ dedicata a un viaggio diverso. I protagonisti si spostano dall’Occidente in Albania per
raggiungere mete come Tirana, Kavajé e Valona. La disamina indaga diversi aspetti del
viaggio, si concentra sulle motivazioni dei viaggiatori, sulla loro condizione, sull’immagine
della nuova realta, nonché sullo stesso atto del viaggiare. Il viaggio svolge un ruolo molto
importante, consente di acquistare informazioni sulla storia e sulla cultura, di formulare
giudizi sul passato ¢ addirittura di evitare la morte. L’ Albania viene presentata in modo
positivo, si dimostra un paese dove il soggetto puo sperare bene per il futuro, nonostante
alcuni momenti siano difficili.
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1. INTRODUZIONE

Il viaggio € uno dei temi importanti che trapelano dalla produzione degli
scrittori d’espressione italiana e origine albanese. Vale la pena rilevare che
nel volume collettaneo 1/ confine liquido. Rapporti letterari e interculturali
fra Italia e Albania (2013), curato da Daniele Comberiati ed Emma Bond,
sono analizzate alcune delle loro opere, tra le quali si puo citare Rosso come
una sposa (2008) di Anilda Ibrahimi.

La scrittrice, nata a Valona nel 1972, da anni vive in Italia. Con il suo
ultimo romanzo' Il tuo nome é una promessa (2017), fornisce una nuova
prospettiva della problematica odeporica nell’ampio panorama della lettera-
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1 titolo dell’opera allude a un elemento della cultura albanese, alla cosiddetta besa,
cio¢ parola data, concetto istituito dal Kanun, un codice culturale antico, che vige in alcune
parti del paese fino ai nostri giorni. Besa ¢ il nome che i protagonisti danno alla loro figlia
per nascondere la sua origine ebrea e salvarla cosi dall’oppressione tedesca.
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tura prodotta dai suoi connazionali, dove di solito?, ¢ come esempi possiamo
addurre Va e non torna (2000) di Ron Kubati oppure Senza bagagli (1997)
di Elvira Dones, lo spostamento va dall’ Albania in Occidente. In Ibrahimi
invece la meta del viaggio costituiscono diverse localita albanesi.

L’opera’® ¢ narrata in terza persona e contiene due piani temporali abba-
stanza lontani I’uno dall’altro. Il primo ingloba i tempi odierni, il secondo
invece va dagli anni Trenta fino ai primi anni Novanta del Novecento. La
tecnica di imperniare la narrazione su due piani temporali diversi risulta
abbastanza frequente nei testi prodotti da autori migranti di origine albanese.
La si percepisce ad esempio in romanzi come: Senza bagagli di Dones, Va
e non torna oppure M (2002) di Kubati.

L’obiettivo del presente articolo ¢ quello di analizzare il tema del viag-
gio inteso nella sua accezione ampia. Le nostre riflessioni ingloberanno non
solo la specificita dello stesso atto del viaggiare, ma anche le motivazioni
dei protagonisti, la loro condizione nella nuova realta, i cambiamenti che
avvengono nella loro vita.

2. DANEW YORK A TIRANA

Il romanzo si apre con la descrizione della figura di Rebecca, una donna
moderna in carriera, rappresentante di un’organizzazione internazionale, che
giunge nella capitale albanese per lavoro, lasciando la figlia, il marito e la
madre in America. Appare come una persona molto coraggiosa ed emozio-
nante, propensa ad accettare diverse sfide. Il viaggio che compie ¢ lungo e
solitario, la destinazione € un paese povero, dove le donne straniere, fisica-
mente diverse da quelle locali, rischiano di diventare oggetto di abusi.

Nei testi degli autori migranti viene rilevato non di rado come I’aspetto
esteriore e la provenienza provochino problemi alle donne albanesi che
giungono in Italia. Nell’opera I/ paese dove non si muore mai (2005) di
Ornela Vorpsi la figura femminile vive una profonda delusione. Dopo I’ar-
rivo sull’altra sponda dell’ Adriatico agli occhi degli autoctoni non € che
una putana. La Vorpsi parla degli stereotipi sulle donne albanesi diffusi in

2 Nel romanzo di Leonard Guaci intitolato La panciera rossa (1999), vincitore
del premio letterario Antonio Sebastiani, il viaggio ¢ compiuto in Albania da una donna
italiana.

31l testo ¢ transgenerico, vi si mescolano elementi tipici del romanzo di viaggio, di
quello storico, psicologico, di ambiente e costume. La scrittrice si muove con abilita tra i
vari generi e i loro singoli elementi formano un tutto omogeneo, sono ben saldati. Lo stile
¢ scorrevole e risente di una grande precisione. I valori del romanzo sono stati di recente
riconosciuti dalla critica italiana. Con [/ tuo nome é una promessa Ibrahimi ha vinto la
trentatreesima edizione del prestigioso premio letterario Rapallo Carige.
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Italia, cercando di mettere in questione la loro correttezza. Ibrahimi invece
intende confutare lo stereotipo dell’ Albania, considerata nella cultura occi-
dentale come una terra pericolosa. La sua protagonista non vi cade vittima
di una qualsiasi violenza. Inoltre, fin dall’inizio prova una certa confidenza
nei suoi confronti. Intraprendendo il viaggio mira non solo a realizzare gli
scopi professionali, ma intende anche conoscere bene la dimensione che
costituisce una parte importante della storia familiare. Sua madre ha vissuto
in Albania in passato. Sulla decisione che prende influisce anche la relazio-
ne problematica con il marito. Il viaggio le consentira di capire se lo ami
ancora, forse marchera una nuova tappa nella sua vita. Lasciando gli Stati
Uniti, la donna di sicuro si nutre di speranza.

Nel romanzo Vergine giurata (2007) della Dones la protagonista parte
dall’ Albania negli Stati Uniti. La direzione ¢ dunque opposta a quella del
viaggio intrappreso da Rebecca, ma lo scopo risulta senz’altro simile. In
America Hana riesce a distanziarsi dalla realta in cui non si sentiva a suo
agio in quanto costretta dal codice culturale, dal cosiddetto Kanun, sem-
pre in vigore in alcune parti dell’ Albania, a camuffare la sua vera identita
sessuale. Come in Ibrahimi, nel nuovo paese la donna ottiene la possibilita
di sperare bene per il futuro, di iniziare una nuova tappa nel suo cammino
esistenziale. Hana mira a riacquistare la femminilita negatale in terra natia.
La sua riscoperta ¢ un lungo processo che senz’altro le consente anche di
conoscere meglio se stessa. Dones dedica attenzione al nuovo rapporto che
per via del viaggio si instaura tra la protagonista e la sua autocoscienza. In
Ibrahimi invece la prospettiva € piu esteriore. Accolta dalla realta albanese,
Rebecca, prova una specie di ammirazione. Con avidita si immerge nella
capitale albanese, nella sua architettura, nei suoi colori e odori, riceve gli
impulsi visivi e olfattivi che ne vanno verso la sua direzione.

I1 suo rapporto con i locali ¢ caratterizzato dalla cordialita e dall’armo-
nia. Fra essi il ruolo piu importante svolge I’assistente Andi, con cui vive
una storia d’amore. Quest’esperienza permette di capire meglio la natura
della protagonista, da prova della sua propensione al tradimento. Col tempo
il lettore si rende conto che Rebecca considera Andi soltanto un amico con
cui piacevolmente passa il tempo*. In tal modo il viaggio si rivela portatore
di liberta, fa sparire certi limiti caratteristici nella realta del proprio paese,

4 E opportuno rilevare che dai discorsi dei protagonisti trapela il tema del viaggio.
Si recano insieme da un luogo all’altro all’interno del paese, usando la macchina, e
commentano le varie caratteristiche dello spostamento, tra cui la sua lunghezza. Hanno
opinioni diverse su cosa significhi un lungo viaggio, che risultano dalla loro provenienza e
dalle esperienze vissute. Rebecca associa il lungo viaggio agli spazi americani, in Albania
— sembra dire — vista la sua superficie, il viaggio non puo essere lungo. Ibrahimi attesta
come sia fluida la nozione di viaggio ¢ come sia individuale la sua percezione.
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in un certo senso, garantisce I’anonimato e facilita relazioni interperso-
nali. Nel romanzo risulta molto forte il legame tra viaggio e tradimento.
Nel caso di Rebecca viaggiare molto spesso significa tradire. Esso si vede
bene anche nei suoi ricordi di un viaggio in Svezia. Attraverso il tema del
viaggio Ibrahimi costruisce ’'immagine di una donna peccatrice, che pero
non suscita disgusto e perplessita. Paradossalmente non le si puo negare il
diritto di compiere azioni trasgressive in quanto sono condizionate dai suoi
bisogni interiori individuali.

In Ibrahimi la tecnica di tematizzare 1’arrivo e la permanenza in un
paese straniero ¢ molto diversa dalla tendenza generale diffusa nei romanzi
prodotti da scrittori italofoni e incentrati sulle migrazioni nell’epoca con-
temporanea. Ad esempio nell’opera Madre piccola (2007) di Cristina Ali
Farah ci imbattiamo nelle figure di immigrati somali in Italia, che diventano
destinatari di ostilita e pregiudizi per via dell’atteggiamento degli autocto-
ni. In una posizione esistenziale problematica degli immigrati in Italia ci
inoltriamo anche con romanzi di Amara Lakhous come Lo scontro di civilta
per un ascensore a piazza Vittorio (2006) oppure Divorzio all’islamica a
viale Marconi (2010).

L’armonia che si crea tra la protagonista e la realta albanese deriva dal
suo status economico e dalla provenienza, nonché dalle caratteristiche dello
stesso viaggio che ha compiuto, e attraverso cui non palesa la necessita di
scappare dalla poverta oppure dall’oppressione politica, ma il desiderio di
realizzare scopi personali.

La condizione di Rebecca in Albania attesta come al suo viaggio sia
legata I’illusione. Risulta d’obbligo subito precisare pero che essa lo carat-
terizza in modo parziale. Da una parte il viaggio le impedisce di distanziarsi
completamente dal passato, dall’altra ¢ portatore di cambiamenti significa-
tivi, di nuove informazioni. A proposito del legame tra viaggio e illusione
la stessa Ibrahimi (2017: 140) dice:

Quell’illusione che si ha quando si cambia luogo. Di poter annullare il tempo.
Pensare che quel modo che hanno il giorno e la notte di susseguirsi sia casuale.
Come lo ¢ tutto cio che accade all’alba o al crepuscolo, dai grandi amori alle storie
insignificanti che si cancellano il giorno dopo con il cambio delle lenzuola. L’illu-
sione di cominciare un’altra vita. Di concedersi un nuovo inizio.

Una parte considerevole dei pensieri che popolano I’autocoscienza di
Rebecca in Albania riguarda la sua famiglia. Secondo Marc Augé (2009:
91) la capacita umana di dimenticare consente di approfittare appieno del
presente. Alla protagonista riaffiorano alla mente i ricordi di Thomas e della
figlia Sarah, facendo si che si renda conto dell’impossibilita di fuggire dal
passato, di cancellare le esperienze vissute. Alla luce della teoria di Augé,
¢ giusto affermare che essi potranno costituire una certa barriera nel suo



1l viaggio in Albania 103

sviluppo individuale. Dall’altro lato pero, la loro stessa presenza nell’animo
di Rebecca fornisce anche un’informazione sul loro carattere. Come dice
John Henderson (2005: 101), commentando Freud, 1’individuo, nella sua
subcoscienza, ha la tendenza a far eliminare i ricordi spiacevoli.

A un certo punto la mancanza delle persone care diventa cosi forte che
Rebecca fa venire Thomas in Albania’. La nuova realta le fornisce senz’al-
tro molte emozioni, sentimenti gioiosi, ma in fin dei conti la protagonista
non riesce a eliminare dalla sua interiorita la nostalgia dello spazio vitale
americano, per cui cerca con ostinazione di costruire intorno a sé una di-
mensione che vi fosse simile, che fosse un suo sostituto. Proprio Thomas
ne costituira uno degli elementi. Un altro elemento sara la casa che vuole
“vicino al lago, come quella di New York™ (Ibrahimi 2017: 143).

Il viaggio che ha compiuto le consente di capire inanzittutto quanto
il marito sia importante nella sua vita. Proprio in Albania inizia a riflettere
sulle cause dei problemi emersi nella loro vita coniugale, prendendo co-
scienza degli errori commessi. Ibrahimi ci presenta la donna che per via di
un viaggio piacevole e misterioso cambia il suo atteggiamento verso diverse
cose che prima le provocavano dubbio e sgomento, la donna che fa i conti
con il proprio passato.

Nel romanzo ¢ rintracciabile una specie di motivo della redenzione.
Rinsaldando la relazione con il marito, Rebecca risulta una persona retta,
che di sicuro non intende piu tradire. Vale la pena mettere in risalto che il
motivo della redenzione trapela anche dall’opera di Ingrid Beatrice Coman,
una scrittrice migrante di origine romena, intitolata Dodici piu un angelo
(2012). Vi campeggiano tre figure maschili che inizialmente si immergono
nel peccato, ma in fin dei conti riescono a comprendere cosa significa la
vita giusta. La loro trasformazione ¢ dovuta all’intervento di un personag-
gio straordinario, di un angelo chiamato Emanuel, che parla loro in modo
diretto di tutta la falsita che li caratterizza. In Coman 1 peccatori cambiano
proprio attraverso il suo atteggiamento, in Ibrahimi invece ¢ il viaggio a fare
riscoprire alla protagonista I’importanza del ruolo che lo sposo svolge nel
suo spazio esistenziale, la rende propensa a pentirsi di come I’ha trattato.

3Tl viaggio intrapreso dall’uomo traduce soprattutto il suo desiderio di raggiungere la
moglie e riparare la loro relazione, ma costituisce anche 1I’occasione per conoscere 1’ Albania,
che fin dall’inizio gli sembra una terra esotica. Thomas ha anche un altro scopo: intende
fare delle ricerche storiche, miranti a ricostruire I’immagine della vita e la presenza degli
ebrei in questo paese. E un compito molto ambizioso che lo eccita, desidera realizzarlo
da tempo. “Thomas si trova davanti alla storia che cerca da sempre. Deve andare da tutti,
porta a porta, in ogni villaggio, in ogni citta. Parlare con loro, raccogliere i rimasugli di
quelle vite. Ricucire come si fa con ago e filo” (Ibrahimi 2017: 210).
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In Albania Rebecca acquista un sapere rilevante su varie usanze e su
vari elementi culturali diffusi nella societa del paese, tra i quali il fenomeno
di sehir, riscontrabile anche, occorre dirlo, in altri testi in italiano prodotti
da scrittori migranti albanesi. La sua presenza si nota nel romanzo di Ornela
Vorpsi La mano che non mordi (2007), nonché in quello di Artur Spanjolli
intitolato L accusa silenziosa (2007). Sehir significa guardare gli altri, os-
servare la loro vita in modo avido, trarne piacere; ¢ completamente scono-
sciuto nella cultura occidentale e percio difficile da capire per gli stranieri.
In Vorpsi e in Spanjolli viene sottolineato tra I’altro il suo ruolo negativo,
quello di costituire un certo limite alla liberta, un attacco alla privacy.
Ibrahimi invece si concentra soltanto sui suoi effetti positivi. Facendo sehir,
le vecchie in cui si imbatte la protagonista, si concentrano sulle faccende
altrui e cid consente loro di distanziarsi dai crucci che custodiscono nella
propria interiorita.

Sehir lega in un patto le due parti, chi & protagonista e chi assiste. [...] E difficile
da far capire a uno straniero. [...] L’unica cosa che unisce queste vecchie alla vita
¢ il sehir che fanno dalla loro finestra. Tutto il resto ¢ dimenticato. Il rancore per la
sorte avversa, il dolore per I’inganno della vita, i loro momenti felici, lo spavento
per la morte. (Ibrahimi 2017: 84-85)

Rebecca si accorge del ruolo che sehir svolge nella vita delle vecchiette
e percio lo apprezza. E molto arrabbiata invece scoprendo un altro costu-
me radicato nella societa albanese, il cui carattere la spinge a considerarla
maschilista. Il suo disgusto suscita la storia di una ragazza violentata, la
cui verginita paradossalmente costituisce il fattore che privilegia il suo op-
pressore. Secondo il codice culturale I’'uomo che ha un rapporto sessuale
con una vergine, ha la priorita di prenderla in sposa. La sua forza fisica lo
rende dunque capace di realizzare gli scopi matrimoniali e di disporre in
modo meccanico del corpo femminile. La protagonista rileva come cid
sia assurdo e manifesta 1’intenzione di fornire aiuto alle donne, vittime di
violenza in Albania, tramite la sua organizzazione.

Oltre alle informazioni sulle usanze radicate nella cultura, il viaggio
compiuto la porta a ricostruire alcuni elementi significativi della storia
del paese, senz’altro il frutto di ricerche minuziose effettuate dalla stessa
Ibrahimi, come ad esempio, I’autoproclamazione dell’indipendenza nel 1912
e la creazione nel 1914 sul territorio albanese di un principato governato
da Guglielmo di Wied, oppure il primo esodo degli ebrei ¢ il loro arrivo a
Valona dalla Spagna cattolica nel 1490.

La trama conferma la correttezza della famosa teoria dello studioso
americano Hayden White (2010) sul legame tra storia e letteratura. Il contri-
buto di White risiede nel sottolineare la forma letteraria della storia. L’opera
¢ in sintonia con una tendenza generale caratteristica nella narrativa italiana
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contemporanea. Guido Crainz (2007: 95) osserva come Vi si riscontrino
numerosi motivi storici® inerenti alla nazione italiana. La scrittrice albanese
si concentra sulla storia della propria terra natale, a volte pero, si riferisce
anche all’Italia.

3. DA BERLINO A KAVAJE

Nel secondo piano temporale su cui ¢ basata la narrazione del romanzo
viene delineata I’'immagine di una famiglia ebrea, composta da cinque per-
sone: la nonna Rachel, i coniugi Hadas e Ruth e le bambine: la piu piccola
Abigail e sua sorella Esther, in futuro la madre di Rebecca, che vive nella
capitale tedesca, poi € costretta a scappare per I’atmostera pericolosa creatasi
nel paese. Cercando un riparo, si reca in Albania.

Ibrahimi, attingendo a fonti storiche, rievoca con abilita la condizione
degli ebrei in Germania prima dello scoppio della seconda guerra mondiale,
sottolinea 1’ospitalita che hanno offerto loro le autorita albanesi.

Avevano cercato a tutti i costi un modo per allontanarsi dal paese. L’ America, a cui
ambivano in tanti, era diventata un miraggio. Le altre ambasciate non rilasciavano
piu visti agli ebrei. Invece quel piccolo stato [...] nessuno accoglieva ebrei. Il loro
re, di nome Zog, salito al potere nel 1928, voleva modernizzarlo ¢ per questo sin dal
primo momento aveva invitato tutti gli ebrei ad andarci. I visti venivano rilasciati
immediatamente al consolato di Berlino. (Ibrahimi, 2017: 20)

I protagonisti, soprattutto quelli adulti, in quanto consapevoli della
minaccia, si spostano intenzionati a evitare la morte, il viaggio costituisce
I’unica possibilita di salvare la vita. I sentimenti che lo accompagnano in-
tegrano la speranza alla paura, ma in fin dei conti la speranza domina. La
paura iniziale ¢ provocata dalla stessa insicurezza relativa a ogni cambia-
mento ed ¢ una reazione naturale. Come afferma Howard Phillips Lovecraft
(1969: 35), la paura ¢ la piu vecchia e la piu forte emozione umana; la paura
piu forte nasce da quello che I’individuo non conosce e che pensa di dover
conoscere. Col tempo essa sparisce dall’autocoscienza dei Rosen e viene
sostituita dal desiderio di gustare la normalita.

La scrittrice pone I’accento sulle caratteristiche dello spostamento, sul
fatto che dura molto tempo, porta stanchezza, e a un certo punto forse anche
un po’ di rassegnazione, di indifferenza. I Rosen non possono emettere un
sospiro di sollievo che quando raggiungono la meta, che in quel momento
particolare sembra loro la nuova terra promessa, dove potranno trovare
migliori condizioni di vita.

¢ Sulla storia nella letteratura italiana novecentesca, si consulti il saggio di Hanna
Serkowska (2012).
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Ibrahimi rovescia in modo totale il paradigma diffuso nei testi degli
altri autori albanesi d’espressione italiana, in cui la terra promessa ¢ sem-
pre I’Italia, considerata sinonimo di benessere e di numerose possibilita di
sviluppo. In opere come I/ paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi,
I nipoti di Scanderbeg (2012) di Artur Spanjolli oppure / grandi occhi del
mare (2005) di Leonard Guaci, i personaggi provengono dall’ Albania, nel-
la cui cultura ¢ radicata un’immagine precisa della terra sull’altra sponda
dell’ Adriatico, inerente senz’altro alla storia delle relazioni italo-albanesi.
Ibrahimi effettua un compito straordinario, riesce a evocare informazioni
su avvenimenti realmente accaduti di cui fa uso per mostrare I’ Albania in
una luce molto positiva, completamente diversa da quella nelle opere di altri
rappresentanti della letteratura migrante. I suoi protagonisti sono ben accolti
nella nuova realta, non soffrono per le proprie origini, per il fatto di essere
stranieri. La loro vita si normalizza, trovano una nuova casa ¢ incontrano
persone benevole pronte ad aiutarli.

I1 processo di integrazione degli ebrei, come quello di Rebecca, riguarda
due dimensioni. Per sentirsi a loro agio, i Rosen devono prendere familia-
rita con il nuovo spazio e i locali che ne fanno parte integrante. Il viaggio
compiuto gli porta la calma tanto desiderata, introduce elementi positivi
nella loro vita, da loro una nuova forza e spinge ad agire per raggiungere
la felicita. Non si sentono piu sospesi tra la vita e la morte, ma si accingono
a impegnarsi in varie iniziative e migliorare la propria sorte.

La loro permanenza in Albania consente al narratore di tratteggiare
un quadro interessante della realta socio-politica del paese ai tempi della
seconda guerra mondiale, in cui campeggiano le relazioni italo-albanesi.
Le autorita italiane mandano sull’altra sponda dell’ Adriatico i soldati per
costruire centri per i rifugiati, tra cui quello di Kavajé, dove sono trasportati
1 Rosen. Secondo i protagonisti gli italiani sono personaggi retti, riescono
a instaurare con loro rapporti cordiali. Il viaggio verso Kavajé gli provoca
preoccupazioni e un senso di inferiorita. Si ritengono oggetti da spostare.
Dalla prospettiva del lettore esso ha un carattere conoscitivo, svela infor-
mazioni sulla loro condizione. Sebbene in Albania gustino la normalita, non
riescono a sentirsi completamente sicuri. Il sentimento di insicurezza diventa
piu intenso nel 1943, che segna I’inizio dell’occupazione tedesca. Per via
della venuta dei tedeschi, 1 Rosen si trovano vicino agli oppressori da cui
sono fuggiti prima dello scoppio della guerra e 1’insicurezza si trasforma a
poco a poco in una paura enorme per la propria vita. In Albania fronteggiano
la stessa situazione di quella in Germania. Si sentono costretti a intrapren-
dere un viaggio per salvarsi, a cercare un rifugio. Di nuovo il loro viaggio ¢
motivato dalla paura e da una luce di speranza accesa nell’animo. Stavolta la
paura domina. E naturale nella loro situazione e deriva dalla stessa specificita
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dell’emozione in questione. Come afferma Ivan Dimitrijevi¢ (2016: 37),
“la paura configura una passione «ntelligente», collegata alla capacita di
immaginare il futuro”. Occorre aggiungere che i Rosen sopravvivono alla
guerra. Tutti i membri della famiglia, oltre ad Abigail, riescono a evitare il
contatto diretto con I’oppressore.

4. DA DACHAU A VALONA

Ibrahimi si riferisce apertamente alla ricca tradizione della letteratu-
ra concentrazionaria, ma ne inserisce nel testo soltanto alcuni elementi.
Diversamente ad esempio dall’approccio di Primo Levi, uno dei massimi
esponenti di questo genere, dimostrato nell’opera Se questo ¢ un uomo
(1946), la scrittrice albanese non descrive in modo minuzioso le condizioni
di vita dei prigionieri, neppure le atrocita che hanno sperimentato. Cio che
accomuna la sua tecnica a quella di Levi ¢ il viaggio verso il lager. Ibrahimi
ne fornisce un’immagine scioccante, sottolineando la crudelta dei soldati
tedeschi, le sofferenze delle vittime, i loro dubbi sulla meta che raggiunge-
ranno, I’onnipresenza della morte, dei cadaveri massacrati trattati da oggetti
inutili. Nel suo racconto spicca il dolore di Abigail, separata forzatamente
dalla famiglia, caricata su camion e deportata a Dachau. Visto lo scopo del
presente articolo, ci interessa in modo particolare il viaggio che la ragazza
compie qualche tempo dopo, ossia quello di ritorno in Albania. Il tema del
ritorno ¢ rintracciabile anche in altre opere di autori migranti italofoni, ad
esempio nel romanzo Eduart (2005) di Spanjolli. Il suo carattere vi € perd
completamente diverso. Il protagonista di Spanjolli decide di confrontarsi
con la terra natale che ha abbandonato volutamente, ha intenzione di resusci-
tare il passato per essere sicuro della propria identita, sempre problematica
nel paese d’adozione. In Ibrahimi il ritorno in Albania marca la vittoria del
bene sul male, la salvezza dalla morte, nonché la possibilita di costruirsi
una nuova dimensione vitale. Cid non significa pero che sia privo di crucci.
Inizialmente la ragazza stenta a parlare, non pud comunicare con il mondo
esteriore. Tale sua condizione risulta probabilmente dall’impossibilita della
testimonianza (Felman & Laub 1992: 224). L’orrore che ha vissuto la rende
muta, non puo essere palesato in quanto inesprimibile, indicibile.

Lo stato di Abigail fa pensare anche al fenomeno dell’afasia. Maurice
Halbwachs (1969: 108—-109) non considera 1’afasia come un difetto che
risulta da danni neurologici, ma come un disturbo intellettuale serio che
impedisce le relazioni tra individuo e gruppo. Chi ne soffre, non riesce
a fare uso di parole, perde la naturale capacita mentale di confrontare le
proprie esperienze con le esperienze altrui. La protagonista di Ibrahimi ha
subito enormi atrocita, mai sperimentate dai personaggi che la circondano.
Si potrebbe dunque azzardare 1’ipotesi che non ne parli in quanto sia un
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messaggio incomprensibile. Nessuno sarebbe in grado di provare il suo
dolore.

Va detto che generalmente Ibrahimi dedica poco spazio alle conseguen-
ze nefaste della deportazione nel campo di concentramento sulla psiche di
Abigail. Tuttavia il lettore ¢ ben cosciente che sono considerevoli. Oltre
all’esempio succitato, ne costituisce una buona prova il suo funzionamento
nelle fasi successive della vita. La parola “camion” sentita accidentalmen-
te e la stessa azione del viaggiare le danno i brividi, generano sfiducia e
inquietudine.

Alla stazione trovano un movimento insolito. [...] Le mani di Abigail tremano. Non
capisce cosa sta accadendo. Vede che sono tanti quelli che non salgono sul treno
perché non passano i controlli. Ricordi spezzati prendono vita nella sua mente.
Stringe la mano del figlio e corre verso la carrozza. Viaggiano sino a Fier in uno
scompartimento quasi vuoto. (Ibrahimi 2017: 217)

La studiosa americana Cathy Caruth (2016: 11-12) afferma che il trau-
ma ¢ un’esperienza straziante e incontrollata, accompagnata da vari elementi
intrusivi, e che appare come risposta a un evento preciso, sottolinea anche
la sua dipendenza dai cambiamenti che avvengono nella vita, dallo sposta-
mento in senso spaziale e temporale. Il trauma avviene in un altro luogo e
in un altro tempo (Caruth 2016: 18—19). L’atmosfera commossa del viaggio
che Abigail ha deciso di compiere diventa un avvenimento catastrofico che
suscita ricordi dolorosi, la paralizza in qualche modo. Emmanuel Lévinas
(2006: 148-149), analizzando il rapporto tra sofferenza e tempo, arriva alla
conclusione che non ¢ possibile rimediare alla sofferenza vissuta in pas-
sato. Per risarcire i danni psichici subiti, si dovrebbe rivivere la situazione
portatrice di dolore e il presente non offre tale opportunita. L’ individuo non
potra approfittarne che nell’eternita, dunque dopo il trapasso. Dall’altro lato
il presente non puo redimersi dai ricordi. La protagonista risulta una figura
infelice, condannata a vivere all’insegna dello spettro del trauma e della
sofferenza, che nel periodo subito dopo il ritorno in Albania, la mettono in
uno stato di incomunicabilita, negli anni successivi si manifestano attraverso
le reazioni a situazioni concrete. I suoi ricordi sono popolati da pit avveni-
menti dove spiccano le figure dei membri della famiglia. Abigail ricorda in
modo spontaneo, a contatto con vari elementi. Una volta si tratta del tema
che viene toccato, un’altra volta ¢ un oggetto particolare che le si trova
vicino. Il concetto proustiano di memoria involontaria funge a Ibrahimi da
mezzo per tradurre la nostalgia dei genitori e della sorella che la protagonista
prova nell’animo. Dalla prospettiva del lettore, a un certo punto, I’assenza
di questi personaggi nel suo spazio vitale si rivela piu dolorosa delle espe-
rienze vissute nel /ager. Abigail ¢ capace di riflettere sulle loro figure, di
resuscitare 1 momenti trascorsi insieme, di esprimere quanto le manchino,
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non risulta invece in grado, visto I’effetto che le hanno provocato il trauma
e la sofferenza, di parlare della deportazione in Germania.

L’attenzione di Ibrahimi si focalizza di nuovo sui cambiamenti che il
viaggio introduce nella vita. In Albania Abigail, sebbene inizialmente abbia
difficolta nel fidarsi di altri e nel comunicare, riesce a stringere rapporti du-
revoli e felici con le persone in cui si imbatte. Il microcosmo di cui diventa
parte integrante, col tempo si dimostra amichevole e le consente di gustare la
normalita. Il romanzo fornisce informazioni sulle sue vicende esistenziali nel
periodo che va dall’infanzia fino all’eta adulta. Il suo ritorno e le riflessioni
sulla sua condizione servono a presentare alcuni elementi della realta socio-
politica del paese nel secondo dopoguerra. Si tratta di un quadro coerente,
tratteggiato per sottolineare come funzioni il comunismo. La protagonista
conosce molto bene le regole imposte dal sistema, che penetrano nella vita
dell’uomo, dandogli I’impressione di essere continuamente controllato. Le
aspirazioni individuali vanno soffocate e conta soltanto il bene collettivo.
Ibrahimi, come Dones (1997), Guaci (2005) oppure Kubati (2000), denuncia
I’ingiustizia diffusa ai tempi del regime di Hoxha. La sua protagonista lo
rifiuta in modo aperto. Prende la decisione molto spontanea di lasciare il
paese, di fuggire. Non riflette sulle conseguenze, sulla reazione del marito,
si presenta come una madre preoccupata per il futuro dei figli che porta
con sé. In Albania non sara possibile il loro sviluppo. Si potrebbe azzardare
I’ipotesi che la sua decisione sia motivata anche dal desiderio di ritrovare la
sorella, oppure che senta il bisogno di recarsi altrove per guarire dal trauma.
Di sicuro va in Occidente, non si sa perod dove esattamente.

La vita di Abigail diventa un viaggio continuo, uno spostamento intri-
gante alla ricerca della normalita, di prospettive migliori. Il suo ritorno in
Albania si trasforma in una partenza imprevista, in un nuovo viaggio, che
di sicuro avra un impatto enorme sul suo futuro.

5. CONCLUSIONI

Ibrahimi delinea un’immagine poliprospettica e molto originale del
fenomeno del viaggio nel panorama della letteratura della migrazione. In
primo luogo, lo associa all’esperienza dell’Olocausto. In secondo luogo,
presenta lo spostamento fisico, la cui meta costituisce la terra albanese, mo-
strata in un’ottica positiva, e rovescia lo schema che domina nelle opere dei
suoi connazionali italofoni. I protagonisti si recano in Albania per salvarsi
dalla morte, trovare ospitalita, cordialita, nonché il tempo necessario per
distanziarsi dalla quotidianita e fare i conti con il passato. Si immergono
anche nella storia e nella cultura del paese che sembra loro esotico ¢ a volte
suscita ribrezzo. Vi si costruiscono il nuovo spazio vitale, si integrano nella
societa locale, in un certo senso, si sottopongono volutamente al processo
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di albanizzazione, esteso addirittura alla lingua, che cercano di saper capire
e usare in qualche maniera.

In Ibrahimi I’ Albania diventa la terra promessa, dove I’individuo ottiene
la possibilita di realizzare gli scopi essenziali nella sua esistenza. Non si
puo perd non menzionare il fatto che ogni tanto il suo cammino € segnato
da emozioni tumultuose, come il senso di mancanza, la nostalgia, il trauma
e la paura, le quali risultano da condizionamenti personali specifici.
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A JOURNEY TO ALBANIA: ANILDA IBRAHIMI’S
IL TUO NOME E UNA PROMESSA

Summary

The article analyzes the travel motif in the latest novel by Anilda Ibrahimi, an Al-
banian author writing in Italian. The essay is divided into three sections that reflect the
destinations of the novel’s characters: Tirana, Kavajé and Valona, all located in Albania.
The article discusses various aspects of travel and travel writing: destinations, finding
oneself in a new reality and the way it influences their actions. Travel proves to have great
significance; it helps to assemble information concerning history and culture, reflect on the
past, and even avoid death. Albania is depicted in a positive way, as a country with hope
for a better future, in spite of the occasional pain.

Keywords: Italy, Albania, journey, hospitality, culture, self-consciousness.



