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Abstract: L’articolo analizza il tema del viaggio nell’ultimo romanzo di Anilda 
Ibrahimi, una scrittrice migrante d’espressione italiana, ed è diviso in tre parti. Ogni parte 
è dedicata a un viaggio diverso. I protagonisti si spostano dall’Occidente in Albania per 
raggiungere mete come Tirana, Kavajë e Valona. La disamina indaga diversi aspetti del 
viaggio, si concentra sulle motivazioni dei viaggiatori, sulla loro condizione, sull’immagine 
della nuova realtà, nonché sullo stesso atto del viaggiare. Il viaggio svolge un ruolo molto 
importante, consente di acquistare informazioni sulla storia e sulla cultura, di formulare 
giudizi sul passato e addirittura di evitare la morte. L’Albania viene presentata in modo 
positivo, si dimostra un paese dove il soggetto può sperare bene per il futuro, nonostante 
alcuni momenti siano difficili.
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1. INTRODUZIONE

Il viaggio è uno dei temi importanti che trapelano dalla produzione degli 
scrittori d’espressione italiana e origine albanese. Vale la pena rilevare che 
nel volume collettaneo Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali 
fra Italia e Albania (2013), curato da Daniele Comberiati ed Emma Bond, 
sono analizzate alcune delle loro opere, tra le quali si può citare Rosso come 
una sposa (2008) di Anilda Ibrahimi.

La scrittrice, nata a Valona nel 1972, da anni vive in Italia. Con il suo 
ultimo romanzo1 Il tuo nome è una promessa (2017), fornisce una nuova 
prospettiva della problematica odeporica nell’ampio panorama della lettera-

* karol_karp@vp.pl
1 Il titolo dell’opera allude a un elemento della cultura albanese, alla cosiddetta besa, 

cioè parola data, concetto istituito dal Kanun, un codice culturale antico, che vige in alcune 
parti del paese fino ai nostri giorni. Besa è il nome che i protagonisti danno alla loro figlia 
per nascondere la sua origine ebrea e salvarla così dall’oppressione tedesca.
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tura prodotta dai suoi connazionali, dove di solito2, e come esempi possiamo 
addurre Va e non torna (2000) di Ron Kubati oppure Senza bagagli (1997) 
di Elvira Dones, lo spostamento va dall’Albania in Occidente. In Ibrahimi 
invece la meta del viaggio costituiscono diverse località albanesi.

L’opera3 è narrata in terza persona e contiene due piani temporali abba-
stanza lontani l’uno dall’altro. Il primo ingloba i tempi odierni, il secondo 
invece va dagli anni Trenta fino ai primi anni Novanta del Novecento. La 
tecnica di imperniare la narrazione su due piani temporali diversi risulta 
abbastanza frequente nei testi prodotti da autori migranti di origine albanese. 
La si percepisce ad esempio in romanzi come: Senza bagagli di Dones, Va 
e non torna oppure M (2002) di Kubati.

L’obiettivo del presente articolo è quello di analizzare il tema del viag-
gio inteso nella sua accezione ampia. Le nostre riflessioni ingloberanno non 
solo la specificità dello stesso atto del viaggiare, ma anche le motivazioni 
dei protagonisti, la loro condizione nella nuova realtà, i cambiamenti che 
avvengono nella loro vita.

2. DA NEW YORK A TIRANA

Il romanzo si apre con la descrizione della figura di Rebecca, una donna 
moderna in carriera, rappresentante di un’organizzazione internazionale, che 
giunge nella capitale albanese per lavoro, lasciando la figlia, il marito e la 
madre in America. Appare come una persona molto coraggiosa ed emozio-
nante, propensa ad accettare diverse sfide. Il viaggio che compie è lungo e 
solitario, la destinazione è un paese povero, dove le donne straniere, fisica-
mente diverse da quelle locali, rischiano di diventare oggetto di abusi.

Nei testi degli autori migranti viene rilevato non di rado come l’aspetto 
esteriore e la provenienza provochino problemi alle donne albanesi che 
giungono in Italia. Nell’opera Il paese dove non si muore mai (2005) di 
Ornela Vorpsi la figura femminile vive una profonda delusione. Dopo l’ar-
rivo sull’altra sponda dell’Adriatico agli occhi degli autoctoni non è che 
una putana. La Vorpsi parla degli stereotipi sulle donne albanesi diffusi in 

2 Nel romanzo di Leonard Guaci intitolato La panciera rossa (1999), vincitore 
del premio letterario Antonio Sebastiani, il viaggio è compiuto in Albania da una donna 
italiana.

3 Il testo è transgenerico, vi si mescolano elementi tipici del romanzo di viaggio, di 
quello storico, psicologico, di ambiente e costume. La scrittrice si muove con abilità tra i 
vari generi e i loro singoli elementi formano un tutto omogeneo, sono ben saldati. Lo stile 
è scorrevole e risente di una grande precisione. I valori del romanzo sono stati di recente 
riconosciuti dalla critica italiana. Con Il tuo nome è una promessa Ibrahimi ha vinto la 
trentatreesima edizione del prestigioso premio letterario Rapallo Carige.
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Italia, cercando di mettere in questione la loro correttezza. Ibrahimi invece 
intende confutare lo stereotipo dell’Albania, considerata nella cultura occi-
dentale come una terra pericolosa. La sua protagonista non vi cade vittima 
di una qualsiasi violenza. Inoltre, fin dall’inizio prova una certa confidenza 
nei suoi confronti. Intraprendendo il viaggio mira non solo a realizzare gli 
scopi professionali, ma intende anche conoscere bene la dimensione che 
costituisce una parte importante della storia familiare. Sua madre ha vissuto 
in Albania in passato. Sulla decisione che prende influisce anche la relazio-
ne problematica con il marito. Il viaggio le consentirà di capire se lo ami 
ancora, forse marcherà una nuova tappa nella sua vita. Lasciando gli Stati 
Uniti, la donna di sicuro si nutre di speranza.

Nel romanzo Vergine giurata (2007) della Dones la protagonista parte 
dall’Albania negli Stati Uniti. La direzione è dunque opposta a quella del 
viaggio intrappreso da Rebecca, ma lo scopo risulta senz’altro simile. In 
America Hana riesce a distanziarsi dalla realtà in cui non si sentiva a suo 
agio in quanto costretta dal codice culturale, dal cosiddetto Kanun, sem-
pre in vigore in alcune parti dell’Albania, a camuffare la sua vera identità 
sessuale. Come in Ibrahimi, nel nuovo paese la donna ottiene la possibilità 
di sperare bene per il futuro, di iniziare una nuova tappa nel suo cammino 
esistenziale. Hana mira a riacquistare la femminilità negatale in terra natia. 
La sua riscoperta è un lungo processo che senz’altro le consente anche di 
conoscere meglio se stessa. Dones dedica attenzione al nuovo rapporto che 
per via del viaggio si instaura tra la protagonista e la sua autocoscienza. In 
Ibrahimi invece la prospettiva è più esteriore. Accolta dalla realtà albanese, 
Rebecca, prova una specie di ammirazione. Con avidità si immerge nella 
capitale albanese, nella sua architettura, nei suoi colori e odori, riceve gli 
impulsi visivi e olfattivi che ne vanno verso la sua direzione.

Il suo rapporto con i locali è caratterizzato dalla cordialità e dall’armo-
nia. Fra essi il ruolo più importante svolge l’assistente Andi, con cui vive 
una storia d’amore. Quest’esperienza permette di capire meglio la natura 
della protagonista, dà prova della sua propensione al tradimento. Col tempo 
il lettore si rende conto che Rebecca considera Andi soltanto un amico con 
cui piacevolmente passa il tempo4. In tal modo il viaggio si rivela portatore 
di libertà, fa sparire certi limiti caratteristici nella realtà del proprio paese, 

4 È opportuno rilevare che dai discorsi dei protagonisti trapela il tema del viaggio. 
Si recano insieme da un luogo all’altro all’interno del paese, usando la macchina, e 
commentano le varie caratteristiche dello spostamento, tra cui la sua lunghezza. Hanno 
opinioni diverse su cosa significhi un lungo viaggio, che risultano dalla loro provenienza e 
dalle esperienze vissute. Rebecca associa il lungo viaggio agli spazi americani, in Albania 
– sembra dire – vista la sua superficie, il viaggio non può essere lungo. Ibrahimi attesta 
come sia fluida la nozione di viaggio e come sia individuale la sua percezione.
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in un certo senso, garantisce l’anonimato e facilita relazioni interperso-
nali. Nel romanzo risulta molto forte il legame tra viaggio e tradimento. 
Nel caso di Rebecca viaggiare molto spesso significa tradire. Esso si vede 
bene anche nei suoi ricordi di un viaggio in Svezia. Attraverso il tema del 
viaggio Ibrahimi costruisce l’immagine di una donna peccatrice, che però 
non suscita disgusto e perplessità. Paradossalmente non le si può negare il 
diritto di compiere azioni trasgressive in quanto sono condizionate dai suoi 
bisogni interiori individuali.

In Ibrahimi la tecnica di tematizzare l’arrivo e la permanenza in un 
paese straniero è molto diversa dalla tendenza generale diffusa nei romanzi 
prodotti da scrittori italofoni e incentrati sulle migrazioni nell’epoca con-
temporanea. Ad esempio nell’opera Madre piccola (2007) di Cristina Ali 
Farah ci imbattiamo nelle figure di immigrati somali in Italia, che diventano 
destinatari di ostilità e pregiudizi per via dell’atteggiamento degli autocto-
ni. In una posizione esistenziale problematica degli immigrati in Italia ci 
inoltriamo anche con romanzi di Amara Lakhous come Lo scontro di civiltà 
per un ascensore a piazza Vittorio (2006) oppure Divorzio all’islamica a 
viale Marconi (2010).

L’armonia che si crea tra la protagonista e la realtà albanese deriva dal 
suo status economico e dalla provenienza, nonché dalle caratteristiche dello 
stesso viaggio che ha compiuto, e attraverso cui non palesa la necessità di 
scappare dalla povertà oppure dall’oppressione politica, ma il desiderio di 
realizzare scopi personali.

La condizione di Rebecca in Albania attesta come al suo viaggio sia 
legata l’illusione. Risulta d’obbligo subito precisare però che essa lo carat-
terizza in modo parziale. Da una parte il viaggio le impedisce di distanziarsi 
completamente dal passato, dall’altra è portatore di cambiamenti significa-
tivi, di nuove informazioni. A proposito del legame tra viaggio e illusione 
la stessa Ibrahimi (2017: 140) dice:

Quell’illusione che si ha quando si cambia luogo. Di poter annullare il tempo. 
Pensare che quel modo che hanno il giorno e la notte di susseguirsi sia casuale. 
Come lo è tutto ciò che accade all’alba o al crepuscolo, dai grandi amori alle storie 
insignificanti che si cancellano il giorno dopo con il cambio delle lenzuola. L’illu-
sione di cominciare un’altra vita. Di concedersi un nuovo inizio.

Una parte considerevole dei pensieri che popolano l’autocoscienza di 
Rebecca in Albania riguarda la sua famiglia. Secondo Marc Augé (2009: 
91) la capacità umana di dimenticare consente di approfittare appieno del 
presente. Alla protagonista riaffiorano alla mente i ricordi di Thomas e della 
figlia Sarah, facendo sì che si renda conto dell’impossibilità di fuggire dal 
passato, di cancellare le esperienze vissute. Alla luce della teoria di Augé, 
è giusto affermare che essi potranno costituire una certa barriera nel suo 
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sviluppo individuale. Dall’altro lato però, la loro stessa presenza nell’animo 
di Rebecca fornisce anche un’informazione sul loro carattere. Come dice 
John Henderson (2005: 101), commentando Freud, l’individuo, nella sua 
subcoscienza, ha la tendenza a far eliminare i ricordi spiacevoli.

A un certo punto la mancanza delle persone care diventa così forte che 
Rebecca fa venire Thomas in Albania5. La nuova realtà le fornisce senz’al-
tro molte emozioni, sentimenti gioiosi, ma in fin dei conti la protagonista 
non riesce a eliminare dalla sua interiorità la nostalgia dello spazio vitale 
americano, per cui cerca con ostinazione di costruire intorno a sé una di-
mensione che vi fosse simile, che fosse un suo sostituto. Proprio Thomas 
ne costituirà uno degli elementi. Un altro elemento sarà la casa che vuole 
“vicino al lago, come quella di New York” (Ibrahimi 2017: 143).

Il viaggio che ha compiuto le consente di capire inanzittutto quanto 
il marito sia importante nella sua vita. Proprio in Albania inizia a riflettere 
sulle cause dei problemi emersi nella loro vita coniugale, prendendo co-
scienza degli errori commessi. Ibrahimi ci presenta la donna che per via di 
un viaggio piacevole e misterioso cambia il suo atteggiamento verso diverse 
cose che prima le provocavano dubbio e sgomento, la donna che fa i conti 
con il proprio passato.

Nel romanzo è rintracciabile una specie di motivo della redenzione. 
Rinsaldando la relazione con il marito, Rebecca risulta una persona retta, 
che di sicuro non intende più tradire. Vale la pena mettere in risalto che il 
motivo della redenzione trapela anche dall’opera di Ingrid Beatrice Coman, 
una scrittrice migrante di origine romena, intitolata Dodici più un angelo 
(2012). Vi campeggiano tre figure maschili che inizialmente si immergono 
nel peccato, ma in fin dei conti riescono a comprendere cosa significa la 
vita giusta. La loro trasformazione è dovuta all’intervento di un personag-
gio straordinario, di un angelo chiamato Emanuel, che parla loro in modo 
diretto di tutta la falsità che li caratterizza. In Coman i peccatori cambiano 
proprio attraverso il suo atteggiamento, in Ibrahimi invece è il viaggio a fare 
riscoprire alla protagonista l’importanza del ruolo che lo sposo svolge nel 
suo spazio esistenziale, la rende propensa a pentirsi di come l’ha trattato.

5 Il viaggio intrapreso dall’uomo traduce soprattutto il suo desiderio di raggiungere la 
moglie e riparare la loro relazione, ma costituisce anche l’occasione per conoscere l’Albania, 
che fin dall’inizio gli sembra una terra esotica. Thomas ha anche un altro scopo: intende 
fare delle ricerche storiche, miranti a ricostruire l’immagine della vita e la presenza degli 
ebrei in questo paese. È un compito molto ambizioso che lo eccita, desidera realizzarlo 
da tempo. “Thomas si trova davanti alla storia che cerca da sempre. Deve andare da tutti, 
porta a porta, in ogni villaggio, in ogni città. Parlare con loro, raccogliere i rimasugli di 
quelle vite. Ricucire come si fa con ago e filo” (Ibrahimi 2017: 210).
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In Albania Rebecca acquista un sapere rilevante su varie usanze e su 
vari elementi culturali diffusi nella società del paese, tra i quali il fenomeno 
di sehir, riscontrabile anche, occorre dirlo, in altri testi in italiano prodotti 
da scrittori migranti albanesi. La sua presenza si nota nel romanzo di Ornela 
Vorpsi La mano che non mordi (2007), nonché in quello di Artur Spanjolli 
intitolato L’accusa silenziosa (2007). Sehir significa guardare gli altri, os-
servare la loro vita in modo avido, trarne piacere; è completamente scono-
sciuto nella cultura occidentale e perciò difficile da capire per gli stranieri. 
In Vorpsi e in Spanjolli viene sottolineato tra l’altro il suo ruolo negativo, 
quello di costituire un certo limite alla libertà, un attacco alla privacy. 
Ibrahimi invece si concentra soltanto sui suoi effetti positivi. Facendo sehir, 
le vecchie in cui si imbatte la protagonista, si concentrano sulle faccende 
altrui e ciò consente loro di distanziarsi dai crucci che custodiscono nella 
propria interiorità.

Sehir lega in un patto le due parti, chi è protagonista e chi assiste. […] È difficile 
da far capire a uno straniero. […] L’unica cosa che unisce queste vecchie alla vita 
è il sehir che fanno dalla loro finestra. Tutto il resto è dimenticato. Il rancore per la 
sorte avversa, il dolore per l’inganno della vita, i loro momenti felici, lo spavento 
per la morte. (Ibrahimi 2017: 84–85)

Rebecca si accorge del ruolo che sehir svolge nella vita delle vecchiette 
e perciò lo apprezza. È molto arrabbiata invece scoprendo un altro costu-
me radicato nella società albanese, il cui carattere la spinge a considerarla 
maschilista. Il suo disgusto suscita la storia di una ragazza violentata, la 
cui verginità paradossalmente costituisce il fattore che privilegia il suo op-
pressore. Secondo il codice culturale l’uomo che ha un rapporto sessuale 
con una vergine, ha la priorità di prenderla in sposa. La sua forza fisica lo 
rende dunque capace di realizzare gli scopi matrimoniali e di disporre in 
modo meccanico del corpo femminile. La protagonista rileva come ciò 
sia assurdo e manifesta l’intenzione di fornire aiuto alle donne, vittime di 
violenza in Albania, tramite la sua organizzazione.

Oltre alle informazioni sulle usanze radicate nella cultura, il viaggio 
compiuto la porta a ricostruire alcuni elementi significativi della storia 
del paese, senz’altro il frutto di ricerche minuziose effettuate dalla stessa 
Ibrahimi, come ad esempio, l’autoproclamazione dell’indipendenza nel 1912 
e la creazione nel 1914 sul territorio albanese di un principato governato 
da Guglielmo di Wied, oppure il primo esodo degli ebrei e il loro arrivo a 
Valona dalla Spagna cattolica nel 1490.

La trama conferma la correttezza della famosa teoria dello studioso 
americano Hayden White (2010) sul legame tra storia e letteratura. Il contri-
buto di White risiede nel sottolineare la forma letteraria della storia. L’opera 
è in sintonia con una tendenza generale caratteristica nella narrativa italiana 
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contemporanea. Guido Crainz (2007: 95) osserva come vi si riscontrino 
numerosi motivi storici6 inerenti alla nazione italiana. La scrittrice albanese 
si concentra sulla storia della propria terra natale, a volte però, si riferisce 
anche all’Italia.

3. DA BERLINO A KAVAJË

Nel secondo piano temporale su cui è basata la narrazione del romanzo 
viene delineata l’immagine di una famiglia ebrea, composta da cinque per-
sone: la nonna Rachel, i coniugi Hadas e Ruth e le bambine: la più piccola 
Abigail e sua sorella Esther, in futuro la madre di Rebecca, che vive nella 
capitale tedesca, poi è costretta a scappare per l’atmosfera pericolosa creatasi 
nel paese. Cercando un riparo, si reca in Albania.

Ibrahimi, attingendo a fonti storiche, rievoca con abilità la condizione 
degli ebrei in Germania prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, 
sottolinea l’ospitalità che hanno offerto loro le autorità albanesi.

Avevano cercato a tutti i costi un modo per allontanarsi dal paese. L’America, a cui 
ambivano in tanti, era diventata un miraggio. Le altre ambasciate non rilasciavano 
più visti agli ebrei. Invece quel piccolo stato […] nessuno accoglieva ebrei. Il loro 
re, di nome Zog, salito al potere nel 1928, voleva modernizzarlo e per questo sin dal 
primo momento aveva invitato tutti gli ebrei ad andarci. I visti venivano rilasciati 
immediatamente al consolato di Berlino. (Ibrahimi, 2017: 20)

I protagonisti, soprattutto quelli adulti, in quanto consapevoli della 
minaccia, si spostano intenzionati a evitare la morte, il viaggio costituisce 
l’unica possibilità di salvare la vita. I sentimenti che lo accompagnano in-
tegrano la speranza alla paura, ma in fin dei conti la speranza domina. La 
paura iniziale è provocata dalla stessa insicurezza relativa a ogni cambia-
mento ed è una reazione naturale. Come afferma Howard Phillips Lovecraft 
(1969: 35), la paura è la più vecchia e la più forte emozione umana; la paura 
più forte nasce da quello che l’individuo non conosce e che pensa di dover 
conoscere. Col tempo essa sparisce dall’autocoscienza dei Rosen e viene 
sostituita dal desiderio di gustare la normalità.

La scrittrice pone l’accento sulle caratteristiche dello spostamento, sul 
fatto che dura molto tempo, porta stanchezza, e a un certo punto forse anche 
un po’ di rassegnazione, di indifferenza. I Rosen non possono emettere un 
sospiro di sollievo che quando raggiungono la meta, che in quel momento 
particolare sembra loro la nuova terra promessa, dove potranno trovare 
migliori condizioni di vita.

6 Sulla storia nella letteratura italiana novecentesca, si consulti il saggio di Hanna 
Serkowska (2012).
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Ibrahimi rovescia in modo totale il paradigma diffuso nei testi degli 
altri autori albanesi d’espressione italiana, in cui la terra promessa è sem-
pre l’Italia, considerata sinonimo di benessere e di numerose possibilità di 
sviluppo. In opere come Il paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi, 
I nipoti di Scanderbeg (2012) di Artur Spanjolli oppure I grandi occhi del 
mare (2005) di Leonard Guaci, i personaggi provengono dall’Albania, nel-
la cui cultura è radicata un’immagine precisa della terra sull’altra sponda 
dell’Adriatico, inerente senz’altro alla storia delle relazioni italo-albanesi. 
Ibrahimi effettua un compito straordinario, riesce a evocare informazioni 
su avvenimenti realmente accaduti di cui fa uso per mostrare l’Albania in 
una luce molto positiva, completamente diversa da quella nelle opere di altri 
rappresentanti della letteratura migrante. I suoi protagonisti sono ben accolti 
nella nuova realtà, non soffrono per le proprie origini, per il fatto di essere 
stranieri. La loro vita si normalizza, trovano una nuova casa e incontrano 
persone benevole pronte ad aiutarli.

Il processo di integrazione degli ebrei, come quello di Rebecca, riguarda 
due dimensioni. Per sentirsi a loro agio, i Rosen devono prendere familia-
rità con il nuovo spazio e i locali che ne fanno parte integrante. Il viaggio 
compiuto gli porta la calma tanto desiderata, introduce elementi positivi 
nella loro vita, dà loro una nuova forza e spinge ad agire per raggiungere 
la felicità. Non si sentono più sospesi tra la vita e la morte, ma si accingono 
a impegnarsi in varie iniziative e migliorare la propria sorte.

La loro permanenza in Albania consente al narratore di tratteggiare 
un quadro interessante della realtà socio-politica del paese ai tempi della 
seconda guerra mondiale, in cui campeggiano le relazioni italo-albanesi. 
Le autorità italiane mandano sull’altra sponda dell’Adriatico i soldati per 
costruire centri per i rifugiati, tra cui quello di Kavajë, dove sono trasportati 
i Rosen. Secondo i protagonisti gli italiani sono personaggi retti, riescono 
a instaurare con loro rapporti cordiali. Il viaggio verso Kavajë gli provoca 
preoccupazioni e un senso di inferiorità. Si ritengono oggetti da spostare. 
Dalla prospettiva del lettore esso ha un carattere conoscitivo, svela infor-
mazioni sulla loro condizione. Sebbene in Albania gustino la normalità, non 
riescono a sentirsi completamente sicuri. Il sentimento di insicurezza diventa 
più intenso nel 1943, che segna l’inizio dell’occupazione tedesca. Per via 
della venuta dei tedeschi, i Rosen si trovano vicino agli oppressori da cui 
sono fuggiti prima dello scoppio della guerra e l’insicurezza si trasforma a 
poco a poco in una paura enorme per la propria vita. In Albania fronteggiano 
la stessa situazione di quella in Germania. Si sentono costretti a intrapren-
dere un viaggio per salvarsi, a cercare un rifugio. Di nuovo il loro viaggio è 
motivato dalla paura e da una luce di speranza accesa nell’animo. Stavolta la 
paura domina. È naturale nella loro situazione e deriva dalla stessa specificità 
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dell’emozione in questione. Come afferma Ivan Dimitrijević (2016: 37), 
“la paura configura una passione ‹‹intelligente››, collegata alla capacità di 
immaginare il futuro”. Occorre aggiungere che i Rosen sopravvivono alla 
guerra. Tutti i membri della famiglia, oltre ad Abigail, riescono a evitare il 
contatto diretto con l’oppressore.

4. DA DACHAU A VALONA

Ibrahimi si riferisce apertamente alla ricca tradizione della letteratu-
ra concentrazionaria, ma ne inserisce nel testo soltanto alcuni elementi. 
Diversamente ad esempio dall’approccio di Primo Levi, uno dei massimi 
esponenti di questo genere, dimostrato nell’opera Se questo è un uomo 
(1946), la scrittrice albanese non descrive in modo minuzioso le condizioni 
di vita dei prigionieri, neppure le atrocità che hanno sperimentato. Ciò che 
accomuna la sua tecnica a quella di Levi è il viaggio verso il lager. Ibrahimi 
ne fornisce un’immagine scioccante, sottolineando la crudeltà dei soldati 
tedeschi, le sofferenze delle vittime, i loro dubbi sulla meta che raggiunge-
ranno, l’onnipresenza della morte, dei cadaveri massacrati trattati da oggetti 
inutili. Nel suo racconto spicca il dolore di Abigail, separata forzatamente 
dalla famiglia, caricata su camion e deportata a Dachau. Visto lo scopo del 
presente articolo, ci interessa in modo particolare il viaggio che la ragazza 
compie qualche tempo dopo, ossia quello di ritorno in Albania. Il tema del 
ritorno è rintracciabile anche in altre opere di autori migranti italofoni, ad 
esempio nel romanzo Eduart (2005) di Spanjolli. Il suo carattere vi è però 
completamente diverso. Il protagonista di Spanjolli decide di confrontarsi 
con la terra natale che ha abbandonato volutamente, ha intenzione di resusci-
tare il passato per essere sicuro della propria identità, sempre problematica 
nel paese d’adozione. In Ibrahimi il ritorno in Albania marca la vittoria del 
bene sul male, la salvezza dalla morte, nonché la possibilità di costruirsi 
una nuova dimensione vitale. Ciò non significa però che sia privo di crucci. 
Inizialmente la ragazza stenta a parlare, non può comunicare con il mondo 
esteriore. Tale sua condizione risulta probabilmente dall’impossibilità della 
testimonianza (Felman & Laub 1992: 224). L’orrore che ha vissuto la rende 
muta, non può essere palesato in quanto inesprimibile, indicibile.

Lo stato di Abigail fa pensare anche al fenomeno dell’afasia. Maurice 
Halbwachs (1969: 108–109) non considera l’afasia come un difetto che 
risulta da danni neurologici, ma come un disturbo intellettuale serio che 
impedisce le relazioni tra individuo e gruppo. Chi ne soffre, non riesce 
a fare uso di parole, perde la naturale capacità mentale di confrontare le 
proprie esperienze con le esperienze altrui. La protagonista di Ibrahimi ha 
subito enormi atrocità, mai sperimentate dai personaggi che la circondano. 
Si potrebbe dunque azzardare l’ipotesi che non ne parli in quanto sia un 
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messaggio incomprensibile. Nessuno sarebbe in grado di provare il suo 
dolore.

Va detto che generalmente Ibrahimi dedica poco spazio alle conseguen-
ze nefaste della deportazione nel campo di concentramento sulla psiche di 
Abigail. Tuttavia il lettore è ben cosciente che sono considerevoli. Oltre 
all’esempio succitato, ne costituisce una buona prova il suo funzionamento 
nelle fasi successive della vita. La parola “camion” sentita accidentalmen-
te e la stessa azione del viaggiare le danno i brividi, generano sfiducia e 
inquietudine.

Alla stazione trovano un movimento insolito. […] Le mani di Abigail tremano. Non 
capisce cosa sta accadendo. Vede che sono tanti quelli che non salgono sul treno 
perché non passano i controlli. Ricordi spezzati prendono vita nella sua mente. 
Stringe la mano del figlio e corre verso la carrozza. Viaggiano sino a Fier in uno 
scompartimento quasi vuoto. (Ibrahimi 2017: 217)

La studiosa americana Cathy Caruth (2016: 11–12) afferma che il trau-
ma è un’esperienza straziante e incontrollata, accompagnata da vari elementi 
intrusivi, e che appare come risposta a un evento preciso, sottolinea anche 
la sua dipendenza dai cambiamenti che avvengono nella vita, dallo sposta-
mento in senso spaziale e temporale. Il trauma avviene in un altro luogo e 
in un altro tempo (Caruth 2016: 18–19). L’atmosfera commossa del viaggio 
che Abigail ha deciso di compiere diventa un avvenimento catastrofico che 
suscita ricordi dolorosi, la paralizza in qualche modo. Emmanuel Lévinas 
(2006: 148–149), analizzando il rapporto tra sofferenza e tempo, arriva alla 
conclusione che non è possibile rimediare alla sofferenza vissuta in pas-
sato. Per risarcire i danni psichici subiti, si dovrebbe rivivere la situazione 
portatrice di dolore e il presente non offre tale opportunità. L’individuo non 
potrà approfittarne che nell’eternità, dunque dopo il trapasso. Dall’altro lato 
il presente non può redimersi dai ricordi. La protagonista risulta una figura 
infelice, condannata a vivere all’insegna dello spettro del trauma e della 
sofferenza, che nel periodo subito dopo il ritorno in Albania, la mettono in 
uno stato di incomunicabilità, negli anni successivi si manifestano attraverso 
le reazioni a situazioni concrete. I suoi ricordi sono popolati da più avveni-
menti dove spiccano le figure dei membri della famiglia. Abigail ricorda in 
modo spontaneo, a contatto con vari elementi. Una volta si tratta del tema 
che viene toccato, un’altra volta è un oggetto particolare che le si trova 
vicino. Il concetto proustiano di memoria involontaria funge a Ibrahimi da 
mezzo per tradurre la nostalgia dei genitori e della sorella che la protagonista 
prova nell’animo. Dalla prospettiva del lettore, a un certo punto, l’assenza 
di questi personaggi nel suo spazio vitale si rivela più dolorosa delle espe-
rienze vissute nel lager. Abigail è capace di riflettere sulle loro figure, di 
resuscitare i momenti trascorsi insieme, di esprimere quanto le manchino, 
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non risulta invece in grado, visto l’effetto che le hanno provocato il trauma 
e la sofferenza, di parlare della deportazione in Germania.

L’attenzione di Ibrahimi si focalizza di nuovo sui cambiamenti che il 
viaggio introduce nella vita. In Albania Abigail, sebbene inizialmente abbia 
difficoltà nel fidarsi di altri e nel comunicare, riesce a stringere rapporti du-
revoli e felici con le persone in cui si imbatte. Il microcosmo di cui diventa 
parte integrante, col tempo si dimostra amichevole e le consente di gustare la 
normalità. Il romanzo fornisce informazioni sulle sue vicende esistenziali nel 
periodo che va dall’infanzia fino all’età adulta. Il suo ritorno e le riflessioni 
sulla sua condizione servono a presentare alcuni elementi della realtà socio-
politica del paese nel secondo dopoguerra. Si tratta di un quadro coerente, 
tratteggiato per sottolineare come funzioni il comunismo. La protagonista 
conosce molto bene le regole imposte dal sistema, che penetrano nella vita 
dell’uomo, dandogli l’impressione di essere continuamente controllato. Le 
aspirazioni individuali vanno soffocate e conta soltanto il bene collettivo. 
Ibrahimi, come Dones (1997), Guaci (2005) oppure Kubati (2000), denuncia 
l’ingiustizia diffusa ai tempi del regime di Hoxha. La sua protagonista lo 
rifiuta in modo aperto. Prende la decisione molto spontanea di lasciare il 
paese, di fuggire. Non riflette sulle conseguenze, sulla reazione del marito, 
si presenta come una madre preoccupata per il futuro dei figli che porta 
con sé. In Albania non sarà possibile il loro sviluppo. Si potrebbe azzardare 
l’ipotesi che la sua decisione sia motivata anche dal desiderio di ritrovare la 
sorella, oppure che senta il bisogno di recarsi altrove per guarire dal trauma. 
Di sicuro va in Occidente, non si sa però dove esattamente.

La vita di Abigail diventa un viaggio continuo, uno spostamento intri-
gante alla ricerca della normalità, di prospettive migliori. Il suo ritorno in 
Albania si trasforma in una partenza imprevista, in un nuovo viaggio, che 
di sicuro avrà un impatto enorme sul suo futuro.

5. CONCLUSIONI

Ibrahimi delinea un’immagine poliprospettica e molto originale del 
fenomeno del viaggio nel panorama della letteratura della migrazione. In 
primo luogo, lo associa all’esperienza dell’Olocausto. In secondo luogo, 
presenta lo spostamento fisico, la cui meta costituisce la terra albanese, mo-
strata in un’ottica positiva, e rovescia lo schema che domina nelle opere dei 
suoi connazionali italofoni. I protagonisti si recano in Albania per salvarsi 
dalla morte, trovare ospitalità, cordialità, nonché il tempo necessario per 
distanziarsi dalla quotidianità e fare i conti con il passato. Si immergono 
anche nella storia e nella cultura del paese che sembra loro esotico e a volte 
suscita ribrezzo. Vi si costruiscono il nuovo spazio vitale, si integrano nella 
società locale, in un certo senso, si sottopongono volutamente al processo 
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di albanizzazione, esteso addirittura alla lingua, che cercano di saper capire 
e usare in qualche maniera.

In Ibrahimi l’Albania diventa la terra promessa, dove l’individuo ottiene 
la possibilità di realizzare gli scopi essenziali nella sua esistenza. Non si 
può però non menzionare il fatto che ogni tanto il suo cammino è segnato 
da emozioni tumultuose, come il senso di mancanza, la nostalgia, il trauma 
e la paura, le quali risultano da condizionamenti personali specifici.
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A JOURNEY TO ALBANIA: ANILDA IBRAHIMI’S 
IL TUO NOME È UNA PROMESSA

S u m m a r y

The article analyzes the travel motif in the latest novel by Anilda Ibrahimi, an Al-
banian author writing in Italian. The essay is divided into three sections that reflect the 
destinations of the novel’s characters: Tirana, Kavajë and Valona, all located in Albania. 
The article discusses various aspects of travel and travel writing: destinations, finding 
oneself in a new reality and the way it influences their actions. Travel proves to have great 
significance; it helps to assemble information concerning history and culture, reflect on the 
past, and even avoid death. Albania is depicted in a positive way, as a country with hope 
for a better future, in spite of the occasional pain.

Keywords: Italy, Albania, journey, hospitality, culture, self-consciousness.


