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Abstract: Nell’intervento che segue si cerchera di individuare alcuni dei temi a nostro
avviso principali che I’opera apre — il viaggio, I’identita, il tempo, la memoria, all’insegna
della funzione costruttrice della Parola. Mediante I’analisi di questi temi, qui diventati
letterari, si tentera di sottolineare I’importanza del rapporto forma/contenuto nel libro, a
partire dalla definizione problematica di Microcosmi come forma, soffermandoci prima
sulla questione del rapporto forma/genere. Definendo i Microcosmi una forma aperta, si
osservera che la natura di tale forma ¢ condizionata dalla natura stessa del contenuto, il che
porta alla conclusione che proprio attraverso il dialogo di questi due elementi essenziali il
libro inizia ad esistere di per sé. In questo modo i Microcosmi, con la natura aperta della
propria forma, vanno oltre i limiti convenzionali di un solo genere, ma anche oltre i limiti
del formalismo, imitando con la loro forma aperta niente di meno che la forma aperta della
Vita. Cosi diventa evidente la funzione essenziale che Magris attribuisce alla Letteratura,
come a quella che da vita, mediante la quale si viaggia, nella quale ci si ritrova e che non
solo conserva e ricorda, ma che innanzitutto crea.

Parole chiave: Parola (ri)costruttrice, forma aperta, viaggio, identita, tempo, me-
moria.

1. “ALL’INIZIO NON C’E L’'ORSO, MA IL RACCONTO SULL’OR-
SO”' — PAROLA (RI)CREATRICE

“Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo. Trascorrendo
gli anni, popola uno spazio con immagini di province, di regni, di montagne,
di baie, di navi, d’isole, di pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli
e di persone. Poco prima di morire, scopre che quel paziente labirinto di
linee traccia I’immagine del suo volto” (Magris 2015).

" natascial 327@gmail.com
' Magris (2015: 99)
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La citazione borgesiana apre i Microcosmi di Claudio Magris, scritto-
re italiano — meglio precisare — triestino. Gia all’inizio, dunque, si palesa
il rilievo dato alla soggettivita e all’interiorizzazione delle impressioni
estrinseche, le quali inondano 1’individuo costruendo nel contempo il suo
microcosmo. Nella mente, pero, queste entita estrinseche, “oggettive”, si
formano innanzitutto attraverso le parole, poiché il pensiero stesso ne ¢ fat-
to. In nessun altro luogo forse come nella letteratura ¢ cosi evidente questa
funzione costruttrice, vivificatrice della parola, elemento base dei singoli
microcosmi, anch’essa frutto dell’umanita e quindi soggettiva.

Nel caso di Microcosmi, ¢ la parola a creare il cammino — dei cammini
— verso ’autocoscienza, nella ricerca dell’identita, al confine tra 1’esterio-
rita e I’interiorita dell’lo e dell’ Altro nella ben meditata struttura ciclica di
cui si parlera piu avanti. Sin dall’inizio il lettore si trova di fronte ad una
specie di mappa geografica, una mappa la cui “realta” non viene affidata
alla concretezza terrena, materiale, bensi proprio alla Parola, che la ricrea
— ovvero — la crea. “Ma viene il sospetto che, prima di ogni accadimento
reale o inventato, ci sia stato il suo racconto, la fantasia che lo immagina
pensando all’orso, la parola che fonda e crea la realta. In principio era il
verbo, i cieli e la terra vengono dopo, e anche le foreste e le orse”, si dice
in Microcosmi (Magris 2015: 100, corsivo N.G).

Un’impostazione del genere mette ancor di piu in risalto la soggetti-
vita della realta stessa, la quale nel libro diventa una mappa tutta personale,
che ¢ un “lavoro in corso” e viene costruita nel tempo e, soprattutto, nella
mente del protagonista.

In un libro dedicato alle opere, alla creazione e alla vita del nostro Au-
tore, Magris (2001: 25) dira: “[...] credo che ogni nostra esperienza nasca
indissolubilmente legata alla sua forma stilistica”. Trasferito nella grande
letteratura poi, il come, attraverso il quale la forma si manifesta, prevale
sempre sul cosa — riesce persino a salvarlo nel tempo.

“Il racconto afferra una forma, la distingue, la strappa al fluire e al-
’oblio, la fissa” (Magris 2015: 101). Se € cosi, allora questo come, nell’opera
magrisiana, diventa un lampante cosa, la Parola stessa, che al libro da vita,
ne diventa protagonista, 1’oggetto della forma la sua stessa soggettivita. E
la forma, tutto sommato, a raccontare, a modo suo, il contenuto, eviden-
ziandone il significato.

Ci troviamo dunque a fare 1 conti con la piu che curiosa questione del
rapporto forma/contenuto, uno degli elementi chiave della creazione let-
teraria’. Fin dalle prime pagine ci si rende conto che definire Microcosmi
come forma, ovvero come genere, rappresenta un compito arduo se non

2 Cftr. “Tout est forme, et la vie méme est une forme”, osserva Focillon (1981: 6)
citando Balzac nella sua Vie des formes evidenziando la vita autonoma delle forme e il
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impossibile, dato che, a buon diritto, il libro si puo caratterizzare come ro-
manzo, autobiografia, libro di viaggio, persino libro di novelle. Tutte queste
possibili definizioni del libro cercano di collocarlo all’interno della piu che
complessa rete di generi letterari (romanzo, autobiografia, libro di viaggio,
novella sono infatti tutti generi o sottogeneri). Pertanto, affinché si renda piu
chiara la problematicita di questa collocazione, sarebbe il caso di soffermarsi
sui concetti stessi della forma e del genere e sul loro rapporto. A differenza
del genere, il quale, a quanto spiegano anche i dizionari®, sottintende una
categoria o forma di espressione di opere che, avendo delle caratteristiche
formali o/e del contenuto in comune, fanno un insieme, la forma, a sua
volta, non ¢ del tutto sottoposta a convenzioni e regole prestabilite, ed ¢
comunque unica per ogni opera, ovvero — ogni opera ha una forma, ma non
ogni opera deve per forza appartenere a un determinato genere, o almeno
non a uno solo — i Microcosmi ne sono la prova.

In effetti, diverse sono state le interpretazioni nel tentativo di darne
una definizione. Alcuni, insieme alla traduttrice tedesca dell’opera, Ragni
Maria Gschwend, definiscono 1 Microcosmi “un romanzo autobiografico”
(Ivanci¢ 2013: 82), oppure Governatori (1992: 92): “una particolarissima
autobiografia dell’anima®, un “romanzo saggistico”, “un romanzo filosofi-
co”, un “racconto di un viaggio tra umilta e ironia”. Anche Magris ne offre
una specie di definizione: “il libro non ¢ una serie di saggi o di descrizioni,
e il romanzo, appena accennato” (Ivan¢i¢ 2013: 50, corsivo N.G.)*. Questo
“appena accennato”, pero, gia allude alla particolarita del concetto magri-
siano del romanzo, ben diverso rispetto al senso tradizionale che gli viene
dato; I’A. scrive: “Il romanzo deve essere contemporaneamente narrazione
epica, inno e lirica, riflessione saggistica, teoria filosofica calata e vissuta
nell’esistenza dei personaggi” (Ivanci¢ 2013: 93). Quindi, un romanzo si, i

loro ruolo cruciale nell’opera d’arte, che soltanto come forma esiste e non solo: “La vie
est forme, et la forme est le mode de la vie”.

3 Cft. alcune accezioni dei lemmi forma e genere nello Zingarelli, ed. 2013:

Forma: 1. Struttura, modello o aspetto esteriore, in genere contrapposta a materia,
sostanza o contenuto; 7. modo di esprimersi; stile.

Genere: 4. modo, tipo, sorta (...) nella categoria di appartenenza, ciascuna delle
forme di espressione, o categorie di opere, definite da un insieme determinato di caratteri
di forma o di contenuto.

Bisogna sottolineare, nella definizione del primo lemma, la sua identificazione con
lo stile, anch’esso sempre individuale e unico, anche all’interno di un genere concreto.

* Le parole citate appartengono alle, certamente inedite, Avvertenze generali per i
traduttori di Microcosmi (1997), che sono solo un’altra prova dell’importanza e del rispetto
che I’A. coltiva per la parola e soprattutto per il lavoro della traduzione, consapevole della
senz’altro necessaria “immersione” nel libro durante il processo traduttivo, il cui primo
passo ¢ proprio I’immersione nella sua forma.



82 Natasa Gavrilovi¢

Microcosmi, con tutte le sfumature e accezioni, pero, che Magris attribuisce
a questo genere, il quale gia di per sé ha una natura proteiforme.

L’ibridismo della scrittura magrisiana, poi, viene spesso collegato ad
un termine, in realta non esistente — il saggismo. Ecco come anche I’ Au-
tore, in una lettera al traduttore olandese Anton Haakman, lo spiega: “Un
modo indiretto, obliquo di avvicinarsi alle cose, alla vita ed ai problemi da
trattare... prendere a pretesto qualcosa per parlare anche e soprattutto di
qualcosa d’altro [...]” (Ivanci¢ 2013: 73).

Ne discende che la definizione forse piu vicina alla “verita” della forma
del libro sarebbe — una forma aperta, come viene nominato questo tipo di
forma che raccoglie in sé elementi dei generi piu diversi e disparati, lasciando
in tal modo spazio ad altrettanto diverse e disparate interpretazioni®.

Non a caso gia nel titolo del libro viene usato il plurale — non un parti-
colare microcosmo, bensi microcosmi, anch’essi, come la forma dell’opera,
aperti uno verso 1’altro, facenti parte, in egual misura, del cosiddetto Ma-
crocosmo. Nella lettera alla traduttrice ungherese del suo libro, spiegando il
senso del suo titolo e ragionandone la problematica traduzione in ungherese,
Magris osserva:

In italiano (e anche in tedesco) I’espressione “piccoli mondi” puo assumere delle
connotazioni che sono I’esatto opposto di cio che io intendo per “microcosmi”,
“piccoli mondi” puo far pensare infatti alla celebrazione dei piccoli luoghi e delle
piccole patrie, puo implicare il pericoloso “small is beautiful” che svuota di signi-
ficato “il piccolo”, privandolo per cosi dire di vita propria. Il romanzo vuole invece
raccontare “il piccolo” in modo epico e assolutamente non localistico [ ...]. (Ivan¢i¢
2013: 57-58, corsivo N.G)°

5 Cesare Segre (1999: 37) sottolinea che esistono anche “generi pitt 0 meno chiu-
si/aperti”.

¢ Anche in un’intervista del 1993 per un giornale spagnolo, Magris sottolinea: “Senza
dubbio, voglio che non si confonda questo amore per il dettaglio col minimalismo. Credo a
quel dettaglio in cui si incontra il sentimento della totalita della vita. Detesto il minimalismo
intercambiabile, I’indifferenza. Mi piacciono le cose piccole, secondarie, ma non perché
sono minime, perché ¢ solo nei dettagli che si riesce a incontrare una grandezza che non
sia retorica” (Pellegrini 1997: 202-203).
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2. “IL MONDO E UNA PAROLA RIPETUTA FINO A PERDERE
OGNI SENSO”” — PERCHE, NONOSTANTE TUTTO,
LA LETTERATURA?

Attribuendo alla Parola il ruolo cruciale nella formazione dell’lo, nel
rapporto con 1’Altro, ma anche nella stessa creazione del mondo, 1 Micro-
cosmi mostrano e dimostrano, in una maniera del tutto particolare, I’essen-
zialita del racconto e quindi della Letteratura. Questa maniera particolare
consiste nella scelta (consapevole o non che sia) della nominata forma
aperta, imitando cosi la sempre aperta forma dell’esistenza. In tale forma
abbiamo annoverato 1 Microcosmi in virtu della varieta delle sue caratteri-
stiche formali, attribuibili a piu generi e delle sue molteplici possibilita di
lettura. Tutto cio sotto il segno del legame eccezionalmente armonico tra
la forma ed il contenuto del libro, che si rivela individuando alcuni dei suoi
temi principali — I’identita, il viaggio, il tempo, la memoria.

La forma, cosi come la Parola, ¢ il Cosmo del caos, portatrice dell’or-
dine®. Cosi, in una pagina di Microcosmi si legge:

La correttezza della lingua ¢ la premessa della chiarezza morale e dell’onesta. Molte
mascalzonate e violente prevaricazioni nascono quando si pasticcia la grammati-
ca e la sintassi e si mette il soggetto all’accusativo o il complemento oggetto al
nominativo, ingarbugliando le carte e scambiando i ruoli tra vittime e colpevoli,
alterando ’ordine delle cose e attribuendo eventi a cause o a promotori diversi da
quelli effettivi, abolendo distinzioni e gerarchie in una truffaldina ammucchiata di
concetti e sentimenti, deformando la verita.

Anche per questo pure una sola virgola al posto sbagliato pud combinare disastri,
provocare incendi che distruggono i boschi della Terra. Ma la storia del professor
Karolin sembra dire che rispettando la lingua, ossia la verita, s’irrobustisce pure
la vita, si sta un po’ piu fermi sulle proprie gambe e si ¢ piu capaci di fare quattro
passi godendosi il mondo, con quella vitalita sensuale tanto piu sciolta quanto piu
libera dai grovigli degli inganni e degli autoinganni. Chissa quante cose, quanti
amabili piaceri e gioie si devono, senza saperlo, alla matita rossa degli insegnanti
a scuola. (Magris 2015: 111-112)

Nei paragrafi che seguono si cerchera di mettere in luce questo dialogo
intenso tra i due elementi primari della letteratura che nel libro reciproca-
mente si creano, seguendo il rapporto tra la voce narrante ed il protagonista,

" Magris (2015: 242)

8 Forse non a caso gia all’inizio del primo capitolo del libro risuonano le parole
autorevoli dell’anziana signora, ripetute ostinatamente varie volte: “Lei ¢ tutto spettinato,
vada alla toilette a rassettarsi” (Magris 2015: 35). Rassettarsi, mettere ordine — nelle parole,
nei propri ricordi, vuol dire rassettare il proprio microcosmo.
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il quale ci portera al gia menzionato argomento dell’lo e dell’Altro e, dato
che nel libro la (ri)costruzione dell’identita consiste nel varcare diversi
confini, nell’aprirsi al mondo — ai mondi — si approda inoltre al tema del
viaggio. Il viaggio poi, come ogni movimento, si svolge nelle coordinate
spazio-temporali e quindi comporta un altro argomento — il tempo, indisso-
lubilmente legato sia alla Parola, ovvero al racconto, sia all’identita. Dopo
aver analizzato il tempo di Microcosmi, I’ultima parte sara dedicata alla
memoria, la quale nel libro occupa un posto assai rilevante, se non cruciale, e
proprio nel viaggio e innanzitutto nel tempo viene formata, sostanzialmente
costitutiva dell’identita com’¢.

Tutti 1 temi individuati nel libro sono uniti dalla Parola — da essa creati
— e la loro natura universale e soprattutto “non-finita”, I’impossibilita di
afferrarli pienamente, permette di raccontarli e di scriverne soltanto in un
modo altrettanto non-finito, ovvero, con le parole di Magris — “in un modo
obliquo”: in una forma aperta che si avvicina, senza mai approdare, ad una
vera e propria fine della storia. Come 1’ Autore stesso dira:

“Scrivere significa sapere di non essere nella Terra Promessa e di non
potervi arrivare mai, ma continuare tenacemente il cammino nella sua di-
rezione, attraverso il deserto” (Magris 2015: 19).

3. “NEL MITO NULLA E ACCADUTO E TUTTO VIENE
SOLO RACCONTATO E ACCADE OGNI VOLTA
CHE VIENE RACCONTATO™

Come la forma del libro, al confine di piu generi, cosi al confine o
meglio all’orizzonte tra il protagonista, ovvero tra il suo microcosmo ed
il mondo si trova — la Parola, in una continua commisurazione del sogget-
tivo e dell’oggettivo, tutto cio attraverso il dialogo che si stabilisce con
persone, animali, oggetti e paesaggi, “anche luoghi e cose, difficilmente
separabili dalle persone amate e dall’immagine del mondo che le avvolge”
(Magris 2015: 91). Nell’infinito viaggiare attraverso la propria topografia,
dai tavolini del Caffe San Marco di Trieste — immergendosi nei paesaggi di
Valcellina, delle Lagune gradesi, del Nevoso, di Malnisio, di Miholas¢ica,
di Anterselva, e di tanti altri luoghi dell’anima, per poi ritornare al mar trie-
stino, dal Giardino pubblico fino alla chiesa del Sacro Cuore in via Ronco,
il protagonista del libro da vita alle persone, ai paesaggi, perfino al tempo
— “Sono sempre gli altri a vedere le cose, non resta che farsele raccontare
e raccontarle ad altri ancora, finché si crede di averle viste”(Magris 2015:
243). Le storie cosi foggiate cedono la parola alla Vita stessa. “Ma la penna

9 Magris (2015: 73-74)
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che scribacchia buca il bozzolo e libera la farfalla, che sbatte impaurita le
ali”, osserva il narratore (Magris 2015: 14).

Poiché tutto “accade ogni volta che viene raccontato”, nel libro sono
proprio queste storie riportate in vita a rappresentare eventi veri e propri, i
quali, usando le parole di Ricoeur (1990/1996: 233), sono “la pietra angolare
dell’analisi del sé”. Oltre a ci0, la storia costruisce I’identita narrativa del
protagonista, e proprio 1’incontro con I’ Altro e con la sua storia sono elementi
preliminari per conoscere e ritrovare 1’o — per raggiungere la coerenza e
I’unita della vita, che ¢, anch’essa, unita narrativa. Questo ¢, a dirla di nuovo
con Ricoeur (1990/1996: 242), quella “messa a nudo dell’ipseita in virtu di
una perdita di supporto da parte della medesimezza”. Il concetto dell’ Altro
comporta anche il concetto del confine e dell’orizzonte!'* poiché I’ Altro che
sta oltre i propri limiti ¢ quello con cui I’To si mette a confronto!!.

Bisogna pero ribadire che il racconto, i racconti, che creano questa
identita narrativa del protagonista di Microcosmi non provengono da lui,
bensi dalla voce narrante esterna, e, oltre ad essa, semmai sono gli Altri a
prendere la parola — in qualche breve dialogo, oppure in qualche osserva-
zione fulminea. Fatto non irrilevante, poiché proprio una scelta del genere
allontana il libro dalla vera e propria (auto)biografia, benché ce ne siano
indizi. Il protagonista non viene nemmeno nominato ed essendo nell’ombra

10 Parlando di orizzonti non si puo non ricordare il saggio di Jauss (1982/1990), nel
quale la comprensione e I’interpretazione vengono considerati una specie di mediazione
tra orizzonti. Bisogna, pero, sottolineare un’altra volta che, nel nostro caso, il concetto
dell’orizzonte non riguarda il confine tra ’autore ¢ il lettore, ovvero tra il lettore e il testo,
bensi, all’interno del testo, il confine (i confini) tra il protagonista e il mondo.

1 “L’empatia ¢ uno stadio transitorio necessario, non 1’obiettivo dell’esperienza
estetica. L’identificazione preliminare con I’altro ¢ necessaria per giungere, attraverso
il recupero di sé, alla condizione di un’eccentricita estetica, che consente di esprimere
I’altro nella sua differenza e se stessi nella diversita di quello”, osserva Jauss (1982/1990:
26). Cfr. ’osservazione di Ricoeur (1983/1986: 127, corsivo N. G.): “L’evento completo
non consiste solo nel fatto che qualcuno prenda la parola ¢ si rivolga ad un interlocutore,
ma anche nel voler portare a linguaggio e condividere con altri una esperienza nuova. E
questa esperienza che, a sua volta, ha il mondo per orizzonte. Referenza e orizzonte sono
correlativi come lo sono la forma e il contenuto. Ogni esperienza ad un tempo possiede un
contorno che I’individua e la distingue e si solleva a partire da un orizzonte di molteplici
potenzialita che ne costituiscono ’orizzonte interno ed esterno: interno nel senso che ¢
sempre possibile ritagliare e precisare la cosa considerata all’interno di un contorno stabile;
esterna nel senso che la cosa alla quale ci si rivolge ha dei rapporti potenziali con ogni altra
cosa entro I’orizzonte di un mondo totale, che non ¢ mai oggetto di discorso”.
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degli Altri'?, — la sua storia diventa storia di ognuno ¢ di Nessuno, unica ¢
universale nello stesso tempo'>.

“In quell’ombra non si era nessuno e cosi, spogli d’ogni meschinita
personale, era facile amare, perché niente si frapponeva fra I’amore e la vita,
che invece gli pone cosi spesso davanti ostacoli, insidie e trappole come
quelle che 1 cacciatori tendono alla selvaggina” (Magris 2015: 102).

E di nuovo una scelta formale quindi a determinare il significato del con-
tenuto, € non ¢ un caso isolato. Un’altra caratteristica che non puo sfuggire al
lettore ¢ la cospicua presenza delle forme impersonali nel libro, che non di rado
crea delle ambiguita e rende anch’essa il protagonista una figura silente; come
osserva la Pellegrini (2012: LIII), “si assiste a una sistematica mimetizzazione
dell’i0”, che € una presenza costante si, ma camaleontica, si potrebbe dire, nella
posizione perfettamente consona al significato del libro, il quale, come abbiamo
osservato, ¢ una storia nel contempo unica e universale, un micro che diventa
macro. Gia la prima frase ne € una prova abbastanza evidente:

Le maschere stanno in alto, sopra il bancone di legno nero intarsiato, che proviene
dalla rinomata falegnameria Cante — rinomata almeno un tempo, ma al Caffé San
Marco le insegne onorate e la fama durano un po’ di piu; anche quella di cki, quale
unico titolo per essere ricordato, puo accampare soltanto — ma non € poco — i/ fatto
di aver passato degli anni a quei tavolini di marmo dalla gamba di ghisa, che finisce
in un piedistallo poggiato su zampe di leone, e di aver detto ogni tanto la sua sulla
giusta pressione della birra e sull’universo. (Magris 2015: 11, corsivo N. G)

Oltre ai pronomi impersonali, tra 1’altro, anche 1’uso delle forme no-
minali del verbo contribuisce a questa impersonalita e quindi universalita
della storia'*:

12 Lo stesso Magris, come ribadisce la Pellegrini (1997: 158), “[...] ha sempre sentito
il fascino di alcuni personaggi dell’ombra, come se in essi fosse possibile ravvisare una
forma elementare di autenticita, la risposta estrema all’aggressione esterna della vita, la
perservazione ¢ difesa del proprio io al prezzo della rinuncia alla vita e talvolta perfino
dell’autodistruzione”.

13 Cfr. come I’A. spiega la presenza assai silenziosa del protagonista: “Microcosmi ¢
la storia di un uomo attraverso il suo viaggio nella vita, attraverso i luoghi —reali, simbolici
— della sua esistenza, tappe provvisorie e insieme fedeli dimore del suo passaggio sulla
terra. Di questo personaggio, che non dice quasi mai “io”, si sa assai poco ma alla fine
forse si sa molto. E come se si vedessero delle tracce sulla sabbia e si cercasse di capire
— guardandosi intorno, vedendo il paesaggio ¢ le persone, ascoltando le storie successe in
quei luoghi — chi e con quali sentimenti, con quale destino ¢ passato da quelle parti, quale
¢ stato il senso della sua vita”. L’osservazione ¢ tratta dal libro Fra il Danubio e il mare
(Magris 2001: 32), e presa dalla Ivanci¢ (2013: 76, corsivo N. G).

4 Per approfondire il tema delle forme impersonali in Microcosmi, v. il capitolo
dedicato all’argomento in Ivanci¢ (2013: 75-99) — Forme impersonali in Microcosmi.
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“Scrivere, interrompersi, chiacchierare, giocare a carte; il riso a un
tavolo vicino, un profilo di donna, indiscutibile come il destino, il vino nel
bicchiere, colore dorato del tempo” (Magris 2015: 20).

All’inizio abbiamo ribadito la triestinita dello scrittore, uno di quegli
indizi che facilmente possono indurci a leggere 1’opera in chiave autobiogra-
fica. Tuttavia, la scelta di Trieste come punto di partenza e d’arrivo sarebbe
in realta un’altra conferma della contemporanea particolarita ed universa-
lita della storia, dato che si tratta di “quel «nessun luogo» che, secondo il
viaggiatore absburgico Hermann Bahr, era Trieste” (Magris 2015: 137). Un
non luogo di Nessuno che diventa il luogo di ognuno.

E anche se ogni riconsiderazione dell’lo, comprende, secondo I’A, la
“necessita, febbre, maledizione del confine”'?, i confini di Microcosmi vanno
varcati, e la ricerca dell’identita, uno degli argomenti principali dell’opera,
potra quindi realizzarsi solo mettendosi in viaggio'¢, che ¢ prima di tutto
un viaggio narrativo: un viaggio attraverso la Parola. Visto che ogni viag-
gio, come ogni racconto — come la Vita — si svolge nel tempo e attraverso
il tempo, e tenendo presente anche il fatto che, come 1’ Autore osserva, “i
luoghi sono gomitoli del tempo che si € avvolto su se stesso” (Magris 2015:
211)—conviene dire qualcosa anche sulla particolare concezione del tempo
in Microcosmi.

4. “MARISA ESCE DALL’ACQUA - LA PRIMA VOLTA,
LA CENTESIMA™"

Il tempo di Microcosmi € un tempo soggettivo, cancella ogni divario tra
il cosiddetto tempo storico e tempo individuale, diventando tempo indivi-
duale in quello storico; non viene misurato con le unita convenzionali, bensi
con gli eventi e con gli incontri. Non importa se gli eventi stessi seguano la
disposizione cronologica, poiché la loro casualita e la loro coerenza stanno
nel mondo interiore del protagonista.

“Peregrinazione e narrazione sono fondate in una approssimazione
dell’eternita mediante il tempo, ed essa, ben lungi dall’abolire la difte-
renza, sempre piu la approfondisce”, sottolinea Ricoeur (1983/1986: 54),
continuando:

15 “Senza di esso non ¢’¢ identita né forma, non ¢’¢ esistenza; esso la crea e la munisce
di inevitabili artigli, come il falco che per esistere e amare il suo nido deve piombare sul
merlo”, continua lo scrittore (Magris 2015: 108).

6 E infatti — la proposta di Magris per il titolo tedesco del libro, di nuovo motivata
dalla sua problematica traduzione, sara proprio “Durch die Orte” — Attraverso i luoghi
(Ivanci¢ 2013: 57).

17 Magris (2015: 155)
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[...] esiste tra I’attivita di raccontare una storia e il carattere temporale dell’esperienza
umana una correlazione che non ¢ puramente accidentale, ma presenta una forma
di necessita transculturale. O, in altri termini, che il tempo diviene tempo umano
nella misura in cui viene espresso secondo un modulo narrativo e che il racconto
raggiunge la sua piena significazione quando diventa una condizione dell esistenza
temporale. (Ricoeur 1983/1986: 91)

Questo “tempo umano” si trasforma inoltre nel tempo letterario,
consono solo e soltanto al contenuto dell’opera, nel microcosmo della sua
interezza, segnato dalla scelta dei momenti essenziali del viaggio, durante
gli incontri con I’ Altro e col Diverso. “Viaggiare, come raccontare — come
vivere — ¢ tralasciare”, dira Magris (2015: 71), confermando in questo modo
I’imminenza delle scelte nel racconto e quindi nella vita — scelte che nel libro
diventano specchio dell’identita. Il tempo di Microcosmi accelera/rallenta
in base al ritmo e al senso che gli viene attribuito dal protagonista, dalle
sue parole, e, soprattutto, dalla sua memoria. Nasce cosi un particolare
cronotopo, a dirla con Bachtin — personale, ma anche letterario.

Nel tempo letterario di Microcosmi poi — I’individuale e lo storico
vengono continuamente intrecciati: 1 luoghi e le persone di cui si narra
sono nello stesso tempo segnati dalla “grande” Storia, che in modo diretto
o indiretto, ha influenzato i1 loro destini, ma anche dalla “piccola” storia
personale, che ognuno di loro vive. Il tempo umano, il tempo di una vita
umana, qui ¢ doppiamente formato e misurato. Ogni racconto si fonda su un
po’ di Storia e contiene un po’ di finzione, la quale da forma al fondamento
storico e sopra di esso viene costruita. Lotta continua tra ’aristotelica verita
e verosimiglianza, sopra le quali veglia — la Parola — che da loro vita. Il
“tempo umano” rappresenta dunque elemento comune della storiografia e
della finzione'®; il poeta pero, lo scrittore, non solo espone i fatti, ma li ri-
collega e riordina in un modo irripetibile, unico, in un rapporto tempo/spazio
del tutto nuovo. Abbiamo gia visto come nel libro la Parola non descrive
e nemmeno segue la mappa geografica, ma crea essa stessa lo spazio e nel
contempo lo delimita. Eppure, anche la geografia ¢ legata al tempo, come
osserva I’ A: “Il tempo della geografia € anch’esso rettilineo al pari di quello
storico, perché pure le montagne e i mari nascono € muoiono, ma ¢ cosi

'8 A proposito del tempo letterario e del tempo storico, ovvero, a proposito della
storiografia e della finzione, Ricoeur (1983/1986: 132) pone una domanda piu che sensata:
“Il racconto non ¢ forse raccontato come se avesse avuto luogo, come ¢ attestato dall’uso
dei tempi verbali passati per raccontare I’irreale? In tal caso la finzione dipenderebbe tanto
dalla storia quanto la storia dalla finzione”. In questo rapporto Ricoeur (1983/1986: 133)
vede il problema della referenzialita incrociata tra la storiografia e la finzione e, da cio mo-
tivato, pone di nuovo la domanda: “Non ¢ forse il tempo umano che storiografia e finzione
letteraria rifigurano congiuntamente, incrociando su di esso i loro modi referenziali?”
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grande che s’incurva, come una retta tracciata sulla superficie della terra, e
stabilisce un diverso rapporto con lo spazio” (Magris 2015: 211).

Si puod concludere che nel libro il tempo, cosi come lo spazio, non
viene seguito o descritto bensi (ri)creato dalla Parola, e poiché il tempo del
viaggio del protagonista non viene mai precisato, diventa anch’esso una
specie di “tempo universale” — uno sguardo dal non tempo.

“[...] ma cosa vuol dire, molti anni, sono sempre cosi pochi, tutto ¢
appena cominciato”, narra Magris (2015: 150).

5. “FORSE SI RICORDA ANCHE E SOPRATTUTTO
NON CIO CHE SI E VISSUTO, MA QUELLO
CHE CI E STATO RACCONTATO™"

I1 viaggio e il racconto, entrambi immersi nel tempo, si fondono re-
ciprocamente, come gia accennato, nella letteratura, essendo, nel caso di
Microcosmi, anche un particolare tipo di ricerca dell’identita. Cosi s’impone
da sé un’altra domanda: qual ¢ I’elemento essenziale dell’identita?

La risposta implicitamente offerta da Microcosmi sembra essere — la
memoria. Le storie raccontate sono in realta storie della memoria individuale
del protagonista e la sua topografia personale del mondo, che diventa una
topografia dei ricordi e quindi dell’identita®®.

Narrare ¢ guerriglia contro 1’oblio e connivenza con esso; se non ci fosse la morte,
forse nessuno racconterebbe. Quanto piu umile — vicino fisicamente alla terra,
humus — ¢ il soggetto di una storia, tanto piu si avverte il rapporto con la morte. Le
vicende degli uomini, famosi e oscuri, rifluiscono in quelle delle stagioni con le
loro piogge e nevicate, in quelle degli animali e delle piante, degli oggetti con la
loro tenacia e la loro consunzione. (Magris 2015: 210)

19 Magris (2015: 256)

20 “To, Signore, certamente mi arrovello su questo fatto, ossia mi arrovello su me
stesso. Sono diventato per me un terreno aspro, che mi fa sudare abbondantemente. Non
stiamo scrutando le regioni celesti, né misurando le distanze degli astri o cercando le ragioni
dell’equilibrio terrestre. Chi ricorda sono io, io lo spirito”, dira Sant’Agostino (Conf. X
16 25), sottolineando il ruolo essenziale della memoria nella costruzione dell’To. Ricoeur
(1983/1986: 21) nota che il passo agostiniano viene citato da J. Guitton, che, “attento al
legame tra tempo e coscienza in Sant’Agostino, osserva che 1’aporia del tempo ¢ anche
quella dell’i0”, ricordando quanto in realta sia stretto il legame tra il tempo e I’identita nel
loro rapporto piu che problematico. Ancora prima di Sant’ Agostino, ricordiamo, Platone
(2001: 68) nel suo Menone dira (86C) che studiare non ¢ altro che ricordare: “Socrate: Se
quindi la verita degli enti esiste sempre per noi nell’anima, I’anima sara immortale, cosi
che bisogna mettersi coraggiosamente a cercare ¢ ricordare cio che ora ti capita di non
sapere, ovvero cio che non ricordi?”
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Non va dimenticato pero che il compito forse primario della letteratura
¢ anch’esso — ricordare, e cosi il viaggio, I’identita, il tempo e la memoria
si trovano di nuovo uniti nel suo grembo.

Parlando dell’Istria e dei suoi luoghi, soprattutto di quelli quasi invisibili
sulla mappa “ufficiale” del mondo, Magris offre un modo completamente
soggettivo di comprendere la Storia stessa, in questo caso quella delle
parti menzionate, la quale ha dato loro la varieta e la ricchezza delle loro
molteplici identita:

Ognuno, sulle carte di questi mari, ha la sua toponomastica personale, dal nazionali-
sta intrattabile che dice tutti i nomi in italiano o in croato, affermando implicitamente
una compatta omogeneita etnica di quel mondo e negando 1’esistenza degli altri
che ne fanno parte, allo sprovveduto cronista arrivato dall’Italia che non direbbe
mai «London» o «Beograd», ma dice Rijeka anziché Fiume per ignoranza o timore
di passare per revanscista. Quel mosaico ¢ variegato in sé e ognuno ne compone
le tessere in un puzzle che corrisponde alla sua esperienza di quel mondo — dice
Ossero invece di Osor o Miholas€ica piuttosto che San Michele a seconda che un
luogo sia stato, per lui, essenzialmente ['incontro con una civilta o con [’altra.
(Magris 2015: 157-58, corsivo N. G)

Oltre alla memoria personale, quindi, ce n’¢ un’altra — quella storica,
collettiva, piu “universale”, e tuttavia indissolubile da quella personale, me-
moria in cui la letteratura e la lingua stessa hanno un ruolo assai rilevante.
Nell’opera infatti la Storia si trova a fare i conti con la memoria individuale
e non solo — ¢ la lingua stessa ad influenzare la comprensione delle tracce
lasciate dalla Storia e viceversa — a volte sono le tracce storiche ad influen-
zare la lingua, tutto a seconda della soggettivita dell’esperienza personale.
Cosi troviamo un terreno fertile per il gioco dei nomi, € non sara mai casuale
neanche il ricorso dell’A. ai nomi in italiano, serbocroato oppure tedesco
dei luoghi plurietnici del suo viaggio — la scelta stessa di una delle varianti
indichera I’esperienza dell’narratore®'. Citiamo con la Ivanc¢i¢ (2013: 105) le
parole di Heinemann, il quale si accorge che “il plurilinguismo rappresenta
una delle tante possibilita di oltrepassare la frontiera, di mettere in dubbio
le frontiere, aprendo altre prospettive”. Non possiamo che dedurre di nuovo
che anche in questo modo, la lingua stessa, indissolubile com’¢ dallo stile,
e quindi dalla forma, conferma I’idea del contenuto del libro — attraverso la
lingua, il ritmo, evocando piuttosto che spiegando, il contenuto si fa carne. Le
osservazioni che riguardano 1’incontro con I’Istria sono, dunque, altrettanto

21 Cfr. Ivanci¢ (2013: 99-127), il capitolo intitolato I nomi di luogo in Microcosmi,
il cui tema ¢ proprio la problematica traduzione dei nomi propri del libro in altre lingue,
la quale suscita varie perplessita che I’A, come sempre, insieme ai traduttori, cerca di
risolvere.
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valide per qualsiasi altra esperienza, qualsiasi altro incontro, determinati
sempre e comunque dalla soggettivita della propria coscienza.

“La memoria ¢ anche correzione, ritocco del bilancio, giustizia che
da a ciascuno il suo e dunque restituisce cio che ci sarebbe spettato”, dice
Magris (2015: 256). Piu che custodirla — possiamo dedurre — nel libro la
Parola genera anche la memoria e le da forma.

6. “IL VIAGGIO E SEMPRE UN RITORNO, IL PASSO DECISIVO E
QUELLO CHE RIMETTE IL PIEDE A TERRA O IN CASA™*

I1 viaggio, come spiega il titolo di questo capitolo, € sempre una specie
di ritorno. La forma di Microcosmi con la sua struttura ciclica sostiene piena-
mente quest’idea — un’altra prova del suo stretto dialogo con il contenuto.

In fondo, tutto ¢ cosi vicino, quasi a due passi. Il San Marco, per chi vuole sgran-
chirsi le gambe e fare un piccolo giro del mondo, ¢ situato in un’ottima posizione.
Centrale, direbbe un’agenzia immobiliare. Per raggiungere la chiesa di via del
Ronco, passando per il Giardino e per tutti gli altri posti necessari, ci vogliono poi
pochi minuti. (Magris 2015: 36)

Da Trieste, dalla soglia del Caffée San Marco ci mettiamo in viaggio
e a Trieste, lungo 1 sentieri del Giardino pubblico fino alla via Ronco, tor-
niamo.

La struttura ciclica, come detto, sostiene dunque il viaggio della ri-
costruzione dell’identita; il primo e I’ultimo capitolo, come viene notato
anche nel contributo della Ivanci¢ (2013: 75), “rappresentano dunque sim-
bolicamente 1’inizio e la fine del viaggio della vita e dal punto di vista della
costruzione testuale creano una sorta di arco, di volta — ’ultimo capitolo
¢ peraltro intitolato “La volta” —, che si apre, tende e chiude con I’epilogo
del libro”. E benché non sia detto che la fine narrativa debba coincidere
con la fine “fisica”®, e spesso cosi non ¢, in Microcosmi la fine del viaggio
coincide con la fine della vita, con la morte del protagonista. Solo allora, alla
fine, si trova I’identita (ri)confermata® — intera, e non a caso il protagonista
appare piu “personalmente” solo in quest’ultima tappa del suo viaggio, forse
perché solo allora confermato, dall’esperienza, dagli Altri, incontrati lungo

22 Magris (2015: 91)

2 Cfr. cosa dice Ricoeur (1990/1996: 253) a proposito: “[...] sul piano stesso della
forma narrativa, che si vorrebbe simile nella finzione e nella vita, serie differenze affettano
le nozioni di inizio e di fine. Certamente, nella finzione, né 1’inizio né la fine sono neces-
sariamente quelli degli eventi raccontati, ma quelli della forma narrativa stessa”.

24¢[,..] in un’osmosi difficile fra cid che conferma un’identita e cid che ’arricchisce
all’infinito”, come osserva la Pellegrini (1997: 155).
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il percorso della vita, percorso che, come abbiamo gia detto, ¢ anche una
scelta — dei luoghi, delle persone, dei racconti che ne hanno determinato
e formato la personalita. Anche cosi il libro rimane fedele alla Vita, nella
quale il senso — di certi istanti, eventi, della propria identita — si rivela di
solito solo alla sua fine. Anche G. D. Bonino, in una presentazione pubblica
del libro, “ha felicemente riassunto la macrostruttura del testo nella formula
«otto piu uno»”, ricorda Magris (Ivanci¢ 2013: 81).

Inoltre, i ricordi, la memoria, altro non sono che una specie di ritorno.
Per questo, alla fine del viaggio, i ricordi accumulatisi nel tempo prendono
infine la forma di un album delle immagini piu preziose della vita, dei suoi
momenti essenziali, brevi o lunghi che fossero:

[...] eppure quello sguardo obliquo, tenero e ironico, quegli zigomi marcati, quel
vestito dai colori marini erano inconfondibili. «Hai i calzoni tutti spiegazzati, poi
te li metto a posto, mi sono anche portata il ferro da stiro», gli diceva. Anche le
fotografie, aggiungeva, e gli mostrava un album sfogliandolo a ritroso, a partire dal-
I’ultima pagina. «L’hanno fatta adesso, € un’istantanea, proprio in questo momentoy,
e infatti la foto li mostrava seduti per terra, accanto alla colonna, lei col vestito del
colore del mare di Miholascica e lui con Buffetto addormentato, che guardavano
I’album. Poi la mano sfogliava quest’ultimo sempre piu rapidamente, alberi di
Natale, tuffi dagli scogli di Barcola, gite in Carso, le immagini scorrevano sempre
piu rapide, si confondevano in un vortice indistinto, la velocita le sovrapponeva e
dissolveva, il tempo risaliva a un tremolare incerto, forse era la luce delle candele
che oscillavano nella chiesa investita dal vento. (Magris 2015: 272)

Il protagonista lo sfoglia per I’ultima volta, finché anche le immagini
non si dissolvono nei suoni, nella forma delle voci delle persone che ne
hanno segnato 1’esistenza e che lo aiutano ad accettare piu serenamente
anche la morte®:

2 Cftr. qualche capitolo prima:

“Dunque il giorno muore — Marisa lo ha sempre saputo, ma senza averne paura [...]”
(Magris 2015: 149).

“La figura seduta accanto nell’erba, vicina in quell’ora e negli anni, si era alzata
dal prato ai margini della foresta — dov’eravamo stati entrambi ad attendere che le cose
emergessero dal buio, emergere preannunciato dall’inconfondibile odore dell’alba, o che
la stella del mattino si spegnesse proprio in cima all’abete rosso di fronte, subito dopo
invisibile in quello scintillio — ¢ si era incamminata lentamente verso e oltre quella porta
di luce, entrando ¢ svanendo nella chiarita impenetrabile, sottratta allo sguardo.

In quell’attimo si poteva credere che ogni sparire, anche oltre la soglia del varco
ultimo — quello che il capriolo apparso poco prima nella radura avrebbe certo oltrepassato
ben presto, con le fucilate che incominciavano a echeggiare sul monte — significasse solo
attraversare una simile cortina, e allora non ¢ ‘era ragione di quel timore oscuro, angoscioso,
che ogni anno di piu toglie senso alle cose” (Magris 2015: 101-102, corsivo N. G.).
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Bisognava saltare attraverso quei cerchi, e le loro lingue di fuoco, per tuffarsi in quel
mare. Lui non voleva, si aggrappava alla colonna, stringeva e sbriciolava qualche
foglia bagnata che non capiva come si trovasse li per terra. Salta, gli dicevano, pero
lui si tirava indietro. «Vedrai, non ¢ niente», ma quella era un’altra voce, anzi due
voci, quasi identiche alla sua, i figli, che avevano riempito la casa, i giorni, la vita,
e gli dicevano di non aver paura. Ma allora tutto ¢ a posto, si senti dire, possiamo
saltare, e la prese per mano, mentre padre Guido si avviava all’altare e iniziava la
funzione della sera. (Magris 2015: 272-73)

Nonostante I’A. affermi che “ogni identita ¢ anche orribile, perché
per esistere deve tracciare un confine e respingere chi sta dall’altra parte”
(Magris, 2015: 43), in realta questo non sara il caso del protagonista. Anzi,
la presenza dell’Altro sara essenziale, e neanche in quegli ultimi istanti,
quantunque ormai confermato (ritrovato?), piu presente, persino dominante
rispetto ai capitoli e ai viaggi precedenti, il protagonista ¢ solo. Infatti, “I’io
diventa visibile accanto (e grazie) alla presenza femminile” (Ivanci¢ 2013:
82), e non solo. Il suo microcosmo ed il viaggio che sta per concludersi ¢
fatto soprattutto dalle voci, dagli sguardi, dalla preziosa presenza dei suoi
familiari — non importa se ancora presenti oppure assenti, perché qui, come
abbiamo visto, il tempo e quindi la morte non hanno il valore che gli viene
attribuito fuori dall’universo letterario — tutto € onnipresente; i ricordi sono
la vita, poco importa se vissuta o narrata e le persone sono, non cessano
di esistere, come all’Autore stesso piace ribadire in numerose interviste
e incontri, e sono perché, accanto alla Morte, ¢ forse I’Amore I’elemento
che segna piu profondamente il libro, anch’esso quasi mai esplicitamente
raccontato, ma di cui € intriso ogni singolo ricordo, e quindi la Vita. E incar-
nato nelle persone, negli oggetti e nei paesaggi — “quelle radure erano una
storia condivisa, con gli anni diventavano quasi i lineamenti del volto e il
colore dei pensieri e dei sentimenti” (Magris 2015: 102) — e alla fine rende
la Morte piu accettabile, ma, soprattutto, spinge a raccontare, sebbene esso
stesso mai raccontato®. Insieme alla Parola, ¢ I’Amore ad avere la forza
salvifica ed a strappare dall’oblio.

Anche la morte, pero, ¢ un viaggio — verso 1’oblio, ed il viaggio non ¢
soltanto una “guerriglia”: “Gradualita della morte, tenace resistenza della

Entrambe le osservazioni rendono piu vicina — piu familiare, si puo dire, la morte; tutte
e due sono legate alla figura della persona pit amata dal protagonista, la quale, esattamente
come il tema della morte, permea I’intera opera ¢ ne ¢ dedicataria. Entrambe le presenze sono
essenziali, ma non per questo invadenti, anzi — se ne parla in un modo piuttosto “obliquo”
— usando ’espressione del nostro Autore (cft. il primo capitolo del presente lavoro).

26 Bisogna notare che sia I’ Amore che la Vita sono raccontati nel “modo obliquo” di
cui parla I’A. — forse perché troppo inafferrabili, troppo essenziali per essere delimitati da
una forma concreta e narrati in un modo diretto, benché anch’essi (ri)creati dalla Parola.
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forma all’estinzione. Viaggiare ¢ anche una perdente guerriglia contro
I’oblio, un cammino di retroguardia” (Magris 2015: 58, corsivo N. G.).
Tuttavia, la letteratura, questa “forma che resiste all’estinzione”, nota i
ricordi, le tracce rimangono sulla carta?’.

L’insieme ¢ completato, ma rimane aperto e I’opera, a dirla con Popper,
¢ “compiuta nell’incompiutezza?®. Tale carattere aperto si rispecchia anche
nelle ultime righe del libro, poiché la morte stessa non € un atto compiuto
e finito, bensi, anch’essa — un abbandono, un tuffo nel mare aperto®.

Un gabbiano ¢ rovesciato a terra, sbatte le ali nel tentativo di alzarsi, si accascia
sfinito. Fra le mani che lo prendono 1’uccello malato trema, molle e fragile. Nella
bellezza del mondo, scrive Simone Weil, la necessita brutta diventa oggetto d’amore;
nelle pieghe che la forza di gravita imprime alle onde del mare, che pure inghiottono
navi e naufraghi, ¢’¢ la bellezza dell’obbedienza a una legge. [...] Deposto sull’acqua,
il gabbiano riprende subito la posizione dignitosa di un uccello della sua specie che
galleggia sulle onde, il collo alzato e la testa diritta a fissare il mare aperto, mentre la
corrente lo allontana dalla riva. Dopo qualche minuto ¢ gia lontano, indistinguibile
dagli altri gabbiani che si cullano sull’acqua. (Magris 2015: 187—-88)

Il grande abbandono al mare ¢ anche il grande abbandono alla Vita, il
si che le si dice e che imminentemente porta alla Morte. “L’acqua — mare
e laguna — ¢ vita e minaccia la vita; sgretola, sommerge, feconda, irrora,
cancella”, spiega il narratore (Magris 2015: 61).

Proprio il mare, I’acqua in generale, sono quasi fondamento dell’intera
narrativa magrisiana. Come felicemente osserva Licia Governatori (1999:
95), “Magris nutre un amore appassionato per I’acqua, sia che si configuri

27 Siamo completamente d’accordo con Ricoeur (1990/1996: 256) e con la sua inter-
pretazione del rapporto letteratura/morte: “Cosi, con 1’aiuto degli inizi narrativi ai quali
la lettura ci ha familiarizzati noi stabiliamo, forzandone in qualche modo il tratto, gli inizi
reali che costituiscono le iniziative — nel senso forte del termine — che noi prendiamo. E
abbiamo anche 1’esperienza, che possiamo dire inesatta, di che cosa significhi terminare
un corso di azioni, una fetta di vita. La letteratura ci aiuta, in qualche modo, a fissare il
contorno di queste fini provvisorie. Quanto alla morte, i racconti che la letteratura ne fa
non hanno, forse, la virtu di smussare il pungolo dell’angoscia di fronte al niente scono-
sciuto, conferendo ad esso immaginariamente il contorno di questa o quella morte, che sia
esemplare per un titolo o per ’altro? La finzione puo, cosi, concorrere all’apprendistato
del morire”.

28 Si tratta, naturalmente, delle differenti concezioni della forma in Lukéacs e in Pop-
per, menzionate da Jauss (1982/1990: 23), che risultano due modelli diversi: “funzioni
diametralmente opposte dell’opera d’arte secondo la formula di Lukacs: «incompiuta nella
compiutezza» e secondo la formula di Popper: «compiuta nell’incompiutezza»”.

2 Cfr. di nuovo la citazione della pagina 9: “Bisognava saltare attraverso quei cerchi, e
le loro lingue di fuoco, per tuffarsi in quel mare [...]” (Magris 2015: 272, corsivo N. G.).
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come mare, come fiume o come laguna. Solo 1’acqua nel suo continuo
rigenerarsi, diventa sfida al tempo. L’acqua ¢ elemento essenziale, quasi
sacrale in cui germoglia e si sviluppa la scrittura di Magris”. L’A. stesso
nel film allegato al piu volte menzionato libro Fra il Danubio e il mare,
spiega: “lo amo molto 1’acqua, quasi in tutti 1 miei libri ¢’¢ molta acqua, si
¢ parlato di una idrofilia”, e continua — “acqua che fugge, il tempo che ci
scappa tra le dita, come 1’acqua...”*°. In merito al motivo dell’acqua, a volte
vero e proprio tema del libro, Paccagnini vede il «Mare», non a caso, come
parola chiave di Microcosmi, notando che si tratta persino della parola piu
frequente nel libro, insieme alla parola «tempo»*'.

“Ma I’epico mare insegna la liberta di riconoscersi sconfitti pur lottando,
libera dalla smania di affermazione e di vittoria che ¢ il segno dell’ossessione
di impotenza” (Magris 2015: 179).

Una fine del genere rende quindi anch’essa universale la storia, libe-
randola dalla “smania di affermazione” e dal predominio dell’identita.*?

Osservazioni finali

«All’inizio non ¢’¢ ’orso, ma il racconto dell’orso» — poi ’orso inseguito dalla
famiglia Magris atteso per una vita e mai incontrato. L’orso ¢ anche il simbolo di
quel qualcosa che manca perché la vita diventi vera. [...]

Magris commenta: «Ma non ho smesso di cercarlo, continuero ad andare sul Nevoso
ad aspettarlo. Non rinunciare ¢ un segno di fedelta alle storie che ho raccontato, al
brusio della storia che ho racchiuso in questi microcosmi». (Governatori 1999: 97)

La, tra il racconto dell’orso e 1’orso atteso, sta il divario tra la letteratura
e la realta; ma proprio 13, in quello spazio bianco fatto di attese si trova la
Vita, e la “fedelta alle storie” che si sono raccontate vuol dire fedelta al pro-
prio Microcosmo. Per questo, forse la piu “sensata” definizione del libro ¢
quella data nella sua prefazione da E. Paccagnini, il quale lo descrive come
“un libro di storie, di confini e di sconfinamenti” (Magris 2015: X) —dunque,
semplicemente un “libro di storie”, non appartenente a nessun genere in
particolare, bensi alla Vita, anch’essa un libro di storie, vissute e narrate; qui

30 La trascrizione ¢ nostra. Si tenga presente che anche 1’acqua sfugge i limiti di una
forma fissa e stabile.

31¢[...] quel «Mare» che un computo delle parole di Microcosmi pone in assoluto
come il sostantivo piu frequente, a pari conteggio (132 volte) con «tempo», ma di molto
maggiorato se vi si aggiunge «acquay (96); entrambi significativamente seguiti di li a poco,
a stringere il cerchio, da «mondo» (126) ¢ «casa» (101)” (Magris 2015: VIII).

32 “Per saper essere Nessuno, come Ulisse, occorre forse il mare”, dira 1’ Autore in
un altro libro — in Danubio (Magris 2013: 180).
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non possiamo che ricordare le parole di Benedetto Croce, il quale sostiene
che “ogni vera opera d’arte ha violato un genere stabilito”*.

Il particolare che diventa universale nei temi che abbiamo individuato
come principali fa dunque tutt’uno con la stessa individuale e universale
forma del libro. D’altronde, parlando di un solo libro, anche noi abbiamo
parlato dalla prospettiva di un microcosmo, poiché ogni opera rappresenta
un microcosmo della Letteratura e, al contempo, del Mondo.
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THE WORD AS A WORLDS DEMIURGE AT THE HORIZON FRONTIER
IN CLAUDIO MAGRIS’ MICROCOSMS

Summary

The paper that follows presents an attempt at identifying some of what we consider
the main themes this work introduces — travel, identity, time, memory — in relation to the
demiurgic function of the Word. Through an analysis of these themes, which become
literary ones here, we seek to foreground the significance of its form/content relationship,
starting with the definitional challenges regarding Microcosms as a form, and lingering on
the question of the relationship between form and genre. Defining Microcosms as an open
form, we note that the nature of such a form depends on the nature of its very content,
leading us to conclude that it is precisely through a dialogue of these two essential ele-
ments that the book itself comes to life. Thus, owing to the open nature of its own form,
Microcosms transcends the conventional single-genre boundaries, but also the boundaries
of formalism, its open form reflecting nothing less than the open form of Life. What comes
to the fore in this manner is the crucial role Magris awards to Literature, as a life-bearing
force, one through which to travel, one in which to find oneself, and one which not only
protects and remembers, but which above all creates.

Keywords: Word as demiurge, open form, travel, identity, time, memory.



