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Abstract: Questo articolo intende illustrare lo sviluppo e le caratteristiche dell’in-
terventismo di Massimo Bontempelli ravvisabile nella sua attività giornalistica con un 
accento particolare sui possibili punti di incontro e divergenze con l’interventismo di 
matrice futurista. I suoi articoli interventisti inseriti nella raccolta Meditazioni intorno alla 

guerra d’Italia e d’Europa (1917) dimostrano, infatti, che l’interventismo bontempelliano 
è conducibile all’interventismo democratico piuttosto a quello nazionalista ed imperialista, 
segnato dalla rievocazione dei valori risorgimentali, dall’uso politico della figura di Gari-
baldi e dalla retorica antigermanica. Nonostante le iniziali divergenze ideologiche con il 
discorso interventista del futurismo, sarà proprio la campagna interventista a far avvicinare 
Bontempelli al movimento di Marinetti prima al livello politico e solo successivamente 
a quello artistico.

Parole chiave: Bontempelli, interventismo, giornalismo, Grande guerra, futurismo, 

bellicismo.

Come ebbe a rimarcare in diverse occasioni nel corso della sua lunga 
attività letteraria e giornalistica, Massimo Bontempelli assunse una po-
sizione interventista subito dopo lo scoppio della prima guerra mondiale 
(Bontempelli 1928). Similmente alla stragrande maggioranza degli artisti e 
intellettuali nati tra gli anni Settanta e Ottanta del diciannovesimo secolo1, il 
futuro fondatore del realismo magico italiano sostenne la causa interventista 
pubblicando una fitta serie di articoli tra il 1914 e il 1915. Dopo l’entrata 

* smilanko@unizd.hr
1 Per farsi un quadro generale di coetanei di Bontempelli, nato nel 1878, possiamo 

individuare alcuni protagonisti dell’Italia pre- o postbellica come Filippo Tommaso 
Marinetti (1876), Ardengo Soffici (1879), Giovanni Papini (1881), Carlo Carrà (1881), 
Giuseppe Prezzolini (1882), Renato Serra (1884), Piero Jahier (1884), Aldo Palazzeschi 
(1885), Giovanni Boine (1887), Giuseppe Ungaretti (1888).
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in guerra dell’Italia, agli articoli faranno seguito delle corrispondenze di 
guerra che l’autore comasco redigerà da inviato speciale per il periodico 
«Messaggero». La rilevanza di questi scritti giornalistici verrà conclamata 
da due raccolte in volumi, pubblicate a distanza di due anni: Dallo Stelvio al 
mare (1915) e Meditazioni intorno alla guerra d’Italia e d’Europa (1917). 
Ignorate dalla maggior parte della critica bontempelliana, queste antologie 
di articoli rivelano non solo le sue posizioni politiche in quanto dichiarato 
interventista, ma anche l’inizio di quello che Fernando Tempesti (1974) defi-
nì una “dialettica non dichiarata” tra Bontempelli e il movimento futurista e 
che si protrarrà ben oltre la Grande guerra. Infatti, ciò che emerge da questi 
scritti (in modo particolare dalle corrispondenze dal fronte) è che il suo gra-
duale avvicinamento al futurismo fu dovuto inizialmente (e maggiormente) 
alle posizioni politiche che i seguaci di Marinetti proclamavano nei primi 
mesi della guerra2. In questa sede, trattando la tipologia dell’interventismo 
di Bontempelli, ci soffermeremo sulla raccolta del 1917 che include alcuni 
degli articoli scritti e pubblicati nei mesi della campagna interventista.

Con la legatura in pelle lavorata con fregi in bassorilievo, il volume 
Meditazioni intorno alla guerra d’Italia e d’Europa è anche editorialmente 
prestigioso in quanto pubblicato dall’Istituto Editoriale Italiano di Umber-
to Notari. Questi era uno scrittore, editore e organizzatore culturale nella 
Milano prebellica. Simpatizzante dell’impresa libica, dell’interventismo e 
dello stesso futurismo, Notari indubbiamente funge da tramite tra Bontem-
pelli e gli esponenti del movimento futurista. Bontempelli, infatti, prima di 
trasferirsi in modo definitivo da Firenze a Milano, collabora alle attività cul-
turali dell’Istituto Editoriale Italiano. Le stesse Meditazioni saranno inserite 
nell’ampia collana Raccolta di breviari italiani, insieme ai quattro volumi 
di manifesti del futurismo a cura di Marinetti. A differenza della raccolta 
del 1915 che assume le funzioni di un diario di guerra, gli articoli delle 
Meditazioni non sono ordinati cronologicamente e comprendono interventi 
scritti in un arco di tempo più ampio, permettendoci così di esaminare le 
riflessioni di Bontempelli tra l’agosto del 1914 e il gennaio del 1916.

La raccolta si apre con l’articolo Smarrimento (agosto 1914) in cui 
Bontempelli proclama subito il suo schieramento interventista. Rivelando 
nello stesso tempo l’incertezza, l’opportunismo, e persino l’incauto bellici-
smo di alcuni suoi connazionali, Bontempelli (1917: 16–20) scrive:

2 Una simile ipotesi è altrettanto valida non solo per il breve sodalizio tra «Lacerba» 
di Papini e Prezzolini e il movimento futurista ma anche per il successivo avvicinamento 
a Marinetti dei futuri membri della «pattuglia azzurra», Bruno Corra, Arnaldo Ginna ed 
Emilio Settimelli. Cfr. Papini (1977: 47).
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Ora, in quei discorsi, in molti, e in quell’affaccendarsi di tutti, l’intimo e inconscio 
sentimento di alcuni era questo:

– Io vivo un momento solenne. Io sono spettatore di un’epoca di cui si parlerà da 
generazioni e generazioni e generazioni di nipoti. Spettatore, cioè parte. Ma che cosa 
faccio io per essere realmente parte di questo? Leggo, ascolto, commento; poi ripeto 
quello che ho detto e che ho sentito. Può bastare? Potrà per questo, tra cent’anni, un 
nipote dire di me: “Fu del tempo della Guerra d’Europa” e forse invidiarmi?

C’era anche taluno che, in un ardore d’azione, rimpiangeva che l’Italia non com-
battesse. Altri deplorava che l’età, le condizioni civili e le leggi dello stato fossero 
per impedirgli, anche quando l’Italia prenderà le armi, di aver parte alla guerra e 
porsi e sentirsi nel bel mezzo della storia. […]

Un giovane saggio vagheggiava così:

“Se dovrò andare in guerra, spero che subito, al primo giorno, mi tocchi una ferita 
in una gamba, da stare in ospedale per qualche mese, fino a guerra finita. Così, con 
il minimo di perdita, avrò servito la patria ugualmente”.

E avrebbe potuto aggiungere: “E sarò ugualmente nella storia”. Ma la sua saggezza 
mi ha fatto fuggire, per pena e per ribrezzo.

L’autore è particolarmente deluso dall’ultimo ragionamento che mostra 
vigliaccheria, mancanza di senso del dovere, e di comunione; quest’ultimo 
aspetto cercato inutilmente in mezzo alla natura. Lo smarrimento della na-
zione allo scoppio della prima guerra mondiale si riversa nello smarrimento 
dello stesso autore che da questo momento sposa la causa interventista. Così, 
nell’articolo seguente, Per i poveri letterati (settembre 1914), Bontempelli 
non solo espone in nuce le idee principali che determineranno la sua futura 
produzione letteraria3, ma invita «i poveri letterati», falliti nel loro mestiere, 
a rinnovarsi, e a farlo sia attraverso la lettura dei giornali sia andando in 
guerra4. Che Bontempelli abbia trovato un senso di comunione almeno nello 
schieramento interventista risulta evidente nello scritto Momenti e motivi: 
VI, dello stesso mese, in cui si fa portavoce degli interventisti (Bontempelli 
1917: 95–196):

Oggi noi ci sentiamo intorno un’aura d’incertezza, di timidità, di perplessità, che 
ci avvelena giorno per giorno questa che vorremmo pensare vigilia, e temiamo non 
sia che una lunghissima notte senza alba. Cerco inutilmente, fino a oggi, qualche 

3 Possiamo menzionare l’arte come atto di comunicazione tra lo scrittore e il pubblico, 
lo scrittore mestierante, rinnovamento della letteratura italiana e del gusto del pubblico 
ancora legati ai canoni ottocenteschi e alle mode straniere.

4 Non per caso Bontempelli sceglierà proprio questo articolo come prefazione del 
volume Avventura novecentista. Selva polemica (1926-1938), la raccolta di articoli che 
rispecchiano in modo esaustivo, se non addirittura documentaristico, la graduale costru-
zione della sua poetica.
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segno; e più cerco, più mi disoriento. Ci sono state dimostrazioni finite, sfumate tra 
il silenzio; non n’è uscito un indizio. Alcuni giornali, anche, hanno mutato da un 
giorno all’altro il loro contegno. A chi si sono venduti? […] La tensione del nostro 
spirito è oramai insostenibile, e può essere piena di pericoli nuovi, che nessuno 
prevede.

O, per meglio dire, si fa portavoce di una delle correnti dell’interven-
tismo che diverge in modo particolare da quella nazionalista, imperialista e 
futurista. Ce lo conferma l’articolo Momenti e motivi: VII (ottobre 1914) in 
cui Bontempelli commenta l’impresa del tenente Angelo Belloni, il quale si 
impossessò di un sommergibile allo scopo di arrivare fino alle coste dell’Al-
bania e attaccare, nonostante la neutralità italiana in quel periodo, la forza 
navale dell’Impero Austro-Ungarico (Bontempelli 1917: 196–202):

Il “folle volo” del tenente Belloni col suo sottomarino, è quasi un mito nazionale. 
Sospetto che molti italiani abbiano fatto la propria educazione, per quanto riguarda 
la guerra e in generale il servizio della patria, più sull’Orlando Furioso che sui libri 
di storia e su convinzioni di moralità sociale. Temo che molti italiani tendano a 
considerare la propria partecipazione personale alla guerra più come un’audace e 
interessante avventura individuale, che non come un dovere nel quale l’individuo 
sopprime sé stesso nel sentimento d’una necessità più vasta, trascendente i limiti 
del suo ardore, della sua vita, della sua gloria.

L’avventura personale in contrasto con le necessità riconosciute della società e del 
tempo, è il cavaliere in ritardo, è, nel migliore dei casi, Don Chisciotte. [...]

Il Belloni è partito, con modi da romanzo in ottava rima, per compiere qualche cosa 

di maraviglioso. [...] Si sente già eroe, contemplato, commentato: il suo sommergi-
bile gli pare, a tratti, un palcoscenico: gran bello scenario, per l’eroe sottomarino, 
l’intero Tirreno!

E il Belloni è indubbiamente un uomo onesto, ardente e geniale. Sì. Lasciatemelo 
dire: nella educazione politica della genialità italiana, c’è molto Orlando Furioso. 
E un po’ di melodramma metastasiano.

Proprio in quanto rappresentava un momento storico straordinario 
non solo per l’Italia ma per l’intera Europa, secondo Bontempelli la guerra 
appena scoppiata richiedeva sobrietà, cautela e senso di responsabilità in 
luogo di inutili e nocivi atti di eroismo come quello del tenente Belloni. 
L’educazione politica degli italiani delle ultime generazioni, che poggiava su 
letture e resoconti anche alquanto favolistici piuttosto che sulle esperienze 
di guerra vissute, si rispecchiava anche nella loro interpretazione dell’eroe 
nazionale per eccellenza, Giuseppe Garibaldi: “Troppi italiani si sentono 
un po’ Garibaldi. Ma un Garibaldi a modo loro; non ricordano che la gran-
dezza di lui fu questa appunto, di farsi energico disciplinatore d’energie 
nativamente scomposte, pericolose per soverchio di personalità. E cominciò 
dalla propria” (Bontempelli 1917: 198–199). Il nome di Garibaldi, preso 
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come incarnazione del genio di improvvisazione e di patriottismo, ricorre 
di frequente negli scritti interventisti di Bontempelli, come pure in quelli 
di altri propagatori dell’interventismo democratico, per i quali, come rileva 
Isnenghi (1984: 537), “Garibaldi può essere uno dei nomi – o magari il più 
caro e il più grande – della leggenda nazionale della «nuova Italia»: e come 
tale essere cooptato come garante politico del movimento unitario che giunge 
a compimento; e, rispetto alle classi popolari, del carattere di liberazione 
e non di sopraffazione dei popoli assegnato a questa guerra”. Sebbene il 
mito di Garibaldi, come osserva giustamente Di Paola (1984), sia nato già 
durante la spedizione dei Mille, è con Carducci che Garibaldi diventa “il 
simbolo della romanità, della forza dell’orgoglio latino, il suscitatore di 
impeti patriottici” (Di Paola 1984: 519). E Bontempelli, ex carducciano con 
alle spalle versi classicheggianti ed educazione postrisorgimentale, riprende 
la “linea garibaldina nella memoria dell’Italiano” (Isnenghi 1984: 539) fino 
a sfociare, in un’occasione, nello stile oratorio dannunziano, allorquando 
fa riferimento al “Dio italico” Garibaldi (Bontempelli 1917: 217). Si tratta 
dell’articolo Momenti e motivi: XI, del 5 maggio 1915, data dell’inaugu-
razione del Monumento ai Mille di Quarto (avvenuta in concomitanza 
col cinquantesimo anniversario della partenza dei volontari garibaldini) 
durante la quale D’Annunzio pronunciò l’Orazione per la Sagra dei Mille 
(Bontempelli 1917: 217–218):

In questo mezzo secolo l’Italia creata maturò rapidamente il proprio spirito, fino a 
una nuova stanchezza. E oggi ancora troppe voci consigliano prudenza, e gridano 
l’Italia immatura a migliori destini. Ma lo spirito di Garibaldi è vivo ancora nel 
nostro buon popolo audace, maravigliosamente imprudente, provvidamente ignaro 
delle calme addormentatrici delle diplomazie e delle corti. E oggi il popolo d’Ita-
lia giura allo spirito del suo Dio italico, di Garibaldi, di rompere ogni indugio, di 
rigettare ogni consiglio ambiguo, d’affidarsi al divino istinto ereditato da Lui, e di 
movere finalmente all’ultimo compimento della Sua impresa. […]

Sullo scoglio di Quarto, oggi il popolo d’Italia dichiara l’ultima guerra del Risorgi-
mento italiano. E dichiarata la compirà, dovesse la prima battaglia di questa guerra 
chiamarsi: Rivoluzione.

L’ultimo conflitto del Risorgimento italiano, il carattere rivoluzionario 
dell’interventismo e la volontà del popolo di entrare in guerra rappresentano 
solo alcune coordinate dell’interpretazione del fenomeno bellico e delle 
diverse correnti interventiste che passano anche per le pagine della rivista 
Lacerba di Papini e Prezzolini, oppure per quelle di Jahier o Agnoletti. 
L’antiparlamentarismo dei futuristi (Marinetti 1968) o il rifiuto dei partiti 
espresso da Papini nel 1913 (Isnenghi 1970) costituiscono delle premesse 
per l’interpretazione della guerra come surrogato della mancata rivoluzione 
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antigiolittiana, riscontrabile anche negli articoli di Bontempelli, benché di 
un tono meno acceso (Bontempelli 1917: 203–204):

Il pubblico è migliore di voi [politici]. Se voglio persuadermi che la nazione è 
pronta, devo andare in giro, e parlare con quelli che non fanno professione di po-
litica: quanto fervore, quanti riavvicinamenti d’animi e di cervelli che si credevan 
lontani e di aspirazioni la nuova congiuntura ha creato tra gli italiani; come essi, 
moltissimi almeno, e d’ogni condizione e d’ogni cultura, sentono la grandezza del 
momento. Ma se m’accosto ai professionisti della politica e apro i giornali, non 
sono altrettanto sicuro di quello che sto per trovare.

Bontempelli, dunque, attribuisce abbastanza precocemente l’orienta-
mento interventista al pubblico italiano, ovvero a quei non professionisti di 
politica che formano l’opinione pubblica già a partire dal novembre 1914, 
quasi contemporaneamente agli articoli su Lacerba5.

Nella primavera del 1915, quando la partecipazione alla guerra sembra 
sempre più imminente, Bontempelli mostra di condividere con intellettuali 
di matrice interventista diversa – come Jahier, Prezzolini o Serra – quello 
che Isnenghi chiama “il movente esistenziale degli interventisti”, ovvero la 
convinzione che, con la perdita dell’occasione della guerra, si perda anche 
“la speranza d’esser uomo, di sentirsi vivo e giustificato nel proprio esistere” 
(Isnenghi 1970: 114). A suo parere questo vale in modo particolare per gli 
intellettuali e gli artisti (Bontempelli 1917: 188–192):

Umiliati e inutili sono e si sentono tutti coloro che [...] non possono, in nessun 
modo, prender parte attiva alla guerra.

Tra questi, c’è una classe particolarmente infelice: la classe di coloro che hanno per 
funzione ordinaria, nella società di provvedere, ahimè, ai cosiddetti bisogni dello 
Spirito: che so io l’arte, la scienza pura, lo studio, il pensiero... È tutto un congegno 
della vita sociale che in una crisi come questa (anche nella primissima crisi, quella 
dello stupore, del timore e dell’attesa) è il primo ad essere paralizzato, fatto inutile. 
Di qui la umiliazione, nel senso di una improvvisa inferiorità. [...]

Quanti poeti o filosofi rimpiangono di non saper guidare un aeroplano o un’auto-
mobile, o magari umilmente fare il pane e tagliare e cucire le vesti!

L’ultimo articolo della raccolta antecedente l’ingresso in guerra del-
l’Italia è intitolato Dieci mesi di passione e reca la data del 22 maggio 1915 

5 Osserva a proposito Isnenghi (1970: 97) che “Il primo ottobre non si parla più di 
minoranze, e nell’Appello ‘agli italiani intelligenti’ è ‘il popolo fremente’, ‘la maggioranza 
del popolo italiano’, che esige ed è pronto a imporre a un governo ‘stolto o vile o traditore’, 
secondo una tecnica della diffamazione e dell’oltraggio ad personam che è propria della 
mobilitazione emotiva che l’interventismo è teso a creare e che in Lacerba e nelle invettive 
antigiolittiane di D’Annunzio ha i suoi momenti esemplari”.
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e offre in modo riassuntivo lo svolgersi della campagna degli interventisti, 
la cui impazienza sembra raggiungere il suo apice proprio alla vigilia del-
l’entrata nel conflitto (Bontempelli 1917: 43–45):

Il manifesto verde della mobilitazione su per i muri delle città – l’annuncio ufficiale 
della dichiarazione di guerra – (o noi a loro, o loro a noi, poco importa!), – le notizie 
dei primi sconfinamenti, delle prime battaglie – l’eco del cannone e l’odor della 
polvere, che dalle frontiere parrà diffondersi per tutta l’aria della penisola: siamo 
impazienti di tutto questo. Ci occorre una notizia nuova ogni giorno; qualche cosa 
di più, ogni giorno; il crescendo, fino allo scoppio. I nostri nervi sono esasperati. 
Troppi contorcimenti hanno subito già, per poter sopportare altre ore di silenzio. 
[...] Un ardore che ha potuto mantenersi, accrescersi, infervorarsi, dilagare sempre 
più fra tanta vicenda di entusiasmi e di abbattimenti, è una energia formidabile. Ma 
sarebbe pericoloso protrarne lo scoppio. Ogni cittadino italiano è nella condizione 
di un soldato appiattato in trincea che aspetta l’ordine.

Nella sua analisi dell’interventismo, Bontempelli (1917: 46) non solo 
sostiene l’estraneità e l’indifferenza degli italiani nei confronti della Triplice 
Alleanza (“Non se ne conoscevano né la sostanza né la portata. Ci appariva 
come una formula vaga, astratta, metafisica. Era lontana dal nostro sentimen-
to e dal nostro interessamento”), ma attribuisce – e a ragione – alla stampa e 
ai giornali un ruolo fondamentale nella nascita e nell’evolversi della causa 
interventista: “I giornali si costituirono in cattedre di storia, d’economia e 
di politica; e l’intuito magnifico del popolo italiano ne assimilò rapidamente 
gli insegnamenti. La prima intuizione e le nuove conoscenze confluirono, e 
nacque l’interventismo” (Bontempelli 1917: 56). Costituendo il primo mezzo 
vero e proprio di comunicazione di massa, i giornali (in)formano l’opinione 
pubblica e, attraverso i loro redattori, ridefiniscono il ruolo dell’intellettuale 
in tempo di guerra. Non a caso, dunque, saranno mandati al fronte numerosi 
inviati speciali, tra cui, si diceva in apertura, anche Bontempelli.

Un’altra caratteristica del discorso interventista che lo scrittore comasco 
adotterà a partire da questo articolo è poi relativa alla retorica antigermanica. 
Così, una delle tre fonti del neutralismo in Italia, accanto all’ideologia e alla 
vigliaccheria, è la germanofilia (Bontempelli 1917: 61–62):

La germanofilia. Troppi esempi l’hanno illustrata, perché occorra ricordarne i modi 
e gli effetti. La burocrazia universitaria, l’indirizzo della educazione tecnica militare, 
gli interessi economici (da quelli maggiori delle industrie e delle Banche italiane 
che vivevano di capitali tedeschi, e Milano ne sa qualche cosa, a quelli minimi degli 
affittacamere con clientela tedesca e dei mariti con mogli tedesche ben dotate), la 
devozione supina del debole per la forza fisica pura – crearono una corrente torbida 
di apparente ammirazione per la potenza germanica.
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Dopo l’entrata dell’Italia in guerra, Bontempelli, nelle vesti di corri-
spondente di guerra, non solo non abbandona le idee interventiste, ma le 
riconferma e rielabora, affinandole ulteriormente e cercando di giustificare 
la scelta dell’Italia. Nell’articolo Gli uomini e i tedeschi (giugno 1915) la 
retorica antigermanica incontra quella garibaldina, postrisorgimentale in 
quanto la prima guerra mondiale viene considerata una ‘impresa italiana 
di indipendenza’ che fa contrapporre da una parte il genio militare italiano 
rappresentato da Garibaldi e dall’altra le modernissime armi di guerra di 
produzione tedesca (Bontempelli 1917: 78–79):

Ed è inoltre da considerare che l’ammirazione deve nascere piuttosto verso il modo 
di servirsi di uno strumento, che non verso il fatto di possederlo: penso che anche 
militarmente un’azione di Garibaldi, compiuta sempre contro milizie più agguer-
rite, con soldati improvvisati, con bande impreparate, con organismi estremamente 
semplici, ma avvivati dalla fiamma inimitabile del genio – genio suo personale, e 
genio di razza – sia le mille volte più meravigliosa che le mastodontiche carneficine 
compiute dalla Germania d’oggi, con istrumenti perfezionati in una lunghissima 
preparazione, contro nemici già anch’essi occultamente indeboliti in lunghe e per-
verse opere di tradimento, durante gli anni che tutti credevano di pace.

Appena iniziata la guerra, quindi, Bontempelli cerca in un certo senso 
di smitizzare quei luoghi comuni che gli italiani hanno alimentato nei con-
fronti dei tedeschi e di alzare così il morale sia dei civili che dei primi soldati 
mandati al fronte. E un luogo comune ben radicato nelle ultime generazioni 
degli italiani è indubbiamente quello che vede il tedesco come l’uomo di 
scienza e di pensiero per eccellenza (Bontempelli 1917: 81–82):

Il borghese, il provinciale della cultura, si lascia imporre soprattutto dal titolo, dalla 
consacrazione accademica. Non ha altro modo di controllo. Per lui il culmine della 
intelligenza è rappresentato dal professore d’Università. Il tedesco è il professore 
d’Università per eccellenza. Ora, l’Università è tutt’altro che la regione privilegia-
ta dell’intelligenza, tutt’altro che il centro di elaborazione dell’energia spirituale 
dell’uomo. Ne è, nel migliore dei casi, l’archivio, lo schedario: spesso la carica-
tura. L’effetto dell’educazione universitaria su di una generazione giovane che le 
sia affidata nel momento più fattivo del proprio sviluppo, è deleterio. Solo le più 
forti energie vi sfuggono; le altre ne escono deformate, soffocate. L’Università è 
mediocrificatrice per eccellenza. E il tedesco, quando non è soldato, è professore, 
professore di Università, per eccellenza.

Analogamente ai futuristi, anche Bontempelli cerca di porre fine all’am-
mirazione per la Germania (e l’Austria) intellettuale, per il “professorume” e 
i “tedescofili”, opponendo il genio italiano e la capacità di improvvisazione 
all’eccessiva organizzazione, al rigore e intellettualismo della civiltà ger-
manica: “Uno dei benefici spirituali del decadimento germanico in Europa, 
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sarà appunto di liberarcene. Abbiamo bisogno di freschezza, di giovinezza, 
e, sì, di improvvisazione: sono le qualità nostre, e non sono affatto con-
trarie alla serietà, come molti credono ancora” (Bontempelli 1917: 84). A 
nostro parere, quello che risulta particolarmente interessante nei suoi scritti 
dei primi mesi della guerra, è che Bontempelli, nonostante continui a fare 
propaganda probellica, riafferma le sue posizioni contro la cultura tedesca 
(Bontempelli 1917: 86–87):

Qualcuno può credere che l’antigermanesimo della propaganda fatta sino a ieri 
fosse appunto una esagerazione propagandistica, un mezzo per preparare la guerra 
speciale contro l’Austria; e può desiderare che, vinta questa, si debba ritornare a 
un’equa visione dei meriti della Germania, a un riconoscimento dei suoi benefici, 
ecc. Ciò va impedito. Sarebbe deleterio. […]

L’odio contro il tedesco va mantenuto vivo. È necessario ricordar sempre, fin da 
ora, che la guerra italiana di nazionalità è parte – e quale parte! – di una guerra di 
civiltà, da cui il germanesimo dei mutilatori di bimbi deve uscire distrutto.

Non dobbiamo dimenticare i bimbi mutilati del Belgio. Sono il più chiaro segno 
dell’animo della Germania e della sua funzione in Europa.

Bontempelli assumerà lo stesso atteggiamento antitedesco anche 
nell’affrontare un altro motivo ricorrente della propaganda interventista di 
stampo democratico, cioè quello della Grande guerra intesa come l’ultima 
guerra d’indipendenza che traeva le sue origini dal Risorgimento (Bontem-
pelli 1917: 118–120):

Per tutte queste ragioni (che accenno soltanto e potrebbero lungamente svolgersi e 
dimostrarsi), per levare in armi l’Italia dovemmo darle una guerra che si ricollegasse 
strettamente alla sua più vicina, gloriosa e popolare tradizione storica, che non fosse se 
non la continuazione di una gesta cui il padre di ognuno di noi aveva partecipato, il cui 
ardore aveva riscaldato gli animi di ognuno di noi fin dagli anni in cui cominciavamo 
a imparare a leggere sui libri in tutti i quali era l’immagine di Garibaldi.

All’Italia si dovè dare la quarta guerra d’indipendenza contro l’Austria e per mezzo 
di questa porla a fianco delle nazioni che la Germania minacciava apertamente, 
mentre alla nostra preparava la rovina con mezzi obliqui e occulti.

L’impostazione – diplomatica, militare e politica – della guerra d’Italia come guerra 
di indipendenza contro l’Austria, contribuì ad accrescere tra noi il senso di diver-
sità di fini, di molteplicità di guerre, e farci perdere la veduta iniziale di una levata 
difensiva di tutte le nazioni civili contro le minacce della grossa barbarie tedesca.

Benché egli ammetta che il concetto di quarta guerra d’indipendenza 
contro l’Austria sia una costruzione diplomatica, militare e politica, Bon-
tempelli non rinuncia a quel collegamento al Risorgimento, riprendendo 
le battaglie e i nemici dei padri e dei nonni dei suoi coetanei (Bontempelli 
1917: 132–133):
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Nella grande maggioranza delle famiglie del lombardo-veneto c’è stato un padre 
che giovane ha combattuto con Garibaldi e un nonno che ha passato il più della 
vita sotto il regime austriaco. Nella primissima fanciullezza di coloro che oggi sono 
intorno ai trent’anni, l’austriaco appare come il nemico naturale ed ereditario della 
razza: questo specialmente tra il popolo, che è miglior conservatore dei sentimenti 
trasmessi per tradizione.

Una simile ingenuità, o per dirla in termini bontempelliani, un certo 
candore, unitamente a convinzioni nazionaliste e a sentimenti patriottici, 
risulta in modo particolarmente evidente dalle meditazioni sulle ragioni 
della partecipazione dell’Italia alla Grande guerra. Nell’articolo Tendenze, 
appartenente allo stesso periodo dei primi mesi della guerra, Bontempelli 
(1917: 233) parte dalla convinzione comune che “una volontà imperialistica 
dell’Italia, [...] nascosta o soffocata dietro le apparenze o sotto la compres-
sione della sua vita parlamentare, vagamente democratica, preparò in ogni 
modo, all’infuori delle sfere ufficiali l’Italia del 1915 e di domani, e [che] 
trovò nella guerra un’inaspettata e felice occasione di attuare la propria 
energia lungamente maturata e complessa”. In effetti, questa convinzione 
viene confermata anche da Isnenghi (1970: 29): “I moventi ‘nazionali’, 
esplicitamente e direttamente politici – e in particolare i moventi liberal-
democratici – arrivano tra gli ultimi. Il terreno, per anni, era stato preparato 
all’interventismo dall’indissolubile intreccio dei moventi psicologico-esi-
stenziali d’impronta vitalista e di quelli politici d’impronta imperialista, 
volti, insieme, alla sovversione interna dell’assetto democratico-liberale”. 
Bontempelli, fedele alle convinzioni maturate durante la campagna inter-
ventista, attribuisce però la partecipazione dell’Italia alla guerra innanzitutto 
a ragioni storiche e culturali, ricorrendo al discorso dell’antagonismo tra le 
civiltà europee, particolarmente tra quella tedesca e italiana (Bontempelli 
1917: 237–238):

Smania di imparare e imparar presto ogni cosa, da chiunque potesse insegnarcela, 
fu quella che ci mise nelle mani dei tedeschi, in modo che la scossa per strapparcene 
dovè e deve essere d’una violenza di cui noi stessi ci credevamo incapaci. Tanto 
poco eravamo imperialisti, che non chiedevamo neppure di fare da noi quello che 
avremmo potuto, ma pareva che ci studiassimo di portarci in casa in tutti i modi 
il nemico, per impararne le industrie e raggiungere più presto i beneficii, al tutto 
materiali, della sua esperienza, senza menomamente diffidare dei possibili effetti 
di tale sottomissione. La quale – tanto poco era il nostro orgoglio – passò presto 
dagli ordini materiali della vita agli intellettuali: e finimmo proprio all’opposto del 
punto di partenza, finimmo col prender ogni cosa da qualcuno. E non dai tedeschi 
soli. Pigliavamo, per esempio, il teatro dalla Francia e il romanzo dai nordici e 
la moda del vestire di Francia e d’Inghilterra, come di Germania le macchine e 
l’educazione universitaria.
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Dunque, un rinnovamento totale dei vari aspetti della giovane nazione 
italiana fu, a suo avviso, il motore principale dell’opposizione all’egemonia 
industriale e culturale della Germania, e ciò non coincideva in modo asso-
luto (o, addirittura, nemmeno in minima parte) con quanto sostenuto dalla 
tendenza imperialista (Bontempelli 1917: 234–235):

La formula della sua volontà intima era «crearsi una nuova anima», degna dell’an-
tica, degna della nuova situazione nel sistema dei popoli, degna dell’avvenire.

Tale volontà fu di rinnovamento intimo, di consolidamento nel profondo, di perfe-
zionamento di tutte le proprie facoltà, pratiche e spirituali, industriali, commerciali, 
intellettuali, morali; ma in questo desiderio di perfezionamento non entrava che in 
menoma parte (e troppo piccola in verità, credo), e forse anzi non entrava affatto, 
la tedenza espansionistica, egemonica, imperialista, in nessuna delle sue forme.

Idealizzando motivazioni probelliche di quella parte della nazione che 
Bontempelli chiama “popolo (italiano)”, “tendenza popolare”, “corrente 
popolare” o “l’Italia popolare”, egli ancora una volta sostiene due aspetti 
fondamentali della Grande guerra per quanto riguarda l’Italia, cioè quelli 
di “guerra d’indipendenza” e “guerra cavalleresca” (Bontempelli 1917: 
241–242):

Come guerra d’indipendenza, si ricollega direttamente alla idealità che fin dal-
l’adolescenza ci fece amare Garibaldi e la Storia del Risorgimento, ed è, come fu il 
Risorgimento, un atto insieme di sentimento e di cultura. Come guerra cavalleresca, 
è il risultato della ribellione contro l’inumanità, l’antistoricità, la medievalità del-
l’attentato tedesco; e la pietà per il Belgio e la Serbia, e, nei primi mesi, il terrore 
per la sorte della Francia, operarono come motivi principalissimi nella nostra veduta 
e nel nostro entusiasmo.

È da notare in questi passaggi che l’italianità di stampo tradizionale, 
che attinge ai valori e alle idee risorgimentali e che talvolta vagheggia anche 
il passato romano, è ben diversa dal modello nazionalista ed imperialista 
propagato, per esempio, dai futuristi. Anche Bontempelli, in effetti, distingue 
tra la corrente popolare e quella nazionalista o imperialista, le quali, nel 
momento opportuno, si unirono per combattere insieme lo stesso nemico 
(Bontempelli 1917: 243):

L’idealismo della nostra tendenza popolare, e il realismo della tendenza nazio-
nalistica scopersero, allo scoppiare della guerra, una improvvisa e insospettata 
coincidenza d’interessi. E la grande corrente popolare – umanitaria e spiritualistica 
di sua natura – e la piccola corrente nazionalista o imperialista – d’atteggiamento 
eminentemente pratico e realistico – si mescolarono in questa coincidenza, e si 
trovarono a collaborare alla grande impresa, senza che l’una d’esse possa vantarsi 
d’aver sopraffatto o assorbita l’altra.
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Bontempelli, quindi, nega la ricerca di supremazia come fine della 
guerra, che era una posizione della tendenza imperialista. Pur riconoscen-
done un ruolo nello spingere il popolo italiano in guerra, ripropone motivi 
superiori e idealistici (Bontempelli 1917: 260–261):

Concludendo: io non nego, anzi affermo e desidero, che la nostra sia guerra nazionale 
da cui l’Italia debba uscire, oltre che territorialmente integrata, maggiore in ogni 
senso e più forte. Ma nego che questo sforzo debba essere di natura sfrenatamente 
egemonica: nego che non possa esservi qualche forza superiore, di natura ideale, 
che limiti le possibilità imperialistiche dei popoli; rifiuto la negazione nazionalistica 
di vantaggi ideali, nel senso umanitario, che la vita della storia possa conquistare 
al divenire del mondo; respingo similmente la negazione di superiori simpatie e 
ragioni ideali che debbano aiutare le nazioni in certe conquiste comuni, e nel tempo 
della guerra e in quello della pace, e cementarle tra loro più durevolmente che in 
una alleanza militare.

In conclusione, si può sostenere che l’attività giornalistica del comasco 
durante la campagna interventista riconfermi ciò che era evidente sin dal 
lancio del movimento futurista del 1909, e cioè che Bontempelli e Mari-
netti optarono per due ipotesi di modernità diverse (Benussi 2009), come si 
evince anche dalla differente retorica interventista. Bontempelli, a trentasei 
anni compiuti, critico, redattore, giornalista e autore di poesie e racconti 
che rispettavano ancora i canoni tradizionali, è un interventista sobrio e 
prudente, un intellettuale e patriota che auspica una ripresa dei valori risor-
gimentali; ed è questo che, propriamente, lo accomuna agli interventisti di 
matrice democratica. Benché la guerra rappresenti per entrambi un evento 
straordinario che dovrebbe rinnovare la vita della ancora giovane nazione 
italiana in tutti i suoi aspetti, la concezione della guerra come il più bel 
poema futurista apparso finora, nonché fonte di ispirazione artistica, è an-
cora lontano nelle prime meditazioni bontempelliane sulla Grande guerra. 
Bontempelli, infatti, diffida delle imprese eroiche e superomistiche di un 
Belloni, richiamando piuttosto alla prudenza e all’autocontrollo ammirati 
nell’eroe del Risorgimento Giuseppe Garibaldi. E se, da una parte, Marinetti 
distingue tra due concezioni opposte di guerra, quella passatista e futurista, 
Bontempelli sottolinea, come abbiamo visto, la differenza tra due correnti 
interventiste, quella dell’Italia popolare e quella imperialista. I due “ultimi 
mitografi del Novecento” (Tondelli 2009) si incontrano nell’uso di una 
retorica antigermanica con la differenza che Marinetti accosta alla cultura 
germanica anche quella latina poiché “tutte e due queste culture [sono] 
ugualmente nocive, [vanno combattute] per difendere il genio creatore ita-
liano d’oggi” (Marinetti 1968: 289). Per il fondatore del futurismo, infatti, 
la cultura latina è strettamente legata a quella ottocentesca, carducciana 
e quindi passatista, ma è proprio a tale cultura che Massimo Bontempelli 
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nel periodo dell’interventismo e nei primi anni della Grande guerra an-
cora inevitabilmente appartiene. Ed è tuttavia interessante ravvisare che, 
dopo il trasferimento a Milano, dopo i primi incontri con gli esponenti del 
futurismo e, soprattutto, dopo un contatto diretto con il fronte da inviato 
speciale, Bontempelli finirà per includere nella sua concezione della guerra 
quella valenza vitalistica e bellicista tipica della retorica futurista. In virtù 
di ciò, il loro rispettivo schieramento interventista non esprime solo delle 
divergenze, ma costituisce anche le fondamenta di quello che diventerà un 
breve ma intenso sodalizio a sua volta cruciale per il successivo sviluppo 
della poetica bontempelliana.
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MASSIMO BONTEMPELLI’S INTELECTUAL INTERVENTIONISM 
BETWEEN JOURNALISM AND FUTURIST BELLICISM

S u m m a r y

This article aims to illustrate the development and characteristics of Massimo Bon-
tempelli’s interventionism by examining his newspaper articles and putting emphasis on 
possible points of convergence and differences when compared to futurist intervention-
ism. His interventionist articles published in the volume Meditazioni intorno alla guerra 

d’Italia e d’Europa [Meditations on War of Italy and Europe] in 1917 reveal, in fact, that 
Bontempelli’s interventionism can be put into relation with a democratically oriented in-
terventionism rather than nationalistic and imperialistic currents due to its retrieving of the 
Risorgimento’s values, political use of the figure of Giuseppe Garibaldi and antigermanic 
rhetorics. In spite of the intial ideological divergences with the Futurist interventionist 
discourse, it is actually the intervention campaign that makes Bontempelli and Marinetti’s 
movement find common ground first politically and later on artistically as well.

Keywords: Bontempelli, interventionism, journalism, the Great War, Futurism, bel-

licism.


