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TRADUTTORE DAL FRANCESE1

Abstract: Lo spazio poetico della traduzione si configura per Luzi come un labo-
ratorio nel quale mettere a punto il proprio stile o, almeno, nel quale mettere alla prova 
nuovi strumenti poetici. Questa la tesi che si vorrebbe dimostrare facendo reagire alcune 
affermazioni di Luzi sulla traduzione con alcune sue ‘pratiche traduttorie’ per vedere quindi 
se, come e quanto tali dichiarazioni corrispondano o meno a verità. L’esperimento verrà 
condotto usando come elementi reagenti le traduzioni compiute da Luzi sui testi di Racine 
e Mallarmé. Infine, serviranno da cartina al tornasole alcuni componimenti ‘originali’ dello 

stesso Luzi, che consentiranno infine di aprire questa prospettiva di analisi alla produzione 

in proprio del poeta fiorentino. 

Parole chiave: Mario Luzi, Traduzione letteraria, Stephane Mallarmé, Rapporti 

culturali italo-francesi, Studi sulla traduzione, Transfer letterario e culturale.

Lo spazio poetico e rielaborativo della traduzione si configura per Luzi 
come una sorta di laboratorio, un locus communis2 nel quale riflessione e 
pratica traduttoria vengono a coincidere con la prassi della propria stessa 
poesia. Un nuovo spazio, insomma, in cui mettere a punto il proprio stile 
o, almeno, nel quale testare e calibrare i nuovi strumenti. 

Questa la tesi che si vorrebbe qui dimostrare mediante un esperimento 
che prevede di far reagire alcune affermazioni di ‘poetica della traduzione’ 
di Luzi – che sembrano andare in questo senso – con alcune sue ‘pratiche 

* tobia.zanon@unipd.it
1 Questo saggio si inserisce nell’ambito del progetto di ricerca SIR 2014 RB-

SI14URLE: Translation and Lyrical Tradition between Italy and France (19th-21st Century) 
e si è giovato delle preziose indicazioni di alcuni amici e studiosi: A. M. Babbi, L. Facini, P. 
V. Mengaldo, L. Organte, G. Peron, M. Piva e J.-Ch. Vegliante, che sono qui ringraziati.

2 Cfr. Mengaldo (2000: 10): «In realtà le grandi traduzioni non ci fanno assistere 

per nulla a un assorbimento dell’altro nel sé, ma invece alla creazione di un quid medium: 
meglio, di un nuovo spazio che in verità non appartiene né all’uno né all’altro».
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traduttorie’ per vedere quindi se, come e quanto tali dichiarazioni corri-
spondano o meno a verità. 

L’esperimento verrà condotto usando come elementi reagenti le tradu-
zioni (cronologicamente molto distanti tra loro, tanto per data delle tradu-
zioni stesse quanto per epoca dell’autore tradotto) compiute da Luzi su testi 
di Racine e Mallarmé. Infine, servirà da cartina al tornasole un componi-
mento ‘originale’ dello stesso Luzi, che consentirà inoltre di aprire questa 
prospettiva di analisi dei rapporti tra teoria e pratica della traduzione alla 
produzione in proprio del poeta fiorentino. Come ultimo cenno preliminare 
occorrerà dichiarare che, per motivi di sintesi, ad affondi e approfondimenti 
sui minuti fatti di stile verranno preferiti cenni macrostrutturali e, per così 
dire, più generalmente di ‘poetica’.

Ma prima converrà spendere qualche parola introduttiva sull’attività 
di Luzi traduttore dal francese. Il volume La cordigliera delle Ande (Luzi 
1983) raccoglie la summa delle traduzioni poetiche dal francese di Luzi ed 
è organizzato in modo sostanzialmente cronologico per autore tradotto3. 
Nella Cordigliera si parte dal Cinquecento per arrivare al pieno Novecento. 
Anche l’ordine temporale delle traduzioni è abbastanza compatto e copre 
circa il venticinquennio che va dal 1940 (Ronsard) al 1964 (Frénaud). Po-
steriori le traduzioni di Mallarmé, che si collocano tra il 1978 e il 1983. In 
coda a questa raccolta, quasi all’esterno, vengono sistemate la traduzione 
di Racine e quella di La fuente di J. Guillén, entrambe edite nel 1960 (v. 
Macchia 1960, ma l’Andromaca risale al 1958, commissionatagli dalla 
RAI per un programma radiofonico). Tale sistemazione si giustifica con la 
diversa natura di queste traduzioni rispetto alle altre della raccolta: quella 
di Guillén è una versione dallo spagnolo e non dal francese, mentre quello 
di Racine è un testo drammatico e non lirico4. 

Sono due gli aspetti che emergono con maggiore evidenza dalle pagine 
che Luzi riserva all’analisi del proprio modo di tradurre: l’occasionalità 
(intesa come assenza di una pratica traduttoria volutamente costante, istitu-
zionalizzata) e l’empiria. Per dirla con le parole di Luzi stesso, in un passo 
della premessa alla Cordigliera: «non ho mai pensato davvero di poter io 
teorizzare un oggetto eminentemente empirico come, gira e rigira, ha sem-
pre finito per apparirmi la traduzione», e poco sotto parla di: «empiria che 
presiede, per me, all’operazione del tradurre» (Luzi 1983: vi–vii).

3 Da non dimenticare, comunque, che le prime prove traduttorie di Luzi si compiono 
sotto il segno della prosa (nel 1943, con Vita e letteratura di Du Bos), di cui però non si 

farà cenno nel presente intervento.
4 Su questa traduzione, e in particolare sui suoi aspetti di metrica e stile, sia permesso 

rinviare a Zanon 2008, articolo con cui il presente ha alcune inevitabili zone di conver-
genza e ripetizione.



9Alla ricerca di uno specchio perfetto. Aspetti di Mario Luzi traduttore dal francese

Queste due affermazioni sono talmente nette e talmente confortanti 
per il critico che si accinge a tentare un’esegesi delle traduzioni luziane da 
venire citate (in maniera sostanzialmente poligenetica) praticamente in ogni 
articolo o saggio che tratti questo argomento5. La funzione topica di queste 
frasi è talmente forte che Luzi stesso le utilizza (in maniera più o meno 
inconscia) continuando a riproporle in termini minimamente variati6.

Con questo non si vuole qui negare la validità di tali parole, certo è che si 
presentano come chiavi di lettura in qualche modo imperfette, proprio perché 
troppo facili. Se il concetto di empiria è difficilmente negabile, nel senso che 
ogni singola traduzione (come sarà nel nostro caso) e/o ogni singolo approccio 
con i vari autori risulta effettivamente diverso e variato (in una parola: tagliato 
su misura) volta per volta, autore per autore, al limite ‘testo per testo’7, meno 
convincente sembra il corollario che sempre questo concetto di occasionalità si 
porta dietro, e cioè la sostanziale – in apparenza – incomunicabilità tra lavoro 
traduttorio e lavoro poetico personale, quasi che i risultati dei due differenti 
ambiti fossero relegati in due differenti scrivanie. 

È questo un ritornello al quale, in un primo momento, cerca di con-
vincerci (o forse di convincersi) lo stesso Luzi: «è stato rarissimo o assente 
il motivo strategico della funzionalità rispetto al mio lavoro personale di 
poesia» (Luzi 1983: vii), che però poi subito specifica: «il che non signifi-
ca che certe esperienze di traduzione abbiano lasciato il tempo che hanno 
trovato nel corso della mia vicenda stilistica», e fa i nomi di Coleridge e 
Shakespeare. Qualche anno dopo, inoltre, nella sua conversazione con Mario 
Specchio rilascia dichiarazioni che vanno addirittura in senso opposto e che 
paiono più vicine al reale stato delle cose. Una su tutte:

Io, per esempio, constatavo che le traduzioni più impegnative le ho fatte quando 
stavo, anche come scrittore, facendo qualcosa che richiedeva un’esperienza di questo 

5 Fra la nutrita bibliografia cfr. almeno: Fontana 1995, Organte 2012, Quiriconi 1982, 

Toppan 2006.
6 Cfr. altre due dichiarazioni in questo senso: «ho sempre avuto una certa diffidenza 

per le teorie della traduzione; forse perché oscuramente sentivo incompatibilità tra la teoria 
e un fatto eminentemente empirico, comandato, com’è in fin dei conti la traduzione» (Luzi 

1974:102, a proposito della sua traduzione del del Riccardo II di Shakespeare), e ancora: 

«Io ho sempre diffidato della teoresi a questo proposito. Questo teorizzare non mi ha mai 

persuaso, non ho mai partecipato alle dispute che pure si facevano, alle messe a punto, alle 
disquisizioni. Ho sempre ritenuto che sia una questione sostanzialmente empirica proprio 
perché cambia di volta in volta» (Luzi 1999: 141). Da notare come le due citazioni, rispet-
tivamente, precedano e seguano quella riportata a testo: la prima risale al 1966 mentre la 
seconda al biennio ’91–’92.

7 «Non c’è un’occasione, un episodio che assomiglia a un altro, che abbia lo stesso 

fine, la stessa finalità interna» (Luzi 1999: 141).
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genere, un confronto con quell’autore, non con un autore ma con quell’autore, con 
quella proposta che ogni autore si porta dietro (Luzi 1999: 141).

Le ‘occasioni’ di Luzi traduttore, insomma – così le definisce Carlo 
Bo in un suo intervento sul Corriere della sera – sembrano proprio essere 
state cercate con cura8.

Tentiamo allora di capire qual è in Luzi l’intima necessità che lega 
le traduzioni di Mallarmé a quella di Racine e, quindi, a motivare il loro 
accostamento. Mallarmé, molto semplicemente, è forse la presenza più 
significativa per Luzi poeta, così ingombrante da aver impegnato anche il 
Luzi francesista che lungo tutta la sua carriera gli ha dedicato numerose 
pagine, molti saggi e nel 1952 un’intera monografia (v. ora Luzi 2002). Il 
poeta francese rappresenta infatti l’incarnazione e la sintesi di quella stagione 
– il Simbolismo9 – che assieme alla contemporaneità in cui Luzi stesso vive 
è il fenomeno culturale più importante per la propria formazione poetica 
(assieme ad alcune imprescindibili presenze italiane come p. es. Dante e 
Leopardi). Mallarmé è insomma incarnazione, ipostasi, nume tutelare sul 
solco del quale organizzare la propria vicenda poetica, soprattutto nella sua 
prima fase, quella detta ‘ermetica’. Al punto che la cosiddetta svolta ‘post-
ermetica’ di Luzi (che possiamo collocare attorno al 1963 con l’uscita della 
raccolta Nel magma), coincide anche con un superamento dell’influenza di 
Mallarmé. A Mario Specchio che gli chiede, appunto, se l’approfondimento 
di Mallarmé sia stato possibile solo dopo essersi liberato della sua influenza, 
Luzi risponde:

Da un punto di vista ideologico, sì certamente, ma anche come fascinazione tecnica, 
direi di sì, però sempre avendone ricavato molti insegnamenti, senza dubbio. Mallarmé 

era l’estrema deduzione teorica di una filosofia non più usabile, l’idealismo, questa 

specie di assolutismo creativo dello spirito, della mente del poeta di fronte alla crea-
zione del mondo. Il mondo c’è sempre stato come alterità, lui se n’era dimenticato, 
l’aveva abolito. Questo mondo è irriducibile alle leggi che lui riteneva di avere alla 

8 «Luzi non appartiene certo alla famiglia dei traduttori di professione, nel senso che 

incontri e dimore sono stati volta per volta occasionali ma proprio nell’ambito dell’occasione 
ha avuto modo di comunicarci il senso di questo suo discorso ‘marginale’ e nello stesso 
tempo capitale perché è strettamente collegato alle ragioni della sua invenzione poetica 
[...]. L’occasione ancora una volta non è stata segno di debolezza o di fragilità interiore 
e va intesa piuttosto come una delle tante coincidenze miracolose che consentono alla 
poesia di trovarsi altri nutrimenti e altre suggestioni. E la stessa misura – tutta interiore 
– di questi incontri sta a confermarci che tradurre i francesi è stato per il Luzi un capitolo 
inevitabile e capitale della sua educazione. Un po’ come dire che è stato traduttore soltanto 
per intima necessità» (Bo 1983).

9 Sulla visione critica e sull’estensione che il poeta dà a tale fenomeno letterario si veda 
Luzi 1976 (I ed. 1959); cfr. in particolare il saggio introduttivo riproposto in Luzi 1995.
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sua portata e quindi l’aveva negato [...]. Mallarmé pur essendo un magnifico, lo vedo 

come un magnifico fallimentare, il sublime fallimento. Come del resto si vedeva lui 

stesso, tutto sommato. Aveva già capito tutto da sé (Luzi 1999: 37–38).

Quello che Luzi cerca di fare è, quindi, superare e colmare, o quanto-
meno ‘evitare’ nella propria esperienza personale e poetica, il fallimento 
mallarmeano. Ma di che natura è tale fallimento? Non certo di natura poe-
tico-formale, anzi: il naufragio di Mallarmé coincide, nella visione di Luzi, 
proprio con la sua massima espressione poetica, il Coup de dés.

Scavando nel verso, erodendo progressivamente gli oggetti possibili della poesia, 
Mallarmé si sposta insensibilmente dalla forma alla metafisica o, meglio, sperimenta 

la coincidenza dei due ambiti: l’abisso che la sua “hantise de abolir” gli spalanca 
sulla pagina è infatti quello del Nulla, dell’assenza di Dio (Fontana 1995: 417).

Ed è proprio tale abisso che Luzi – il cristianissimo Luzi – sente irri-
mediabilmente estraneo pur nella sua perfezione, quasi che in quella ma-
gnificenza il poeta sgomento riconosca tanto la sfolgorante bellezza quanto 
un’angosciosa e terribile capacità distruttiva. Il fallimento di Mallarmé è 
quindi sul piano filosofico e religioso, e solo di conseguenza ‘poetico’. Que-
sto riferimento all’essere cristiano di Luzi10 non deve apparire peregrino, 
risulta anzi uno dei motivi principali (se non quello più importante) dell’in-
teresse che Luzi ha per il teatro di Racine che lui vede centrato sul problema 
della presenza e della responsabilità del male, problema che, per sua stessa 
ammissione, lo ha sempre molto tormentato (e quindi interessato)11:

Osservavo che Racine [...] assumeva come tragedia il destino umano, quella specie 
di trauma tra libertà e determinazione, che è poi alla base del mondo greco. E lui 
se ne investe in pieno, e se ne investe in pieno in un momento in cui il cristiane-
simo stesso fa sue queste angosce [...]. Quindi il dramma di Racine è un dramma 
interiore, è un dramma tra l’uomo e la sua volontà, cioè fra il suo desiderio, la sua 
aspirazione e la sua volontà [...]. Racine è molto nutrito di grecità, però con questa 

sensibilità drammatica in più, con questa autoanalisi della coscienza, che è forse 
un prodotto del cristianesimo (Luzi 1999: 130–131).

10 Parlando di Racine Luzi afferma: «Racine ha questo sentimento del tragico che è 

quello cristiano doppiato da quello cristiano-cattolico» (Luzi 1999: 130), e forse questa de-
finizione ‘cristiano doppiato da un cristiano-cattolico’ si potrà proiettare sullo stesso Luzi.

11 «Quello che invece mi ha fatto molto pensare, mi ha anche tribolato è la presenza 

del male e la responsabilità del male. La presenza del male per noi che ci diciamo cristiani 
è più allarmante che per altri; la responsabilità del male è uno scoglio contro il quale mi 
sono spaccato il cranio molte volte. Gli scrittori che ho letto con più attenzione, con inquieta 
predilezione, sono gli scrittori che agitano palesemente o in profondità questo problema: 
Mauriac, Racine, Bernanos» (Luzi 1999: 31).
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Ci sono, insomma, ragioni profondamente religiose – e quindi, per Luzi, 
poetiche – che legano Mallarmé e Racine. Ma c’è anche un altro aspetto ad 
unire, nella prospettiva luziana, i due poeti francesi: sono entrambi grandi 
poeti della forma. Di più, utilizzando con una certa elasticità categorie già 
di per sé molto ampie, Racine e Mallarmé stanno in qualche modo rispet-
tivamente all’inizio e alla fine di quella che potremmo definire la ‘grande 
forma tradizionale’ della poesia francese. Questa affermazione lascia, è vero, 
il tempo che trova, ma potrà avere una sua minima giustificazione qualora si 
considerasse Racine come il poeta che sancisce il canone perfetto e paradig-
matico del verso francese (portando, come è ovvio, a maturo compimento 
tutte le istanze precedenti), istituendo una sorta di ‘grammatica’ (ideale, va 
da sé, da cui il velato determinismo di queste righe) la cui forma – quasi 
immutata – attraversa il Settecento (l’alexandrin delle tragedie di Voltarie, 
per fare un solo es., è ancora quello di Racine) per consegnarsi intatta nelle 
mani della generazione ‘terribile’ e maudite del Simbolismo (Baudelarie, 
Verlaine, Rimbaud)12 da cui verrà genialmente scassinata, rimodellata, riat-
tata alla modernità, messa a disposizione di una nuova poesia (e sarà proprio 
Mallarmé, alla fine di questo percorso a dare a tale forma il definitivo colpo 
di spalla). Tale interesse (che è quello del poeta continuamente intento a 
raffrontare e ad affilare i propri strumenti su quelli dei ‘grandi’ del passato) 
assume anche connotati prettamente formali e finisce inevitabilmente per 
focalizzarsi e convergere sul verso ‘principe’ (vero e proprio verso-feticcio) 
della poesia francese: l’alexandrin, quell’alessandrino la cui resa tanto aveva 
impegnato, in fase preliminare, Luzi-traduttore: 

perché ci troviamo di fronte a un regime fonetico e organizzativo dell’espressione 
del tutto desueto, anzi del tutto inassimilabile al nostro. L’alessandrino esiste anche 
in italiano, è il martelliano il suo equivalente, però è uno dei versi più frustranti, 

più mortificanti della metrica italiana, del sistema musicale della lingua italiana13. 
Il problema era quindi di trovare all’interno del nostro sistema metrico-espressivo 
un qualcosa che avesse questa forza autorevole di normalità e di normatività, e 
nello stesso tempo fosse italiano, avesse nella nostra tradizione quella risonanza, 
quello spessore che ha l’alessandrino in francese [...]. E allora ho congegnato, non 
preventivamente ma con l’orientamento ormai deciso, una specie di sistema di 
metrica variabile; quindi una struttura ritmica che fosse abbastanza agevole, mobile 
narrativamente e anche efficace pateticamente, che facesse sentire la solennità, la 

12 Cfr. almeno Cavallin 2007.
13 Noto di passaggio che si tratta del verso su cui Ungaretti, solo pochi anni prima, ha 

centrato la sua traduzione di Phèdre (cfr. Ungaretti 1950). Nel 1958 poi – in coincidenza 

con la traduzione luziana – Ungaretti pubblicherà la traduzione (in endecasillabi e settenari) 

di un atto della stessa Andromaque (cfr. Racine 1958).
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maestà anche dell’alessandrino regale di Racine ma che non ne fosse prigioniera 
(Luzi 1999: 134).

Su tale ‘metrica variabile’ si è già detto altrove (Zanon 2008), ma 
riportiamo comunque alcuni aspetti macroscopici. Luzi congegna per 
Andromaque una sorta di verso-base con escursione anche molto variabile 
(dalle 8 alle 21 sillabe), ma con numero di sillabe medio per verso di 13, 
e cioè un numero di sillabe perfettamente coincidente con quello medio 
dell’alexandrin francese. Ma tale variabilità è solo apparente ed è ben lungi 
dal non rivelare una precisa sistemazione interna. Luzi infatti organizza la 
sua traduzione attorno a due versi base (che poi sono i due versi base per 
eccellenza della metrica tradizionale italiana): l’endecasillabo e il settenario, 
quest’ultimo, ovviamente nella sua forma replicata di doppio settenario (il 
famoso martelliano che Luzi ha appena buttato fuori dalla porta ma che gli 
rientra inevitabilmente dalla finestra). Non si tratta però quasi mai di versi 
‘puliti’, nel senso che sia per accentazione che per lunghezza raramente ci 
troviamo di fronte a versi ‘classici’. Il doppio settenario di Luzi, insomma, 
non assomiglia quasi per nulla al tradizionale martelliano italiano, ma si 
configura piuttosto come doppio settenario tipicamente novecentesco, im-
portato dalla Francia e di chiara derivazione simbolista (v. almeno Brugnolo 
2016, Mengaldo 1991 e Zanon 2009).

E con questo siamo ritornati a Mallarmé. Per prima cosa è significati-
vo notare – a ulteriore dimostrazione di quanto detto sopra – come Luzi si 
interessi a un Mallarmé che non è quello del Coup de dés, quasi che questo 
sperimentalismo estremo rappresentasse, per le ragioni sopraindicate, una 
ferita, uno scacco difficile da affrontare, e preferisca invece concentrarsi 
– come fa con netta precisione nella scelta dei brani da tradurre – su di un 
Mallarmé nel quale la messa in discussione della forma ‘tradizionale’ è sì 
operante ma non ancora esplosiva e si attua piuttosto in due direzioni ap-
parentemente contrastanti: una perfezione formale ricercata in modo quasi 
provocatorio e l’estrema involuzione della sintassi. Uno di questi esempi 
è la traduzione dell’Après-midi d’un Faune14, poema che nell’originale è 
organizzato in forma distesa e senza rigide ripartizioni interne (una forma 
continua, aperta che può ricordare quella di un testo drammatico come 
quello di Racine, con cui condivide lo svolgersi su successivi couplets in 

14 Dopo Andromaque, anche questo è un componimento precedentemente tradotto da 
Ungaretti. I due poeti avranno poi modo di confrontarsi anche sulle traduzioni di Frénaud. 
Viene da chiedersi se tali coincidenze non possano in qualche modo configurare come una 

sorta di – magari inconscia – sfida a distanza tra rappresentati di due successive genera-
zioni poetiche. Cfr. le parole dello stesso Luzi: «Molti si cimentarono, a gara, su quel testo 

[l’Après-midi] a cominciare da Ungaretti. La traduzione più felice continua a sembrarmi 
quella di Parronchi» (Luzi 1993: 207).
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rima baciata, con alternanza di uscite maschili e femminili), per la quale 
Luzi utilizza ‘grosso modo’ la stessa ‘metrica variabile’ che per Racine:

de L’Après-midi d’un Faune  da Il Pomeriggio di un Fauno15

(vv. 10-22)  (vv. 10-22) 
Faune, l’illusion s’échappe des yeux bleus  Fauno l’incanto si volatizza dagli occhi blu 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus [chaste: e freddi come sorgente in lacrime della piú casta 
Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste ma l’altra tutta sospirosa, quella dici che combatta 
Comme brise du jour chaude dans ta toison? come fa nel tuo pelame, calda, la brezza meridiana? 
Que non! par l’immobile et lasse pâmoison Ma no, nell’immoto fiacco deliquio 
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte, che soffoca con la sua calura il mattino, fresco 
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flûte fin tanto si dibatte, acqua che mormori 
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent non c’è se non quella che versa sul boschetto 
Hors des deux tuyaux prompt à s’exhaler avant irrorato di accordi il mio flauto, il solo vento 
Qu’il disperse le son dans une pluie aride, pronto fuori delle due canne a esalarsi, avanti 
C’est, à l’horizon pas remué d’une ride,  che quel suono sperga in una pioggia 
Le visible et serein souffle artificiel arida, è, nell’orizzonte non corrugato da un’ombra, 
De l’inspiration, qui regagne le ciel. il visibile sereno soffio artificiale 
 dell’ispirazione che risale al cielo...

(vv. 63-72) (vv. 63-72) 
«Mon œil, trouant les joncs, dardait chaque [encolure «L’occhio dardeggiava di là dai giunchi quelle 
Immortelle, qui noie en l’onde sa brûlure immortali incollature: ed eccole ciascuna 
Avec un cri de rage au ciel de la forêt;  con un grido di rabbia in alto 
Et le splendide bain de cheveux disparaît  alla foresta, annegare la sua bruciatura 
Dans les clartés et les frissons, ô pierreries! nell’onda: ecco il bagno dei capelli splendido 
J’accours: quand, à mes pieds, s’entrejoignent [(meurtries disfarsi in chiarità ed in brividi, o gemme! 
De la langueur goûtée à ce mal d’être deux) Accorro quando peste dal languore 
 ai miei piedi, ma solo per le braccia ardite, delibato a quel male d’esser due 
Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;  si congiungono due che dormono. Le rapisco 
Je les ravis, sans les désenlacer, et vole io senza slacciarle e volo a questo folto 
A ce massif, haï par l’ombrage frivole...»  di rose odioso all’ombra frivola...»

Passando poi a tradurre i sonetti di Mallarmé (e perciò una forma chiusa, 
chiusissima) le cose cambiano. Luzi sostiene di avere, con forza: 

martellato, scalpellato questi sonetti marmorei, funerei, lucenti e rilucenti, per 
arrivare a quei movimenti interni che hanno dato origine alla poesia, ma l’hanno 
anche compressa nella sua formalità assoluta. Quindi ho un po’ sbrecciato questi 
sonetti per mettere in luce le gemme che sono state usate per questa composizione 
e che sono dei movimenti interni molto preziosi (Luzi 1999: 138).

avvertendo il bisogno di dare loro: «un nuovo assetto fondato sulla costru-
zione dall’interno dello spazio lirico nel quale le singole parole, i plessi 
fraseologici, i ritmi si facciano valere in contrasto – e per questo in colla-
borazione – con il silenzio» (Luzi 1993: 208). E per operare tale movimento 

15 La traduzione è del 1983 e si con l’originale a fronte trova alle pp. 36–37 della 
Cordigliera.
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Luzi si affida proprio al Mallarmé della forma aperta, anzi della forma 
esplosa, quello del Coup de dés:16

de Plusieurs sonnets  da Alcuni sonetti16

Victorieusement fui le suicide beau  Vittoriosamente fuggito il suicidio splendido

Victorieusement fui le suicide beau Vittoriosamente fuggito 
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!   il suicidio splendido 
O rire si là-bas une pourpre s’apprête tizzo ardente di gloria 
A ne rendre royal que mon absent tombeau.              e sangue e schiuma 
    oro tempesta 
Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau che ridere quella porpora 
S’attarde, il est minuit, à l’ombre qui nous fête regale paramento 
Excepté qu’un trésor présomptueux de tête  al mio sepolcro che non esiste 
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,  
 Strano, di tutto quello sfolgorio 
La tienne si toujours le délice! la tienne                nemmeno uno strascico 
Oui seule qui du ciel évanoui retienne s’attarda, 
Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant         è mezzanotte, 
               nell’ombra che ci ospita 
Avec clarté quand sur les coussins tu la poses non fosse quel tesoro si supersostenuta testa 
Comme un casque guerrier d’impératrice enfant che versa 
Dont pour te figurer il tomberait des roses.               remissiva alle carezze 
                  il suo abbandono senza [lampada

 la tua, sempre delizia  
   sempre e talmente 
              sí la tua 
 che sola 
  dello svanito cielo serba  
 un poco di puerile 
   trionfo e se ne adorna 
 
 e illumina  
  quando la posi sui cuscini 
 come casco guerriero  
   d’imperatrice infanta 
 talché a raffigurarti  
            rose, rose pioverebbero.

Come si vedrà in seguito, la scelta di questo sonetto è solo in parte 
casuale, in quanto è alla traduzione di questo componimento che Fontana 
attribuisce una rilevata centralità nel processo di rilettura critica di Mallarmé 
da parte di Luzi (cfr. Fontana 1995: 436)17. Per il momento limitiamoci a 

16 Anche questa traduzione è del 1983 e si trova alle pp. 32–33 della Cordigliera.
17 Articolo che verrà citato nel dettaglio più sotto. Fontana, nelle pagine immediata-

mente precedenti, analizza minutamente la traduzione di Luzi. Alle sue precise e suggestive 
osservazioni occorre aggiungere solo una minima postilla e cioè rilevare come nel poeta 
fiorentino si attivino con particolare efficacia quei fenomeni della ripetizione attraverso i 
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notare, come risulta evidente anche con un solo colpo d’occhio, la somi-
glianza tra le soluzioni tipografico-formali della traduzione di Luzi e quelle 
del famosissimo poema di Mallarmé. Se però noi, con un’azione quanto mai 
arbitraria (ma, sembra, efficace) ricomponiamo i versi a gradino risultato 
dello ‘scalpellamento’ luziano ritroviamo intatta la forma-sonetto e anche 
la ‘metrica variabile’ trovata per Racine: 

Vittoriosamente fuggito il suicidio splendido 
tizzo ardente di gloria e sangue schiuma oro tempesta 
che ridere quella porpora 
regale paramento al mio sepolcro che non esiste

Strano, di tutto quello sfolgorio nemmeno uno strascico 
s’attarda, è mezzanotte, nell’ombra che ci ospita 
non fosse quel tesoro di supersostenuta testa 
che versa remissiva alle carezze il suo abbandono senza lampada

la tua, sempre delizia sempre e talmente sí la tua 
che sola dello svanito cielo serba 
un poco di puerile trionfo e se se ne adorna

e illumina quando la posi sui cuscini 
come casco guerriero d’imperatrice infanta 
talché a raffigurarti rose, rose pioverebbero.

L’insegnamento di Mallarmé serve insomma a scardinare i punti ne-
vralgici, i centri di snodo sintattico e stilistico dei componimenti, con uno 
scivolamento della forma-poesia che rappresenta un venir meno della sicu-
rezza del poeta rispetto alla forma-mondo che si è costruita. Il superamento 
di Mallarmé coincide con una, magari involontaria e parziale, accettazione 
del suo messaggio. Le traduzioni lo dimostrano: le inquietudini mallarmeane 
hanno fatto ingresso nel sistema poetico-esistenziale del poeta fiorentino, 
forse proprio perché richiamate e inconsciamente cercate da questo sistema 
stesso: 

Esaminata alla lente d’ingrandimento, l’operazione di Luzi si rivela ancora una 
volta più complessa di quanto sembrerebbe a prima vista. Nelle crepe, nelle faglie 

quali (in tutte le traduzioni, ma in particolar modo nel Novecento) si cerca di recuperare 

alcuni dati stilistici dell’originale o, quantomeno, di fare ‘tornare il conto’ rispetto a quanto 
dell’originale non si è riuscito a trasportare nella traduzione (su questo cfr. almeno Fortini 
2004). Tra quelle più evidenti – e significative in quanto implicano un’innovazione, un’ag-
giunta rispetto all’originale – segnaliamo almeno: STRAno... STRAscico... (v. 5); LA TUA SEMPRE 

delizia SEMPRE e talmente sì LA TUA (v. 10), in cui i fenomeni alliterativi che caratterizzano 
l’intera traduzione si fanno più intesi; e infine la chiusa: ROSE, ROSE pioverebbero.
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aperte dallo scardinamento della sintassi e del metro è colata infatti una materia 
composita, che sembra risultare da due processi convergenti e complementari: la 
rilettura critica dell’opera di Mallarmé, e del sonetto Victorieusement fui le suicide 

beau nella fattispecie, attenta al valore rituale, quasi religioso del “suicidio” allu-
sivo del sole e dell’impiego estetico con cui è rappresentato; e la rivisitazione del 
linguaggio dell’ermetismo, di cui è sperimentata la commistione con stilemi più 
maturi, più vicini al lavoro poetico che Luzi conduce in proprio in questi anni, e di 
cui è saggiata la duttilità (Fontana 1995: 436).

Termini come ‘colata’, ‘duttilità’ e ‘rivisitazione del linguaggio del-
l’ermetismo’ si adatterebbero forse meglio – come detto più sopra – alla 
prima svolta di Luzi, quella legata alla pubblicazione de Nel Magma, ma 
certo Fontana coglie un punto fondamentale e cioè la coincidenza del la-
voro traduttorio su Mallarmé con il passaggio alla fase finale della poesia 
di Luzi: quella che si gioca negli anni precedenti la pubblicazione de Per 
il battesimo dei nostri frammenti, nel 1985 (con tutte le precauzioni con 
cui periodizzazioni di questo tipo vanno maneggiate). Se prendiamo una 
poesia di questa raccolta scritta in concomitanza con le traduzioni da Mal-
larmé (1983), possiamo subito notare, anche solo a livello macrostrutturale, 
come sia immediatamente funzionante sul tessuto della poesia luziana il 
messaggio mallarmeano: 

Smania, 
        non sta nelle sue piume, 
      azzarda, 
minuscolo impaziente, 
                 un primo 
                 prematuro strido 
               ed eccola 
è versata, fende l’aria 
e silenzio 
         la prima goccia 
      ancora antelucana 
      di fuoco e canto, picchia 
nitida sul mondo – 
          ne ha timore 
lui stesso 
        in quella successiva titubanza – 
timore o gioiosa meraviglia, 
            può qualcuno forse dirlo? 
e dire se lo provoca, lo affretta 
  oppure è già dentro di lui il nuovo giorno 
ed è già quello l’annuncio...? 
             E può 
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averlo cantato 
                 il suo invincibile vangelo 
e lo stesso la notte essere fitta? 
                Può? – 
grida sorpresa dal risveglio 
          lei, al colmo della sua pochezza18.

E ovviamente, se ricomponessimo i versi a gradino, troveremmo di 
nuovo quella ‘metrica variabile’ che, ideata come grimaldello per scardinare 
la forma raciniana, è piano piano diventata (con le ovvie acclimatazioni e 
progressive messe a punto) la ‘metrica propria’ della lirica luziana. A questo 
proposito è forse possibile ristabilire una cronologia di massima. Nel 1963 
Luzi pubblica Nel magma, raccolta nella quale esprime una mutata attitudine 
poetica, la stessa che si può riscontrare nella traduzione di Racine (che è di 
tre anni prima), nella quale gli esclusivi preziosismi della prima esperienza 
ermetica si evolvono verso forme meno assolute, più inquiete (la svolta 
post-ermetica di cui si diceva prima). Se con Nel magma è l’effetto-Racine a 
farsi sentire, con Per il battesimo dei nostri frammenti è l’effetto-Mallarmé 
ad attivarsi. Dal confronto di una forma ‘chiusa’ (quella della sua prima 
esperienza ermetica) con la forma chiusa raciniana nasce una forma aperta, 
che viene a sua volta frantumata dal passaggio di Mallarmé (che si svolge in 
due tempi: per primo il superamento di Mallarmé, che è di tipo ideologico-
poetico; poi l’assimilazione di Mallarmé, che avviene proprio attraverso le 
traduzioni ed è di tipo più precisamente formale). Questo ritorno al Mallarmé 
‘assimiliato’ si configura come un ritorno a una forma chiusa – il cerchio 
si chiude calcolando un salto di dimensione, di paradigma – chiusa perché 
‘già data’ e già data una volta per tutte, in maniera perfetta e inscalfibile (i 
«sonetti marmorei e funerei» di cui sopra).

***

Corollario postremo. Nel giugno 1990 Luzi è a Monselice per il con-
vegno Traduzioni poetiche nei vent’anni del Premio Monselice, nel quale, 
assieme ad altri poeti-traduttori (tra tutti Franco Fortini) presenta alcune 
riflessioni sulla propria attività. Il titolo del suo intervento è, come già 
visto: Decostruzione costruttiva del testo mallarmeano (cfr. Luzi 1993)19. 

18 Da Nella gloria delle finestre, in Per il battesimo dei nostri frammenti [Frasi nella 

luce nascente], cfr. Luzi 1998: 628. L’accostamento si trova anche in Peron 2008.
19 Questo titolo – mirabilmente sintetico ed indicativo del contenuto dell’intervento 

stesso – potrebbe servire per dimostrare con certezza quasi assoluta la corretta imposta-
zione del mio intervento. Purtroppo però non è un titolo scelto da Luzi che inviò il suo 

dattiloscritto adespoto. Il titolo – particolarmente riuscito – venne dato da G. Peron, cura-
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In un passaggio di queste poche ma dense pagine Luzi tratta delle versioni 
condotte da Mallarmé su Poe e sostiene che da quel lavoro «nasceva un 
modo tutto moderno di traduzione che ha tuttora il suo corso». I «teoremi 
e gli empirici corollari» di questa traduzione mallarmeana sono, secondo 
Luzi: 1. la rinuncia a «tutte le possibili equivalenze formali vistose». 2. la 
«ricerca di profondità lessicali che rimandino alla magia del linguaggio» 
originario. Insomma, una «superfilologia» che «esaurisca e nello stesso 
tempo incrementi la richiesta di appropriazione dell’originale». Un’appro-
priazione tutta poetica, ovviamente, nel senso che è propria e tipica (se non 
puro appannaggio) del poeta. Il resoconto di quella giornata monselicense 
si rallegra poi per la quantità di traduzioni inedite presentate dai poeti-tra-
duttori intervenuti al convegno a margine delle loro comunicazioni. Qual 
è il contributo di Luzi? La traduzione di un sonetto di Mallarmé20. Come 
volevasi dimostrare.
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IN SEARCH OF A PERFECT MIRROR. ON MARIO LUZI’S TRANSLATIONS 
FROM FRENCH

S u m m a r y

Translation’s poetic space represents in Mario Luzi’s poetic career a laboratory for 
developing his own style and testing new poetic instruments. This article aims to demon-
strate this thesis by putting in relationship some of Luzi’s statements on translation and 
some of his ‘translation practices’. In this way, we could actually analyze if, how and how 

many of his statements correspond or not to truth. The experiment will be conducted using 
the translations made by Luzi on poems by Racine and Mallarmé. These considerations will 
also serve as guidelines in the critical analysis of some aspects of Luzi’s original composi-
tions. This critical perspective will finally open to the relationship between the theory and 

practice of translation in the frame of Luzi’s whole poetical production.
Keywords: Mario Luzi, History of literary translation, Stephane Mallarmé, Cul-

tural relationships between Italy and France, Translation studies, Cultural and literary 

transfer.


