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A I B. — METAFORA DI UNA DONNA-ANGELO TUTTA
NOVECENTESCA

Abstract: Attraverso una lettura diacronica della metafora dell’angelicazione della
donna, che, di matrice stilnovistica, si rivela assai produttiva anche nel tempo della mo-
dernita, la quale, seppur dominata dal progresso, dall’immaginazione e dalla tecnologia,
lascia notevole spazio all’immaginazione e alla fantasia, il presente contributo mira a
offrire una rilettura della seconda sezione delle Occasioni, I Mottetti, ricchi di suggestio-
ni mitico-simboliche, che rivelano chiaramente insieme 1’esaltazione e il fallimento del
mito della “donna-angelo”. C’¢ qui una originale ma tenerissima umana storia d’amore,
¢’¢ la sua precarieta sotto la minaccia di eventi che la assediano dall’esterno e che solo
provvisoriamente restano sospesi; manca del tutto I’orizzonte trascendente che anima la
poesia dantesca, benché Clizia risulti qui aver attraversato mezzo universo. In particolare,
si analizzera I’importanza della figura femminile, nel suo valore in praesentia et in absentia
nell’intera produzione lirica montaliana, attraverso le sue varie declinazioni nominali e ag-
gettivali, sino ad arrivare alle ultime raccolte poetiche, laddove I’angelicazione della donna
assumera tratti del tutto nuovi nel panorama della letteratura italiana. L’avanguardismo
di Eugenio Montale si manifesta, difatti, nella capacita di rielaborare strutture letterarie
preesistenti per mezzo di un’originalita senza pari. Difatti, nelle raccolte successive, tale
figurazione diverra senhal di piu altri valori morali e culturali.

Parole chiave: donna-angelo, mito, Montale, Mottetti, Le occasioni, Stilnovismo.

1. PREMESSA

Stilnovistica e dantesca ¢ 1’angelicazione della figura femminile nella
produzione lirica di Eugenio Montale, il quale si inserisce in questo modo
in una tradizione letteraria di tutto rispetto, che affonda le sue radici nel
lontano XIII secolo e vede come protagonisti notai, letterati, intellettuali e
proto-notai del Val d’Arno, e che avrebbe rivissuto una nuova eta dell’oro
nella produzione lirica del Novecento'.

" alecrim86@libero.it
! A proposito del rapporto tra Montale e la tradizione, si legga Casadei (2008a).
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In Dante?, nella figura di Beatrice, predomina la dimensione e la pro-
spettiva religiosa, in cui essa ¢ presentata sia come donna angelicata, la cui
nobilta spirituale conduce a Dio, sia come allegoria della rivelazione divina®.
Tuttavia, nello stesso autore, ¢ gia presente un archetipo di donna “impe-
nitente”: tale ¢, infatti, Francesca, nel canto V dell’Inferno. Quest’ultimo
modello ¢ codificato da Keats, all’inizio dell’Ottocento, in una tipologia
di donna che, non priva di una componente di follia, conduce gli uomini
alla perdizione e alla morte, con le sue arti di seduttrice quasi demoniaca.
Saba sembra volerci scandalizzare con i suoi irreverenti accostamenti tra
la moglie e una serie di animali domestici; pero, i paragoni sono tutt’altro
che impudenti, volti essenzialmente a sottolineare le virtu della donna, la
semplicita, la naturalezza, la sincerita, I’aspetto di madre e di regina della
casa, tutti elementi rintracciabili nella positiva istintivita degli animali a
lei paragonati®.

Nel tentativo di rendere attuale la lezione di Dante, il poeta ligure
Eugenio Montale rielabora la teoria dello Stilnovismo duecentesco: allo
stesso modo in cui Dante aveva cristianizzato il mondo pagano degli anti-
chi, Montale laicizza il mondo cristiano di Dante e dello Stilnovismo’. In
particolare nella seconda raccolta di versi, Le occasioni, Montale (1996a)
raffigura la donna che ama, chiamata da lui Clizia, con molti segni della
Beatrice dantesca, e secondo i tratti angelicati della poesia stilnovistica®. In
realta, questi elementi, che il lettore riconosce con molta facilita, divengono
allegorie dei valori nuovi che stanno a cuore a Montale: 1 valori della cul-
tura, dell’arte e della civilta, minacciati dal fascismo, dal nazismo e dalla
guerra. Come Dante, d’altra parte, anche Montale allegorizza la propria
stessa vicenda biografica, trasferendo i suoi eventi su un piano universa-
lizzante che coinvolge I'umanita intera e il senso della storia e della vita

2 Per un quadro completo dell’itinerario dantesco, si legga I’intero corpus delle sue
opere: Alighieri (1984a, 1984b, 1989).

3 Per uno studio dettagliato della figura di Beatrice, si rimanda a Gorni (1990, 1994,
1999).

* Si veda, a tal proposito, Saba (2004). La scelta di paragonare la moglie alle figure
del mondo animale (la pollastra, la giovenca, la cagna, la coniglia, la rondine, la formica
e I’ape) era una novita che all’epoca fece scandalo, provocando commenti ironici. Saba
ricordo che, inizialmente, la poesia non piacque neppure alla moglie Lina. Ma spiego di aver
scelto questi termini di paragone perché gli animali per la semplicita e la nudita della loro
vita, ben piu degli uomini, obbligati da necessita sociali a continui infingimenti, avvicinano
a Dio, alle verita cio¢ che si possono leggere nel libro aperto della creazione.

3 Per un quadro completo della produzione montaliana, si veda Mengaldo (1995),
Bo (2001: 3-309), Casadei (2008b).

¢ Sullo stretto rapporto esistente fra Dante ¢ Montale, si veda Ricci (2005), Grazzini
(2001), Cavallini (1996), Bonora (1993).
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in generale: 1’assenza di Clizia non ¢, dunque, solamente una mancanza
privata, ma allude a una difficolta dell’'uomo moderno, cosi come la pur
rara e contrastata presenza della donna puo divenire il mezzo attraverso il
quale ipotizzare il riscatto dell’umanita intera.

2. PER UNA RILETTURA DELLE OCCASIONI

Chi legga Le occasioni non stenta a individuare il meccanismo da cui
salta fuori la verita poetica’. Il totale mutamento della poetica montaliana
¢ ben evidente fin dal titolo della nuova raccolta: Le occasioni, infatti,
derivano il loro nome da Goethe a significare non gli inviti, le divagazioni
cui obbediva la lirica di circostanza lungo ’arco di una vita intesa come
serie di avvenimenti da celebrare, ma I’attesa di un evento miracoloso, di
un portento. Le occasioni sono, dunque, gli istanti fatali dell’esistenza,
quando in un baleno ¢ possibile intravedere una realta diversa o una diversa
disposizione della realta, di afferrare un senso, un rapporto imprevisto e
imprevedibile. Istanti solenni, cui ¢ da attribuire per la loro pregnanza un
significato religioso, capaci di conferire all’effimero, riscattandolo, sem-
bianza di eterno.

Nel luglio del 1933 il poeta incontra al Gabinetto Vieusseux la giovane
statunitense Irma Brandeis, lettrice di italiano presso il Sarah Lawrence Col-
lege, con la quale stringe immediatamente un rapporto forte e contrastato. A
Clizia sono dedicati la maggior parte dei Mottetti (Montale 1988), e molte
fra le grandi liriche delle Occasioni, come Costa San Giorgio, Elegia di Pico
Farnese, Nuove Stanze, Palio, Notizie dall’Amiata. E, ancora, molte poesie
di La bufera e altro, oltre a Botta e Risposta I, Ex voto, Gli uomini che si
voltano, Salvacondotto in Satura. Nel 1939, ad aprile, Montale si trasferi a
vivere con Drusilla Tanzi, rinunciando cosi definitivamente a raggiungere
in America Irma Brandeis (Baldissone 1996: 53—54)8.

Fu Contini (1974: 86) per primo a paragonare il secondo libro di Mon-
tale a un “canzoniere d’amore”: ma fu 1’autore stesso, in assoluto anticipo
su tutti, a definire “canzonieri” sia gli Ossi® che Le occasioni'®. Definizione
poi piu volte ripresa, fino all’intervista resa a Maria Cortinel 1971, all’uscita
di Satura, in cui si puo leggere: “gli altri miei libri, sia pure non troppo
consapevolmente, ancora obbedivano al concetto del canzoniere, erano
quello che tende a una specie di completezza anche formale, senza buchi,

7 Sulla genesi delle Occasioni, si legga Savoca (1973), Greco (1980: 75-107).
8 Si veda, anche, Baldissone (2005).

° Montale (1984). Per uno studio analitico degli Ossi, si legga Arvigo (2003).
10 Cambon (1967).
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senza intervalli, senza nulla di trascurato™'!. Per converso, i Mottetti rap-

presentano un piccolo canzoniere d’amore, esemplato sui modelli canonici
di Petrarca e di Dante. L’istanza narrativa che presiede alla loro genesi ¢
attestata dalla lettera a Bazlen del 31 maggio 1939: “Dei Mottetti non darmi
giudizi di dettaglio; altrimenti brucio tutto. Sono sfinito. Vedo che hanno
due difetti: psicologico il I; dopo il III mottetto [...] cessa ogni pretesa di
sviluppo quasi narrativo e tutto continua in chiave unica e a tema unico”'?.
Queste parole, da un lato, ribadiscono quello stacco fra i rimi tre mottetti e
gli altri, determinato sia da ragioni cronologiche, sia da motivazioni inerenti
alla figura centrale dell’ispirazione. Dall’altra, pero, affermano una volonta
di una continuita tra i vari mottetti (Pappalardo 2006: 175-182)"3.

I Mottetti nascono, dunque, al pari di ogni altro canzoniere (la Vita
Nova, 1 Rerum Vulgarium Fragmenta) non da un progetto ben definito, ma
come work in progress, come la risultante dell’unificazione di testi poetici
composti in tempi diversi e in diverse occasioni'®. Inoltre, cosi come ac-
cade negli altri canzonieri, anche nei Mottetti una storia ormai conclusa ¢
rivisitata con gli occhi del presente, e consegnata a una rappresentazione
che si incarica di rivelarne il reale significato, ma anche di esaltarne il va-
lore emblematico'®. Dante Isella ha scritto che 1’“unita ideale” dei Mottetti
¢ “costruita e articolata a posteriori, nel momento in cui il dischiudersi di
un’esperienza piu alta proietta a ritroso la luce della sua consapevolezza:
non altrimenti dall’operazione compiuta da Dante, nella Vita Nova, sui ma-
teriali della sua giovinezza poetica” (Montale 1988: 14). Infatti, ad apertura
del suo canzoniere, Dante dichiara “I’intendimento d’assemplare in questo
libello” le parole scritte in “quella parte del libro de la sua memoria dinanzi
a la quale poco si potrebbe leggere”, e dove “si trova una rubrica la quale
dice: Incipit vita nova”; e se non tutte le parole cola vergate, “almeno la
loro sentenzia™'¢. Inoltre, gli esegeti del laboratorio petrarchesco ipotizzano
che la prima fase del Canzoniere petrarchesco fosse inaugurata dal sonetto,
poi posto come trentaquattresimo all’interno dell’ordine definitivo assunto
nella sua composizione'”.

1'Si veda Montale (1996b: 1700).

12 La lettera ¢ riportata in Isella (1994: 217).

13 Si veda, anche, Pappalardo (2005).

4 Per un’analisi dettagliata delle varianti metriche, si rimanda a Lavezzi (1981:
151-172).

15 Sull’autobiografismo della scrittura montaliana delle Occasioni, si legga Rebay
(1976: 73-83).

16 Alighieri (1980: 2-28).

17 Si veda, a tal proposito, Wilkins (1964) e Santagata (1992).
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Sulla base del modello petrarchesco, ¢ chiaro che i Mottetti siano un
canzoniere d’amore: Montale ne ¢ perfettamente consapevole, cosi come sa
che [’amor de lonh rappresenta la condizione topica della poesia lirica; non
per caso battezzera la donna-angelo col nome di Clizia. A ragione, dunque,
Contini (1974: 70) scriveva che Le occasioni sono “un long poéme de I’ab-
sence et de la séparation, non seulement de [’absence et de la séparation
de la femme aimée; mais d 'une Absence et d 'une Séparation qui, pour étre
dominantes et exclusives, deviennent métaphysiques. C’est le sort de tout
amour de lohn”. Anche nei Mottetti una vicenda personale e privata assume
valenze e implicazioni di ordine generale; un’assenza “fisica” si converte
in “metafisica”; di conseguenza, la ricerca di un’individuale via di salvezza
si trasforma in possibilita di rinnovamento universale. All’interno di questa
parabola si gioca il destino ultimo della poesia nel mondo contemporaneo
(Pappalardo 2006: 185—188).

Se negli Ossi ’ascendenza dantesca era ben visibile e spiegata come
ricerca di un sublime “tragico”, che affrancasse progressivamente 1’autore
dall’influenza petrarchesca e leopardiana, a mano a mano che il poeta tro-
va il suo stile, nelle Occasioni e nella Bufera e altro, si riducono i termini
aulici di aura dantesca, ma aumentano le suggestioni offerte da luoghi,
personaggi, allegorie e sintagmi memorabili, che ormai Montale ha fatto
propri (Pegorari 2014: 105-114)'8.

3. “TI LIBERO LA FRONTE DAI GHIACCIOLI”:
LA DONNA-ANGELO NEI MOTTETTI

Nel primo mottetto non soltanto fanno la loro liminare apparizione
alcune fondamentali coppie antinomiche che caratterizzeranno la struttura
dell’intera raccolta (la dialettica di interno ed esterno), ma si annunciano
anche il motivo dominante di essa, la posta della difficile scommessa che
vi si giochera.

Lo spazio dell’Io poetico coincide con gli angusti confini di una stanza,
metafora dell’interiorita, assediata e minacciata dall’ossessivo frastuono
della civilta delle macchine (“Un ronzio lungo viene dall’aperto, / strazia
com’unghia ai vetri”). All’esterno, infatti, si distende il paesaggio inferna-
le della societa industriale (“Paese di ferrame ¢ alberature / a selva nella
polvere del vespro”), il luogo della perdizione, “la moderna “selva” dello
sviamento e del male” (Barberi Squarotti 1997: 68), che ha ormai sopraf-
fatto 1’antico dominio della natura, riducendo 1’energia vitale a un flebile
soffio (“lo spiro / salino che straripa / dai moli e fa I’oscura primavera / di
Sottoripa”). Inoltre, sin dal primo mottetto, ¢ lecito osservare come il cre-

18 Si legga Arshi (1968).
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puscolo, la cui incerta, polverosa luce avvolge la scena, designera in tutta la
serie una condizione di sofferenza dell’esistenza, di sospensione del flusso
vitale, se non addirittura di oscuro presentimento della morte'®; che 1’alba
¢ il tempo della fiduciosa attesa, della speranza (come nei mottetti VIII e
X); che il mezzogiorno ¢ 1’ora topica della prodigiosa rivelazione (si pensi
ai mottetti [X e XII).

Alla sua entrata in scena nel primo mottetto, 1’To attuale si mostra, dun-
que, afflitto da un’angosciosa percezione di estraneita, segregato in una muta
solitudine, che si vede costretto a difendere strenuamente, come un bene
supremo, dal mostruoso potere dell’universo della tecnica; ¢ impegnato al
contempo in un ultimo, decisivo agone, che consiste, appunto, nella composi-
zione dei Mottetti. La donna amata ¢ ormai lontana, irraggiungibile, distratta
da altre cure, catturata in un’altra orbita, sedotta da un’altra esistenza (come
si dira, piu tardi, nella Casa dei doganieri): per non perderla definitivamente
non resta che scampare almeno il ricordo di lei dalla furia distruttrice del
tempo, ripercorrere 1’esperienza vissuta insieme e ricercare nella memoria
di essa gli indizi trascurati di una virtualita delusa, ma ancora realizzabile,
una promessa di salvezza (“Cerco il segno / smarrito, il pegno solo ch’ebbi
in grazia / da te””). Come non ricordare il mirabile sonetto CCCXXXIII dei
Rerum Vulgarium Fragmenta di Francesco Petrarca (1996)?

I Mottetti si mostrano, percio, ispirati a un duplice, complementare
intento: di perpetuare la memoria della donna amata, salvando cosi un la-
certo di esperienza vissuta dalla fatale condanna all’oblio ed esaltandone la
singolarita, ma anche di rinvenire nelle tracce del passaggio di lei I’avviso
di una diversa esistenza, in cui 1’identita soggettiva e storica del poeta sia
restaurata nella sua integrita, restituita alla sua funzione. Ha scritto, a tal
proposito, Luperini (1986: 76): “L’identita in crisi ricerca se stessa nella
memoria, sola garanzia di presenza del soggetto a se stesso e di una sua
continuita. Per questo cosi spesso in Montale la frana della memoria, il suo
improvviso mancamento, ¢ avvertita come una frana dell’i0”.

E, pero, il valore proemiale del I mottetto non si esaurisce qui: in €sso
¢, infatti, anticipata la conclusione della vicenda narrata. Il ricordo della
donna durera, ma come devitalizzato, ridotto a puro simulacro, a mera
sopravvivenza cartacea; il suo pegno si rivelera vano, fallace (“E I’inferno
¢ certo”).

Allorché I’angelo finalmente giunge, il miracolo si compie in un in-
terno: e la circostanza merita un adeguato approfondimento. Nei Mottetti,
I’interno ¢ I’equivalente metaforico dell’interiorita; e ’angelo, per converso,
¢ figura della tradizione letteraria, dell’ideologia umanistica. Dunque, I’in-
terno ¢ il rifugio terreno della messaggera celeste, la sua dimora elettiva:

111 tramonto ¢ 1’ora della visione apocalittica nel mottetto XVII.
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ovvero, la coscienza soggettiva del poeta ¢ ’asilo della coscienza storica
dell’umanesimo, ospita e protegge le rappresentazioni del mondo e della
vita e la concezione del mandato etico-civile della letteratura che 1’hanno
creata. In proposito, ha spiegato Luperini (1984: 99) che “Montale sembra
riprendere dalla grande narrativa europea del primo Novecento la scoperta
di una zona “altra”, propria dell’outcast, il quale, appunto perché si sente
un sopravvissuto, riesce a custodire in s¢ una diversa gerarchia di valori.
[...] L “io empirico” si offre come base, come trama di un ordito, all’ela-
borazione del “soggetto trascendentale”: cosi I’esistenziale e il psicologico
si convertono in ideologico, il privato diventa pubblico”.

Tutto ci0 aiuta a chiarire la funzione di preambolo al “secondo libro”
di Montale, svolta da un mottetto di controversa interpretazione, quale //
balcone, nonché ad illuminarne il complesso significato. Non v’¢ dubbio
che il “tu” del Balcone vada identificato con la protagonista dei Mottetti e
dell’ultima sezione delle Occasioni, un personaggio dall’autonoma e ben
rilevata fisionomia. In proposito, non si pud non concordare con quanti diffi-
dano dal “legare troppo strettamente biografia e poesia”, e ammoniscono che
“le “donne” ispiratrici di Montale sono funzioni” (Barberi Squarotti 1997
66). Inoltre, non v’¢ dubbio che qui si alluda alla donna come a una persona
assente, lontana, forse perduta per sempre, ma un tempo intensamente amata
e desiderata. Dunque, nelle prime due strofe del Balcone il poeta, dopo aver
confessato di essersi illuso che fosse facile rassegnarsi alla separazione dalla
donna amata, che la passione nutrita per lei potesse consumarsi € svanire
nella monotonia vacua dell’esistenza consueta, riconoscerebbe con stupore
e disappunto che ogni ragione di vita ¢ legata indissolubilmente all’attesa
del suo ritorno (Pappalardo 2006: 195-196).

Ma quest’interpretazione riesce parziale, insoddisfacente, improduttiva,
anche perché la donna dei Mottetti, che ritornera nella Bufera col nome di
Clizia, non ¢ soltanto la protagonista di un “romanzo sentimentale”, ma ¢
I’emblema della tradizione umanistica, del suo sistema di valori — si impone
un doppio livello di lettura del Balcone, che sciolga 1’equivocita di alcuni
lessemi (come ““spazio”, e si concentri sulla sequenza di termini concatenati
(come “nulla” e “vuoto” e “giuoco”, “fuoco”) e alle loro eventuali ricorrenze
intratestuali. E stato proposto di raffrontare 7/ balcone a In limine, in ragione
della collocazione preambolare, comune ad entrambi 1 componimenti. In
questo modo, il “processo” descritto nel Balcone andrebbe cosi ricostrui-
to: “I’essere, il poeta € pienamente determinato, «pieno» appunto; da qui
I’improrogabile necessita di «svuotarsi», negarsi in quanto tale, operare
un vuoto completo, diventare una sorta di foglio immacolato, una pagina
bianca sulla quale tracciare ex-novo, comporre (per dirla con In limine) «le
storien, «gli atti / scancellati pel giuoco del futuro»” (Citro 1999: 49-52).
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A prescindere da ogni considerazione di merito, non si comprende perché
Montale voglia qui rimettere in discussione quanto aveva realizzato sino
alla pubblicazione degli Ossi; pero, I’ipotesi ermeneutica appena riassunta
offre alcuni spunti non trascurabili.

I mottetti I, I1I e IV hanno il compito di illustrare il carattere fatale, la
natura provvidenziale dell’incontro fra il poeta e la donna, I’arcana teleo-
logia che presiede al loro innamoramento. Al principio del racconto, i due
protagonisti partecipano di una condizione comune: vivono uno stato di
radicale precarieta, abitano uno spazio sospeso fra la vita e la morte, espo-
sto a una terribile minaccia. La donna trascorre lunghi anni nel sanatorio di
un paese straniero, senza piu contatto alcuno, costretta a una coabitazione
forzata con altre solitudini.

Secondo I’opinione di alcuni, il IV mottetto inaugurerebbe il “ciclo
cliziano”; darebbe, cioe, inizio alla “leggenda” del potere salvifico della
donna, anche in ragione dell’accenno alla morte del padre, che richiama
I’analogo episodio della Vita nova di Dante (Alighieri 1980). Per altri,
invece, il componimento “¢ una rielaborazione dell’*“occasione” di III [...]
e svolge, quindi, una funzione di raccordo fra i mottetti-proemio I-III e 1
successivi” (Leporatti 2000: 225).

Se volessimo circoscrivere 1’introduzione della raccolta al I mottetto
e considerare i mottetti immediatamente successivi alla stregua di un ante-
fatto, appare evidente che ¢ il V mottetto a segnare un punto di svolta della
narrazione. I versi di apertura, che riecheggiano la situazione “barbara”
carducciana®, descrivono per rapidi tratti la scena notturna di una stazione
ferroviaria: ¢ I’ora del distacco fra il poeta e la donna, della cui vicenda
d’amore nulla ci ¢ stato detto, tranne la discreta allusione al luogo del loro
primo incontro. La vigilia della separazione gia riconsegna il soggetto ad
uno stato di atonia vitale, lo ripiomba nel “limbo squallido / delle monche
esistenze”. Si manifesterebbe qui un momento di disperazione del poeta,
che teme che Clizia si automatizzi, anche lei murata nella morte della me-
moria, simbolicamente massificata nello scompartimento del treno, con atri
viaggiatori. Si puo anche ritenere che il soggetto, sul punto di perdere il dono
piu prezioso che ha ricevuto, sia colto dal dubbio che non ci sia scampo al
destino di mediocrita cui ¢ condannata I’umanita.

Il motivo dominante dei “mottetti dell’attesa” ¢ illustrato gia a partire
del sesto componimento della raccolta, ossia nel celebre “mottetto degli
sciacalli”, sul quale, secondo Isella (Montale 1988: 86—87), si ¢ esercitato
un ingiustificato esercizio ermeneutico, soprattutto in ragione del fatto che
il poeta ha abbondantemente chiarito la genesi e il significato del testo.

20 Si tratta di Alla stazione in una mattina d’autunno, vv. 31-32: “immane pe’l buio
/ gitta il fischio che sfida lo spazio” (Carducci 1986: 72—74).
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Il poeta dispera ormai di rivedere la donna amata; e si chiede se nello
“schermo d’immagini” ¢ inscritto un verdetto di condanna, oppure da esso
traspare un barlume di speranza. La risposta al drammatico interrogativo
— consegnato all’inciso parentetico degli ultimi tre versi — viene dalla “mi-
racolosa” apparizione, fra i portici di Modena di un “servo gallonato” che
ha con sé “due sciacalli al guinzaglio”. Gli sciacalli, come che stiano le
cose, sono il primo di una teoria di senhal che tiene viva tra gli amanti, al
di 13, della distanza fisica che li separa, una misteriosa comunione d’inten-
ti. A questa teoria appartengono 1 balestrucci del VII mottetto, cosi come
il “frastaglio di palma” dell’VIII, lo scoiattolo del X, il refrain dell’XI, il
miosotide del XVI.

Clizia ne contempla il volo irregolare, I’incessante andirivieni tra i pali
del telegrafo adiacenti la stazione da cui si accinge a partire per un altro
viaggio, e il mare: 1 guizzi degli uccelli non attenuano la pena provocata
dalla lontananza dell’amante, la nostalgia di lui, al quale le ¢ impedito di ri-
congiungersi. Similmente, I’ intenso profumo di sambuco che orna lo sterrato
dello scalo ferroviario in cui sosta il poeta, e il rischiararsi del cielo dopo
I’acquazzone, non donano al suo animo afflitto dalla nostalgia di Clizia una
pausa di serenita, poiché il pensiero dominante di lei incombe prepotente.

A cominciare dal mottetto VIII si celebra 1’apoteosi dell’analogia: qui il
“segno” ¢ rappresentato da un “un frastaglio di palma / bruciato dai barbagli
dell’aurora”, che proietta il suo profilo su un muro lambito dalla luce tenue
dei raggi del sole non ancora apparso all’orizzonte, disegnandovi un fascio
di arterie e di nervi. Il dubbio sulla qualita e sulla matrice trascendente delle
anomalie che si possono verificare nella superficie del mondo fenomenico
riaffiora con ancora maggiore nettezza nel mottetto IX, laddove il catalogo
breve, ma aperto (come indicano i puntini dopo il v. 10) di immagini com-
pone un’elencazione ellittica, le cui ascendenze presentano qualche affinita
con la “via negativa” dei mistici che si sforzano di esprimere 1’ineffabilita
di Dio rifiutando ogni aspetto di bellezza e di potenza che sembra potersi
avvicinare a Lui. Simile a Dio, I’Assente non ¢ accessibile alla parola
poetica. Il movimento (rispettivamente orizzontale e verticale) descritto
dal guizzo del ramarro nella quiete del meriggio estivo, e dall’apparente
inabissamento della barca a vela, che scompare sotto la linea dei flutti, per
effetto del cambiamento di direzione del vento, ¢ ascrivibile a un inganno
della vista; il rombo del cannone che annuncia lo scoccare del mezzogiorno
rompe il corso lineare del tempo, misurato dalla regolarita del cronometro.
Vanamente, tuttavia, I’invenzione analogica si sforza di attribuire il valore
di prodigiose epifanie a questi frammenti fissati in una “eternita d’istante”;
ben altri sono gli effetti della capacita di Clizia (“Luce di lampo / invano puo
mutarvi in alcunché / di ricco e strano. Altro era il tuo stampo™) la chiusa
icastica del IX mottetto inaugura il processo di angelicazione — sull’esempio



38 Serena Olivieri

della Beatrice dantesca — della donna amata, che si realizzera nei compo-
nimenti immediatamente successivi attraverso un crescendo di metafore
finalizzate ad esaltarne i pregi e a connotare lo stigma ultraterreno della sua
natura, preparando la cl/imax del XII mottetto. Di qui in avanti, il soggetto
poetico coltivera I’illusione di una possibile incarnazione del valore della
poesia, confidando nel potere di Amore.

I1 X mottetto ripropone nell’interrogativo iniziale I’impazienza dell’at-
tesa (“Perché tardi?”), cui sembra partecipare 1’ intero creato, coniugata con
il presentimento dell’imminente miracolo, cui la natura appresta lo scenario
propizio (“La mezzaluna scende col suo picco / nel sole che la smorza. E
giorno fatto”): il velo delle apparenze pare crollare, “come dea da nube,
Clizia erompera dalle ultime pigre nebbie della notte che resistono alla
brezza mattinale: e la sua folgorante apparizione sara il Tutto o il Nulla”
(Montale 1996a: 98).

Il mezzogiorno, nella poesia di Montale, ¢ 1’ora topica del disvelamento
dell’errore, della dissipazione degli inganni delle apparenze. Cosi accadeva
all’altezza degli Ossi con Meriggiare pallido e assorto, con la precoce co-
gnizione del limite invalicabile che confina il soggetto nello spazio angusto
di una realta arida e desolata, condannandolo alla pena di un’esistenza
stentata e cupa. Nel XII mottetto I’ora meridiana segna, appunto, il tempo
del disincanto, della fine di ogni illusione, della dolente presa d’atto del
fallimento della missione dell’angelo, restituendo, percio il soggetto al suo
inviolabile destino di dannazione, e la realta al suo statuto fenomenico.

Dalla finestra della stanza in cui la donna — ’angelo ferito — dorme il
suo sonno irrequieto, il paesaggio naturale e gli uomini che lo popolano
appaiono come una triste teoria di ombre; come nel mito platonico della
caverna, la realta oggettiva ¢ ridotta a mera, opaca parvenza. Nel cielo
meridiano del XII mottetto, “s’ostina in cielo un sole freddoloso”, dunque
privato della sua topica luminosita: 1’astro che irradia calore e sostiene la
vita € ora convocato a vegliare su un orizzonte algido, abitato da presenze,
dai vani simulacri di una pienezza preclusa, I'utopia della renovatio temporis
¢ sconsolatamente archiviata.

Nei mottetti successivi ritornera la rappresentazione di una realta ago-
nizzante, di un paesaggio naturale in cui il respiro della vita sembra emettere
1 suoi ultimi rantoli (si veda I’incipit del mottetto XVI). Il motivo della
memoria diverra centrale nei mottetti dal XIII al XVIII: una sequenza do-
minata dall’assillo dell’oblio, dalla strenua resistenza alla cancellazione del
ricordo determinata dall’azione dissolvitrice del tempo. L’apertura del XIII
mottetto traccia il rapido, impressionistico schizzo di una notte veneziana,
con il riverbero delle luci nell’acqua scura dei canali e la folla festante del
Carnevale: su questa pittoresca scena ¢ rappresentato un moderno mito di
Orfeo, piu precisamente il momento del definitivo distacco da Euridice.
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Questa volta le porte degli Inferi si serrano alle spalle di Clizia, fra le
risa di scherno di una folla che non perdona al poeta la sua ingenua fede
nell’arte, cio¢ I’ostinata speranza nella potenza redentrice dell’angelo:
un’illusione beffardamente evocata anche dalle note della Canzone di Dap-
pertutto*', che si levano da ammassi di cordame e che gli rinfacciano lo
stolto miraggio di cui la donna amata lo ha reso vittima. Ripiombato nelle
tenebre di un’immedicabile solitudine, nello sconforto di una speranza
tradita, al soggetto poetico non resta che addolcire le sue giornate con il
balsamo della memoria. Egli cerchera nei suoi oscuri meandri i “segni
smarriti”, le virtualita irrealizzate, gli indizi che aiutino a comporre i fili
di una storia diversa da quella vissuta. Percio si paragona ad un pescatore
intento a catturare anguille, e che si mostra capace di discernere la loro nera
sagoma nelle acque torbide del canale: “una sera tra mille e la mia notte / €
piu profonda! S’agita laggiti / uno smorto groviglio che m’avviva / a stratti
e mi fa eguale a quell’assorto / pescatore d’anguille dalla riva”. Evidente
¢ I’analogia fra “le masse di cordame” del verso 4 e lo “smorto groviglio”
del verso 9, entrambe metafore dell’intrico della memoria.

Vanificatasi la promessa di redenzione legata all’avvento dell’angelo,
dunque, il mondo e la storia si scoprono sospesi sul baratro di un’immane
rovina. Nel XIV mottetto la furia della grandine che si abbatte sulla gracile
flora dell’orto domestico appare come il presagio, il modesto evento pre-
monitore del cataclisma, che cancellera dal pianeta ogni traccia di vita.

All’interno del presente mottetto, come gia nell’ XI, Montale intreccia
memoria storica (i riferimenti a Debussy e Delibes, o meglio alla Cathédrale
engloutie e alla Lakmé) e memoria soggettiva (i vocalizzi di Clizia), con-
ferendo al dettato una strutturale ambiguita, come si legge ai versi 3—7.
11 “trillo d’aria”, che riecheggia nel suono della “pianola degli inferi”, ¢
I’equivalente metaforico della “subdola canzone” del XIII mottetto e la
“pianola” rinvia all’ “ordegno” dell’ XI mottetto; il picchettio della grandine
pare regolato dallo strumento musicale, i cui toni da “tregenda” salgono
dai recessi infernali sino al Paradiso, da cui 1’angelo ¢ disceso, e dove ha
fatto ritorno dopo il breve, infruttuoso passaggio sulla terra. Il suono della
tempesta sembra, inoltre, rimembrare i trilli di Clizia, quando si cimentava
nell’esecuzione del celebre canto dell’opera di Delibes: ora nella sua voce,
il poeta non individua piu un trepido avviso di salvezza, ma un annuncio di
distruzione, come si vede nel sintagma “pianola degli inferi”.

E chiaro che non c’¢ scampo al disastro che si abbatte sul poeta, in
particolare, e sull’'umanita, in generale, dopo 1’abbandono dell’angelo
salvifico.

2! La “subdola canzone” puo essere la Canzone di Dappertutto, come riferisce lo stesso
Montale (1996a: 105-107), nel secondo atto dei Racconti di Hoffmann di Offenbach.
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Tuttavia, fin quando la memoria ¢ viva, ¢ il ricordo di Clizia permane,
all’Io poetico riuscira di coltivare il sogno di un’individuale salvezza.

Nel XV mottetto, la quiete dell’alba rotta dall’improvviso e sordo
rimbombo di un treno in corsa nel buio di un tunnel scavato sul fianco
della montagna suscita nel soggetto poetante I’immagine di uomini chiusi
nel vagone (come nel mottetto V), per i quali la percezione del mondo ¢
circoscritta a cio che si intravvede dalle fenditure della parete rocciosa, alla
successione di fotogrammi, in cui il cielo si confonde con la superficie del
mare. Parallelamente, sul far della sera, il profondo silenzio della stanza
dell’To ¢ incrinato dal rumore del tarlo che riprende a rodere il legno della
scrivania e dai passi del guardiano che si avvicina. Gli uomini “chiusi in
corsa” e I’lo poetico sono accomunati da uno stato di reclusione: ¢ soltanto il
rosicchiare del bulino e lo scalpiccio di un guardiano che rompono la quiete
assoluta e innaturale della solitudine, come pure i rapidi squarci luminosi
che accompagnano il viaggio dei passeggeri su di un treno. Essi possono
divenire segnali della presenza di Clizia, poiché, a dispetto della delusione
patita, alle straordinarie virtu della donna si chiede I’estremo miracolo di
trasformare il senso dell’esperienza vissuta, di ricomporre le sofferte per-
cezioni della miseria presente nella filigrana di un possibile riscatto.

Ancora un emblema della memoria, sempre piu labile e precaria, si
accampa nell’incipit del XVI mottetto. La viola del pensiero che si affaccia
sull’orlo del burrone appartiene alla serie di esemplari botanici*’ che nella
poesia di Montale sono convocati a significare la vittoriosa resistenza della
vita alle condizioni piu ostili, la sua capacita di perdurare nell’aridita e nella
desolazione. Qui il fiore ha colori sbiaditi, tanto da suggerire un’impressione
di mestizia, ¢ I’invito a non dimenticare suona fioco ¢ si rivela inefficace.
Si consuma qui il congedo definitivo della donna (“Un cigolio si sferra, ci
discosta”): ma ora, a differenza del mottetto V, ¢ il soggetto a partire ed &
ancora una volta un mezzo meccanico ad allontanarlo dalla persona amata.
Il miosotide € I’ultimo, estenuato senhal di Clizia, I’estrema, ansiosa esor-
tazione, indirizzata all’amante, la cui memoria va gia deteriorandosi. Di
qui a poco, anche il ricordo della donna sara inghiottito dall’oblio infernale
della mondanita.

All’interno dei Mottetti, il componimento XVII si connota per due
segnali negativi. Il monotono gracidio della rana, le fragili forme vegetali
(“1 giunchi”), le nubi riflesse sul limaccioso specchio d’acqua dello stagno,
I’intrico dei rami dei carrubi che smorza i raggi gia fievoli di un “sole senza
caldo”, gli insetti che continuano a succhiare nettare dai fiori, il silenzio
che cala su una vita stentata, compongono una costellazione metaforica

22 Si ricordino i limoni, il croco, il canneto, il girasole, i “ramelli”, I’agave, senza
trascurare la ginestra, evocata nel verso di Bécquer apposto in epigrafe ai Mottetti.
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che introduce alla catastrofe finale: “Con un soffio / I’ora s’estingue: un
cielo di lavagna / si prepara a un irrompere di scarni / cavalli, alle scintille
degli zoccoli”.

La formula deprecativa con cui si apre il XVIII mottetto dichiara una
volonta tenace ma vana, la consapevolezza di una sconfitta imminente e
ineluttabile, un sentimento di disperata rassegnazione.

E ormai accettato che il passaggio dagli Ossi di seppia alle Occasioni
corrisponda ad un’accentuazione dell’interesse del poeta per il problema
del tempo, rispetto a quello dello spazio, dominante nella prima raccolta.
La polarizzazione del momento memoriale, come recupero della possibilita
dell’incontro con I’altro, si presenta strettamente connesso alla misura del
tempo, come intrusione del negativo, del precario, dell’instabile in amore.
La labilita della memoria nello scorrere continuo del tempo € qui comparata
alla dura ferita subita da un’acacia per il colpo d’accetta che ne taglia la
cima. Per quanto caro sia il ricordo, esso non puo che svanire nella nebbia
del passato: non c’¢, dunque, nessuna possibilita di affidarsi alla fedelta
della memoria. Si mostra doloroso, per il poeta, recidere, fra tanti ricordi
ormai cancellati, proprio quest’ultima immagine cara.

Si noti come il soggetto sia estraniato: 1’1o assiste impotente al dram-
ma dell’annientamento dei ricordi (che pur si svolge nella sua memoria),
cosi come 1’acacia subisce passivamente (“ferita”) il colpo. L’operazione
comporta dolore, perché implica un taglio, un distacco di una parte da una
totalita viva: il volto e la memoria, la cima dell’acacia dal tronco e anche
il guscio di cicala dall’acacia, a indicare una precedente felice simbiosi.
L’oggetto ¢ collocato in una spazialita (la memoria, 1’ambiente) rispetto
alla quale prende inesorabilmente le distanze: la memoria si sfolla e s’an-
nebbia, I’acacia crolla il guscio di cicala (Barberi Squarotti 2005: 22-24).
Si tratta di un’altra operazione o meglio della conseguenza dell’operazio-
ne: la forbice recide il volto la memoria, si sfolla dei ricordi e si riempie
di nebbia; il colpo cala e svetta I’acacia, la pianta ferita rigetta il guscio di
cicala (Marchese 1977: 15-41).

Le immagini che aprono il XIX mottetto appaiono tutte dotate di un
significato traslato, ma interamente circoscritto alla sfera dell’'umano. Il
pennacchio della canna allude alla caducita della nostra esistenza, la “nera
correntia”, il rigagnolo putrido richiama il “rivo strozzato che gorgoglia”
degli Ossi, ed ¢ dunque figurazione del male di vivere; il cane rimanda al
concetto di fedelta. Gli ultimi esemplari della teoria de senhal disseminata
nei Mottetti sono privati di ogni significato che ecceda I’ambito consueto
dell’esperienza e destituiti di ogni referente ultramondano. Fa eccezione il
bagliore di “due fasci di luce in croce” che si stagliano sulla linea dell’oriz-
zonte: si tratta di lumi morenti, che hanno sostituito il lampo degli occhi
della donna amata, ormai scomparsa per sempre ¢ che segnano la fine ine-
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luttabile di un mito. Qui la canna, la redola, il cane rappresentano simboli
degradati della palma dell’VIII mottetto, degli sciacalli del VI mottetto;
le “pupille ormai remote” richiamano il “grande suo viso in ascolto” del
mottetto XVIIL. I raggi del sole al tramonto preparano il lapidario expli-
cit finale E il tempo passa, che rappresenta la dolente ammissione di una
sconfitta senza riparo.

Il mottetto XIX segna, inoltre, la fine della poetica dei “barlumi”, ne
dichiara I’esaurimento e, per conseguenza, attesta il distacco di Montale
dalla poetica simbolista e prepara la conversione del poeta al linguaggio
dell’allegoria, che caratterizzera gia le liriche della quarta sezione delle
Occasioni, per poi dispiegarsi nella Bufera e altro. Un’ulteriore testimo-
nianza del trapasso dal simbolismo all’allegoria ¢ fornita dalla radicale
modificazione dello statuto degli oggetti nell’ultimo mottetto.

L’incipit del XX mottetto (“...ma cosi sia”) riprende la conclusione
del XIX mottetto e si ricollega al lapidario explicit del primo. E, infatti,
nuovamente 1’Io poetico ¢ relegato in un interno e la percezione della realta
fenomenica ¢ limitata ad un solo organo di senso: ’'udito. Orbene, nell’ultimo
componimento della sezione, 1’interno ospita una serie di souvenirs, che,
come afferma lo stesso Montale, sono oggetti-ricordo, prodotti dell’industria
di souvenir di Napoli: il vulcano (che rimanda all’epigrafe della raccolta),
dipinto all’interno della conchiglia ¢ il Vesuvio, a significare il volto be-
nigno di esso, poiché inoffensivo; la moneta incastonata nella lava allude
alla dominanza del valore di scambio su una vita ridotta a una condizione
impietrata, a una forma inerte e raggelata.

Piu tardi, nel componimento conclusivo delle Occasioni, Notizie
dall’Amiata®, il poeta, che veglia solitario al suo “tavolo remoto” nella
“cellula di miele / di una sfera lanciata nello spazio”, assorto nell’attesa di
una nuova epifania dell’angelo, ammettera che “La vita / che t’affabula ¢
ancora troppo breve / se ti contiene”. La presenza di due lessemi “vita-bre-
ve”, anche qui, come nel mottetto XX in stretta correlazione, € un’evidente
spia di affinita semantica: dunque, “t’affabula” equivale a “la vita che parla
di te”, “ti nomina”. In conclusione, come nell’explicit dei Mottetti, cosi
nell’ultimo componimento delle Occasioni ¢ sconsolatamente dichiarata la
tragica indicibilita del senso, I’impossibilita a utilizzare la parola poetica
per schiudere significati.

A ragione, Angelo Marchese si chiede se nell’universo poetico del-
I’ultimo Montale ci sia ancora posto per il visiting angel. La domanda
puo apparire 0ziosa, se ci si attiene alla superficie dei messaggi, tuttavia, ¢
sempre possibile ipotizzare la riemergenza, anche inconscia, di alcuni bloc-

2 Per uno studio analitico di Notizie dall’Amiata, si vedano: Macchia (1983), Tedesco
(1960), Bonora (1981).
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chi psichici in cui si camuffa I’antica ispiratrice. La presenza della donna
richiede la realizzazione di una missione, che ecceda lo spazio mondano
troppo limitato, la coscienza di un traguardo metafisico che dia un senso al
presente disumano®.

Entrando nella Bufera ¢ ancora una donna fragile a offrirci il correla-
tivo dell’estraniata attitudine dell’io. La concretezza di Clizia, la sua stessa
fragilita sono il polo dialettico che ne consente la trasformazione nell’angelo
messaggero gia intravisto. Il percorso spirituale della Bufera ¢ gia delinea-
to: la realta mondana infernale, degradata, si interpone fra gli amanti, fra
il poeta esposto alla precarieta degli eventi e la donna-angelo, ormai mito
della mente, messaggera e protettrice nei miracoli delle sue epifanie.

Al di 1a delle allusioni a una precisa realta storica, la poesia diviene
allegoria della condizione umana, considerata in sé: il mondo ¢ irrazionale
e violento, ma la donna, emblema del valore “divino” della poesia, rivela
che la speranza dell’uomo-prigioniero ¢ sempre viva e proietta I’umanita
verso un futuro indeterminato: “L’attesa ¢ lunga, / il mio sogno di te non
¢ finito”.

L’Angelo nero ¢ fornito degli stessi attributi delle altre donne della
Bufera, gracili e inferme, eppur combattenti invitte con 1 loro talismani e
amuleti. In un paesaggio infernale, Clizia, compiuta la missione affidatale
dal poeta in America, riattraversa 1’ Atlantico e si mostra sulla costa occi-
dentale d’Europa al fuoco della bufera bellica nazista: in questo modo I’an-
gelo visitante assolve sino in fondo il suo sacrificio e pud compiere la sua
funzione rigeneratrice di purificazione e sacrificio: si legga, a tal proposito,
La frangia dei capelli: “trasmigatrice Artemide ed illesa / tra le guerre dei
nati-morti” (Macri 1977: 49-50).

La vecchia Europa aveva partorito dal suo seno fascismo e nazismo, ma
nelle piu riposte pieghe dell’animo umano, della societa italiana ed europea,
tra gli uomini era sorta e si andava consolidando un’ansia e una speranza per
un mondo nuovo. In questo modo la poesia di Eugenio Montale esprime un
momento inquieto del vivere di noi uomini del Novecento, di questo secolo
di transizione e di preparazione a una societa veramente nuova.

Che vuole da te? non si cede
Voce, leggenda o destino ...
Ma ¢ tardi, sempre piu tardi.

Cosi conclude il poeta in Dora Markus (Montale 1984: 130-132),
preannunciando il suo triste destino. Cosi concludiamo anche noi, conside-
rando la svolta della poesia di Montale dalle Occasioni alle ultime raccolte
poetiche.

24 Si legga Marchese (1977).
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4. CONCLUSIONI

Intanto, mutatis mutandis, la metafora che presenta I’immaginario
dell’angelo salvifico continua a creare suggestioni in ogni ambito della
produzione letteraria, artistica e saggistica...

Se in Montale il repertorio medievale e stilnovistico di temi e immagini
— e tra tutte la “donna-angelo” — diviene allegoria di valori laici, cosi da
superare e trascendere le drammatiche vicende storiche, in tempi recenti si
assiste ad una rivisitazione in chiave moderna dei miti che popolavano le
pagine dei piu noti letterati del XII e XIII secolo.

C’¢ un quadro di Klee* che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un
angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo.
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia
deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una
catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua
rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi,
destare i morti e ricomporre I’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso,
che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che gli non puo chiuderle.
Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle,
mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo
il progresso, € questa tempesta.

All’interno delle sue 7esi, Walter Benjamin interpreta la celebre tela del
pittore Paul Klee?. In Walter Benjamin, come in Eugenio Montale, I’unica
redenzione possibile ¢ quella offerta dalla memoria: solo serbando il ricordo
delle vittime, e perciod testimoniando della loro dipartita, dell’insensatezza
della loro sconfitta e delle loro sofferenze, si pud interrompere il giogo
del “tempo mitico” dei vincitori. Non diversamente da Eugenio Montale,
Paul Klee e, di conseguenza anche Walter Benjamin, affida ad un Angelo
la realizzazione di ogni possibilita di redenzione di un presente assediato
dall’omologazione, dal possibilismo e dal nichilismo, con un’unica diffe-
renza sostanziale: per Montale, I’angelo, seppure si tratti di un’immagine
allegorica, conserva i tratti e le fattezze umane; in Klee, al contrario, la
figura angelicata diviene espressione di alcuni principi guida del pensiero
kleeiano, quali, tra gli altri, la superiorita del divenire sull’essere, del brutto
sul bello, della purezza ed essenziale capacita conoscitiva propria dei bam-

% Paul Klee nasce il 18 dicembre 1879 a Miinchenbuchsee (Svizzera) e 1’anno
successivo si trasferisce a Berna con la famiglia. Figlio di genitori musicisti, Paul studia
violino. L’amore per la musica, in particolare la classica e la lirica, lo accompagnera per
tutta la vita e avra un ruolo pregnante nella sua crescita artistica. Muore nel 1940 a Mu-
ralto, sul Lago Maggiore.

%6 Si legga: Benjamin (2014).
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bini, dei folli, dei primitivi, degli artisti, rispetto a quella degli adulti, delle
persone cosiddette sane, civilizzate, comuni. Cio che importa ¢, tuttavia,
che in entrambi gli autori I’angelo ¢ rappresentazione di un’entita mediana,
contrastata tra I’aspirazione all’oltre, a cio che va al di 1a del mondano e del
terrestre, e 1’attrazione inevitabile, in quanto dotato di corpo, alla terra. Se
pero il suo corpo ¢ limitato, la sua mente ¢ forte e determinata e conosce la
verita; togliendo il velo che lo sguardo comune frappone fra sé, gli enti e
la conoscenza pura di essi, vede I’essenza vera delle cose, scopre che ogni
parte dell’universo, anche la piu piccola, anche un punto privo di dimen-
sione, in quanto parte della totalita ¢ essa stessa totalita, racchiude infiniti
mondi e significati possibili.

“Mi basterebbe rimanere in una nota a pi¢ di pagina” (Forti 1985: 83)
aveva detto una volta scherzosamente il nostro carissimo Arsenio, con un
lampo dei suoi occhi azzurri. Ci rimarra molto di piu per fortuna nostra
e di tutti, poiché se c’¢ qualcosa ormai fuori discussione, quando si parla
della poesia del Novecento, ¢ che Montale si identifichi perfettamente con
I’immagine del poeta del nostro tempo.

Nessuno come lui — affermava Vittorio Sereni (1973: 11), recensendo
le Occasioni — ha saputo rappresentare nitidamente le inquietudini, la pro-
fondita, il rigore della generazione piu responsabile di quest’ultimo tempo
diviso fra I’attesa della guerra e le difficolta della ripresa.

Quando si parla di Eugenio Montale non si puo non riaffermare la sua
straordinaria capacita di rielaborazione, trasfigurazione e attualizzazione dei
miti e delle immagini simboliche del passato. E non si allude qui tanto alla
qualita — altissima — del suo lavoro, quanto al fatto di aver rappresentato
dagli anni Trenta in poi la coscienza piu forte della nostra vita letteraria ed
intellettuale. E soprattutto suo merito se la metafora della donna angelicata
abbia perso un po’ dell’aura mistica dantesca e abbia acquisito quella con-
cretezza e prosaicita, tipiche del immaginario terreno e contemporaneo. In
un mondo dominato dalla crisi dell’io poetico e dall’impossibilita di un suo
rapporto armonico con la natura, la lezione del poeta ligure ha tuttora molto
da insegnarci; ne ¢ prova la lettura di Iride, la lirica composta frail 1943 e il
1944, che apre Silvae, la parte quinta della terza raccolta poetica, La Bufera
e altro: di fronte alle atrocita della guerra il poeta avverte sé come novello
Nestoriano smarrito; allora si affida ad Iride che torna a noi come continua-
trice e simbolo dell’eterno sacrificio cristiano. Di fronte al naufragio della
civilta occidentale il segno di Iride ¢ questo fuoco di gelo, unica forma di
preghiera che al poeta ¢ rimasta?’. La conclusione, ribadendo la fedelta del

7 In una nota, Montale informa che Iride ¢ il personaggio femminile gia presente
nei Mottetti ¢ in altre poesie delle Occasioni, poi anche in molte delle poesie della Bufera,
anche col nome di Clizia (Desideri 1976: 150-160).
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poeta alla nuova Clizia/Cristofora, tutta compresa nel suo ruolo salvifico,
ribadisce I’intimo rapporto tra la creatura privilegiata e la divinita.

Se appari, qui mi riporti, sotto la pergola

di viti spoglie, accanto all’imbarcadero

del nostro fiume — e il burchio non torna indietro,
il sole di San Martino si stempera, nero.

Ma se ritorni non sei tu, € mutata

la tua storia terrena, non attendi

al traghetto la prua,

non hai sguardi, né ieri né domani;

perché I’opera Sua (che nella tua
si trasforma) dev’esser continuata.
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70 I. B. — AWOMAN-ANGEL METAPHOR
IN THE TWENTIETH CENTURY

Summary

Through a diachronic reading of the woman-angel metaphor, stilnovistic in origin,
but also productive in modern times, which, despite being dominated by progress and
technology, leave considerable space to fantasy and imagination, this contribution aims
to offer a new reading of the second section of Le occasioni, Mottetti. Mottetti are rich
in mythical and symbolic suggestions, which clearly reveal both the glorification and the
failure of the myth of the “woman angel”. One finds here a genuine tender and human love
story, its insecurity under the threat of events that besiege from the outside and that only
provisionally remain suspended; one does not find the transcendent horizon that animates
the poetry of Dante, even though Clizia does appear to have crossed half the universe. In
particular, the contribution analyzes the importance of the female figure, and its value in
praesentia et in absentia, across the entire poetic production of Montale, in its various
nominal and adjectival forms, reaching his last poetry collections, where the woman-angel
brings perspectives previously unattested in the landscape of Italian literature. The avant-
garde of Eugenio Montale is in fact manifested in his ability to rework existing literary
structures in extremely original ways. In fact, in later collections, this representation
becomes a senhal of different moral and cultural values.

Keywords: woman-angel, myth, Montale, Mottetti, Le occasioni, Stilnovismo.



