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Abstract: Le parole sventura e redenzione si collocano al centro della poetica manzo-
niana, di cui la riflessione sul male è il baricentro, e sono importanti per capire la relazione 

fra la letteratura e la morale religiosa. In questo articolo l’Autore ricostruisce lo sviluppo 
interno di questa famiglia semantica, descrivendo e analizzando le occorrenze e i significati 

dei lemmi sopra menzionati, studiandoli in differenti fasi dell’opera manzoniana, dalle 
tragedie fino a Storia della colonna infame. La tesi dell’articolo afferma che Manzoni 
usi le parole sventura, sciagura e redenzione come marcatori per i due concetti di pietà e 
superbia. Questi costituiscono il nucleo centrale della concezione religiosa della morale in 
Manzoni, poiché la pietà è quella virtù attraverso la quale gli esseri umani possono trovare 

speranza e senso anche se colpiti dalla durezza della sventura. Al contrario, la superbia è il 
vizio con cui gli uomini pretendono d’agire come Dio, come padroni del proprio destino e 
come legislatori assoluti in terra. Secondo Manzoni, la superbia conduce alla disperazione 
gli uomini che soffrono per le proprie sventure, mentre la pietà fornisce loro speranza e la 
forza di affrontare la sofferenza. Questi lemmi sono quindi utili per comprendere in modo 
ravvicinato la natura etica della scrittura manzoniana.

Parole chiave: Alessandro Manzoni, sventura, redenzione, letteratura e male, lette-

ratura e etica, letteratura e religione

Al baricentro della poetica manzoniana, com’è noto, si colloca la ri-
flessione sul male, che secondo il poeta è in buona parte un prodotto della 
ragione umana, nella misura in cui esso deriva da un errore logico in cui la 
ragione riposa per pigrizia o per malafede, pur di non condurre un esame 
radicale delle proprie premesse e delle proprie proposizioni. La ragione 
pervertita e distolta dalla contemplazione della sua destinazione sarebbe 
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quindi l’innesco del male. Tuttavia, l’idea stessa di una destinazione, 
derivata dal cattolicesimo, implica anche che questo pervertimento della 
ragione avvenga rispetto a un piano, secondo cui tutto nella storia avviene. 
Vero è dunque che la lotta contro l’errore, che introduce il male nel mondo, 
si svolge anzitutto su un piano logico-razionale, coerentemente con la for-
mazione illuministica di Manzoni, e che deve essere condotta come critica 
delle opinioni e dei discorsi (Manzoni 1963b: 563–586). Vero è altresì che 
per Manzoni i principi a cui tale lotta deve ispirarsi non sono arbitrari né 
dettati dalla ragione in forma di una filosofia morale, bensì provengono 
dalla religione e dai suoi insegnamenti. Un esame ravvicinato di come tale 
intreccio si svolge attraverso i discorsi e le opere di Manzoni conduce a 
riflettere sui lemmi di sventura e redenzione, nei quali la riflessione morale 
e quella teologica si uniscono. Un ragionamento su questi lemmi richiede 
anche di disegnare una mappa dei loro rispettivi percorsi attraverso l’opera 
manzoniana, al fine di ricostruire la famiglia entro cui essi sono imparentati 
fra sé e con altre parole.

Nelle opere poetiche giovanili la parola sventura compare nei quattro 
versi iniziali della Passione: “o tementi dell’ira ventura, / cheti e gravi oggi 
al tempio moviamo, / come gente che pensi a sventura, / che improvviso 
s’intese annunziar” (Manzoni 1976: 49). Di lì a poco Manzoni intraprende 
la prima tragedia e, parallelamente, i cosiddetti Materiali estetici, dove 
sventura inizia ad assumere una fisionomia concettuale precisa, come un 
elemento forte dell’intreccio drammatico, un evento che suscita passioni nei 
personaggi e nello spettatore: “benissimo quando si tratti di non cavare gli 
effetti che dal contrasto dei doveri e dei sentimenti colle passioni, o dalla 
terribile sventura di commettere per ignoranza l’azione da cui si sarebbe 
più lontani quella cioè di cagionare la morte di chi si ama” (Manzoni 1973: 
1643). Nel Conte di Carmagnola i primi due atti sono dominati dalla pre-
senza della fortuna, che in continuità con la tradizione classica è casuale, 
colpisce ma rimane subordinata a un disegno superiore: “dolce disegno! 
– esclama Marco – non soffra il ciel che la fortuna il rompa” (Manzoni 2002c: 
53). Carmagnola è esposto, in quanto capitano di ventura, al caso: “in ogni / 
fatto di guerra entra fortuna, e sempre / vuol la sua parte” (56), essa decide 
sul campo la lotta e i destini dei combattenti. Perciò la fortuna come ventura 
può risolversi in successo oppure in disgrazia, sciagura, ovvero in sventura. 
Queste parole non sono semplicemente sinonimi intercambiabili, ma ognuna 
di esse occupa una casella nella mappa lessicale manzoniana, dove la sven-
tura ricopre un ruolo fondamentale. Nel Conte di Carmagnola essa risuona 
per la prima volta nel Coro come grido del poeta che si dispera sulla follia 
della guerra fratricida: “Ahi sventura! sventura! sventura!” (69). Da questo 
momento, spartiacque della tragedia, le cose cambiano: i prigionieri raccolti 
da Carmagnola sono detti “sventurati” colpiti da una fortuna “crudele” e 
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“empia”, e uno di questi si domanda, temendo per la propria vita, se non 
sia stata una “sventura” cadere in mano al glorioso e temuto nemico (79). 
Il gesto di Carmagnola di restituire la libertà ai prigionieri, benché fosse 
un’usanza del tempo, si colora di una nobiltà d’animo che rivela i “giocondi 
principi” concessi all’eroe dalla fortuna. Magnanimo nella vittoria, tuttavia 
cade vittima proprio di questa sua virtù agli occhi del Senato veneziano, che 
lo sospetta di tradimento e con la complicità di Marco, traditore per viltà, 
lo condanna a morte. Proprio nelle parole di questo personaggio si rivela 
finalmente il nesso tra la sventura e la visione cattolica dell’autore: “o Dio, 
che tutto scerni, / rivelami il mio cor; ch’io veda almeno / in quale abisso 
son caduto, s’io / fui più stolto, o codardo, o sventurato” (Manzoni 2002c: 
95). Stolto, cioè colpevole di non aver ragionato; codardo, ovvero debole 
di cuore; o sventurato, cioè sottoposto a una forza esterna, invincibile, che 
sopraggiunge e domina la forza e la volontà dell’individuo. La fortuna si 
dissolve nel più ampio orizzonte della sventura, la quale è un cadere nel-
l’abisso per ragioni che solo a Dio è dato discernere. La colpa di Marco 
sarà quella di non scegliere e di non opporsi a quello che gli appare come 
un destino (96).

Anche il Conte, catturato a Venezia, testimonia della sublimazione 
della fortuna in sventura, quando parla con sua figlia Antonietta: “presta 
soltanto è la sventura, o figlia: / intraveduta appena, ella c’è sopra” (107). 
Essa suscita passioni e desideri sanguinosi di vendetta, ma anche, a chi sa 
coglierne l’essenza profonda, il segno di una speranza: “il tristo grido / della 
vendetta e del rancor non sorga / dall’innocente animo tuo, non turbi / que-
st’istanti: son sacri. Il torto è grande; / ma perdona, e vedrai che in mezzo 
ai mali / un’alta gioia anco riman. La morte!” (113). Qui, secondo la critica, 
si manifesta il carattere cristiano, non tragico, di Carmagnola, e si scorge in 
embrione quell’idea di sventura che Manzoni espone più estesamente nelle 
Osservazioni sulla morale cattolica:

“L’uomo prostrato dalla sventura, e l’uomo inebbriato da un prospero successo; 
l’uomo ingolfato negli affari, e l’uomo assorto nelle astrazioni delle scienze; il 
potente, il privato, tutti insomma troviamo in ogni oggetto un ostacolo a sollevarci 
alla Divinità, una forza che tende ad attaccarci a quelle cose per cui non siamo 
creati, a farci dimenticare la nobiltà della nostra origine, e l’importanza del nostro 
fine” (Manzoni 1963a: 313).

La religione, secondo Manzoni, ci richiama alla virtù con il suo “terrore 
nobile”, che “ci fa riguardare come sola vera sventura quella di fallare la 
nostra alta destinazione” (367). Chi vi si imbatte, non potendo dire se sia un 
effetto della volontà di Dio, tende ad attribuirla a cause mondane: “l’orgoglio 
è garrulo nella sventura, quando trovi ascoltatori; s’agita e si consuma a 
dimostrar che le cose non dovrebbero essere come Dio l’ha volute” (421). 
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La fortuna è invece sorte, caso (in Adelchi è evidente, quando il principe 
lamenta che il cuore lo esorta a grandi cose ma la fortuna lo “condanna ad 
inique”, manifestandosi quindi come destino) (Manzoni 2002c, 165). Nel 
lessico manzoniano fortuna è in sostanza sinonimo di ventura, ciò che so-
pravviene senza che se ne possa prevedere il senso e la ragione.

Nell’Adelchi Manzoni si concentra sul significato teologico della sven-
tura, in parte mediante il personaggio del duca longobardo, ma soprattutto 
nella vicenda di sua sorella Ermengarda, “anima innocente” oltraggiata e 
sventurata (134–135). Come Carmagnola invitava sua figlia a non meditare 
sentimenti di vendetta, così Ermengarda fa con Adelchi e suo padre Desi-
derio: “l’obblio / sol bramo; e il mondo volentier l’accorda / agl’infelici: 
oh! Basta; in me finisca / la mia sventura” (140). La riflessione di questi 
personaggi si approfondisce in senso cristiano rispetto alla tragedia prece-
dente e Adelchi incarna già l’ideale epico di un eroe cristiano (Lonardi 1991: 
30), secondo il quale il male in terra non ha nulla di definitivo. Manzoni 
cerca il dolore nelle pieghe della storia (Momigliano 1955: 148): dai primi 
soggetti tragici ai protagonisti umili e anonimi del romanzo, fino agli im-
putati disperati e ambigui del processo agli untori, si dissocia dall’ideologia 
illuministica del progresso, nel momento in cui sottomette il razionalismo 
alla necessità della fede (Manzoni 1963a: 274), mescolando insieme il ra-
zionalismo settecentesco (Boldrini 1954: 12–14) con la storiografia sacra 
di Bossuet, dove la provvidenza agisce come principio assoluto di unità 
(Truchet 1966: 18–19). Per Bossuet, infatti, la ragione umana, “faible et 
corrompue” (Bossuet 1966: 165), non può penetrare il mistero della volontà 
di Dio (158). Tralasciando qui l’influenza che il Discours sur l’histoire uni-
verselle esercitò su Manzoni (Ulivi 1974: 206–210; Bonora 1974: 27; Parisi 
2003), importa piuttosto ricordare che per il poeta milanese provvidenza e 
ragione non si escludono, dal momento che “la fede sta nell’assentimento 
dato dall’intelletto alle cose rivelate, come rivelate da Dio” (Manzoni 1963a: 
274), e ciò ha per conseguenza che la religione sia il coronamento della 
ragione: questa e la fede, anziché escludersi, si spiegano e si confermano a 
vicenda (273). Nella poetica manzoniana domina la speranza o “la teologia 
della speranza, se si vuole, perché la presenza di Dio è il presupposto della 
libertà” (Passerin d’Entrèves 1971: 206).

Come nella storia sacra di Bossuet Dio usa i monarchi e gli imperi di 
ogni epoca “à la religion et à la conservation du peuple de Dieu” (Bossuet 
1966: 351), così anche Manzoni costruisce la vicenda tragica attorno al nodo 
politica-storia-provvidenza (Parisi 1999: 83), privilegiando l’introspezione 
morale di Adelchi e facendo di Ermengarda non un personaggio tragico 
bensì il prototipo di un’eroina cristiana capace di incarnare una visione 
provvidenzialistica della storia (Lonardi 1991: 183–184): la sua sventura è 
“quella via / su cui ci pose il ciel”, e “correrla intera / convien, qual ch’ella 
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sia, fino all’estremo” (Manzoni 2002c: 188). “Infelice” e “pia”, Ermengarda 
discende “dalla rea progenie / degli oppressor” (195), il che non è certo sua 
colpa (Battera 2012: 401). Piuttosto il suo dilemma morale è quello di chi 
per svincolarsi da tale destino non ha che una possibilità: soccombere. Qui 
dunque si materializza nel dittico “provida sventura” la visione cristiana con 
cui Manzoni guarda alla storia nei primi anni Venti, una visione che Adelchi 
espone in punto di morte: “godi che re non sei; godi che chiusa / all’oprar 
t’è ogni via: loco a gentile, / ad innocente opra non v’è: non resta / che far 
torto, o patirlo. Una feroce / forza il mondo possiede, e fa nomarsi / Dritto” 
(Manzoni 2002c: 219). Non sono le parole di un eroe tragico, bensì di un 
martire cristiano con ascendenze stoiche. Come Adelchi “al ciel diletto” 
(176), Ermengarda è collocata “tra gli oppressi”, perciò la loro redenzione 
è inscritta nella sventura: “la ‘sventura’ che s’abbatte su Ermengarda su 
Adelchi su Desiderio – come anche su quel, per certi aspetti, Napoleone in 
sedicesimo che è il Conte di Carmagnola – è ‘provida’ perché li sottrae a 
tale forza corruttrice” (Di Benedetto 1987: 101). Risalendo alle fonti man-
zoniane, Parisi osserva che “la sventura è provvidenziale perché avvicina 
ai sofferenti, insegna l’amore, previene l’arroganza, dona pace interiore, 
rende buoni e consola: sono affermazioni frequenti nelle opere seicentesche 
che Manzoni legge in quel periodo” (Parisi 1999: 88). Infine, come rileva 
Guidotti, la “provida sventura” è un calco agostiniano della tempestas, 
connessa con la metafora della navigazione, che può distruggere ma essere 
provvidenziale, perché può ricondurre gli uomini erranti alla terra, se così 
è stabilito nella volontà di Dio (Guidotti 2012: 142). Perciò il pensiero 
del suicidio, che per un attimo sfiora Adelchi (personaggio di derivazione 
shakespeariana), è un errore e una bestemmia (Manzoni 2002c: 208): se-
condo il poeta, solo gli stolti possono credere che la sventura sia veramente 
un male assoluto, perché dopo l’avvento del Cristianesimo “noi sappiamo 
considerare i dolori presenti come espiazione dei falli da cui nemmeno i 
più puri vanno esenti, stromento di perfezionamento in chi soffre, come 
preparazione a beni futuri, e quindi come veri beneficj della Provvidenza” 
(Manzoni 1973: 1659–1660).

La sventura rappresenta quindi più che mera sfortuna, la quale è una 
disgrazia dipendente dal caso. Come la sciagura, che si abbatte e contrista, 
la sventura pretende una risposta morale da parte dell’individuo che vi cade 
e prevede secondo Manzoni, oltre alla forza d’animo, un ancoraggio di fede. 
Un testo-chiave per comprendere il rapporto fra sventura e fede nella poetica 
di Manzoni è il frammento Il Natale del 1833, un testo “giobbiano”:

Vedi le nostre lagrime, 
Intendi i nostri gridi; 
Il voler nostro interroghi, 
E a tuo voler decidi. 
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Mentre a stornar la folgore 
Trepido il prego ascende 
Sorda la folgore scende 
Dove tu vuoi ferir. 
(Manzoni 1976: 80–81)

Il rapporto fra uomo e Dio è posto qui come conflittuale, nell’antitesi 
di “voler nostro” – “tuo voler” e nel movimento ascendente della preghiera 
vanificato da quello discendente della folgore. Nel frammento s’incontra 
l’unico momento dell’intera opera manzoniana dove la parola poetica ap-
pare insufficiente a misurarsi con il mistero del dolore, della grazia e della 
provvidenza. La riga staccata, il “cecidere manus” con cui poeta tronca il 
testo non è però un cedere alla disperazione, bensì il de profundis con cui 
Manzoni dichiara l’impotenza della ragione davanti alla sventura.

Tornando alla prima tragedia, in procinto di morire, Carmagnola af-
ferma che “allor che Dio sui boni / fa cader la sciagura, ei dona ancora / il 
cor di sostenerla. Ah! pari il vostro / alla sciagura or sia. Godiam di questo 
/ abbracciamento: è un don del cielo anch’esso” (112). Dalla sventura/scia-
gura non è mai esclusa la salvezza, ma si deve fare attenzione perché fin dal 
1819 Manzoni attribuisce alla sciagura (e soprattutto allo sciagurato) una 
valenza morale piuttosto negativa, come si legge nelle Osservazioni: “lo 
sciagurato pensa qualche volta, che c’è un Dio di ricompense e di gastighi: 
se risparmia un supplichevole, se fa volontariamente qualche tregua a’ suoi 
delitti, e soprattutto se un giorno ritorna alla virtù, è a questo pensiero che 
si dovrà attribuirlo” (Manzoni 1963a: 386). Dal capo opposto, la fortuna 
(e con essa la sorte e la ventura, ricorrente nel romanzo nel senso di “oc-
casione”1) è piuttosto cieca, è un effetto della provvidenza, un suo riflesso, 
come si evince da un commento del narratore verso la fine del Fermo e 
Lucia, nel nono capitolo del quarto tomo: “scelta dunque un’altra patria, 
i nostri eroi, erano però impacciati del come convertire in danaro i pochi 
beni che dovevano lasciare nel paese dove erano nati: ma la fortuna – non 
osiamo dire la provvidenza – la fortuna che voleva favorirli in tutto, come 
uno scrittore che voglia terminar lietamente una storia inventata per ozio, 
trovò un ripiego anche a questo” (Manzoni 1977a: 667).

Manzoni sembra qui voler dire che la fortuna, anche là dove essa può 
parer del tutto buona o affatto cattiva, potrebbe ancora non rivelare l’esito 
vero del disegno nascosto, la provvidenza. C’è quindi dell’ironia nel lieto 

1 Ventura compare 16 volte nel Fermo e Lucia, 19 volte nella Ventisettana e 10 volte 

nella Quarantana. Ventura significa occasione (per es. una “buona ventura”), oppure disgra-
zia (per es. “mala ventura” o “ria ventura”). Altra accezione diffusa è “caso”, soprattutto 
nella formula “alla ventura”.
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fine del romanzo, è evidente, perché sarebbe superbo da parte del romanziere 
voler fare il verso a Dio. La conferma del fatto che Manzoni ritenga la fortuna 
aleatoria si ha in un altro passo delle Osservazioni, dove si dibatte della mo-
ralità delle azioni (quasi con accenti kantiani): “se, mentre si sta ammirando 
la risoluzione presa da un uomo in una data circostanza, si viene a sapere 
che gli tornava conto di prenderla, l’ammirazione cessa; quella risoluzione 
si chiamerà bona, utile, giusta, saggia, ma non più ammirabile nè bella; si 
dirà che quell’uomo è stato fortunato, onesto, avveduto; nessuno lo chiamerà 
grande” (Manzoni 1963a: 292). A questo s’aggiunga che nella fortuna e nel 
suo corso cieco s’imprime anche la forza degli eventi, perciò alla fortuna 
Manzoni “non sarebbe mai disposto a concedere grandezza o ammirazione 
[...] solo perché essa obbedisce a leggi fatali” (Lonardi 1991: 82).

Giunti così al romanzo, si osserva un fenomeno peculiare: mentre dal 
Fermo e Lucia alla Quarantana la parola fortuna tende a farsi più frequente 
(da 15 a 28 occorrenze), al contrario sventura si dirada (da 28 a 11). Si-
milmente, sventurato scende da 15 a 8 occorrenze, per risalire nella Storia 
della colonna infame a 12, dove invece è del tutto assente la parola sven-
tura. Perché? Nel Fermo e Lucia la sventura si manifesta anzitutto come 
disgrazia: i capponi di Fermo, “compagni di sventura” (Manzoni 1977a: 
47), le “sventure di quell’anno tristissimo” (122), la sventura del popolo 
milanese d’esser governata in tempo di carestia dall’indifferente Antonio 
Ferrer (430) e di essere colpito dalla peste (576 e 583), infine le sventure 
di Lucia (366–368). Ma queste disgrazie s’inseriscono in un disegno, di 
cui i personaggi non vedono che una minima parte e in modo spesso gros-
solano: “le contingenze infelici della vita umana son tante, che non di rado 
l’uomo oppresso da una sventura, può consolarsi col pensiero d’altro male 
o di peggio, che senza quella sventura gli sarebbe capitato infallibilmente” 
(Manzoni 1977a: 530). D’altra parte poco prima lo stesso Federigo Bor-
romeo, personaggio-portavoce della provvidenza, aveva indicato a don 
Abbondio lo spiraglio della redenzione: “il male avvenuto è irrevocabile; 
ma non irreparabile; speriamo. Le sventure di quei poveretti possono ancora 
tornare in loro bene, e in bene vostro” (395).

Nella Ventisettana la forza del vocabolo sembra affievolirsi. Dominan-
te il suo senso di disgrazia, rovescio, sembra invece meno incisiva la sua 
forza salvifica: non ne fa menzione Borromeo a don Abbondio, sparisce il 
commento del narratore sulla consolazione. In compenso s’inserisce (per 
rimanervi anche nella Quarantana, dove la sventura si dirada ancor di più) 
il dittico “fante sventurato e portator di sventura” (Manzoni 1977b: 534), 
con cui il narratore intende dire che l’innesco della peste fu sì una catena 
di mali connessi fra loro, ma anche che il male ha un suo senso, non è un 
cieco processo degenerativo. Tuttavia, sembrerebbe che l’idea di sventura 
convinca sempre meno Manzoni, se nella Storia della colonna infame essa 
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finisce perfino con lo scomparire. Un intermezzo si riscontra nell’epistola-
rio, il 19 aprile 1834, pochi mesi dopo la morte di Enrichetta. In una lettera 
al Granduca di Toscana Leopoldo II, anch’egli colpito da un grave lutto, 
scrive Manzoni: “confesso ch’io avevo altra volta creduto compatir degna-
mente agli altrui, e mi pareva che dal sentimento dell’amore fosse agevole 
immaginare il sentimento della perdita; ma veggo ora che la sventura è una 
rivelazione tanto più nuova quanto è più grave e terribile” (Manzoni 1986: 
II, 24). Una seconda lettera del 5 dicembre 1834, indirizzata al Granduca 
di Toscana, riporta un’altra osservazione attorno alle sventure: “quanto 
ci sia di misericordia in questa severità del Signore; ma il cuor mormora, 
quasi senza avvedersene, anche quando la ragione adora” (37). Come si 
vede, mentre matura il Natale del 1833, la riflessione sulla sventura con-
tinua a ricadere nel più ampio e pervasivo schema mentale ben descritto 
da Frare, ovvero il conflitto tra sentire e meditare, che nell’intenzione del 
poeta dovrebbe risolversi in una superiore forma di pacificazione là dove 
la ragione riposi nella fede (Frare 2006; Amerio 1958), ma che poi nella 
realtà si risolve nell’inquietudine e nell’insoddisfazione, secondo una legge 
“che è insieme logica e retorica e che ha forti implicazioni morali” (Frare 
2015: 293), dimostrata anche dalle lente e travagliate vicende editoriali 
degli Inni sacri, del romanzo e della Storia della colonna infame. Come già 
la “provida sventura”, così è ossimorica la misericordiosa severità di Dio, 
secondo una tendenza diffusa in tutto lo stile manzoniano, che di ossimori 
e “segni di contraddizione” si nutre (Accame Bobbio 1975).

Un discorso analogo si può fare sull’aggettivo sventurato, che va 
diradandosi dal 1823 al 1840. Nella Storia della colonna infame domina 
però con ben 12 occorrenze, e si attesta già nell’Appendice storica su la 
Colonna infame 4 volte al centro di una ricca famiglia di sinonimi quali 
“povero”, “meschino”, “miserabile”, “infelice”, “sgraziato” e “vittima”2: 
tali sono gli attributi con cui Manzoni designa gli imputati del processo. 
Però, osservando la concentrazione di questo aggettivo nel romanzo, si nota 
che esso compare perlopiù nella storia di Geltrude e nei capitoli successivi 
che la riguardano. Geltrude è detta “sventurata”, “infelice”, “sciagurata” e 
“poveretta”: a parte “sciagurata”, si tratta dei medesimi aggettivi di Lucia, 
la quale è, inoltre, “vittima”, ma mai “sciagurata”. Nella storia cupa di 
Geltrude compaiono poi altre figure come la suora assassinata, “sventurata” 
anch’ella; e le complici, “triste” e “sciagurate”. S’inizia così a delineare una 
mappa precisa, dove le parole esprimono un senso morale riconoscibile. 

2 “Vittima” è un’altra parola che compare sovente in Manzoni: 12 volte in Fermo e 

Lucia, 5 volte nei Promessi sposi (entrambe le edizioni), 8 volte in Storia della colonna 

infame e ben 11 nel Saggio comparativo, segno di una vieppiù pessimistica visione della 
storia.



29Dalla “provvida sventura” di Ermengarda allo “sciagurato” Giuglielmo Piazza

La contrapposizione più netta è fra sventurato e sciagurato (che sta appena 
sopra a scellerato, aggettivo di Egidio e degli altri criminali): ben quattro 
volte Fermo viene chiamato “sciaurato” da Cristoforo nel lazzaretto perché 
ancora invoca vendetta nel mezzo del flagello della peste:

“Sciaurato!” gridò il padre Cristoforo, con una voce che aveva ripigliata tutta l’an-
tica pienezza e sonorità: “sciaurato!” e il suo capo gravato sul petto s’era sollevato, 
le guance si coloravano dell’antica vita e gli occhi mandavano le antiche faville. 
“Guarda, sciaurato!” e così dicendo, mentre con una mano stringeva e scoteva 
forte la mano di Fermo, girava l’altra distesa in cerchio dinanzi a sè, verso la scena 
dolorosa che li circondava. “Guarda chi è Colui che castiga! Colui che giudica, e 
non è giudicato! Colui che percote e che perdona! Ma tu, verme della terra, tu vuoi 
far giustizia! Tu sai, tu, quale sia la giustizia? Va, sciaurato, vattene!” (Manzoni 

1977a: 634).

Ancora, sciagurate sono ripetutamente le tre monache corrotte da 
Egidio (280 e 286), insieme alla Caterina Rosa dell’Appendice (Manzoni 
2002a: 232). Infine sciagurati sono anche gli imputati del processo, segno 
che il termine implica una certa negatività morale: si può essere travolti 
dalla sfortuna e nonostante ciò restare puri e giusti, ma si può cadere lun-
go il pendio della mala sorte cedendo al male e facendosi perpetratori di 
ingiustizie e di torti. Il confine è sottile, la parola si carica di ambiguità. 
Certamente è vero che solo la lunga digressione di sei capitoli dedicata a 
Geltrude nel Fermo e Lucia fa comprendere a fondo il senso della frase 
“la sventurata rispose” (Romagnoli 1985: XIV), soprattutto alla luce della 
sua finale redenzione, così come il doppio ruolo d’innocenti calunniati e 
di calunniatori fa comprendere l’ambivalente posizione degli imputati nel 
processo come sventurati e sciagurati al contempo, pur restando fermo il 
giudizio nei confronti di chi fu il vero artefice del male, ovvero i giudici 
accecati dalle passioni: “l’orrore che si prova il più forte è per coloro che 
scavavano a forza nel fondo del cuore d’uno sciaurato, e ne facevano uscire 
tanta perversità” (Manzoni 2002a: 250). Il vero discrimine si ritrova nella 
convinzione manzoniana che “i provocatori, i soverchiatori, tutti coloro 
che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che 
commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli 
offesi” (Manzoni 2004: 36). Lo sciagurato, sembra di capire, non è soltanto 
vittima di una disgrazia o della sfortuna, ma è in qualche modo colpevole 
del male che con il proprio operato produce nella catena degli eventi, anche 
se tale colpevolezza appare sempre in modo ambiguo ed enigmatico.

Si prenda in considerazione, per esempio, il passo in cui il narratore 
della Storia della colonna infame s’interroga sulla prima calunnia di Piazza 
ai danni di Mora: “basta il chiamarlo sventurato? A una tale interrogazione, 
la coscienza si confonde, rifugge, vorrebbe dichiararsi incompetente [...]. 
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Ma costretta a rispondere, la coscienza deve dire: fu anche colpevole” 
(Manzoni 2002b: 80). Una nota a questo punto s’impone: al contrario di 
sventura, sciagura si moltiplica nel romanzo, dalle 13 occorrenze del 1823 
alle 20 del 1840. Pessimismo? Un effetto del graduale dissesto che il pro-
cesso agli untori e la questione difficile della redenzione causavano nella 
coscienza del credente? Una cosa è sicura: se “copiare” il romanzo dallo 
scartafaccio dell’anonimo veniva definito ironicamente, a partire dal 1827, 
uno “sciagurato lavoro”, scavare nello “sciauratissimo affare” del processo 
dal manoscritto vero della difesa di Padilla, fu una “ributtante fatica” (Man-
zoni 2002a: 252), perché si trattava di rivangare una storia che “non si può 
leggere da un indifferente senza stomaco, e senza sdegno” (263).

Di là dalla fase della poesia sacra, dove il dogma si trasfonde nei versi 
per una celebrazione della fede, e di là dalla sublime rappresentazione dei 
conflitti di coscienza nelle tragedie, di cui si ha un’ultima coda nella con-
versione dell’innominato, il romanzo, con la sua forte componente storica 
e realistica, rischia di secolarizzare la sventura adombrandone la portata 
salvifica. Tanto più ciò avviene in quel doppiofondo del romanzo, la storia 
del processo, che suscita i “più dolorosi sentimenti” e invita la ragione alla 
bestemmia (Manzoni 2002b: 7). E qui veniamo a un aspetto inatteso e forse 
sorprendente: redenzione è una parola “debole” in Manzoni, che compare 
sei volte nelle Osservazioni, una nel Fermo e Lucia e solo tre nei Promessi 
sposi; una sola volta nell’Appendice storica su la Colonna infame, per 
scomparire del tutto dalla Storia della colonna infame del 1840–42. Se nel 
romanzo Borromeo può consolare l’innominato, chiedendo “che cosa può 
Dio far di voi? E perdonarvi? E farvi salvo? E compiere in voi l’opera della 
redenzione?”, ciò è possibile a patto che (come scritto nelle Osservazioni) 
egli sorga a condannare la propria vita scellerata e ad accusar se stesso 
(Manzoni 2004: 386). Nella Storia della colonna infame tutto ciò non acca-
de più: i giudici non si ravvedono, gli imputati sul patibolo si riconoscono 
“colpevoli di aver calunniato” e affermano “d’aver così meritata la morte” 
(Manzoni 2002a: 254), la disperazione inghiotte tutto. Nell’ultima reda-
zione, Manzoni scrive che il dono che li ha resi forti davanti all’orrore del 
supplizio è la “rassegnazione”, che “nell’ingiustizia degli uomini, fa veder 
la giustizia di Dio, e nelle pene, qualunque siano, la caparra, non solo del 
perdono, ma del premio” (Manzoni 2002b: 126). Tuttavia, di redenzione 
non si parla. La parola è rimossa, come se Manzoni non osasse scriverla a 
suggello di una vicenda così sordida.

In conclusione, la vicenda di queste parole rivela e conferma un anda-
mento del pensiero manzoniano problematico e tormentato. Nell’intreccio 
fra sventura e sciagura, che spingono da un lato la fortuna, un mero effetto 
ma non una causa degli accidenti umani, Manzoni tesse la sua poetica al 
cui centro sta la riflessione sul male e sulla possibilità di riassorbirlo nella 
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provvidenza, cioè nel dogma di fede. Le sbavature, le incongruenze e le 
battute d’arresto sono numerose, segno che la ragione, in questo scrittore, 
rimane sempre riottosa rispetto alla fede, nonostante la patina di quieta as-
severazione sfoggiata nell’apologia delle Osservazioni. Un ultimo indizio 
di tale inquietudine è nel fatto che anche Don Rodrigo è detto “sventura-
to”. Proprio lui che nel Fermo e Lucia non si redime e muore in un’ultima 
cavalcata selvaggia e feroce, faustiana (Manzoni 1977a: 656–657), nei 
Promessi sposi è la terza figura soggetta a un percorso dalla cattiveria alla 
redenzione, dopo Fra Cristoforo e l’Innominato, mentre nel primo romanzo 
egli rimaneva, come Don Giovanni, un peccatore fino in fondo. Ed è così 
a Renzo che spetta “l’azione più cristiana del romanzo” (Romagnoli 1985: 
XI), il perdono, che compie la redenzione del malvagio, annunciata quando 
quello, trascinato via dai diavoli rossi (i monatti), viene designato come 
“sventurato” (Manzoni 2004: 569). Nella Ventisettana Cristoforo prega per 
lui: “oh sventurato! Egli compete con Voi! Abbiate pietà di lui, o Signore, 
toccategli il cuore, rendetelo vostro amico” (Manzoni 1977b: 139). Il passo 
esiste solo qui, manca prima, sarà eliminato poi, ed esprime la vera colpa 
che Manzoni stigmatizza in ogni sua opera, che è poi il vizio di Renzo, 
dell’Innominato e di Gertrude: la superbia, il voler sostituirsi a Dio, co-
mandare in terra senza vedere autorità più alta di sé, voler farsi la giustizia 
a modo proprio. Già nel Fermo e Lucia Fra Cristoforo ammonisce Fermo 
a non eccedere in questa colpa, ricordandogli che Cristo è morto anche per 
Don Rodrigo: “è un nome che fu posto sul fonte della rigenerazione ad una 
creatura redenta col Sangue d’un Dio; è un nome che forse è scritto sul libro 
della vita: perchè Dio perdona; guai a te, se non fosse!” (Manzoni 1977a: 
637). A guardar bene, la superbia è anche la colpa del Senato che condan-
nò gli innocenti nel processo del 1630, reputandosi “tribunal supremo”, 
“in questo mondo, s’intende” chiosa ironicamente il narratore (Manzoni 
2002b: 65). Quel tribunale, nel 1823, aveva ispirato in Manzoni un altro 
commento, la cui somiglianza con il passo su Cristoforo e Don Rodrigo 
è sorprendente: “non sapevano essi che il Piazza, che il Mora, che quegli 
altri infelici erano uomini senzienti, creati ad immagine di Dio, e redenti 
da Dio?” (Manzoni 2002a: 265).

Come mai personaggi provenienti da retroscena morali così diversi 
e coinvolti in vicende tanto dissimili come l’Innominato (il malvagio che 
vive nel male per vocazione, e che si converte con un atto di pentimento), 
Don Rodrigo (il corrotto che opera il male per proprio vantaggio e muore 
nella disperazione) e gli imputati del processo (innocenti come untori, ma 
colpevoli come calunniatori), si ritrovano infine insieme sotto il segno della 
redenzione? La spiegazione sta nell’ottica manzoniana che pone come prima 
virtù la pietà, che il poeta riconosce alla radice del Vangelo e quindi della 
morale cattolica. La pietà conduce a sperare che al male esista rimedio, che 
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nessun errore sia irredimibile per la giustizia divina. Ciò impedisce all’uo-
mo di precipitare nella disperazione davanti alla sventura, o mediante una 
consolazione “alla buona”, come nel Fermo e Lucia, dove si legge che “che 
non di rado l’uomo oppresso da una sventura, può consolarsi col pensiero 
d’altro male o di peggio, che senza quella sventura gli sarebbe capitato 
infallibilmente” (Manzoni 1977a: 530); oppure mediante una più sottile 
speculazione e osservazione dei casi umani:

“L’uomo caduto nella colpa ha pur troppo una tendenza a persistervi; e l’essere pri-
vato del testimonio della buona coscienza lo affligge senza migliorarlo. Anzi è cosa 

riconosciuta che il reo per lo più aggiunge colpa a colpa per estinguere il rimorso 
[...]. Il reo ode nella sua coscienza quella voce terribile: non sei più innocente, e 
quell’altra più terribile ancora: non potrai esserlo più; egli riguarda la virtù come 
una cosa perduta, e sforza l’intelletto a persuadersi che se ne può far senza, che 
essa è un nome […]. Ma per lo più quelli che vanno dicendo a se stessi che la virtù 
è un nome vano, non ne sono veramente persuasi; se una voce interna autorevole 
annunziasse loro che possono riconquistarla, essi crederebbero alla realtà di essa 
[...]. Questo fa la religione in chi vuole ascoltarla: essa parla a nome di un Dio che 
ha promesso di gittar dietro le spalle le iniquità del pentito: essa promette il perdono, 
essa sconta il prezzo del peccato” (Manzoni 1963a: 338–339). 

La disperazione è ciò che afferra l’uomo caduto nella sventura se non 
gli è concesso di convertirsi e di sperare nella propria redenzione (352). 
Perciò, “le sofferenze possono portare a un miglioramento morale, a qualche 
forma di serenità; ma non si dissolvono e non si spiegano completamente; 
restano avvolte in un alone di mistero” (Parisi 1999: 88). Secondo Parisi, 
nei Promessi sposi si troverebbe l’elaborazione più problematica della prov-
videnza, perché “l’azione della grazia, le ragioni del male, la Provvidenza 
di Dio sono misteri alla spiegazione dei quali l’animo umano può anelare, 
ma che non può in definitiva ottenere. Di fronte alle avversità la reazione 
può e deve soprattutto essere di fiducia” (102).

Grande distanza divide dunque la sventura come superbia, che perde 
Geltrude alla “scuola di Egidio” e che alligna negli “intelletti tenaci, superbi, 
indisciplinati” dei giudici del processo (Manzoni 2002a: 237), dalla “pro-
vida sventura” di Ermengarda. È vero pertanto che le due vicende tragiche 
di Carmagnola e di Ermengarda sono collegate a quelle della monaca di 
Monza e degli untori dalla riproposizione di temi uniti in coppie antitetiche: 
vittima-traditore; colpa-redenzione; male-contagio (Weber 2013: 62–65). 
Nella vicenda del romanzo – e della storia del processo agli untori – si 
scorge però anche un graduale distanziamento dalla rappresentazione del 
conflitto fra bene e male, che nelle tragedie si sviluppava ancora su una 
linea di demarcazione abbastanza netta: nel romanzo (e nella Storia della 
colonna infame) “il bene e il male convivono e arrivano a mescolarsi nello 
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stesso individuo, e nessuno è tanto colpevole che non possa raggiungerlo 
la luce del bene, né così innocente da andare del tutto immune dalle devia-
zioni dal retto sentire” (Ulivi 1974: 58). L’idea teologica della sventura, 
interiorizzandosi e storicizzandosi attraverso il realismo, rivela sempre più 
la sua natura etica. Se nel romanzo tale etica è ancora assorbita nell’ordine 
della provvidenza, con le conversioni di Gertrude e dell’innominato e con 
lo scioglimento dei “guai” nel (quasi) “lieto fine”, la storia del processo già 
non è più il racconto di una sventura: dapprima è uno “sciauratissimo affa-
re”, infine diventa un semplice e nudo “fatto” (Manzoni 2002b: 4), davanti 
al quale la ragione esita “tra due bestemmie, che son due deliri: negar la 
Provvidenza, o accusarla” (7). Le parole, che contano, sembrano suggerire 
che a lottare con quella bestemmia Manzoni rimase più a lungo di quanto 
egli stesso potesse tollerare.
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FROM ERMENGARDA’S “PROVIDENTIAL MISFORTUNE” 
TO THE “WRETCHED” ANOINTERS. MISFORTUNE AND REDEMPTION 

IN ALESSANDRO MANZONI

S u m m a r y

The words misfortune and redemption figure at the centre of Manzoni’s poetics, 

whose balance-point is the speculation on evil, and they are important for understanding 
the connection between literature and religious morality. In this article the Author recon-
structs the internal development of this semantic family, by describing and analysing the 
occurrences and meanings of the above-mentioned terms in different stages of Manzoni’s 
work, from his tragedies up to the “Column of Infamy”. The thesis of this article states 

that Manzoni used words misfortune, disaster and redemption as markers of the two funda-
mental concepts of mercy and pride. These, in fact, constitute the main core of Manzoni’s 
religious conception of morality because mercy is the virtue by which humans can find 

hope and meaning although they are hit by the harshness of misfortune. Oppositely, pride 
is the vice by which humans claim to act as God, as masters of their own destiny and 
as absolute law-makers on earth. According to Manzoni, the Author states, pride drives 

those suffering from misfortune to desperation, while mercy provides them with hope 
and strength to cope with suffering. These words are therefore useful to understand more 
closely Manzoni’s literary ethics.

Keywords: Alessandro Manzoni, misfortune, redemption, evil and literature, literature 

and ethics, literature and religion


