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Kljucne rijeci:

Tako se queer knjizevnost mozZe usustaviti unutar ustaljenih okvira povijesti knjizevnosti, ovaj
se esej bavi na¢inima na koje hrvatska lezbijska proza propituje i sabotira takve pokusaje. On
kombinira interpretacije rane lezbijske proze (romana Udovica Josipa Eugena Tomica i Strast
Davida Pijade), tekstova objavljenih na prijelazu iz 19. u 20. stoljece, i suvremenih tekstova.
Od nedavno objavljene proze, tekst uklju¢uje zbirku kratkih pri¢a Posudi mi smajl i roman
Do isteka zaliha Nore Verde, pri¢u ,,Vrata pakla” Ruzice Gasperov i postmodernisticku zbirku
pri¢a Moja ti Jasne Jasne Zmak. Tim se tekstovima bavim kako bih pokazala da strani modeli
gej ilezbijske povijesti ne smiju biti nekriti¢ki primijenjeni na hrvatsku lezbijsku knjizevnost:
oni su objavljeni gotovo istovremeno, §to onemogucava razumijevanje hrvatske lezbijske proze
kao prijelaza od tematizacije patnje i tajnovitosti prema afirmaciji i otvorenom iskazivanju
identiteta. Takoder, autorice preuzimaju i reinterpretiraju starije zanrovske modele — u eseju
pokazujem da je vrijeme hrvatske lezbijske proze queer (nenormativno) vrijeme. Kao i jasna
kronologija, i jasan identitet postaje upitan: Zmak ga destabilizira postmodernisti¢kim
stilom, a autorice hrvatske zenske proze lezbijske veze tretiraju kao dio zapleta o zenskom
samoostvarenju, §to pokazuje da hrvatska lezbijska (i, §ire, queer) knjizevnost ne moze biti
svedena na ispovijesti gejeva i lezbijki namijenjene sli¢noj publici.

lezbijska knjizevnost, reprezentacija, stvarnosna proza, postmodernizam, povijest

knjizevnosti
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2 Mojim queer prijateljima i prijateljicama.

3 Ovaj je tekst preradena verzija dijela diplomskog rada koji sam obranila
u lipnju 2019. na Odsjeku za komparativnu knjizevnost Sveucilista u
Zagrebu. Zeljela bih zahvaliti svom mentoru, Luki Bekavcu, na podrici i
vrlo dobrodosloj intervenciji u moje (beznadno loSe) formatiranje. Div-
nim komentarima i korisnim savjetima pomogli su mi ¢lanovi komisije
prilikom odbrane diplomskog rada, a Masa Kolanovi¢ i Andrea Zlatar
Violi¢ su sudjelovale u izboru i pronalazenju knjizevnih primjera. Ko-
nac¢no, Odsjeku za komparativnu knjizevnost sam zahvalna, da citiram
Saru Ahmed, jer sam na njemu ,,naucila toliko mnogo o svemu” i dobila
prostor za bavljenje queer teorijom koji je mnogima prije mene i oko
mene uskracen.
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»Jedna prica nije dovoljna, ali je potrebna,” kaze§
mi be§¢utna ti, kao da i dalje ¢ujes sve §to govorim
u sebi, kao da je takvo $to uistinu mogude, pa onda

3%

zavr$is da, ,A jedna knjiga ve¢ moze uciniti ¢uda
Jasna Jasna Zmak, Moja ti

1. QUEER KRONOLOGIJA HRVATSKE LEZBIJSKE PROZE

Hrvatskoj se tekstovi koji opisuju romanti¢ne i/ili seksualne odnose
Uosoba istog roda (odnosno, tekstovi koje je najlakse prepoznati prvo
kao gej i lezbijsku, a potom queer knjizevnost) objavljuju u neobi¢nom i dis-
kontinuiranom ritmu. Nakon kurioziteta s prijelaza stoljeca, tekstova koje
je uobicajeno nazivati narativima prokletstva jer opisuju propast junakinje
koja se upustila u istospolnu romansu, dolazi do dulje stanke. Kraj 20. i
pocetak 21. stoljeca posebno je burno vrijeme za regionalnu queer kulturu:
nakon dekadentnih 1980-ih i intenzivnog udruzivanja gej i lezbijske zajed-
nice (cf. Kolanovi¢ 2011, 289) dosle su represivne devedesete i svojevrsni re-
vival ranih 2000-ih (prva Povorka ponosa u Zagrebu, osnivanje nevladinih
organizacija). Ova, relativno uredna kronologija (i posve razlic¢ita od stranog
modela LGBT povijesti) ne vrijedi za hrvatsku lezbijsku prozu: ritam njezi-
na objavljivanja prepoznajem kao nekronologiju (unchronological) jer su svi
zanrovski modeli prisutni gotovo istovremeno, a u zadnjih je desetak godina
doslo i do obnavljanja starijih pripovjednih formula, kao i do vece prisutno-
sti lezbijskih tema u glavnostrujaskoj knjizevnosti.

Primjerice, u zbirci kratkih prica Pristojan Zivot: lezbejske kratke price
sa prostora Ex Yu (2012) koju je uredila srpska knjizevnica i aktivistki-
nja Dragoslava Barzut objavljene su postmodernisticke price Jasne Jasne
Zmak! i realisticka proza Nore Verde, zbog ¢ega ne mozemo re¢i da je
queer proza intervencija u ispovjesnu poetiku kao §to povremeno cine
angloamericke teoreticarke (cf. Medd 2015). Zbog toga, kao i zbog ¢inje-
nice da Ruzica Gasperov 2014. godine objavljuje ,Vrata pakla”, narativ
prokletstva nalik ranoj lezbijskoj prozi (ali lisen moralistickih aspekata),

kronologiju hrvatske lezbijske proze moze se shvatiti kao queer vrijeme.

4 Autorica svoje tekstove potpisuje s dva ,Jasna” na mjestu osobnog imena.
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Carla Freccero tvrdi da se queer vrijeme ne ponavlja u generacijskom sli-
jedu usmjerenom prema buducnosti nego, prozeto Zzudnjom, ,uspostavlja
ekscentrican odnos izmedu dogadaja i njihovih posljedica propituju¢i em-
pirizam onoga $to se racuna kao dogadaj” (Freccero 2015, 20). Povijest(i)

hrvatske lezbijske proze su

»mnoge, u preklapanju, ne-sinkrone, ne-teleoloske povijesti: povijesti
koje su nastale i nestale, povijesti koje su mogle biti, koje jo§ mogu biti,
odbacene i zaboravljene, ili prebrisane povijesti koje mogu biti dohvacene,
re-artikulirane, iznijete kako bi nosile interese drugih buduénosti, ili ne”
(ibid., 21).

Queer vremenitost je, dakle, propitivanje slijeda proslost-sadasnjost-bu-
du¢nost ne zbog toga $to on ne postoji nego zbog njegovih ideologkih zna-
¢enja; ona slavi neprogresivno i neusustavljeno vrijeme istrazujuci ,,neka od
radikalno subjektivnih iskustava vremena i vremenitosti” (ibid., 22). Ovaj
kratki teorijski osvrt na queer vrijeme ima $ire implikacije koje se ticu po-
vijesti (knjizevnosti).

Hanna Kubowitz, teoreti¢arka koja se bavi queer Citateljskim praksama,
napominje da ,queer teorije nisu, strogo uzevsi, knjizevne teorije. Zbog
svoje interdisciplinarne prirode, one su uglavnom neodredene i stoga samo
djelomi¢no primjerene za knjizevnu analizu” (Kubowitz 2012, 204). Ipak,
njihovo koristenje prilikom ¢itanja knjizevnosti onemogucuje shvacanje po-
vijesti knjizevnosti kao urednog izmjenjivanja epoha s njihovim reprezen-
tativnim autorima i autoricama, Zanrovima i djelima. Nekoliko primjera,
kao §to je pisanje pod pseudonimima, pokazuje da je to i prije teorijskih
intervencija koje sazima Freccero cesto bilo otezano kontekstom, iako se
pregledi gej i lezbijske knjizevnosti uglavnom i dalje oslanjaju na kronoloske
modele povijesti. U ovom eseju opisujem kratku kronologiju hrvatske lez-
bijske knjizevnosti, ali nastojim to ¢initi uz stalnu svijest da linearni slijed
dogadaja i klasi¢an model pristupa tekstovima povremeno ne uspijevaju do-

knjizevnosti.
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2. ,NOVE ZENE”, LEZBIJKE I OSTALE BUNTOVNICE:
POCETCI LEZBIJSKE PROZE

Farwell Zensku seksualnost smatra ,izvorom kulturalnog straha zbog toga
§to neobuzdana Zenska seksualnost stvara kaos i raskol u patrijarhalnom
umu” (Farwell 1996, 33). Price o posrnulim Zenama, Udovica Josipa Eugena
Tomica i Strast Davida Pijade, ujedno pocetci hrvatske lezbijske proze, istra-
zuju kaos nastao na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljece. Iako su
zene kasnog devetnaestog stoljeca bile ,rascijepljene fantazijama, ¢eznjama
i neostvarenim Zeljama kao i muskarci” (Showalter 1992, 119), njihova se
queer kultura razvijala sporije od muske. Suvremeni muski homoseksualni

identitet oblikovao se prije kraja devetnaestog stoljeca,

»a bit ¢e potrebna jo$ jedna generacija prije no §to ¢e zenska homoseksualnost
dosedi sli¢nu razinu artikuliranosti. Lezbijski je identitet bio mnogo manje
odreden, a lezbijska supkultura minimalna u usporedbi s muskom i pretezno

povezana s visim klasama i knjizevnosti” (Weekes prema Showalter 1992, 119).

Queer kultura je, implicira Showalter, rodno asimetri¢na zbog toga $to zene
visih klasa dugo nisu imale priliku sudjelovati u gradskom zivotu (lutati
ulicama, Setati parkom ili posjeéivati prijateljice), a ¢esto si to nisu ni mogle
priustiti zbog manjka vlastitih prihoda. Figura koja se pocela oblikovati us-
poredno s okasnjelom lezbijskom supkulturom, a koja je u njoj igrala klju¢nu
ulogu, jest ,,nova zena”. Visoko obrazovana i seksualno neovisna, heroina s
prijelaza stoljeca propitivala je musku nadmod, a kriticari su je povezivali s
anarhijom i propasti kulture (cf. Showalter 1992, 38-39). Nove su Zene ,,uvi-
djele da su obrazovanje, zaposlenje i pokretljivost alternative braku” (ibid.,
39). Zanimljivo je da su medicinski stru¢njaci ¢ija misljenja Showalter citira
smatrali da su se nove Zene odvratile od duznosti svog spola. Odnosno, velik
je dio kulturne tjeskobe bio povezan s androginijom neudanih Zena koje
naciji odbijaju roditi sinove. Osim toga, zbog svojih su ambicija i morbid-
ne sklonosti introspekciji navodno bile osudene na neurasteniju, histeriju i
ranu smrt (cf. Smith-Rosenberg 1989, 267).

Tesko je ne primijetiti slicnost izmedu ,nove Zene” i ,lezbijke”. Oko

1900-te, do tada seksualno doli¢na nova zena optuzena je za potajnu i opa-
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snu seksualnost te je postala utjelovljenje neprirodnog i monstruoznog, a
1920-ih optuzbe za lezbijstvo bile su uobi¢ajeni nacin diskreditiranja zena s
politickim ili profesionalnim ambicijama (ibid., 268-272). Takoder heroina
moderniteta, lezbijka je opisivana ili kao bespolna ili kao oboljela (homo-
seksualnost i jest bila dijagnoza) - rodna je transgresija, dakle, protuma-
¢ena kao simptom. Elaine Showalter poglavlje koje se bavi oblikovanjem
muskog gej identiteta zakljucuje dvjema studijama zenskih slucajeva. Iako
je to mozda neocekivano, autorica tvrdi da su rod, seksualnost, homofobija
i patrijarhat povezani medicinskim i kulturnim narativima prijelaza iz de-
vetnaestog u dvadeseto stoljece (cf. Showalter 1992, 121). Queer povijest, kao
protunarativ prethodno sazetih konzervativnih stavova, slavi figuru nove
zene Cije su emancipacija i ambivalencija nastavile biti spornima i kasnije.
Carol Smith-Rosenberg tvrdi da je queer povijest nove zene kao ,,drustveno i
politicki djelatne te kao zgusnutog simbola poremecaja i pobune” moderni-
teta (Smith-Rosenberg 1989, 267) moguce iscitati iz tekstova modernistkinja
poput Djune Barnes, Virginije Woolf i Radclyffe Hall, koji su, za razliku od
sebi suvremenih znanstvenih i politickih tekstova, mnogo slobodnije bara-
tali postoje¢im diskursima i reprezentacijama.

Povijesni roman koji na nacin tipi¢an za onodobnu hrvatsku knjizevnost
prikazuje poremecaje moderniteta (pobune su, mislim, prepustene queer
dekodiranju) jest Udovica® Josipa Eugena Tomica. U Povijesti hrvatskog ro-
mana Kre$imir Nemec spominje da je u roman ukljucena ,naglaseno lez-

bijska scena” (Nemec 1999, 121). Premda Nemec ne objasnjava o kojem se

5 Udovica pripovijeda o propasti Gite, udovice iz naslova, koja se nakon
smrti prvog supruga zaljubi u siromasnog, ali Cestitog plemic¢a Krstu
Domjanica. Brak sprije¢i barunica Pundencijana Pataci¢, a nakon jo§
jednih propalih zaruka i krace opc¢injenosti bogom koju iskoriste pohle-
pni svecenici, Gita se uda za okrutnog kmeta Zanu. Jelena, Gitina kéi i
konkurentica u ljubavi, sklopi sretan brak s Krstom dok Zane zlostavlja
Gitu prisiljavajudi je na tezak rad na seoskom gospodarstvu. Plemici, koji
su Gitu poceli izbjegavati zbog tracenja obiteljskog novca, tajne udaje i
prekriena zavjeta udovistva, na kraju se smiluju i nekoliko njih otjera
Zanu i izmiri je s kéeri. Gita ubrzo umre, izblijedjele ljepote i znatno si-
romasnija. Usporedna radnja opisuje staleski rat, a Tomi¢ na vi$e mjesta
kritizira raskalagenost plemica i lijenost kmetova, zbog cega djeluje da
je Gitino vanbra¢no ponasanje, njezina nesputana seksualnost u kom-
binaciji s klasnim prijestupom, udajom za muskarca koji nije aristokrat,
uzrok propasti koja je zatekne na kraju.
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ulomku to¢no radi, vjerujem da se napomena odnosi na prizor u kojem se
Gita, udovica iz naslova, dotjeruje dok joj njezina zastitnica barunica Pu-

dencijana miluje ramena:

»Dvije nedjelje dana zatim sjedila je Gita u svojoj spavacoj sobi pred velikim
venecijanskim zrcalom sa zlatnim $irokim okvirom, da si kosu uredi. Pun-
dencijana pomagala joj je pri tom poslu i rasplitala dvije debele pletenice, iz
kojih se je svijetloplava njezina bujna kosa prosula niz gola alabastrova ramena
poput zlatne bujice sve do tla. Pundencijana se je posteno namucila i zasopila,
dok je ras¢esljala i za nove pletenice opet priredila gustu, valovitu kosu Gitinu.
Sjednuvsi iza Gite, uzela je gladiti oma$nom svojom rukom puna, obla ramena
i ¢inilo se kao da u tom uziva.

- Lijepa si, uistinu lijepa — govorila je barunica svojoj miljenici. - Tako ubavih,
jedrih ramena, pa tako bijela, punahna vrata nema ni u mlade djevojke... Bas

mi se svida$...” (Tomi¢ 1961, 51).

Gita Pundencijani, koja je posredovala i prilikom sklapanja njezinog prvog
braka, kaze da se namjerava ponovno udati, na $to barunica odvrati da tu
udaju nikada nece odobriti i sjedne u naslonja¢ Gitina pokojnog supruga.
Sjedanje je samo simbolicka potvrda mo¢i koju Pundencijana ima i nastoji
zadrzati nad Gitom, a, premda nesretan kraj ovog romana ne izazovu queer
prijestupi jer do njih uopce ne dode, u odnosu Gite i Pundencijane primjet-
na je asimetrija moc¢i tipicna za narative prokletstva

Osim tog prizora, zanimljiv je i lik barunice Pudencijane, ¢ija karakteri-
zacija odgovara knjizevnim i medicinskim diskursima o Zenskoj homosek-
sualnosti, ali i upozorava kasnije kriticare i kriti¢carke na povijesnu osjet-
ljivost rodnih i seksualnih kategorija. Udovica je u Vijencu pocela izlaziti
1891., a drugo izdanje, ono Matice hrvatske koje se nastavilo koristiti i za
kasnija, tiskano je 1902. Naslovnica dzepnog izdanja iz 1961., crtez dotje-
ranog para koji promatra druga Zena, obec¢ava povijesnu intrigu, ljubav i
pustolovine kakve su opisivali mnogi Tomicevi suvremenici, uglavnom na-
sljednici Senoe, ¢iji su model povijesnog romana preuzeli. Senoa je povezao
intimni svijet likova s politickim kontekstom (Nemec 1999, 92) te drustvenu
kritiku s konvencijama vitesko-pustolovnog i romanti¢no trivijalnog roma-

na, najprimjetnijima u karakterizaciji (ibid., 88), sto mu je osiguralo veliku
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popularnost medu onodobnim ¢itateljstvom i u kasnijim spisateljskim gene-
racijama. Uz Josipa Eugena Tomica i niz ostalih, nasljednicom $enoinskog
modela povijesnoga romana Nemec smatra Mariju Juri¢ Zagorku, koja je, s
ostalim autorima trivijalnih zanrova, vratila ,,povijesni roman njegovu is-
hodistu - romanci i vitesko-pustolovnoj literaturi” (ibid., 93). Zazor prema
popularnim zanrovima (¢ini se da autor implicira da popularna kultura nije
sposobna za drustvenu analizu) primjetan je i u opasci o Tomicu, kojega
Nemec smatra ,,prijelazom od Senoe prema Zagorki” (ibid., 128).

Gita, ¢ije preobrazbe Nemec smatra temom romana, ,¢as [je] andeo i
dobrotvor, a ¢as vjestica, spletkarica i seksualno nastrana zena” (ibid., 128),
$to je, mozda, slabo motivirano i nedovoljno psihicki utemeljeno kako sma-
tra autor, ali svakako odrazava drustvenu paniku koju su nove Zene pocele
izazivati na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stolje¢e. Pundencijanu,
takoder udovicu, premda nije omiljena u drustvu, ne snade sudbina sli¢na
Gitinoj. Stovise, ona, unato¢ sabotaZi heteroseksualne sre¢e u nekoliko na-

vrata, nesmetano uziva u rodnim prijestupima:

»Ljubila je samo muske navike i pohotice, pa je na ¢udo boljega drustva pusila,
jasila najbjesnje konje, isla u lov, pila kao muskarac, govorila i pisala latinski
kao kakav odvjetnik, sabirala staro oruzje, ¢itava muskobanjasta, zZena zaista
¢udnovata koja se nesretnom drzala, jer je Zena, pa ni vlastitu djecu nije tr-
pjela samo zato, jer ju je roditi morala. Kraj svega toga barunica nije voljela
muskaraca niti je marila za njihovo prijateljstvo. Muskarci bjehu joj odurni
i mrski, ali tim viSe ljubila je Zene, lijepe, mlade Zene, medu kojima je imala
mnogo prijateljica i ljubimica. Medu te spadala je i Gita, koju je Pudencijana

uvjeravala da joj je ,prima loco’ zapisana u njezinu srcu” (Tomi¢ 1961, 15).

Iako je ,kavalirka” (ibid., 38) Pundencijana komican lik ¢ijemu se izgledu,
nezgrapnom jahanju i neskladnoj odje¢i pripovjedac i ostali likovi ¢esto pod-
smjehuju, njezin prikaz odgovara devetnaestostoljetnoj ideji o lezbijkama kao
o pseudomuskarcima ili tre¢em spolu (usp. Tratnik 2004, 50). Monique Wi-
ttig, francuska teoretic¢arka koja je, uz Simone de Beauvoir, vrlo utjecala na Ju-
dith Butler, smatra da je ,,odbijanje da se postane heteroseksualan/-na uvijek
[...] znacilo odbijanje da se postane muskarcem ili Zenom” (Wittig 2010, 11)

jer su spolne kategorije proizvod drustvenog sustava pod¢injavanja. Odnosno,
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ona sintagmu ,lezbijke nisu zene”, koja je za seksologe i javnost devetnae-
stog i prve polovine dvadesetog stoljec¢a bila znak njihove devijacije, tumaci
kao znak otpora. Lezbijke nisu Zene jer su se odmetnule od heteroseksualno-
sti ,kao drustvenoga sustava koji je zasnovan na potlacenosti zena od stra-
ne muskaraca i koji proizvodi doktrinu razlic¢itosti medu spolovima kako bi
opravdao tu potlacenost” (ibid., 18). Pundencijanina je androginija u romanu
smijesna, ali njezine replike u kojima sebe naziva stvorom ili govori o zenama
kao skupini kojoj ne pripada, vazne su jer je u njima prepoznatljivo preklapa-
nje trans i lezbijske kulture koja od svojih pocetaka uklju¢uje maskulinitet,
androginiju, identifikaciju s drugim rodom i kritiku rodnih barijera (cf. Medd
2015, 12). Gej kultura u kojoj je uobicajeno da ,,neki gejevi govore o drugima
koristeci zenske zamjenice, ¢esto mijenjajuci i mijesajuci rod” (Carter 2011,
276) po tome je sli¢na lezbijskoj kulturi. Spomenut ¢u i ocito: barunici su nje-
zine maskuline odlike, poput vjestine u baratanju novcem i moguénosti brzog
putovanja, omogucile sudjelovanje u modernizaciji i javnom Zivotu.

Roman koji se takoder bavi Zenskom seksualno$¢u i modernizacijom,
Strast (1921) srpskog pisca Davida Pijade u podnaslovu je opisan kao Roman
iz beogradskog Zivota. Prvo je izdanje objavljeno u Zagrebu. Pijade opisu-
je vezu $ticenice u samostanu Mimi, ,devojke koja nije kao ostale” (Pijade
1921, 22), i nesto starije redovnice Margite. Epistolarni se roman sastoji od
trideset i jednog pisma upuéenog Margiti, a Mimi, tada ve¢ nesretno udana,
u posljednjem opisuje kako je britvom ubila nasilnog ljubavnika. Napisano
u groznici, posljednje pismo najavljuje Miminu skoru smrt: ,,uskoro ce sve
prestati, sve, i moji bolovi, je li? I svi moji bolovi. Bi¢u opet slobodna kao
nekada pored tebe. [...] Neko treba da ide po lekara, ina¢e moze biti dockan.
Dockan. Dockan. Umreti. Ja sam poludila!” (ibid., 99). Bolest, ludilo i smrt
kao iznimno nesretan queer rasplet (vecina se autora i autorica odlucuje za
samo jedno od navedenog), ipak, ostavlja pomalo pogresan dojam o ovom
romanu. ,Modernisti¢ki se tekstovi prema procesu modernizacije odnose

vrlo ambivalentno i ¢esto kriticki” (Felski 1995, 13),° a Strast u tome nije

6 Rita Felski termin ,,modernizacija” koristi za drustvene i ekonomske po-
jave poput znanstvenog i tehnoloskog napretka, razvoja gradova i $irenja
kapitalizma, a ,,modernizam” odreduje kao forme umjetnicke proizvod-
nje, niz $kola i stilova koji su se poceli oblikovati u kasnom devetnaestom
stoljecu (cf. Felski 1995, 13).
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iznimka. Za razliku od Terazija (1932), romana u kojemu se Bosko Tokin
takoder bavi beogradskim Zivotom i homoseksualno$¢u kao simptomom i
jednim od simbola (premda ne najgorim) njegove propasti, ¢ini mi se da je
Strast uglavnom kriti¢na prema starom i zastarjelom. Nakon napustanja sa-
mostana, Mimi opisuje izvjeSta¢enost mladica i djevojaka (heteroseksualne

kulture?), a nemilosrdna je i prema patrijarhalnom braku:

»Ako se nisu udale, to samo dokazuje, da su nesto vredele, da nisu htele
poc¢i ma za koga. Imale su neki ideal, imale su bar nekog ukusa od kojega
se nisu htele tako lako da rastave. Ako su Zrtve, tome je onda kriva samo
sredina, u kojoj zive i iz koje one nemaju dovoljno hrabrosti da se otrgnu”

(Pijade 1921, 32).

Za razliku od pustolovki koje su sudjelovale u avanturi moderniteta i drus-
tvenom usponu, Pijadina protagonistkinja skoncava zivéano bolesna, ra-
strzanih nerva i bolesne duse, a nakon ulaska u brak s neprivla¢nim, ali
dobrodusnim Matom ,apatija, crna i strana pritiskuje [je] kao mora” (ibid.,
37). Iako joj Margita, ¢ija su pisma povremeno prepricana, ali nikad citira-
na, savjetuje sazivljavanje sa svijetom, njoj to ne uspijeva. Sretna vremena
koja Mimi opisuje nisu povezana s Beogradom i otmjenim svijetom koji ga
nastanjuje, nego s boravkom u samostanu. Mimi i Margita imaju dinamiku
koju je Sarah Waters u svojoj knjizi o gej i lezbijskoj povijesnoj fikciji nazvala
formulom savante — ingénue, zapletom koji queer romanse dijele sa svojim
heteroseksualnim parnjacima, a koji je utemeljen na problemati¢cnom od-
nosu starijeg, seksualno iskusnog i materijalno privilegiranog muskarca i
lijepe djevice bez sredstava koja se u njega zaljubi (cf. Waters 1995, 264). U
sli¢no je ,,putovanje od nevinosti prema iskustvu” (ibid., 264) Mimi inicirala
Margita, mlada redovnica koja je u samostan otisla zbog nesretne ljubavi

prema bogatom mladicu, a koja je ,sasvim drugacija”™

»,0d kako sam tebe zavolela, ¢ini mi se, da nikada drugoga ne bih mogla voleti.
Jedne lepe letnje no¢i zderala si veo sa zivota i otkrila mi svu njegovu draz. [...]
Margito, od te nodi ja pripadam tebi. Te su no¢i nasa tela sjedinila nase duse
za uvek. Sta ée ovi mladi¢i od mene? Ne bih mogla nijednoga od njih usreiti.

Tebi sam dala sve” (Pijade 1921, 27-28).
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Ta se no¢ ¢ak dva puta opisuje kao dizanje vela ¢ime se aludira na brak odno-
sno dizanje vela kao dio obreda vjencanja, ali i implicira da je queer identitet
autenticni, pravi identitet iza heteroseksualne izvedbe.” Ipak, njegov je prostor
ogranicen. Suzana Tratnik ponavlja Weekesovu tezu o lezbijskoj kulturi kao
kulturi zatvorenih prostora i knjizevnosti - ,,ljubav koju se ne smije imenova-
ti” dogadala se u domeni zatvorenoj izvan stvarnoga svijeta poput samostana
ili internata. Osim toga, ,o¢ita i povremeno pretjerana neravnopravnost (u
pravilu dobna, takoder nejednakost moci, znanja ili klasnoga polozaja) sluzila
[je] kao znak izopacene Zelje medu junakinjama” (Tratnik 2004, 69). Strast
ispunjava i prostorni i karakterizacijski kriterij, a mra¢njackim motivima op-
sjedanja, bolesti i umorstva odgovara queer Zanru koji je Tratnik, po uzoru na
angloamericke kriticare i kriticarke, nazvala naracijama prokletstva. Otvore-
no queer tekstovi, naracije prokletstva, zavr§avaju smréu ili samoubojstvom,
mrznjom prema sebi i sebi slicnima te isklju¢ivanjem iz drustva — ukratko,
ljubav je za lezbijske junakinje pogubna (ibid., 71).

Premda je nekad bila ,vesela, raskalagena i neobuzdana” (Pijade 1921,
16), Mimin je Zivot u heteroseksualnom drustvu ,,gorak i cemeran” (ibid.,
20). Strast je, nesumnjivo, roman o propasti protagonistkinje, ali njezina su
vje$to napisana, strastvena pisma polemika s drustvom koje ju je do propa-
sti dovelo. Cini se da Radclyffe Hall nije bila posve u krivu kada je u nara-
tivu prokletstva The Well of Loneliness iz 1928. hvalila spisateljske talente
lezbijki. U, za queer knjizevnost tipi¢cnom, prvom licu i Zenskom, privatnom
zanru, one samo opisuju uzbudljivu modernizaciju. Unato¢ nesudjelovanju i
nesretnom kraju, Mimin bunt i o$tri uvidi o muskoj vlasti nad Zenama koje
su ,obi¢no [...] sluskinje, u najboljem slucaju lutke” (33) ostavstina su beo-
gradske nove zene njezinim nasljednicama. Autorstvo je jedan od nac¢ina na
koje su nove Zene, barem one koje su svoju morbidnu sklonost introspekciji
preobrazile u stvaralacku mo¢, sudjelovale u javnom zivotu. Ono je, kako su

pokazale Sandra Gilbert i Susan Gubar, usko povezano s autoritetom (usp.

7 Neobic¢no je da Mimi sebe i nakon seksualnog odnosa s Margitom sma-
tra djevicom. Njezin stav ukazuje da su i naizgled fizioloske kategorije
proizvod odnosa moci te da lezbijske veze, iako su svakako prijetnja
drustvenom poretku, nisu bile smatrane legitimnima. Mimi, bez obzira
koliko dovitljiva i progresivna bila, ipak je dijete svog vremena koje se
priklonilo stavu da je muskarac neophodan za seksualni ¢in kao njegov
inicijator i kao izvor Zenske zZudnje (cf. Smith-Rosenberg 1989, 237).
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Smith-Rosenberg 1989, 279), koji je regionalnim Zenama (s rijetkim iznim-
kama), uz politicka prava, bio uskracen.

Stavljanje Strasti, uz Udovicu, na pocetak hrvatske lezbijske knjizevnosti
problemati¢no je iz viSe razloga.® Prvi problem, granice i ogranicenja na-
cionalne knjizevnosti, naravno, nije povezan iskljucivo s queer korpusom.
Drugi, njegovi pocetci i periodizacija, jest. Vjerojatno i prije ovih romana
postoje regionalni tekstovi koji spominju ili opisuju queer identitete. Sasvim
sigurno, postoje i tekstovi poput Zagorkine Tajne krvavog mosta, romana
koji pocinje izlaziti 1912., u kojima su rodna neodredenost prerusene hero-
ine i romanti¢na prijateljstva okon¢ana bra¢nim raspletom. Odabrala sam
Strast analizirati uz Udovicu zbog eksplicitnosti s jedne i afektivne politike
(koja je, svjesna sam, jako subjektivna kategorija) s druge stane — Mimi je
protagonistkinja s kojom se, unato¢ njezinom kona¢nom ludilu i cudovi$no-
sti, moguce poistovjetiti, a nesreca queer likova tog romana (prema Mimi-
nom misljenju, nesrec¢a svih udanih Zena) nije samoskrivljena. Nesrec¢a kao
pokazatelj drustvene nepravde, teza koju zagovara Sara Ahmed, ono je §to
modernisticki roman Strast ¢ini toliko suvremenim. Propast kojom zavrsa-
va Strast, kao i motivi zenske ¢udovisnosti u Udovici, odgovaraju zanru koji
je istovremeno zadovoljio cenzore i omogucio objavljivanje lezbijske proze
(usp. Ahmed 2010, 88-89), narativima prokletstva.

3. PISANJE O SEBI: NASTA ROJC, MARIJA BURETIC BOGOVIC I
NORA VERDE

Do pojavljivanja Nore Verde kao prve otvoreno queer autorice koja pise o
lezbijskim temama, lezbijska je proza rubno prisutna u hrvatskoj knjizevno-
sti. Nasta Rojc, modernisticka slikarica ¢iji su autoportreti u muskoj odjeci

upecatljiv primjer rodnih transgresija, napisala je mnostvo autobiografskih

8 Strast je stavljena na pocetak hrvatske lezbijske knjizevnosti kako bi se
ukazalo da stvaranje queer kulture na ovim prostorima nije bio nacional-
ni, ve¢ regionalni projekt. Dakle, do medunarodnih susreta i nastojanja
da se stvori nadnacionalni knjizevni arhiv dolazi daleko prije Jugoslavije
i jacanja LGBT pokreta 1980-ih godina. Na analognu premrezenost
knjizevnog prostora ukazuje objavljivanje Verdeine i Zmakine proze u
zbirci Pristojan Zivot — nju je uredila srpska akrivistkinja i knjizevnica
Dragoslava Barzut, a knjiga je objavljena u Srbiji.
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tekstova koji, nazalost, jo$ uvijek nisu objavljeni.” Neposredno nakon ras-
pada Jugoslavije, 1996. godine, objavljena je sada opskurna i poprili¢no bi-
zarna autobiografija Marije Bureti¢-Bogovic¢ Ljubicice i bic¢: Ispovijed Zene
sklone Zenama, u kojoj autorica kombinira nacionalisticke sentimente' s
opisom svoje dugogodisnje veze. Iako se radi o poeti¢ki nezanimljivoj (i po-
prilicno nemarno pisanoj) knjizi, Ljubicice i bi¢ iznenaduju posvemasnjim
ideoloskim ko$marom: autorica na dvjestotinjak stranica tvrdi da ,,MI [ho-
moseksualci] I JESMO ITEKAKO NORMALNI” (Bureti¢ Bogovi¢ 1996, 63)
te da ,,nikada nece dopustiti da se blati svijet kojemu pripada” (ibid., 90),
zatim napada maskuline zene te tvrdi da su homoseksualci i lezbijke pro-
miskuitetni alkoholicari; feministkinja je koja abortus smatra ubojstvom;
nesklona je Srbima i inzistira da je velika Hrvatica, a ,,velik Hrvat mora biti
i velik ¢ovjek” (ibid., 12), pa proziva muskarce svih nacionalnosti za ratna
silovanja 1990-ih. Vjeruje u okultizam, astrologiju i ¢cuda u Medugorju (sa-
moj joj se dogode ¢ak Cetiri). Isprva sam mislila da jasno iznesen identitet
autorice kao majke i Hrvatice sluzi isklju¢ivo kao okvir, uvod koji omogu-
¢uje objavljivanje subverzivne price o razvedenoj lezbijki. Ostatak knjige u
kojemu su izneseni prethodno sazeti stavovi, ipak, pokazuje da nije tako.
Ljubicice i bi¢ su, ipak, zanimljive, jer svojom ekstremnom nedosljednosc¢u
ukazuju na ono $to Monica Pearl smatra op¢om odlikom lezbijskih autobio-
grafija, koje se ,,odupiru zanrovskim konvencijama: povremeno se lezbijski
zivoti ne uklapaju u dostupne narativne strukture i propise i, stoga, spisate-
ljice moraju osmisliti vlastite, a nekada i namjerno krse pravila” (Pearl 2015,
170). Takoder, smatram da je vazno spomenuti knjigu koja toliko radikalno
odudara od ostatka (post)jugoslavenske lezbijske kulture i njezinih zalaga-
nja za regionalnu suradnju i povremenih nastojanja da se afirmiraju rodne

nenormativnosti i nekonvencionalni modeli odnosa.

9 Povjesni¢arka umjetnosti Leonida Kova¢ povremeno ih citira u svojim
¢lancima, a neki su ulomci ukljuéeni i u strip Nasta Rojc: ja borac (2018),
koji je nastao u koautorstvu s Anom Muscet. Njima se ne bavim jer mi-
slim da je tesko analizirati fragmentarne tekstove (odnosno: zakljucci
do kojih bih mogla do¢i ne bi bili kompatibilni s interpretacijom ostalih
tekstova koje sam citala u cjelosti).

10 Posve razli¢ite od feministickog i lezbijskog aktivizma 1990-ih. Vidi,

primjerice, zbornik Lesbian Activism in the (Post-)Yugoslav Space: Sister-
hood and Unity (2018) koji su uredili Bojan Bili¢ i Marija Radoman.
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Nora Verde (pseudnomim koji koristi novinarka Antonela Marusi¢) u
knjizevnost ulazi sa zbirkom pri¢a Posudi mi smajl (2010), napisanih u pr-
vome licu. Tematski se razliciti tekstovi mogu usustaviti u autobiografski
narativ koji zapocinje odrastanjem u Dalmaciji i studijem u Zadru, opisuje
potplacen i pomalo dosadan rad u novinarstvu te sadrzi nekoliko roman-
ti¢nih zapleta (studentsku romansu s Marijom i dulju vezu s Malom). Zani-
mljivo je da Verde svoju zbirku ne smatra neupitnim dijelom lezbijske knji-
zevnosti: ,Lezbijska literatura? Nisam sigurna. Pocast Generaciji X, pa da,
malko. Ali ipak najvi$e osobna prica, bez bjezanja u zagrljaj klanova” (Verde
2010, 25). Ipak, ona se u viSe navrata bavi lezbijskom zajednicom i peripeti-
jama na zagrebackoj queer sceni: dakle, za nju lezbijke nisu tek ¢udakinje ili
izolirani parovi nego skupina s vlastitim stilom Zivota.

Rodna je neodredenost, prisutna u Udovici, primjetna i u zbirci Posudi
mi smajl - pripovjedaci¢inoj je pojavi Cesto bilo upuéivano pitanje ,,Je li ovo
musko ili zensko” (ibid., 78), a u prici ,,Lezbe” detaljno je i duhovito opisano

lezbijsko prisvajanje maskuliniteta:

,Cudesno je to. Sve Zelimo izgledati kao neki feminizirani, boleéivi James
Dean. [...] Ne volimo rije¢ lezbe. Ruzno nam zvu¢i. Kao da smo nesto skrivile
ili, ne daj Boze, same izabrale svoj kriz. Volimo re¢i da smo gay. [...] Ponekad
sasvim lijepo oponasamo muskarce, ponekad je to fakat fora. Ponekad i to

dopizdi. Hoces$ bit Dama u pi¢ku materinu [...]” (ibid., 27-28).

Optuzbe za mimikriju, neautenti¢nost i prerusavanje stalna su mjesta ho-
mofobije, ali, premda se price o izlasku iz ormara ¢esto smatra pricama o iz-
boru izmedu autenti¢nih osjecaja i nametnute drustvene uloge (cf. Xhonne-
ux 2012, 107), Verde, a kasnije i izrazenije i 7mak, istrazuju umjetnicki
potencijal opce izvedbenosti. Iako je Verdeina proza nominalno realisticka
(ona svoj roman Do isteka zaliha i naziva ,stvarnosnom prozom” [Verde
2013, 8]), autorica se opetovano vraca izvedbenosti, glumi i neautenti¢nosti,
motivima koji se tipi¢niji u queer prozi, koja je djelomic¢no nastala kao odgo-
vor na realisticke ispovijesti o sebi. Dakle, ve¢ prvi suvremeni tekst pokazuje
da u hrvatskoj lezbijskoj prozi supostoje razli¢iti modusi pisanja o sebi.
Pronalazenje anglosaksonskog pandana zbirci Posudi mi smajl zbog

zgusnute je temporalnosti hrvatske queer proze problemati¢no: u anglo-
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saksonskoj knjizevnosti (korpusu na koji se, uz francusku, referira velik
dio queer teorije) narativi prokletstva zamjenjeni su narativima preobra-
ta 1970-ih 1 1980-ih. Emma Parker u poglavlju Cambridgeova vodica kroz
lezbijsku fikciju posve¢enom suvremenoj lezbijskoj knjizevnosti primjecuje
pomak lezbijske knjizevnosti s margine prema mainstreamu (Parker 2015,
204) kojemu je prethodila promjena u prikazivanju lezbijki. Iako je lezbijska
knjizevna kritika ,,progonjena problemom definiranja” (Zimmerman prema
Medd 2015, 1), a ,,lezbijka” je u povijesti knjizevnosti bila figura ,,neodolji-
ve privlacnosti, erotske spekulacije, drustvene marginalizacije, idealizirane
sli¢nosti, grotesknog glamura, politicke kritike, odmetnistva ili neostvarene
zudnje” (Medd 2015, 10), nakon nastanka LGBT pokreta pisci i spisateljice
poceli su stvarati ,,pozitivne prikaze sretnih homoseksualaca” (Parker 2015,
215). Zanrovski razlic¢ita, ali afirmativna proza je, kako primje¢uje Paulina
Palmer, ,,u nastojanjima da ispravi negativne prikaze zenske homoseksu-
alnosti, dosla do idealizacije lezbijskih veza koje su prikazivane kao pune
ljubavi, podrske i liene sukoba” (ibid.). Na poledini Verdeine knjige Posudi
mi smajl, Ida Prester, ignorirajuci razliku izmedu autora i pripovjedaca kao
naratoloskih kategorija, usporeduje ,zlu knjigu” i ,milu autoricu” koja se
razlikovala od uzornih djevojcica: ,Dok smo mi dobre curice svirale klavir,
plesale kod Tihane Skrinjari¢ i ispunjavale spomenare, nasa kolegica Nora
je gutala pilseve k’o gumi bombone, prozivljavala overe i lizala, da prostite,
pic¢ke” (Prester u Verde 2010). Kao i njezina zbirka, Verdein roman pokazuje
da je autorica sklonija (samo)ironiji nego idealizaciji te da odbija jednoznac-
no prikazivati queer likove.

Na koricama romana Do isteka zaliha (2013) autorica je opisana kao ,an-
tijunakinja koja prima, ali i dijeli Samare”. Neki su od njih, u romanu koji
se bavi prekidom $estogodisnje veze Nore i Lune uokvirenim selidbom pri-
povjedacice prijateljici na selo, doslovni. U poglavlju ,Na$ privatni dzihad”,
koje je, uz ,Kalamiti Jane” i ,,Najozbiljnije”, price iz zbirke Posudi mi smajl,
objavljeno u Pristojnom Zivotu, ve¢ spomenutoj zbirci lezbijskih kratkih pri-
¢a s prostora bivse Jugoslavije koju je uredila Dragoslava Barzut, opisan je
fizicki sukob tijekom jedne od cestih svada. Nakon pomirenja, Nora i Luna
na televiziji vide spot kampanje protiv nasilja u vezama i (pripovjedacica

pretpostavlja) obje razmisljaju o vlastitoj:
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»Uostalom, oni tu aludiraju na nasilje u heteroseksualnim vezama, jebote!
Dominantni, nasilni muskarac lema Zenu remenom, metalna mu kopca
ostavlja Zarko crvene pecate na ledima i rukama. To definitivno nismo ja i
Luna! Mi smo obje Zene. I §to je najvaznije, nikad nije bilo krvi, ni kapi krvi
u nasim svadama. [...] Razmisljam $to fajt ¢ini pravim fajtom, gdje svrsava
naguravanje i po¢inje tu¢a? Zelim to definirat, muci me, a nemam koga pitat”

(Verde 2013, 600).

Pripovjedacica se, ipak, ispovjedi bliskim prijateljima koji nisu preve¢ zabri-
nuti jer se ,,svako [...] nekad pokefa” (ibid., 61), dok ona ,¢ezne za opravda-
njem, otpustom grijeha” (ibid., 61). Osim tuce, skriva se i cijela veza jer Luna
nije autana,' a ni veza s Nev, djevojkom koju Nora upozna za no¢nog izlaska
i s kojom prevari Lunu, ne zavrsi zajednickom idilom - pripovjedacica je ,ne-
puna dva mjeseca druzenja shvatila kao pocetak velike romanse” i ,,malo [...]
se zajebala, ¢ini se” (ibid., 246). Verde, kao i u svojim pricama, ne pripovije-
da romanti¢nim, sentimentalnim i utopijskim tonom lezbijske feministicke
fikcije nego naglasava ,,postmilenijsku queer melankoliju” (Parker 2015, 215)
i negativni afektivni spektar od kojega se queer proza udaljila nakon ,,post-
stonvolskog naglasavanja gej ponosa (pridea)” (ibid.). Queer teorija takoder je
dozivjela afektivni obrat nakon ranog razdoblja koje je bilo obiljezeno utjeca-
jem Foucaulta i Derridaa odnosno stavljanjem naglaska na jezik i dikurs (cf.
Penney 2014, 26). Jednu od najradikalnije negativnih ideja queera iznio je Lee
Edelman u knjizi No Future: Queer Theory and the Death Drive, u kojoj, uz
odbacivanje reproduktivnog futurizma odnosno heteronormativnog obliko-
vanja drustvenih odnosa putem konstrukcije djetinje nevinosti i vjere u bu-
duc¢nost, queer odreduje kao ,radikalnu negativnost koja raskrinkava nedo-
sljednost drustvenog kao takvog. Ova negativnost same uvjete drustvenosti
baca u nekoherentnost ili kaos” (Edelman 2004, 180).

11 Prema Jen Bacon, autanje (coming out) je ¢in koji ve¢ina heteroseksu-
alnih ljudi smatra ,artikuliranjem svog gej ili lezbijskoga identiteta u
ne-queer svijetu” premda ,queer ljudi [...] znaju da je ¢in govorenja ,Ja
sam gej’ tek mali dio simbolickog ¢ina autanja” (Bacon 1998, 250): on
ukljucuje uvjeravanje javnosti da prihvati queer identitete kao i impli-
citno priznanje boravka u ormaru (skrivanja queer identiteta odnosno
izvedbe heteroseksualnosti). Tajna je veza okosnica sukoba i u prici
»Vrijeme je na nasoj strani” iz Verdeine zbirke O ljubavi, batinama i
revoluciji (Verde 2016).
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Negativnosti unato¢, kod Verde je jedna od uspijelijih romansi ona sa Za-
grebom (premda je i ona raskinuta bijegom na selo kojim fabula zavrsava): ,On
je bio Tajni grad, ja sam bila treba iz provincije s posebnim zadatkom, roman-
sa za pet” (Verde 2013, 116) $to odgovara urbanom kronotopu uspostavljenom
u hrvatskoj gej prozi. Tijekom jedne od gradskih no¢nih avantura, Nora upo-
zna Nev na koncertu benda Zivot sa strinom'* u klubu Medika, a mogucénost
sudjelovanja u glavnostrujaskoj kulturi o kojoj pise Parker vidi upravo u nji-
ma: ,,Pjevale su o dejtanju, prekidima, dramama, o paklu i raju lezbijskog sva-
kodnevnog Zzivota, a sve to bez patosa i crnjaka. — Ovo bi skoro mogao biti hit i
van scene — mislila sam” (ibid., 170). Takoder, pripovjedacica primijeti i da su
im stihovi ,,pravi pravcati preslik svega $to se zbiva na lezbijskoj sceni” (ibid.).
Vaznost lezbijske scene za Verde primjetna je u zbirci Posudi mi smajl (2010),
a vaznost kazali$ne bit ¢e tema ostatka ovog eseja; sad ¢u se osvrnuti na ulogu
preslika. Jodie Meed u uvodu u Cambridgeov vodic¢ kroz lezbijsku knjizevnost,
pozivajuci se na mnogobrojne knjizevne primjere i osobna svjedoc¢anstva, tvrdi
da prizori ¢itanja i prizori pisanja imaju klju¢nu ulogu u lezbijskoj prozi ¢iju je
radikalno feministicku etapu 1970-ih oblikovala ,,simbioza politickog i knjizev-
nog” (Medd 2015, 6). Transformativni prizori ¢itanja prilikom kojih se uglav-
nom mlada junakinja prepozna i poistovjeti s knjizevnim uzorima supostoje s
prizorima pisanja — najvazniji glasovi zenske dvadesetostoljetne queer proze,
poput Dorothy Allison, Glorije Anzaldte i Audre Lorde, ,,svjedoce o prizorima
pisanja kao mu¢nima, opasnima i nuznim ¢inovima postajanja, prezivljavanja

i otpora” (ibid., 9). Norina realisticka poetika tema je jedne od svada s Lunom:

»Krenut ¢es§ pisati 0 ovome, znam te, to ¢e$ radit. Jedva ¢e$ docekati da svijetu
i kulturnoj javnosti obznani$ u kakvoj si muc¢noj vezi bila Sest godina. Jer,
naravno, o ¢emu bi drugom pisala. Nece$ se ti hvatat drustvenih distopija,
neee, ne da se tebi s tim zajebavat, nisi ni ne$to verzirana u tome, a ni ne pali
te. Ti si egzibicionist, na tragu onih frajera koji drkaju po parkovima, samo §to
siti to, vidi vraga, primijenila na svoje pisanje... [...] Misli$ da ¢e svijet zdus$no
drkat na tvoje ispovijesti?! Na koncu konaca sve ovo i jesi izvela da bi imala o

¢emu drljit na tom svom laptopu” (Verde 2013, 233).

12 Ustvari U pol’ 9 kod Sabe, ¢iji je identitet potvrden na feministickom
portalu VoxFeminae, ali ve¢ je u romanu prepoznatljiv po citiranoj pje-
smi ,Ljudska priroda” i opisu ¢lanica benda.
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Lunin bijesni monolog aludira na etiku pisanja dnevnicke proze te ukazuje
na sloZen odnos Zivljenja i pisanja.

U svom romanu Verde razvija ve¢ spomenute motive izvedbenosti: pri-
mjerice, djevojka pripovjedacice se, nakon ocijukanja s drugom Zenom, lose
»shalazi u roli nevjerne zene koja se pravda” (ibid., 74), a ona ve¢ godinama
igra ulogu ,sjebane prijateljice koja $izi da privuce paznju” (ibid., 102). Nji-
hov je prekid u unutarnjem monologu pripovjedacice takoder opisan kaza-
lisnom metaforom: ,,Sto puta si ovo sjebala, odrzavas godinama generalne
probe, pola glumaca ti je pomrlo, vise se nitko ne sjeca pravog sinopsisa i
dijaloga, svi samo bauljaju pozornicom i sricu iskrivljene recenice” (ibid.,
207). Pripovjedacica tvrdi da ,,0d svog zZivota radi neku mahnitu rolu koja
[je] ispunjava zestokim feelingom zrtve” (ibid., 251). Citirano ukazuje da je
Verdeina proza u jednakoj mjeri stvarnosna i izvedbena. Queer nesre¢om,
osje¢ajnom okosnicom Verdeine proze, kao i seksualnos¢u (Lunina uspo-
redba pisanja i egzibicionizma posebno je znakovita) para osudenog na pro-
past takoder se bavi Ruzica Gasperov u ,,Vratima pakla”. Propast, sudbono-
snija i dramati¢nija od brojnih prekida veza na lezbijskoj sceni o kojima pise
pripovjedacica romana Do isteka zaliha (neke i izaziva), dio je zanrovske
povijesti koja je, stolje¢e nakon narativa prokletstva s pocetka hrvatske lez-

bijske proze, obnovljena u noir prici.

4. POVRATAK NARATIVA PROKLETSTVA

Kaye Mitchell popularnu kulturu, pozivajuci se na teze o ljubi¢ima Janice
Radway, smatra mjestom borbe oko znacenja i identiteta (cf. Mitchell 2015,
154). Lezbijski su se studiji bavili krimi¢ima, znanstvenom fantastikom,
povijesnim romansama i gotickim tekstovima, ali naglasak u akademskim
pristupima uvijek je bio na romanima objavljenima nakon Stonvolskih po-
buna® koje je ,lako pohvaliti zbog vidljivosti koju su stvorili, alternativnih

uzora koje su uspostavili, subverzije ina¢e maskulinih i heteronormativnih

13 Donald Hall, kao i ve¢ina drugih autora, Stonvol$ke pobune smatra
prijelomnim dogadajem: prilikom jedne od uobicajenih racija, posjeti-
telji i posjetiteljice Stonewall Inna, njujorskog gej bara prema kojemu je
dogadaj i nazvan, u lipnju 1969. su poceli bacati boce, kamenje i druge
predmete na policiju, a ,,okr$aji izmedu zakona i skupine ljutih gejeva,
lezbijki i trans ljudi nastavili su se nekoliko dana” (Hall 2003, 41).
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zanrova i afirmativne zajednice lezbijskih ¢itateljica” (ibid., 155). Mitchell se,
s druge strane, odabire baviti trivijalnim romanima (pulp fiction) koji su na-
stali zbog drustvene tjeskobe izazvane Zenskom (queer) seksualno$cu, ali ih
je uskoro prisvojila lezbijska supkultura. Jeftine su knjige preplavile trziste
kasnog devetnaestog stoljeca, 1930-ih i casopise,' a bile su prepoznatljive po
»kri¢avim i opscenim naslovnicama” (ibid., 159). Takvi su romani bili vrlo
Citani i vrlo kritizirani jer su se bavili seksualnim i legalnim prijestupima
¢iji pocinitelji i pociniteljice nisu uvijek bili kaznjeni. Isprva namijenjena
heteroseksualnim muskarcima, lezbijska je trivijalna fikcija nasla ¢itateljsku
nis$u u queer zajednici te je postupno prihvacena i akademski, pri c¢emu su
neki romani, poput The Price of Salt (1952)" Patricije Highsmith, kanonizi-
rani uz ,diskretno potiskivanje trivijalne proslosti” (Mitchell 2015, 160). Za
vrhunca popularnosti ovog popularnog zZanra, 1950-ih, objavljen je jedan od
najcitanijih romana, Spring Fire (1952) Vin Packer (pravim imenom Marija-
ne Meaker), a anegdotu o njegovom objavljivanju Sara Ahmed smatra sim-
bolom tretmana nesrece u queer knjizevnosti. Autorici je urednik zabranio
sretan kraj koji bi queer zaplete mogao prikazati privlacnima i drustveno
vrijednima ili potaknuti ¢itatelje i Citateljice da se i sami u njih upuste (cf.
Ahmed 2010, 88). Cenzura je, smatra Ahmed, bila politi¢cki dar koji je omo-
gucio objavljivanje queer fikcije Cijem je Citateljstvu dana interpretativna
sloboda - ono tekstualnu propast nije moralo shvatiti kao moralnu poruku
ili upozorenje o zbiljskoj propasti koja ih ¢eka. Uspjesnicu Spring Fire Ah-
med naziva i narativom prokletstva, lezbijskim Zanrom koji nije ogranicen
na trivijalnu knjizevnost, a kojem pripada prvi eksplicitno lezbijski roman,
ve¢ spomenuti The Well of Loneliness Radclyffe Hall i modernisticki roman
Nightwood Djune Barnes (1928). Narativi prokletstva su, za razliku od po-
pularne fikcije koja je, unato¢ promijenjenim strategijama prikazivanja,

konstanta lezbijske kulture, uglavnom objavljivani prije nastanka suvreme-

14 Erotske suse pri¢e naslican nacin probile na jugoslavensko trzite 1970-ih
i 1980-ih.

15 Naslov je, prilikom ponovnog izdavanja od ugledne izdavacke kuée Blo-
omsbury, umjesto pseudonimom (Claire Morgan) potpisan autori¢inim
pravim imenom, a zapazenu je popularnost, kao mnogi queer romani,
stekao ekranizacijom iz 2015. Tri je godine kasnije objavljen u hrvatskom
prijevodu Mime Simi¢ i Josipa Sipi¢a, pod naslovom Carol po uzoru na
ponovljeno strano izdanje.
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nog LGBT pokreta odnosno prevlasti afirmativne proze. Tekstovi o queer
zenama koje se ,ili preobrate na heteroseksualnost, ili umru, ili polude”
(Ahmed 2010, 89), dakle, nisu ograniceni na jedan kulturni registar, a, zbog
ambivalentnog nastanka gej i lezbijske knjizevnosti, granice trivijalnog i li-
terarnog trajno su zamucene (cf. Mitchell 2015, 164).

Ruzica Gasperov u ,Vratima pakla”, prici objavljenoj u zbirci Zagreb noir
(2014), uspjesno koristi razli¢ite trenutke problemati¢ne Zanrovske proslo-
sti: u naslovu sugeriranu propast ljubavnog para, primjetnu asimetriju moc¢i
(cf. Tratnik 2004, 69) izmedu mlade studentice i njezine udane stanodavke i
sram tipican za narative prokletstva (cf. Mitchell 2015, 161). Ipak, ne djeluje
kao da se tim motivima citatelje i ¢itateljice nastoji ne¢emu poduciti; prica je
prvenstveno istraga moguceg ubojstva iz osobne proslosti — pripovjedacica
se vraca u zgradu u kojoj je, kao studentica, bila u nasilnoj vezi s Elzom i
nastoji saznati $to se dogodilo nakon $to ih je Elzin suprug Martin zatekao

u seksu:

»Dolazim pred zgradu u kojoj su se odvili svi uzitci i uzasi moje mladosti koju
sam neprestano i iznova u sebi prozivljavala, iz godine u godinu, i ¢inilo se
da tome nema kraja sve dok dijagnoza [ciroza jetre izazvana dugogodi$njim
alkoholizmom] nije ogranicila moj sramotni Zivot na nekoliko tjedana ili, u

najboljem slucaju, mjeseci” (Gasperov 2014, 187).

Pripovjedacica je Martina odgurnula od Elze i nije vidjela je li prezivio su-
kob pa se pita je li ga ubila, a nakon cetrdeset godina, saznaje da je stan iz-
gorio pod sumnjivim okolnostima nakon njezinog bijega. Zgrada je renovi-
rana, a ostala je, iza vrata pakla (simbola ¢ije psihoanaliticke konotacije nije
potrebno isticati), studentska sobica, mjesto zabranjene queer veze na ko-
jem pripovjedacica mrtvoj Elzi izjavi ljubav. Saptom ,,I ja tebe volim, Elza”
(ibid., 191) prica zavrsava. Mladenacki uzitci i uzasi popraceni su strahom
od razotkrivanja - pripovjedacica se, opravdano, boji da bi je Elza mogla
autati roditeljima, ali i, pomalo paranoi¢no, da prolaznici vide njezinu ,,na-
kaznost” (ibid., 176). ,Vrata pakla”, mozda zbog kratkoce, a mozda i zbog
konteksta izdavanja (u hrvatskom i stranim izdanjima Noir serije objavljene
su queer price otvoreno queer autora i autorica), tesko je shvatiti kao mora-

litet. Moj je dojam da se prije radi o prosirenju mogu¢nosti kriminalistic-
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ke price queer zapletom odnosno zanrovskoj intervenciji u hrvatsku queer
prozu. Osim toga, ,,Vrata pakla”, kao i Moja ti kojom ¢u se baviti u idu¢em
ulomku, pokazuju da se u hrvatskoj lezbijskoj prozi pojavom Nore Verde,
prve autorice koja kao otvoreno queer Zena pise queer fikciju, nije uspostavio
jedinstven zanr niti suglasnost o prikazivanju lezbijki i lezbijskih veza. Hr-
vatska je lezbijska knjizevnost u samo tri godine dobila stvarnosnu prozu,

suvremeni narativ prokletstva i postmodernisticki tekst.
5. POSTMODERNISTICKA INTERVENCIJA JASNE JASNE ZMAK

Moja ti, roman koji je Jasna Jasna Zmak objavila 2015., tematski je i formal-
no eksperimentalniji od prethodno analiziranih tekstova. Inovacije su naj-
primjetnije kada Zmak pise o rodu: osim §to, poput ostalih autorica, opisuje
rodnu nenormativnost, nastoji i preosmisliti jezi¢ne konvencije hrvatskoga
jezika. Takoder, destabilizira odnos fikcije i ,stvarnosti” pomocu vjesto izve-
denih obrata (ono $to citatelju ili ¢itateljici djeluje kao autobiografski narativ
kasnije je prokazano kao fikcija koju je pripovjedacica objavila u svijetu djela).

Eksperimentalan pristup rodu u hrvatskoj je knjizevnosti izrazitije pri-
sutan od objavljivanja zbirke Poqueerene price (2004). Primjerice, rodna za-
buna sredi$nja je tema ,,Susreta” Andyja Jel¢i¢a. U njoj srednjoskolac Nenad
ostavlja pisma ispod $kolske klupe, a odgovara mu nepoznata djevojka. Na
kraju se dogovore za susret, Nenad strahuje tko je njegova odabranica u koju
se tijekom prepiske zaljubio, a sve se okonc¢ava razotkrivanjem - pisao mu je
tamnokosi djecak, zbog ¢ega Nenad, razocaran i o¢ajan, odlazi. Takvog ra-
zotkrivanja u ,Zutoj suknji” Darije Zili¢, kao ni u tekstu Moja ti Jasne Jasne
Zmak, vrthuncu rodnog ludizma u hrvatskoj queer prozi, nema - Gabi, o ko-
jemu/kojoj pripovijeda prijateljica koja ga/je posjecuje nakon $to je napad-
nut/a, ,u jednom razgovoru, bio je i Zena i muskarac i tko zna §to jos... Ba§
kao u romanima Ursule Le Guin. Ili u njemu omiljenome Orlandu. Igrao se
imenima, odje¢om, jezikom” (Bodrozi¢, Bosanac i Dobrovi¢ 2004, 84). Na-
rativ je u prici tretiran kao relativno neutralan alat u koji je Gabi, sa svojom
predtekstualnom nenormativnosti, upisan/a (cf. Farwell 1995, 6). Odnosno,
neobic¢ne su strategije pripovijedanja tek pokusaj pripovijedanja o neobi¢noj
rodnoj izvedbi koja, iako tekstovima nadahnuta (Judith Butler, Ursula Le

Guin i Virginia Woolf najvaznije su reference), tekstu prethodi. Interven-
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cija Jasne Zmak u rod nesto je drugacija — u Mojoj ti on je pripovjedna vise
nego ontoloska kategorija; lezbijka je, dosljedno postmodernistickoj poetici
teksta, fluidna i nestabilna kategorija, a narativ ,mocan ako ne i zatvoren
ideoloski sustav u koji lezbijke mogu uci samo upletene u heteroseksualnu
musku pric¢u” (ibid., 6) ili ga omesti queer pripovjednim strategijama.

Kao $to Gasperov narative prokletstva koristi kako bi istrazila Zanrovske
moguénosti queer proze, a ne kako bi ,,o¢itala lekciju”, Zmak mimikriju kori-
sti kako bi istrazila pripovjedne mogucnosti queer proze, a ne kako bi ,,prak-
sama pripovjednog kodiranja i lingvistickog maskiranja” (Tratnik 2004, 69)
zanijekala i potisnula queer zaplet. Maskerada je povijesnim razvojem postala
unutarnji aspekt lezbijske kulture, a Tratnik primjerom umjetnickog koriste-
nja kodiranja smatra roman Written on the Body (1992) Jeanette Winterson
u kojem rod pripovjedaca ili pripovjedacice nije otkriven (Tratnik 2004, 70).
Pripovjedac ili pripovjedacica tog romana, neimenovan/a iz ocitih razloga,
prepri¢ava romansu s Louise, udanom Zenom koja umire od leukemije, osvr-
¢e se i na afere s nizom muskaraca i Zena, ali nikada ne otkriva vlastiti rod.
Maskerada je, ¢ak i u erotskim prizorima, pomno provedena. Uspjesno ko-
diranje, zasigurno, djelomi¢no omogucuje pisanje na engleskom jeziku koji
je rodno neutralniji od hrvatskog (regionalni bi pripovjeda¢/ica odmah bio/
la razotkriven/a glagolskim pridjevom), ali ono nije posve ovisno o gramatici
- radi se 0 novom smjeru queer knjizevnosti koji se pojavio 1990-ih godina,
a koji privilegira zudnju nad identitetom. Farwell ga povezuje s nastankom
queer teorije koja podrazumijeva ,,stvaranje konceptualno i spekulativno no-
vih diskursa kao i kriticku dekonstrukciju vlastitih diskursa i u njih upisanih
tidina” (De Lauretis prema Tratnik 2004, 59) te, na knjizevnom polju, subver-
zivhu mo¢ prepoznaje u neposlusnoj, suptilnoj i zaigranoj tekstualnosti (cf.
Farwell 1996, 9). Nevolje s prepoznavanjem lezbijki i s odredivanjem $to biti
lezbijkom uopce znaci su se, dakle, dodatno uslozile prevlas¢u postmoderni-
sticke poetike i queer teorije, ¢iji je cilj ,,uzbuniti prije nego potvrditi seksu-
alne i tekstualne razlike” (ibid., 12). Osim seksualnih i tekstualnih razlika,
Winterson i Zmak naglasavaju razlike (odnosno nemoguénost razlikovanja)
izmedu zbilje i fikcije. Pripovjedac¢/ica romana Written on the Body kaze da ne

zeli ponavljati'® nego stvoriti nesto posve novo, a, nakon rastanka s Louise pri-

16 U izvorniku ,reproduce”, $to se moze shvatiti kao aluzija na hetero-
seksualni imperativ razmnozavanja (reprodukcije) odnosno imperativ
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mjecuje da ona ,,kao da nikada nije postojala [...] poput lika u knjizi” (Winter-
son 1992, 134) i pita se je li ju izmislio/la. Zmak, citatima i autorskim tekstom,
¢ini sli¢no - citira roman Polyamorous Love Song Jacoba Wrena koji se pita
kako bismo se voljeli kada nam popularna kultura ne bi pokazala, a svoje pi-
sanje istovremeno smatra posvetom stvarnosti i mjestom na kojem se ljubavni
par zajedno moze izmisliti. Zbirka pri¢a s romanesknim odlikama, kako je
ovaj postmodernisticki tekst nazvan u nepotpisanom pogovoru, podijeljena je
na dva dijela. ,,Prije tebe” ukljucuje zgode iz veze muskarca i Zene i veze dviju
zena, pri ¢emu se doima da su one linearne (odnosno da je veza s muskarcem
dio romanti¢ne proslosti neimenovane pripovjedacice koja je trenutno u vezi
sa zenom), a u drugom dijelu, ,,S tobom”, dolazi do rodnog i pripovjednog
obrata. Pripovjedacica upozna djevojku, do tada ¢itateljicu koja je ,,kroz po-
vremena objavljivanja [...] prica stvorila [njezinu] sliku”, ,sliku satkanu od
[...] fikcije” (Zmak 2015, 51), s kojom zapoéne vezu opisanu u drugom dijelu.
S realistickim se statusom drugog dijela, takoder, na vise mjesta i uglavnom
dijalogki, polemizira. Prelaskom iz prvog u drugi dio knjige autofikcija nije
posve postala autobiografijom.

Vijesto izvedene postmodernisticke peripetije primjetne su u odnosu pre-
ma rodu - pripovjedacica se s onim gramatickim obracunava u nekoliko na-
vrata, najvise u kritickom ¢itanju rje¢nika u ,,Ljubavnoj”, a promjenu onog

navodno materijalnog predlozi njezina djevojka:

ponavljanja obiteljskih narativa koji su queer ljudima cesto zakonski ili
drustveno nedostupni. Carla Freccero u poglavlju Cambridgeova uvoda
u lezbijsku knjizevnost teleologije koje su usmjerene prema buducnosti i
utemeljene na medugeneracijskom nasljedivanju takoder spominje u kon-
tekstu heteronormativne reprodukcije kojoj se projekt queer povijesti (a i
queer tekstualnosti, barem kada je Winterson u pitanju) protivi (cf. Frec-
cero 2015, 24). Lee Edelman iz sli¢ne perspektive kritizira reproduktivni
futurizam, ideoloski okvir koji u sredi$tu ima dijete i koji nalaze da libido
usmjerimo prema reprodukciji, te zagovara Zivot u queer sadasnjosti. Judi-
th Butler u knjizi Antigone’s Claim: Kinship between Life and Death Anti-
gonin prijestup, pokapanje brata, koristi za radikalnu kritiku srodnickih
odnosa odnosno propitivanje odnosa srodstva i drzave. Queer kultura,
Cesto izlozena pritiscima drzave i zagovaratelja obiteljskih vrijednosti, ima
vlastite oblike drustvenosti i izabranih obitelji (chosen family). Primjerice,
Carter spominje da su mnogi sudionici i sudionice Stonvolskih pobuna taj
gej bar smatrali domom jer su iz roditeljskog ili otigli ili bili izbaceni; men-
torica neiskusne drag izvodacice Cesto se naziva majkom, a drag kolektiv
(»kuca”) povremeno dijeli umjetnicko prezime.
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»Ako je tvoja zbirka ponekad roman, mogu i ja ponekad biti decko? pitala si me,
kao da su zbirka i roman knjizevni rodovi, kao da knjizevni rodovi imaju veze
s onim drugim rodovima.

Ali svejedno sam ti odgovorila, Zasto ne” (ibid., 133).

Prica ,,Srednji” odaje priznanje rodnoj neodredenosti. Ona pocinje molbom
pripovjedacicine djevojke da u jednoj pric¢i bude decko, a zavrsava njezinim
zahtjevom da istovremeno bude oboje, i decko i cura. Pripovjedacica izme-
du ovih dviju molbi komentira da su njih dvije u hrvatskom jeziku osudene

»biti ili decki ili cure, nema niceg treceg”, iako su

»hajce$ce upravo to, nesto trece, nesto izmedu, okolo, onkraj i preko ta dva-tri
iskljuc¢iva roda, transformiramo se ovisno o prilikama, izvana najcesée odjeca
i frizura, iznutra preko svih mogu¢ih osobina, jer zapravo ne vjerujemo da ni
jedno ni drugo ni trece, ni odje¢a, ni frizura, ni osobine, pripadaju iskljucivo
muskim ili Zenskim rodovima, iako nas od djetinjstva, kao uostalom svu dje-

cu, pokusavaju uvjeriti u suprotno” (ibid., 136).

Rodnu politiku prati (ali joj i prethodi) autorska poetika, a ovaj tekst (odlu-
¢ila sam se za zanrovsku neutralnost) i afektivno je vrlo razli¢it od ostatka
hrvatske queer proze. Opis dulje romanti¢ne veze stalno je mjesto hrvatske
lezbijske proze: prisutan je u svim tekstovima kojima sam se bavila. Roman-
sa je nacin oblikovanja zapleta vec¢ine hrvatske lezbijske knjizevnosti. Ipak,
Zmakin je tekst, osim po veé oprimjerenoj zaigranosti, odmak od ostatka
korpusa kojim se ovaj esej bavi. Iako pripovjedacici djevojka prigovori da
»hije realno da netko bude tako dugo i tako sretno u vezi” (ibid., 103), one
zaista to jesu — narativ prokletstva ,Vrata pakla” je samo godinu dana kasni-
je dobio osjecajno suprotan tekst, a oba koriste stare modele lezbijske proze
u novom kontekstu. Pripovjedacica se, u buntu protiv kanona, predstavlja
kao autorica, a ne Autor, te istrazuje ,bespuca za koja rje¢nici nemaju rijeci”
(ibid., 139). To istrazivanje, kako sam osvrtom na tretman roda u hrvatskoj
queer prozi nastojala pokazati, Zmak nije zapocela, ali je, pripovjedno vrlo

efektno, zapocela novu etapu hrvatske queer proze.
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6. RUBOVI HRVATSKE LEZBIJSKE PROZE

Ovaj ¢u esej zakljuciti napomenom o granicama korpusa hrvatske lezbijske
proze, za koji vrijedi isto Sto i za korpus hrvatske queer proze opcenito - tes-
ko ih je odrediti. Neki tekstovi s protagonistkinjama, poput romana Ekspe-
riment Irene Tot (2017) Korane Serdarevi¢ i Pjevaca u no¢i (2016) Olje Savi-
cevi¢ Ivancevi¢, imaju lezbijsku epizodu i heteroseksualan rasplet, $to done-
kle odgovara modelu feministicke knjizevnosti koji je u knjizi The Feminist
Bestseller opisala Imelda Whelehan. U feministi¢koj je knjizevnosti, kao i u
queer prozi, ¢esto pripovijedanje u prvom licu (cf. Whelehan 2005, 13),a u
najpopularnijim romanima nastalim usporedno s drugim valom feminiz-
ma, prema Rosalind Coward, ¢itatelji/ce ,mogu ocekivati prvu menstruaci-
ju, prvi poljubac, prvi (nespretni) seksualni odnos, prvi (katastrofalni) brak,
lezbijsku aferu” (ibid., 7) na kraju kojih protagonistkinja postane vlastita
osoba, povremeno i spisateljica. Iako seks u ovim tekstovima sam po sebi
ne nudi oslobodenje, Whelehan analizom lezbijskog romana o odrastanju
Rubyfruit Jungle Rite Mae Brown pokazuje da je on ipak bio nacin na koji
su spisateljice, neovisno o vlastitoj seksualnosti i seksualnosti likova koje su
osmislile, pregovarale o oslobodenju (ibid., 124). Feministicka proza presta-
la je Zensku seksualnost shvacati kao kaos koji prijeti drustvenom poretku,
§to je, za neke autorice, vodilo k istrazivanju queer motiva koji nisu uvijek
bili temeljima njihovih tekstova. Iako ve¢ spomenuti Pjevac u noci zbog pos-
tmodernisticke igre s pripovjednim razinama nema posve jasan rasplet, ro-
mansa izmedu prijateljica iz mladosti, Narance i Helanke, nije dio ni jednog
od dvaju sugeriranih. Olja Savicevi¢ Ivancevi¢ objavila je eksplicitno queer
pri¢u ,,Granica” u Pristojnom Zivotu; djevojku neobi¢noga nadimka Zaba
polubrat vozi iz Bosne i Hercegovine u Zagreb, kamo je, navodno, poslana
zbog afere s oZenjenim muskarcem koja je izazvala neodobravanje okoline.
Uspostavi se da je ozenjeni muskarac ustvari udana Senada, kojoj se Zaba,
nakon $to polubratu ukrade auto, pokusava vratiti kako bi zajedno Zivjele u
Sarajevu. ,Granica”, kao i zbirka u kojoj je objavljena, propituje granice na-
cionalne knjizevnosti, ali i ukazuje da queer proza, ¢ak i ona jako mlada po-
put hrvatske, ne moze biti svedena na pojednostavljeni model prema kojemu
su iskljucivo gej muskarci i lezbijke autori i autorice uglavnom realisticke i

autobiografske queer proze namijenjene publici sli¢nih identiteta.
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U prethodnim sam ulomcima pokusala usustaviti hrvatsku lezbijsku pro-
zu: nabrojala sam kratke price i romane eksplicitno lezbijske tematike, ana-
lizira njihove aspekte koji su u teorijskim tekstovima o stranoj knjizevnosti
prepoznati kao tipi¢ni te pokusala pokazati da ritam objavljivanja hrvatske lez-
bijske proze moze biti opisan kao queer vremenitost. Iako se esej bavi relativno
dugim vremenskim razdobljem (1891-2015), tekstovi o kojima piSem imaju niz
zajednickih odlika: opisuju dulji romanti¢ni odnos dviju Zena, a autori i autori-
ce su skloni iznoSenju drustvene kritike. Primjetan je afektivni pomak od tra-
gi¢nog raspleta (rana lezbijska proza) prema rezignaciji (Verde) i sretnom kraju
(Zmak), a u posljednjih se desetak godina ponovno pojavljuju zanrovi i motivi
tipicni za rani period, zbog ¢ega ne mozemo tumaciti hrvatsku lezbijsku prozu
kao napredak prema prikazivanju sretnih i u drustvo uklopljenih queer osoba.

Iako ton suvremene hrvatske lezbijske proze nije preve¢ optimistic¢an,
mislim da je njezina prisutnost na hrvatskom knjizevnom polju vrlo znaca-
jan dogadaj o kojemu, jo$ uvijek, nema dovoljno akademskih refleksija. Ona
ne nudi nikakav politicki program, ali ni ne propisuje kakva bi ,lezbijka”
trebala biti - ta je otvorenost, koju je vrlo tesko analiticki predo¢iti, njezina
najzanimljivija odlika. Odlu¢nost autorica koje pisu i objavljuju u pogubno
homofobnom kontekstu pokazuje da ,,drustvo nije oblikovano jednom za-
svagda. Drustveni se ugovor prilagodava nasem djelovanju, nasim rije¢ima”
(Wittig 2010, 33).
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Although queer literature can fit into common timelines of the history of li-
terature, this essay discusses ways in which Croatian lesbian fiction challen-
ges and sabotages such attempts. It combines interpretations of fin-de-siéc-
le early lesbian writing (novels The Widow by Josip Eugen Tomi¢ and The
Passion by David Pijade) with those of contemporary texts. As for recently
published texts, the essay analyzes short story collection Posudi mi smajl
(Lend Me Your Smile) and novel Do isteka zaliha (Until the Supplies Run
Out) by Nora Verde, the short story “Vrata Pakla” (“The Gates of Hell”) by
Ruzica Gasperov and the postmodernist short story collection Moja ti (My
You) by Jasna Jasna Zmak, in order to show that foreign model should not be
uncritically applied to Croatian literature. These texts were published almost
simultaneously, which prevents a simple understanding of Croatian lesbian
fiction as developing from suffering and secrecy towards affirmation and
open displays of identity. Also, the authors appropriate and reinterpret older
genre models — in the essay, I show that the timeline of Croatian lesbian
fiction is a queer (nonnormative) timeline. Like the coherent chronology,
coherent identity also comes under question: Zmak destabilizes it through
her postmodernist textuality. The authors of Croatian women’s prose treat
lesbian relationships as parts of female self-actualization narratives. This
shows that Croatian lesbian (and, more generally, queer) literature cannot
be reduced to gay and lesbian confessions targeting a similar audience.
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