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APSTRAKT  Iako se queer književnost može usustaviti unutar ustaljenih okvira povijesti književnosti, ovaj 
se esej bavi načinima na koje hrvatska lezbijska proza propituje i sabotira takve pokušaje. On 
kombinira interpretacije rane lezbijske proze (romana Udovica Josipa Eugena Tomića i Strast 
Davida Pijade), tekstova objavljenih na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, i suvremenih tekstova. 
Od nedavno objavljene proze, tekst uključuje zbirku kratkih priča Posudi mi smajl i roman 
Do isteka zaliha Nore Verde, priču „Vrata pakla” Ružice Gašperov i postmodernističku zbirku 
priča Moja ti Jasne Jasne Žmak. Tim se tekstovima bavim kako bih pokazala da strani modeli 
gej i lezbijske povijesti ne smiju biti nekritički primijenjeni na hrvatsku lezbijsku književnost: 
oni su objavljeni gotovo istovremeno, što onemogućava razumijevanje hrvatske lezbijske proze 
kao prijelaza od tematizacije patnje i tajnovitosti prema afirmaciji i otvorenom iskazivanju 
identiteta. Također, autorice preuzimaju i reinterpretiraju starije žanrovske modele – u eseju 
pokazujem da je vrijeme hrvatske lezbijske proze queer (nenormativno) vrijeme. Kao i jasna 
kronologija, i jasan identitet postaje upitan: Žmak ga destabilizira postmodernističkim 
stilom, a autorice hrvatske ženske proze lezbijske veze tretiraju kao dio zapleta o ženskom 
samoostvarenju, što pokazuje da hrvatska lezbijska (i, šire, queer) književnost ne može biti 
svedena na ispovijesti gejeva i lezbijki namijenjene sličnoj publici. 

Ključne riječi: lezbijska književnost, reprezentacija, stvarnosna proza, postmodernizam, povijest 
književnosti

ANAKRONIZAM HRVATSKE LEZBIJSKE 
KNJIŽEVNOSTI2, 3

1 23

1 E-mail: natalijastepanovic@yahoo.com

2 Mojim queer prijateljima i prijateljicama.

3 Ovaj je tekst prerađena verzija dijela diplomskog rada koji sam obranila 
u lipnju 2019. na Odsjeku za komparativnu književnost Sveučilišta u 
Zagrebu. Željela bih zahvaliti svom mentoru, Luki Bekavcu, na podršci i 
vrlo dobrodošloj intervenciji u moje (beznadno loše) formatiranje. Div-
nim komentarima i korisnim savjetima pomogli su mi članovi komisije 
prilikom odbrane diplomskog rada, a Maša Kolanović i Andrea Zlatar 
Violić su sudjelovale u izboru i pronalaženju književnih primjera. Ko-
načno, Odsjeku za komparativnu književnost sam zahvalna, da citiram 
Saru Ahmed, jer sam na njemu „naučila toliko mnogo o svemu” i dobila 
prostor za bavljenje queer teorijom koji je mnogima prije mene i oko 
mene uskraćen.
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„,Jedna priča nije dovoljna, ali je potrebna,’ kažeš 
mi bešćutna ti, kao da i dalje čuješ sve što govorim 
u sebi, kao da je takvo što uistinu moguće, pa onda 
završiš da, ,A jedna knjiga već može učiniti čuda’”   

Jasna Jasna Žmak, Moja ti

1. QUEER KRONOLOGIJA HRVATSKE LEZBIJSKE PROZE 

U Hrvatskoj se tekstovi koji opisuju romantične i/ili seksualne odnose 
osoba istog roda (odnosno, tekstovi koje je najlakše prepoznati prvo 

kao gej i lezbijsku, a potom queer književnost) objavljuju u neobičnom i dis-
kontinuiranom ritmu. Nakon kurioziteta s prijelaza stoljeća, tekstova koje 
je uobičajeno nazivati narativima prokletstva jer opisuju propast junakinje 
koja se upustila u istospolnu romansu, dolazi do dulje stanke. Kraj 20. i 
početak 21. stoljeća posebno je burno vrijeme za regionalnu queer kulturu: 
nakon dekadentnih 1980-ih i intenzivnog udruživanja gej i lezbijske zajed-
nice (cf. Kolanović 2011, 289) došle su represivne devedesete i svojevrsni re-
vival ranih 2000-ih (prva Povorka ponosa u Zagrebu, osnivanje nevladinih 
organizacija). Ova, relativno uredna kronologija (i posve različita od stranog 
modela LGBT povijesti) ne vrijedi za hrvatsku lezbijsku prozu: ritam njezi-
na objavljivanja prepoznajem kao nekronologiju (unchronological) jer su svi 
žanrovski modeli prisutni gotovo istovremeno, a u zadnjih je desetak godina 
došlo i do obnavljanja starijih pripovjednih formula, kao i do veće prisutno-
sti lezbijskih tema u glavnostrujaškoj književnosti.

Primjerice, u zbirci kratkih priča Pristojan život: lezbejske kratke priče 
sa prostora Ex Yu (2012) koju je uredila srpska književnica i aktivistki-
nja Dragoslava Barzut objavljene su postmodernističke priče Jasne Jasne 
Žmak4 i realistička proza Nore Verde, zbog čega ne možemo reći da je 
queer proza intervencija u ispovjesnu poetiku kao što povremeno čine 
angloameričke teoretičarke (cf. Medd 2015). Zbog toga, kao i zbog činje-
nice da Ružica Gašperov 2014. godine objavljuje „Vrata pakla”, narativ 
prokletstva nalik ranoj lezbijskoj prozi (ali lišen moralističkih aspekata), 
kronologiju hrvatske lezbijske proze može se shvatiti kao queer vrijeme. 

4 Autorica svoje tekstove potpisuje s dva „Jasna” na mjestu osobnog imena. 

2_Natalija Iva Stepanovic.indd   26 29.11.2020.   14.07.09



N. Iva Stepanović: Anakronizam hrvatske lezbijske književnosti 27

Carla Freccero tvrdi da se queer vrijeme ne ponavlja u generacijskom sli-
jedu usmjerenom prema budućnosti nego, prožeto žudnjom, „uspostavlja 
ekscentričan odnos između događaja i njihovih posljedica propitujući em-
pirizam onoga što se računa kao događaj” (Freccero 2015, 20). Povijest(i) 
hrvatske lezbijske proze su 

„mnoge, u preklapanju, ne-sinkrone, ne-teleološke povijesti: povijesti 

koje su nastale i nestale, povijesti koje su mogle biti, koje još mogu biti, 

odbačene i zaboravljene, ili prebrisane povijesti koje mogu biti dohvaćene, 

re-artikulirane, iznijete kako bi nosile interese drugih budućnosti, ili ne” 

(ibid., 21).  

Queer vremenitost je, dakle, propitivanje slijeda prošlost–sadašnjost–bu-
dućnost ne zbog toga što on ne postoji nego zbog njegovih ideoloških zna-
čenja; ona slavi neprogresivno i neusustavljeno vrijeme istražujući „neka od 
radikalno subjektivnih iskustava vremena i vremenitosti” (ibid., 22). Ovaj 
kratki teorijski osvrt na queer vrijeme ima šire implikacije koje se tiču po-
vijesti (književnosti). 

Hanna Kubowitz, teoretičarka koja se bavi queer čitateljskim praksama, 
napominje da „queer teorije nisu, strogo uzevši, književne teorije. Zbog 
svoje interdisciplinarne prirode, one su uglavnom neodređene i stoga samo 
djelomično primjerene za književnu analizu” (Kubowitz 2012, 204). Ipak, 
njihovo korištenje prilikom čitanja književnosti onemogućuje shvaćanje po-
vijesti književnosti kao urednog izmjenjivanja epoha s njihovim reprezen-
tativnim autorima i autoricama, žanrovima i djelima. Nekoliko primjera, 
kao što je pisanje pod pseudonimima, pokazuje da je to i prije teorijskih 
intervencija koje sažima Freccero često bilo otežano kontekstom, iako se 
pregledi gej i lezbijske književnosti uglavnom i dalje oslanjaju na kronološke 
modele povijesti. U ovom eseju opisujem kratku kronologiju hrvatske lez-
bijske književnosti, ali nastojim to činiti uz stalnu svijest da linearni slijed 
događaja i klasičan model pristupa tekstovima povremeno ne uspijevaju do-
prijeti do najzanimljivijih i najsubverzivnijih odlika (hrvatske) gej i lezbijske 
književnosti. 
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2. „NOVE ŽENE”, LEZBIJKE I OSTALE BUNTOVNICE:  
POČETCI LEZBIJSKE PROZE 

Farwell žensku seksualnost smatra „izvorom kulturalnog straha zbog toga 
što neobuzdana ženska seksualnost stvara kaos i raskol u patrijarhalnom 
umu” (Farwell 1996, 33). Priče o posrnulim ženama, Udovica Josipa Eugena 
Tomića i Strast Davida Pijade, ujedno početci hrvatske lezbijske proze, istra-
žuju kaos nastao na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljeće. Iako su 
žene kasnog devetnaestog stoljeća bile „rascijepljene fantazijama, čežnjama 
i neostvarenim željama kao i muškarci” (Showalter 1992,  119), njihova se 
queer kultura razvijala sporije od muške. Suvremeni muški homoseksualni 
identitet oblikovao se prije kraja devetnaestog stoljeća, 

„a bit će potrebna još jedna generacija prije no što će ženska homoseksualnost 

doseći sličnu razinu artikuliranosti. Lezbijski je identitet bio mnogo manje 

određen, a lezbijska supkultura minimalna u usporedbi s muškom i pretežno 

povezana s višim klasama i književnosti” (Weekes prema Showalter 1992, 119).

Queer kultura je, implicira Showalter, rodno asimetrična zbog toga što žene 
viših klasa dugo nisu imale priliku sudjelovati u gradskom životu (lutati 
ulicama, šetati parkom ili posjećivati prijateljice), a često si to nisu ni mogle 
priuštiti zbog manjka vlastitih prihoda. Figura koja se počela oblikovati us-
poredno s okašnjelom lezbijskom supkulturom, a koja je u njoj igrala ključnu 
ulogu, jest „nova žena”. Visoko obrazovana i seksualno neovisna, heroina s 
prijelaza stoljeća propitivala je mušku nadmoć, a kritičari su je povezivali s 
anarhijom i propasti kulture (cf. Showalter 1992, 38–39). Nove su žene „uvi-
djele da su obrazovanje, zaposlenje i pokretljivost alternative braku” (ibid., 
39). Zanimljivo je da su medicinski stručnjaci čija mišljenja Showalter citira 
smatrali da su se nove žene odvratile od dužnosti svog spola. Odnosno, velik 
je dio kulturne tjeskobe bio povezan s androginijom neudanih žena koje 
naciji odbijaju roditi sinove. Osim toga, zbog svojih su ambicija i morbid-
ne sklonosti introspekciji navodno bile osuđene na neurasteniju, histeriju i 
ranu smrt (cf. Smith-Rosenberg 1989, 267). 

Teško je ne primijetiti sličnost između „nove žene” i „lezbijke”. Oko 
1900-te, do tada seksualno dolična nova žena optužena je za potajnu i opa-
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snu seksualnost te je postala utjelovljenje neprirodnog i monstruoznog, a 
1920-ih optužbe za lezbijstvo bile su uobičajeni način diskreditiranja žena s 
političkim ili profesionalnim ambicijama (ibid., 268–272). Također heroina 
moderniteta, lezbijka je opisivana ili kao bespolna ili kao oboljela (homo-
seksualnost i jest bila dijagnoza) – rodna je transgresija, dakle, protuma-
čena kao simptom. Elaine Showalter poglavlje koje se bavi oblikovanjem 
muškog gej identiteta zaključuje dvjema studijama ženskih slučajeva. Iako 
je to možda neočekivano, autorica tvrdi da su rod, seksualnost, homofobija 
i patrijarhat povezani medicinskim i kulturnim narativima prijelaza iz de-
vetnaestog u dvadeseto stoljeće (cf. Showalter 1992, 121). Queer povijest, kao 
protunarativ prethodno sažetih konzervativnih stavova, slavi figuru nove 
žene čije su emancipacija i ambivalencija nastavile biti spornima i kasnije. 
Carol Smith-Rosenberg tvrdi da je queer povijest nove žene kao „društveno i 
politički djelatne te kao zgusnutog simbola poremećaja i pobune” moderni-
teta (Smith-Rosenberg 1989, 267) moguće iščitati iz tekstova modernistkinja 
poput Djune Barnes, Virginije Woolf i Radclyffe Hall, koji su, za razliku od 
sebi suvremenih znanstvenih i političkih tekstova, mnogo slobodnije bara-
tali postojećim diskursima i reprezentacijama. 

Povijesni roman koji na način tipičan za onodobnu hrvatsku književnost 
prikazuje poremećaje moderniteta (pobune su, mislim, prepuštene queer 
dekodiranju) jest Udovica5 Josipa Eugena Tomića. U Povijesti hrvatskog ro-
mana Krešimir Nemec spominje da je u roman uključena „naglašeno lez-
bijska scena” (Nemec 1999, 121). Premda Nemec ne objašnjava o kojem se 

5 Udovica pripovijeda o propasti Gite, udovice iz naslova, koja se nakon 
smrti prvog supruga zaljubi u siromašnog, ali čestitog plemića Krstu 
Domjanića. Brak spriječi barunica Pundencijana Patačić, a nakon još 
jednih propalih zaruka i kraće opčinjenosti bogom koju iskoriste pohle-
pni svećenici, Gita se uda za okrutnog kmeta Zanu. Jelena, Gitina kći i 
konkurentica u ljubavi, sklopi sretan brak s Krstom dok Zane zlostavlja 
Gitu prisiljavajući je na težak rad na seoskom gospodarstvu. Plemići, koji 
su Gitu počeli izbjegavati zbog traćenja obiteljskog novca, tajne udaje i 
prekršena zavjeta udovištva, na kraju se smiluju i nekoliko njih otjera 
Zanu i izmiri je s kćeri. Gita ubrzo umre, izblijedjele ljepote i znatno si-
romašnija. Usporedna radnja opisuje staleški rat, a Tomić na više mjesta 
kritizira raskalašenost plemića i lijenost kmetova, zbog čega djeluje da 
je Gitino vanbračno ponašanje, njezina nesputana seksualnost u kom-
binaciji s klasnim prijestupom, udajom za muškarca koji nije aristokrat, 
uzrok propasti koja je zatekne na kraju.
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ulomku točno radi, vjerujem da se napomena odnosi na prizor u kojem se 
Gita, udovica iz naslova, dotjeruje dok joj njezina zaštitnica barunica Pu-
dencijana miluje ramena: 

„Dvije nedjelje dana zatim sjedila je Gita u svojoj spavaćoj sobi pred velikim 

venecijanskim zrcalom sa zlatnim širokim okvirom, da si kosu uredi. Pun-

dencijana pomagala joj je pri tom poslu i rasplitala dvije debele pletenice, iz 

kojih se je svijetloplava njezina bujna kosa prosula niz gola alabastrova ramena 

poput zlatne bujice sve do tla. Pundencijana se je pošteno namučila i zasopila, 

dok je raščešljala i za nove pletenice opet priredila gustu, valovitu kosu Gitinu. 

Sjednuvši iza Gite, uzela je gladiti omašnom svojom rukom puna, obla ramena 

i činilo se kao da u tom uživa.

- Lijepa si, uistinu lijepa – govorila je barunica svojoj miljenici. – Tako ubavih, 

jedrih ramena, pa tako bijela, punahna vrata nema ni u mlade djevojke… Baš 

mi se sviđaš…” (Tomić 1961, 51).

Gita Pundencijani, koja je posredovala i prilikom sklapanja njezinog prvog 
braka, kaže da se namjerava ponovno udati, na što barunica odvrati da tu 
udaju nikada neće odobriti i sjedne u naslonjač Gitina pokojnog supruga. 
Sjedanje je samo simbolička potvrda moći koju Pundencijana ima i nastoji 
zadržati nad Gitom, a, premda nesretan kraj ovog romana ne izazovu queer 
prijestupi jer do njih uopće ne dođe, u odnosu Gite i Pundencijane primjet-
na je asimetrija moći tipična za narative prokletstva

Osim tog prizora, zanimljiv je i lik barunice Pudencijane, čija karakteri-
zacija odgovara književnim i medicinskim diskursima o ženskoj homosek-
sualnosti, ali i upozorava kasnije kritičare i kritičarke na povijesnu osjet-
ljivost rodnih i seksualnih kategorija. Udovica je u Vijencu počela izlaziti 
1891., a drugo izdanje, ono Matice hrvatske koje se nastavilo koristiti i za 
kasnija, tiskano je 1902. Naslovnica džepnog izdanja iz 1961., crtež dotje-
ranog para koji promatra druga žena, obećava povijesnu intrigu, ljubav i 
pustolovine kakve su opisivali mnogi Tomićevi suvremenici, uglavnom na-
sljednici Šenoe, čiji su model povijesnog romana preuzeli. Šenoa je povezao 
intimni svijet likova s političkim kontekstom (Nemec 1999, 92) te društvenu 
kritiku s konvencijama viteško-pustolovnog i romantično trivijalnog roma-
na, najprimjetnijima u karakterizaciji (ibid., 88), što mu je osiguralo veliku 

2_Natalija Iva Stepanovic.indd   30 29.11.2020.   14.07.09



N. Iva Stepanović: Anakronizam hrvatske lezbijske književnosti 31

popularnost među onodobnim čitateljstvom i u kasnijim spisateljskim gene-
racijama. Uz Josipa Eugena Tomića i niz ostalih, nasljednicom šenoinskog 
modela povijesnoga romana Nemec smatra Mariju Jurić Zagorku, koja je, s 
ostalim autorima trivijalnih žanrova, vratila „povijesni roman njegovu is-
hodištu – romanci i viteško-pustolovnoj literaturi” (ibid., 93). Zazor prema 
popularnim žanrovima (čini se da autor implicira da popularna kultura nije 
sposobna za društvenu analizu) primjetan je i u opasci o Tomiću, kojega 
Nemec smatra „prijelazom od Šenoe prema Zagorki” (ibid., 128).

Gita, čije preobrazbe Nemec smatra temom romana, „čas [je] anđeo i 
dobrotvor, a čas vještica, spletkarica i seksualno nastrana žena” (ibid., 128), 
što je, možda, slabo motivirano i nedovoljno psihički utemeljeno kako sma-
tra autor, ali svakako odražava društvenu paniku koju su nove žene počele 
izazivati na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljeće. Pundencijanu, 
također udovicu, premda nije omiljena u društvu, ne snađe sudbina slična 
Gitinoj. Štoviše, ona, unatoč sabotaži heteroseksualne sreće u nekoliko na-
vrata, nesmetano uživa u rodnim prijestupima:  

„Ljubila je samo muške navike i pohotice, pa je na čudo boljega društva pušila, 

jašila najbješnje konje, išla u lov, pila kao muškarac, govorila i pisala latinski 

kao kakav odvjetnik, sabirala staro oružje, čitava muškobanjasta, žena zaista 

čudnovata koja se nesretnom držala, jer je žena, pa ni vlastitu djecu nije tr-

pjela samo zato, jer ju je roditi morala. Kraj svega toga barunica nije voljela 

muškaraca niti je marila za njihovo prijateljstvo. Muškarci bjehu joj odurni 

i mrski, ali tim više ljubila je žene, lijepe, mlade žene, među kojima je imala 

mnogo prijateljica i ljubimica. Među te spadala je i Gita, koju je Pudencijana 

uvjeravala da joj je ,prima loco’ zapisana u njezinu srcu” (Tomić 1961, 15).

Iako je „kavalirka” (ibid., 38) Pundencijana komičan lik čijemu se izgledu, 
nezgrapnom jahanju i neskladnoj odjeći pripovjedač i ostali likovi često pod-
smjehuju, njezin prikaz odgovara devetnaestostoljetnoj ideji o lezbijkama kao 
o pseudomuškarcima ili trećem spolu (usp. Tratnik 2004, 50). Monique Wi-
ttig, francuska teoretičarka koja je, uz Simone de Beauvoir, vrlo utjecala na Ju-
dith Butler, smatra da je „odbijanje da se postane heteroseksualan/-na uvijek 
[…] značilo odbijanje da se postane muškarcem ili ženom” (Wittig 2010, 11) 
jer su spolne kategorije proizvod društvenog sustava podčinjavanja. Odnosno, 
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ona sintagmu „lezbijke nisu žene”, koja je za seksologe i javnost devetnae-
stog i prve polovine dvadesetog stoljeća bila znak njihove devijacije, tumači 
kao znak otpora. Lezbijke nisu žene jer su se odmetnule od heteroseksualno-
sti „kao društvenoga sustava koji je zasnovan na potlačenosti žena od stra-
ne muškaraca i koji proizvodi doktrinu različitosti među spolovima kako bi 
opravdao tu potlačenost” (ibid., 18). Pundencijanina je androginija u romanu 
smiješna, ali njezine replike u kojima sebe naziva stvorom ili govori o ženama 
kao skupini kojoj ne pripada, važne su jer je u njima prepoznatljivo preklapa-
nje trans i lezbijske kulture koja od svojih početaka uključuje maskulinitet, 
androginiju, identifikaciju s drugim rodom i kritiku rodnih barijera (cf. Medd 
2015, 12). Gej kultura u kojoj je uobičajeno da „neki gejevi govore o drugima 
koristeći ženske zamjenice, često mijenjajući i miješajući rod” (Carter 2011, 
276) po tome je slična lezbijskoj kulturi. Spomenut ću i očito: barunici su nje-
zine maskuline odlike, poput vještine u baratanju novcem i mogućnosti brzog 
putovanja, omogućile sudjelovanje u modernizaciji i javnom životu. 

Roman koji se također bavi ženskom seksualnošću i modernizacijom, 
Strast (1921) srpskog pisca Davida Pijade u podnaslovu je opisan kao Roman 
iz beogradskog života. Prvo je izdanje objavljeno u Zagrebu. Pijade opisu-
je vezu štićenice u samostanu Mimi, „devojke koja nije kao ostale” (Pijade 
1921, 22), i nešto starije redovnice Margite. Epistolarni se roman sastoji od 
trideset i jednog pisma upućenog Margiti, a Mimi, tada već nesretno udana, 
u posljednjem opisuje kako je britvom ubila nasilnog ljubavnika. Napisano 
u groznici, posljednje pismo najavljuje Miminu skoru smrt: „uskoro će sve 
prestati, sve, i moji bolovi, je li? I svi moji bolovi. Biću opet slobodna kao 
nekada pored tebe. […] Neko treba da ide po lekara, inače može biti dockan. 
Dockan. Dockan. Umreti. Ja sam poludila!” (ibid., 99). Bolest, ludilo i smrt 
kao iznimno nesretan queer rasplet (većina se autora i autorica odlučuje za 
samo jedno od navedenog), ipak, ostavlja pomalo pogrešan dojam o ovom 
romanu. „Modernistički se tekstovi prema procesu modernizacije odnose 
vrlo ambivalentno i često kritički” (Felski 1995, 13),6 a Strast u tome nije 

6 Rita Felski termin „modernizacija” koristi za društvene i ekonomske po-
jave poput znanstvenog i tehnološkog napretka, razvoja gradova i širenja 
kapitalizma, a „modernizam” određuje kao forme umjetničke proizvod-
nje, niz škola i stilova koji su se počeli oblikovati u kasnom devetnaestom 
stoljeću (cf. Felski 1995, 13).
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iznimka. Za razliku od Terazija (1932), romana u kojemu se Boško Tokin 
također bavi beogradskim životom i homoseksualnošću kao simptomom i 
jednim od simbola (premda ne najgorim) njegove propasti, čini mi se da je 
Strast uglavnom kritična prema starom i zastarjelom. Nakon napuštanja sa-
mostana, Mimi opisuje izvještačenost mladića i djevojaka (heteroseksualne 
kulture?), a nemilosrdna je i prema patrijarhalnom braku:

„Ako se nisu udale, to samo dokazuje, da su nešto vredele, da nisu htele 

poći ma za koga. Imale su neki ideal, imale su bar nekog ukusa od kojega 

se nisu htele tako lako da rastave. Ako su žrtve, tome je onda kriva samo 

sredina, u kojoj žive i iz koje one nemaju dovoljno hrabrosti da se otrgnu” 

(Pijade 1921, 32).

Za razliku od pustolovki koje su sudjelovale u avanturi moderniteta i druš-
tvenom usponu, Pijadina protagonistkinja skončava živčano bolesna, ra-
strzanih nerva i bolesne duše, a nakon ulaska u brak s neprivlačnim, ali 
dobrodušnim Matom „apatija, crna i strašna pritiskuje [je] kao mora” (ibid., 
37). Iako joj Margita, čija su pisma povremeno prepričana, ali nikad citira-
na, savjetuje saživljavanje sa svijetom, njoj to ne uspijeva. Sretna vremena 
koja Mimi opisuje nisu povezana s Beogradom i otmjenim svijetom koji ga 
nastanjuje, nego s boravkom u samostanu. Mimi i Margita imaju dinamiku 
koju je Sarah Waters u svojoj knjizi o gej i lezbijskoj povijesnoj fikciji nazvala 
formulom savante – ingénue, zapletom koji queer romanse dijele sa svojim 
heteroseksualnim parnjacima, a koji je utemeljen na problematičnom od-
nosu starijeg, seksualno iskusnog i materijalno privilegiranog muškarca i 
lijepe djevice bez sredstava koja se u njega zaljubi (cf. Waters 1995, 264). U 
slično je „putovanje od nevinosti prema iskustvu” (ibid., 264) Mimi inicirala 
Margita, mlada redovnica koja je u samostan otišla zbog nesretne ljubavi 
prema bogatom mladiću, a koja je „sasvim drugačija”: 

„Od kako sam tebe zavolela, čini mi se, da nikada drugoga ne bih mogla voleti. 

Jedne lepe letnje noći zderala si veo sa života i otkrila mi svu njegovu draž. […] 

Margito, od te noći ja pripadam tebi. Te su noći naša tela sjedinila naše duše 

za uvek. Šta će ovi mladići od mene? Ne bih mogla nijednoga od njih usrećiti. 

Tebi sam dala sve” (Pijade 1921, 27–28).
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Ta se noć čak dva puta opisuje kao dizanje vela čime se aludira na brak odno-
sno dizanje vela kao dio obreda vjenčanja, ali i implicira da je queer identitet 
autentični, pravi identitet iza heteroseksualne izvedbe.7 Ipak, njegov je prostor 
ograničen. Suzana Tratnik ponavlja Weekesovu tezu o lezbijskoj kulturi kao 
kulturi zatvorenih prostora i književnosti – „ljubav koju se ne smije imenova-
ti” događala se u domeni zatvorenoj izvan stvarnoga svijeta poput samostana 
ili internata. Osim toga, „očita i povremeno pretjerana neravnopravnost (u 
pravilu dobna, također nejednakost moći, znanja ili klasnoga položaja) služila 
[je] kao znak izopačene želje među junakinjama” (Tratnik 2004, 69). Strast 
ispunjava i prostorni i karakterizacijski kriterij, a mračnjačkim motivima op-
sjedanja, bolesti i umorstva odgovara queer žanru koji je Tratnik, po uzoru na 
angloameričke kritičare i kritičarke, nazvala naracijama prokletstva. Otvore-
no queer tekstovi, naracije prokletstva, završavaju smrću ili samoubojstvom, 
mržnjom prema sebi i sebi sličnima te isključivanjem iz društva – ukratko, 
ljubav je za lezbijske junakinje pogubna (ibid., 71).

Premda je nekad bila „vesela, raskalašena i neobuzdana” (Pijade 1921, 
16), Mimin je život u heteroseksualnom društvu „gorak i čemeran” (ibid., 
20). Strast je, nesumnjivo, roman o propasti protagonistkinje, ali njezina su 
vješto napisana, strastvena pisma polemika s društvom koje ju je do propa-
sti dovelo. Čini se da Radclyffe Hall nije bila posve u krivu kada je u nara-
tivu prokletstva The Well of Loneliness iz 1928. hvalila spisateljske talente 
lezbijki. U, za queer književnost tipičnom, prvom licu i ženskom, privatnom 
žanru, one samo opisuju uzbudljivu modernizaciju. Unatoč nesudjelovanju i 
nesretnom kraju, Mimin bunt i oštri uvidi o muškoj vlasti nad ženama koje 
su „obično [...] sluškinje, u najboljem slučaju lutke” (33) ostavština su beo-
gradske nove žene njezinim nasljednicama. Autorstvo je jedan od načina na 
koje su nove žene, barem one koje su svoju morbidnu sklonost introspekciji 
preobrazile u stvaralačku moć, sudjelovale u javnom životu. Ono je, kako su 
pokazale Sandra Gilbert i Susan Gubar, usko povezano s autoritetom (usp. 

7 Neobično je da Mimi sebe i nakon seksualnog odnosa s Margitom sma-
tra djevicom. Njezin stav ukazuje da su i naizgled fiziološke kategorije 
proizvod odnosa moći te da lezbijske veze, iako su svakako prijetnja 
društvenom poretku, nisu bile smatrane legitimnima. Mimi, bez obzira 
koliko dovitljiva i progresivna bila, ipak je dijete svog vremena koje se 
priklonilo stavu da je muškarac neophodan za seksualni čin kao njegov 
inicijator i kao izvor ženske žudnje (cf. Smith-Rosenberg 1989, 237).  
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Smith-Rosenberg 1989, 279), koji je regionalnim ženama (s rijetkim iznim-
kama), uz politička prava, bio uskraćen.

Stavljanje Strasti, uz Udovicu, na početak hrvatske lezbijske književnosti 
problematično je iz više razloga.8 Prvi problem, granice i ograničenja na-
cionalne književnosti, naravno, nije povezan isključivo s queer korpusom. 
Drugi, njegovi početci i periodizacija, jest. Vjerojatno i prije ovih romana 
postoje regionalni tekstovi koji spominju ili opisuju queer identitete. Sasvim 
sigurno, postoje i tekstovi poput Zagorkine Tajne krvavog mosta, romana 
koji počinje izlaziti 1912., u kojima su rodna neodređenost prerušene hero-
ine i romantična prijateljstva okončana bračnim raspletom. Odabrala sam 
Strast analizirati uz Udovicu zbog eksplicitnosti s jedne i afektivne politike 
(koja je, svjesna sam, jako subjektivna kategorija) s druge stane – Mimi je 
protagonistkinja s kojom se, unatoč njezinom konačnom ludilu i čudovišno-
sti, moguće poistovjetiti, a nesreća queer likova tog romana (prema Mimi-
nom mišljenju, nesreća svih udanih žena) nije samoskrivljena. Nesreća kao 
pokazatelj društvene nepravde, teza koju zagovara Sara Ahmed, ono je što 
modernistički roman Strast čini toliko suvremenim. Propast kojom završa-
va Strast, kao i motivi ženske čudovišnosti u Udovici, odgovaraju žanru koji 
je istovremeno zadovoljio cenzore i omogućio objavljivanje lezbijske proze 
(usp. Ahmed 2010, 88–89), narativima prokletstva. 

3. PISANJE O SEBI: NASTA ROJC, MARIJA BURETIĆ BOGOVIĆ I 
NORA VERDE

Do pojavljivanja Nore Verde kao prve otvoreno queer autorice koja piše o 
lezbijskim temama, lezbijska je proza rubno prisutna u hrvatskoj književno-
sti. Nasta Rojc, modernistička slikarica čiji su autoportreti u muškoj odjeći 
upečatljiv primjer rodnih transgresija, napisala je mnoštvo autobiografskih 

8 Strast je stavljena na početak hrvatske lezbijske književnosti kako bi se 
ukazalo da stvaranje queer kulture na ovim prostorima nije bio nacional-
ni, već regionalni projekt. Dakle, do međunarodnih susreta i nastojanja 
da se stvori nadnacionalni književni arhiv dolazi daleko prije Jugoslavije 
i jačanja LGBT pokreta 1980-ih godina. Na analognu premreženost 
književnog prostora ukazuje objavljivanje Verdeine i Žmakine proze u 
zbirci Pristojan život – nju je uredila srpska akrivistkinja i književnica 
Dragoslava Barzut, a knjiga je objavljena u Srbiji. 
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tekstova koji, nažalost, još uvijek nisu objavljeni.9 Neposredno nakon ras-
pada Jugoslavije, 1996. godine, objavljena je sada opskurna i poprilično bi-
zarna autobiografija Marije Buretić-Bogović Ljubičice i bič: Ispovijed žene 
sklone ženama, u kojoj autorica kombinira nacionalističke sentimente10 s 
opisom svoje dugogodišnje veze. Iako se radi o poetički nezanimljivoj (i po-
prilično nemarno pisanoj) knjizi, Ljubičice i bič iznenađuju posvemašnjim 
ideološkim košmarom: autorica na dvjestotinjak stranica tvrdi da „MI [ho-
moseksualci] I JESMO ITEKAKO NORMALNI” (Buretić Bogović 1996, 63) 
te da „nikada neće dopustiti da se blati svijet kojemu pripada” (ibid., 90), 
zatim napada maskuline žene te tvrdi da su homoseksualci i lezbijke pro-
miskuitetni alkoholičari; feministkinja je koja abortus smatra ubojstvom; 
nesklona je Srbima i inzistira da je velika Hrvatica, a „velik Hrvat mora biti 
i velik čovjek” (ibid., 12), pa proziva muškarce svih nacionalnosti za ratna 
silovanja 1990-ih. Vjeruje u okultizam, astrologiju i čuda u Međugorju (sa-
moj joj se dogode čak četiri). Isprva sam mislila da jasno iznesen identitet 
autorice kao majke i Hrvatice služi isključivo kao okvir, uvod koji omogu-
ćuje objavljivanje subverzivne priče o razvedenoj lezbijki. Ostatak knjige u 
kojemu su izneseni prethodno sažeti stavovi, ipak, pokazuje da nije tako. 
Ljubičice i bič su, ipak, zanimljive, jer svojom ekstremnom nedosljednošću 
ukazuju na ono što Monica Pearl smatra općom odlikom lezbijskih autobio-
grafija, koje se „odupiru žanrovskim konvencijama: povremeno se lezbijski 
životi ne uklapaju u dostupne narativne strukture i propise i, stoga, spisate-
ljice moraju osmisliti vlastite, a nekada i namjerno krše pravila” (Pearl 2015, 
170). Također, smatram da je važno spomenuti knjigu koja toliko radikalno 
odudara od ostatka (post)jugoslavenske lezbijske kulture i njezinih zalaga-
nja za regionalnu suradnju i povremenih nastojanja da se afirmiraju rodne 
nenormativnosti i nekonvencionalni modeli odnosa.

9 Povjesničarka umjetnosti Leonida Kovač povremeno ih citira u svojim 
člancima, a neki su ulomci uključeni i u strip Nasta Rojc: ja borac (2018), 
koji je nastao u koautorstvu s Anom Mušćet. Njima se ne bavim jer mi-
slim da je teško analizirati fragmentarne tekstove (odnosno: zaključci 
do kojih bih mogla doći ne bi bili kompatibilni s interpretacijom ostalih 
tekstova koje sam čitala u cjelosti). 

10 Posve različite od feminističkog i lezbijskog aktivizma 1990-ih. Vidi, 
primjerice, zbornik Lesbian Activism in the (Post-)Yugoslav Space: Sister-
hood and Unity (2018) koji su uredili Bojan Bilić i Marija Radoman.
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Nora Verde (pseudnomim koji koristi novinarka Antonela Marušić) u 
književnost ulazi sa zbirkom priča Posudi mi smajl (2010), napisanih u pr-
vome licu. Tematski se različiti tekstovi mogu usustaviti u autobiografski 
narativ koji započinje odrastanjem u Dalmaciji i studijem u Zadru, opisuje 
potplaćen i pomalo dosadan rad u novinarstvu te sadrži nekoliko roman-
tičnih zapleta (studentsku romansu s Marijom i dulju vezu s Malom). Zani-
mljivo je da Verde svoju zbirku ne smatra neupitnim dijelom lezbijske knji-
ževnosti: „Lezbijska literatura? Nisam sigurna. Počast Generaciji X, pa da, 
malko. Ali ipak najviše osobna priča, bez bježanja u zagrljaj klanova” (Verde 
2010, 25). Ipak, ona se u više navrata bavi lezbijskom zajednicom i peripeti-
jama na zagrebačkoj queer sceni: dakle, za nju lezbijke nisu tek čudakinje ili 
izolirani parovi nego skupina s vlastitim stilom života. 

Rodna je neodređenost, prisutna u Udovici, primjetna i u zbirci Posudi 
mi smajl – pripovjedačičinoj je pojavi često bilo upućivano pitanje „Je li ovo 
muško ili žensko” (ibid., 78), a u priči „Lezbe” detaljno je i duhovito opisano 
lezbijsko prisvajanje maskuliniteta:

„Čudesno je to. Sve želimo izgledati kao neki feminizirani, bolećivi James 

Dean. […] Ne volimo riječ lezbe. Ružno nam zvuči. Kao da smo nešto skrivile 

ili, ne daj Bože, same izabrale svoj križ. Volimo reći da smo gay. […] Ponekad 

sasvim lijepo oponašamo muškarce, ponekad je to fakat fora. Ponekad i to 

dopizdi. Hoćeš bit Dama u pičku materinu […]” (ibid., 27–28).  

Optužbe za mimikriju, neautentičnost i prerušavanje stalna su mjesta ho-
mofobije, ali, premda se priče o izlasku iz ormara često smatra pričama o iz-
boru između autentičnih osjećaja i nametnute društvene uloge (cf. Xhonne-
ux 2012, 107), Verde, a kasnije i izraženije i Žmak, istražuju umjetnički 
potencijal opće izvedbenosti. Iako je Verdeina proza nominalno realistička 
(ona svoj roman Do isteka zaliha i naziva  „stvarnosnom prozom” [Verde 
2013, 8]), autorica se opetovano vraća izvedbenosti, glumi i neautentičnosti, 
motivima koji se tipičniji u queer prozi, koja je djelomično nastala kao odgo-
vor na realističke ispovijesti o sebi. Dakle, već prvi suvremeni tekst pokazuje 
da u hrvatskoj lezbijskoj prozi supostoje različiti modusi pisanja o sebi. 

Pronalaženje anglosaksonskog pandana zbirci Posudi mi smajl zbog 
zgusnute je temporalnosti hrvatske queer proze problematično: u anglo-
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saksonskoj književnosti (korpusu na koji se, uz francusku, referira velik 
dio queer teorije) narativi prokletstva zamjenjeni su narativima preobra-
ta 1970-ih i 1980-ih. Emma Parker u poglavlju Cambridgeova vodiča kroz 
lezbijsku fikciju posvećenom suvremenoj lezbijskoj književnosti primjećuje 
pomak lezbijske književnosti s margine prema mainstreamu (Parker 2015, 
204) kojemu je prethodila promjena u prikazivanju lezbijki. Iako je lezbijska 
književna kritika „progonjena problemom definiranja” (Zimmerman prema 
Medd 2015, 1), a „lezbijka” je u povijesti književnosti bila figura „neodolji-
ve privlačnosti, erotske spekulacije, društvene marginalizacije, idealizirane 
sličnosti, grotesknog glamura, političke kritike, odmetništva ili neostvarene 
žudnje” (Medd 2015, 10), nakon nastanka LGBT pokreta pisci i spisateljice 
počeli su stvarati „pozitivne prikaze sretnih homoseksualaca” (Parker 2015, 
215). Žanrovski različita, ali afirmativna proza je, kako primjećuje Paulina 
Palmer, „u nastojanjima da ispravi negativne prikaze ženske homoseksu-
alnosti, došla do idealizacije lezbijskih veza koje su prikazivane kao pune 
ljubavi, podrške i lišene sukoba” (ibid.). Na poleđini Verdeine knjige Posudi 
mi smajl, Ida Prester, ignorirajući razliku između autora i pripovjedača kao 
naratoloških kategorija, uspoređuje „zlu knjigu” i „milu autoricu” koja se 
razlikovala od uzornih djevojčica: „Dok smo mi dobre curice svirale klavir, 
plesale kod Tihane Škrinjarić i ispunjavale spomenare, naša kolegica Nora 
je gutala pilseve k’o gumi bombone, proživljavala overe i lizala, da prostite, 
pičke” (Prester u Verde 2010). Kao i njezina zbirka, Verdein roman pokazuje 
da je autorica sklonija (samo)ironiji nego idealizaciji te da odbija jednoznač-
no prikazivati queer likove. 

Na koricama romana Do isteka zaliha (2013) autorica je opisana kao „an-
tijunakinja koja prima, ali i dijeli šamare”. Neki su od njih, u romanu koji 
se bavi prekidom šestogodišnje veze Nore i Lune uokvirenim selidbom pri-
povjedačice prijateljici na selo, doslovni. U poglavlju „Naš privatni džihad”, 
koje je, uz „Kalamiti Jane” i „Najozbiljnije”, priče iz zbirke Posudi mi smajl, 
objavljeno u Pristojnom životu, već spomenutoj zbirci lezbijskih kratkih pri-
ča s prostora bivše Jugoslavije koju je uredila Dragoslava Barzut, opisan je 
fizički sukob tijekom jedne od čestih svađa. Nakon pomirenja, Nora i Luna 
na televiziji vide spot kampanje protiv nasilja u vezama i (pripovjedačica 
pretpostavlja) obje razmišljaju o vlastitoj:  
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„Uostalom, oni tu aludiraju na nasilje u heteroseksualnim vezama, jebote! 

Dominantni, nasilni muškarac lema ženu remenom, metalna mu kopča 

ostavlja žarko crvene pečate na leđima i rukama. To definitivno nismo ja i 

Luna! Mi smo obje žene. I što je najvažnije, nikad nije bilo krvi, ni kapi krvi 

u našim svađama. […] Razmišljam što fajt čini pravim fajtom, gdje svršava 

naguravanje i počinje tuča? Želim to definirat, muči me, a nemam koga pitat” 

(Verde 2013, 600).

Pripovjedačica se, ipak, ispovjedi bliskim prijateljima koji nisu preveć zabri-
nuti jer se „svako […] nekad pokefa” (ibid., 61), dok ona „čezne za opravda-
njem, otpustom grijeha” (ibid., 61). Osim tuče, skriva se i cijela veza jer Luna 
nije autana,11 a ni veza s Nev, djevojkom koju Nora upozna za noćnog izlaska 
i s kojom prevari Lunu, ne završi zajedničkom idilom – pripovjedačica je „ne-
puna dva mjeseca druženja shvatila kao početak velike romanse” i „malo […] 
se zajebala, čini se” (ibid., 246). Verde, kao i u svojim pričama, ne pripovije-
da romantičnim, sentimentalnim i utopijskim tonom lezbijske feminističke 
fikcije nego naglašava „postmilenijsku queer melankoliju” (Parker 2015, 215) 
i negativni afektivni spektar od kojega se queer proza udaljila nakon „post-
stonvolškog naglašavanja gej ponosa (pridea)” (ibid.). Queer teorija također je 
doživjela afektivni obrat nakon ranog razdoblja koje je bilo obilježeno utjeca-
jem Foucaulta i Derridaa odnosno stavljanjem naglaska na jezik i dikurs (cf. 
Penney 2014, 26). Jednu od najradikalnije negativnih ideja queera iznio je Lee 
Edelman u knjizi No Future: Queer Theory and the Death Drive, u kojoj, uz 
odbacivanje reproduktivnog futurizma odnosno heteronormativnog obliko-
vanja društvenih odnosa putem konstrukcije djetinje nevinosti i vjere u bu-
dućnost, queer određuje kao „radikalnu negativnost koja raskrinkava nedo-
sljednost društvenog kao takvog. Ova negativnost same uvjete društvenosti 
baca u nekoherentnost ili kaos” (Edelman 2004, 180).  

11 Prema Jen Bacon, autanje (coming out) je čin koji većina heteroseksu-
alnih ljudi smatra „artikuliranjem svog gej ili lezbijskoga identiteta u 
ne-queer svijetu” premda „queer ljudi […] znaju da je čin govorenja ,Ja 
sam gej’ tek mali dio simboličkog čina autanja” (Bacon 1998, 250): on 
uključuje uvjeravanje javnosti da prihvati queer identitete kao i impli-
citno priznanje boravka u ormaru (skrivanja queer identiteta odnosno 
izvedbe heteroseksualnosti). Tajna je veza okosnica sukoba i u priči 
„Vrijeme je na našoj strani” iz Verdeine zbirke O ljubavi, batinama i 
revoluciji (Verde 2016). 
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Negativnosti unatoč, kod Verde je jedna od uspjelijih romansi ona sa Za-
grebom (premda je i ona raskinuta bijegom na selo kojim fabula završava): „On 
je bio Tajni grad, ja sam bila treba iz provincije s posebnim zadatkom, roman-
sa za pet” (Verde 2013, 116) što odgovara urbanom kronotopu uspostavljenom 
u hrvatskoj gej prozi. Tijekom jedne od gradskih noćnih avantura, Nora upo-
zna Nev na koncertu benda Život sa strinom12 u klubu Medika, a mogućnost 
sudjelovanja u glavnostrujaškoj kulturi o kojoj piše Parker vidi upravo u nji-
ma: „Pjevale su o dejtanju, prekidima, dramama, o paklu i raju lezbijskog sva-
kodnevnog života, a sve to bez patosa i crnjaka. – Ovo bi skoro mogao biti hit i 
van scene – mislila sam” (ibid., 170). Također, pripovjedačica primijeti i da su 
im stihovi „pravi pravcati preslik svega što se zbiva na lezbijskoj sceni” (ibid.). 
Važnost lezbijske scene za Verde primjetna je u zbirci Posudi mi smajl (2010), 
a važnost kazališne bit će tema ostatka ovog eseja; sad ću se osvrnuti na ulogu 
preslika. Jodie Meed u uvodu u Cambridgeov vodič kroz lezbijsku književnost, 
pozivajući se na mnogobrojne književne primjere i osobna svjedočanstva, tvrdi 
da prizori čitanja i prizori pisanja imaju ključnu ulogu u lezbijskoj prozi čiju je 
radikalno feminističku etapu 1970-ih oblikovala „simbioza političkog i književ-
nog” (Medd 2015, 6). Transformativni prizori čitanja prilikom kojih se uglav-
nom mlada junakinja prepozna i poistovjeti s književnim uzorima supostoje s 
prizorima pisanja – najvažniji glasovi ženske dvadesetostoljetne queer proze, 
poput Dorothy Allison, Glorije Anzaldúe i Audre Lorde, „svjedoče o prizorima 
pisanja kao mučnima, opasnima i nužnim činovima postajanja, preživljavanja 
i otpora” (ibid., 9). Norina realistička poetika tema je jedne od svađa s Lunom:

„Krenut ćeš pisati o ovome, znam te, to ćeš radit. Jedva ćeš dočekati da svijetu 

i kulturnoj javnosti obznaniš u kakvoj si mučnoj vezi bila šest godina. Jer, 

naravno, o čemu bi drugom pisala. Nećeš se ti hvatat društvenih distopija, 

neee, ne da se tebi s tim zajebavat, nisi ni nešto verzirana u tome, a ni ne pali 

te. Ti si egzibicionist, na tragu onih frajera koji drkaju po parkovima, samo što 

si ti to, vidi vraga, primijenila na svoje pisanje… […] Misliš da će svijet zdušno 

drkat na tvoje ispovijesti?! Na koncu konaca sve ovo i jesi izvela da bi imala o 

čemu drljit na tom svom laptopu” (Verde 2013, 233).

12 Ustvari U pol’ 9 kod Sabe, čiji je identitet potvrđen na feminističkom 
portalu VoxFeminae, ali već je u romanu prepoznatljiv po citiranoj pje-
smi „Ljudska priroda” i opisu članica benda.
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Lunin bijesni monolog aludira na etiku pisanja dnevničke proze te ukazuje 
na složen odnos življenja i pisanja. 

U svom romanu Verde razvija već spomenute motive izvedbenosti: pri-
mjerice, djevojka pripovjedačice se, nakon očijukanja s drugom ženom, loše 
„snalazi u roli nevjerne žene koja se pravda” (ibid., 74), a ona već godinama 
igra ulogu „sjebane prijateljice koja šizi da privuče pažnju” (ibid., 102). Nji-
hov je prekid u unutarnjem monologu pripovjedačice također opisan kaza-
lišnom metaforom: „Sto puta si ovo sjebala, održavaš godinama generalne 
probe, pola glumaca ti je pomrlo, više se nitko ne sjeća pravog sinopsisa i 
dijaloga, svi samo bauljaju pozornicom i sriču iskrivljene rečenice” (ibid., 
207). Pripovjedačica tvrdi da „od svog života radi neku mahnitu rolu koja 
[je] ispunjava žestokim feelingom žrtve” (ibid., 251). Citirano ukazuje da je 
Verdeina proza u jednakoj mjeri stvarnosna i izvedbena. Queer nesrećom, 
osjećajnom okosnicom Verdeine proze, kao i seksualnošću (Lunina uspo-
redba pisanja i egzibicionizma posebno je znakovita) para osuđenog na pro-
past također se bavi Ružica Gašperov u „Vratima pakla”. Propast, sudbono-
snija i dramatičnija od brojnih prekida veza na lezbijskoj sceni o kojima piše 
pripovjedačica romana Do isteka zaliha (neke i izaziva), dio je žanrovske 
povijesti koja je, stoljeće nakon narativa prokletstva s početka hrvatske lez-
bijske proze, obnovljena u noir priči. 

4. POVRATAK NARATIVA PROKLETSTVA

Kaye Mitchell popularnu kulturu, pozivajući se na teze o ljubićima Janice 
Radway, smatra mjestom borbe oko značenja i identiteta (cf. Mitchell 2015, 
154). Lezbijski su se studiji bavili krimićima, znanstvenom fantastikom, 
povijesnim romansama i gotičkim tekstovima, ali naglasak u akademskim 
pristupima uvijek je bio na romanima objavljenima nakon Stonvolških po-
buna13 koje je „lako pohvaliti zbog vidljivosti koju su stvorili, alternativnih 
uzora koje su uspostavili, subverzije inače maskulinih i heteronormativnih 

13 Donald Hall, kao i većina drugih autora, Stonvolške pobune smatra 
prijelomnim događajem: prilikom jedne od uobičajenih racija, posjeti-
telji i posjetiteljice Stonewall Inna, njujorškog gej bara prema kojemu je 
događaj i nazvan, u lipnju 1969. su počeli bacati boce, kamenje i druge 
predmete na policiju, a „okršaji između zakona i skupine ljutih gejeva, 
lezbijki i trans ljudi nastavili su se nekoliko dana” (Hall 2003, 41).  
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žanrova i afirmativne zajednice lezbijskih čitateljica” (ibid., 155). Mitchell se, 
s druge strane, odabire baviti trivijalnim romanima (pulp fiction) koji su na-
stali zbog društvene tjeskobe izazvane ženskom (queer) seksualnošću, ali ih 
je uskoro prisvojila lezbijska supkultura. Jeftine su knjige preplavile tržište 
kasnog devetnaestog stoljeća, 1930-ih i časopise,14 a bile su prepoznatljive po 
„kričavim i opscenim naslovnicama” (ibid., 159). Takvi su romani bili vrlo 
čitani i vrlo kritizirani jer su se bavili seksualnim i legalnim prijestupima 
čiji počinitelji i počiniteljice nisu uvijek bili kažnjeni. Isprva namijenjena 
heteroseksualnim muškarcima, lezbijska je trivijalna fikcija našla čitateljsku 
nišu u queer zajednici te je postupno prihvaćena i akademski, pri čemu su 
neki romani, poput The Price of  Salt (1952)15 Patricije Highsmith, kanonizi-
rani uz „diskretno potiskivanje trivijalne prošlosti” (Mitchell 2015, 160). Za 
vrhunca popularnosti ovog popularnog žanra, 1950-ih, objavljen je jedan od 
najčitanijih romana, Spring Fire (1952) Vin Packer (pravim imenom Marija-
ne Meaker), a anegdotu o njegovom objavljivanju Sara Ahmed smatra sim-
bolom tretmana nesreće u queer književnosti. Autorici je urednik zabranio 
sretan kraj koji bi queer zaplete mogao prikazati privlačnima i društveno 
vrijednima ili potaknuti čitatelje i čitateljice da se i sami u njih upuste (cf. 
Ahmed 2010, 88). Cenzura je, smatra Ahmed, bila politički dar koji je omo-
gućio objavljivanje queer fikcije čijem je čitateljstvu dana interpretativna 
sloboda – ono tekstualnu propast nije moralo shvatiti kao moralnu poruku 
ili upozorenje o zbiljskoj propasti koja ih čeka. Uspješnicu Spring Fire Ah-
med naziva i narativom prokletstva, lezbijskim žanrom koji nije ograničen 
na trivijalnu književnost, a kojem pripada prvi eksplicitno lezbijski roman, 
već spomenuti The Well of Loneliness Radclyffe Hall i modernistički roman 
Nightwood Djune Barnes (1928). Narativi prokletstva su, za razliku od po-
pularne fikcije koja je, unatoč promijenjenim strategijama prikazivanja, 
konstanta lezbijske kulture, uglavnom objavljivani prije nastanka suvreme-

14 Erotske su se priče na sličan način probile na jugoslavensko tržište 1970-ih  
i 1980-ih. 

15 Naslov je, prilikom ponovnog izdavanja od ugledne izdavačke kuće Blo-
omsbury, umjesto pseudonimom (Claire Morgan) potpisan autoričinim 
pravim imenom, a zapaženu je popularnost, kao mnogi queer romani, 
stekao ekranizacijom iz 2015. Tri je godine kasnije objavljen u hrvatskom 
prijevodu Mime Simić i Josipa Šipića, pod naslovom Carol po uzoru na 
ponovljeno strano izdanje.
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nog LGBT pokreta odnosno prevlasti afirmativne proze. Tekstovi o queer 
ženama koje se „ili preobrate na heteroseksualnost, ili umru, ili polude” 
(Ahmed 2010, 89), dakle, nisu ograničeni na jedan kulturni registar, a, zbog 
ambivalentnog nastanka gej i lezbijske književnosti, granice trivijalnog i li-
terarnog trajno su zamućene (cf. Mitchell 2015, 164).

Ružica Gašperov u „Vratima pakla”, priči objavljenoj u zbirci Zagreb noir 
(2014), uspješno koristi različite trenutke problematične žanrovske prošlo-
sti: u naslovu sugeriranu propast ljubavnog para, primjetnu asimetriju moći 
(cf. Tratnik 2004, 69) između mlade studentice i njezine udane stanodavke i 
sram tipičan za narative prokletstva (cf. Mitchell 2015, 161). Ipak, ne djeluje 
kao da se tim motivima čitatelje i čitateljice nastoji nečemu podučiti; priča je 
prvenstveno  istraga mogućeg ubojstva iz osobne prošlosti – pripovjedačica 
se vraća u zgradu u kojoj je, kao studentica, bila u nasilnoj vezi s Elzom i 
nastoji saznati što se dogodilo nakon što ih je Elzin suprug Martin zatekao 
u seksu:

„Dolazim pred zgradu u kojoj su se odvili svi užitci i užasi moje mladosti koju 

sam neprestano i iznova u sebi proživljavala, iz godine u godinu, i činilo se 

da tome nema kraja sve dok dijagnoza [ciroza jetre izazvana dugogodišnjim 

alkoholizmom] nije ograničila moj sramotni život na nekoliko tjedana ili, u 

najboljem slučaju, mjeseci” (Gašperov 2014, 187).

Pripovjedačica je Martina odgurnula od Elze i nije vidjela je li preživio su-
kob pa se pita je li ga ubila, a nakon četrdeset godina, saznaje da je stan iz-
gorio pod sumnjivim okolnostima nakon njezinog bijega. Zgrada je renovi-
rana, a ostala je, iza vrata pakla (simbola čije psihoanalitičke konotacije nije 
potrebno isticati), studentska sobica, mjesto zabranjene queer veze na ko-
jem pripovjedačica mrtvoj Elzi izjavi ljubav. Šaptom „I ja tebe volim, Elza” 
(ibid., 191) priča završava. Mladenački užitci i užasi popraćeni su strahom 
od razotkrivanja – pripovjedačica se, opravdano, boji da bi je Elza mogla 
autati roditeljima, ali i, pomalo paranoično, da prolaznici vide njezinu „na-
kaznost” (ibid., 176). „Vrata pakla”, možda zbog kratkoće, a možda i zbog 
konteksta izdavanja (u hrvatskom i stranim izdanjima Noir serije objavljene 
su queer priče otvoreno queer autora i autorica), teško je shvatiti kao mora-
litet. Moj je dojam da se prije radi o proširenju mogućnosti kriminalistič-
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ke priče queer zapletom odnosno žanrovskoj intervenciji u hrvatsku queer 
prozu. Osim toga, „Vrata pakla”, kao i Moja ti kojom ću se baviti u idućem 
ulomku, pokazuju da se u hrvatskoj lezbijskoj prozi pojavom Nore Verde, 
prve autorice koja kao otvoreno queer žena piše queer fikciju, nije uspostavio 
jedinstven žanr niti suglasnost o prikazivanju lezbijki i lezbijskih veza. Hr-
vatska je lezbijska književnost u samo tri godine dobila stvarnosnu prozu, 
suvremeni narativ prokletstva i postmodernistički tekst.    

5. POSTMODERNISTIČKA INTERVENCIJA JASNE JASNE ŽMAK 

Moja ti, roman koji je Jasna Jasna Žmak objavila 2015., tematski je i formal-
no eksperimentalniji od prethodno analiziranih tekstova. Inovacije su naj-
primjetnije kada Žmak piše o rodu: osim što, poput ostalih autorica, opisuje 
rodnu nenormativnost, nastoji i preosmisliti jezične konvencije hrvatskoga 
jezika. Također, destabilizira odnos fikcije i „stvarnosti” pomoću vješto izve-
denih obrata (ono što čitatelju ili čitateljici djeluje kao autobiografski narativ 
kasnije je prokazano kao fikcija koju je pripovjedačica objavila u svijetu djela). 

Eksperimentalan pristup rodu u hrvatskoj je književnosti izrazitije pri-
sutan od objavljivanja zbirke Poqueerene priče (2004). Primjerice, rodna za-
buna središnja je tema „Susreta” Andyja Jelčića. U njoj srednjoškolac Nenad 
ostavlja pisma ispod školske klupe, a odgovara mu nepoznata djevojka. Na 
kraju se dogovore za susret, Nenad strahuje tko je njegova odabranica u koju 
se tijekom prepiske zaljubio, a sve se okončava razotkrivanjem – pisao mu je 
tamnokosi dječak, zbog čega Nenad, razočaran i očajan, odlazi. Takvog ra-
zotkrivanja u „Žutoj suknji” Darije Žilić, kao ni u tekstu Moja ti Jasne Jasne 
Žmak, vrhuncu rodnog ludizma u hrvatskoj queer prozi, nema – Gabi, o ko-
jemu/kojoj pripovijeda prijateljica koja ga/je posjećuje nakon što je napad-
nut/a, „u jednom razgovoru, bio je i žena i muškarac i tko zna što još… Baš 
kao u romanima Ursule Le Guin. Ili u njemu omiljenome Orlandu. Igrao se 
imenima, odjećom, jezikom” (Bodrožić, Bosanac i Dobrović 2004, 84). Na-
rativ je u priči tretiran kao relativno neutralan alat u koji je Gabi, sa svojom 
predtekstualnom nenormativnosti, upisan/a (cf. Farwell 1995, 6). Odnosno, 
neobične su strategije pripovijedanja tek pokušaj pripovijedanja o neobičnoj 
rodnoj izvedbi koja, iako tekstovima nadahnuta (Judith Butler, Ursula Le 
Guin i Virginia Woolf najvažnije su reference), tekstu prethodi. Interven-
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cija Jasne Žmak u rod nešto je drugačija – u Mojoj ti on je pripovjedna više 
nego ontološka kategorija; lezbijka je, dosljedno postmodernističkoj poetici 
teksta, fluidna i nestabilna kategorija, a narativ „moćan ako ne i zatvoren 
ideološki sustav u koji lezbijke mogu ući samo upletene u heteroseksualnu 
mušku priču” (ibid., 6) ili ga omesti queer pripovjednim strategijama.   

Kao što Gašperov narative prokletstva koristi kako bi istražila žanrovske 
mogućnosti queer proze, a ne kako bi „očitala lekciju”, Žmak mimikriju kori-
sti kako bi istražila pripovjedne mogućnosti queer proze, a ne kako bi „prak-
sama pripovjednog kodiranja i lingvističkog maskiranja” (Tratnik 2004, 69) 
zanijekala i potisnula queer zaplet. Maskerada je povijesnim razvojem postala 
unutarnji aspekt lezbijske kulture, a Tratnik primjerom umjetničkog korište-
nja kodiranja smatra roman Written on the Body (1992) Jeanette Winterson 
u kojem rod pripovjedača ili pripovjedačice nije otkriven (Tratnik 2004, 70). 
Pripovjedač ili pripovjedačica tog romana, neimenovan/a iz očitih razloga, 
prepričava romansu s Louise, udanom ženom koja umire od leukemije, osvr-
će se i na afere s nizom muškaraca i žena, ali nikada ne otkriva vlastiti rod. 
Maskerada je, čak i u erotskim prizorima, pomno provedena. Uspješno ko-
diranje, zasigurno, djelomično omogućuje pisanje na engleskom jeziku koji 
je rodno neutralniji od hrvatskog (regionalni bi pripovjedač/ica odmah bio/
la razotkriven/a glagolskim pridjevom), ali ono nije posve ovisno o gramatici 
– radi se o novom smjeru queer književnosti koji se pojavio 1990-ih godina, 
a koji privilegira žudnju nad identitetom. Farwell ga povezuje s nastankom 
queer teorije koja podrazumijeva „stvaranje konceptualno i spekulativno no-
vih diskursa kao i kritičku dekonstrukciju vlastitih diskursa i u njih upisanih 
tišina” (De Lauretis prema Tratnik 2004, 59) te, na književnom polju, subver-
zivnu moć prepoznaje u neposlušnoj, suptilnoj i zaigranoj tekstualnosti (cf. 
Farwell 1996, 9). Nevolje s prepoznavanjem lezbijki i s određivanjem što biti 
lezbijkom uopće znači su se, dakle, dodatno usložile prevlašću postmoderni-
stičke poetike i queer teorije, čiji je cilj „uzbuniti prije nego potvrditi seksu-
alne i tekstualne razlike” (ibid., 12). Osim seksualnih i tekstualnih razlika, 
Winterson i Žmak naglašavaju razlike (odnosno nemogućnost razlikovanja) 
između zbilje i fikcije. Pripovjedač/ica romana Written on the Body kaže da ne 
želi ponavljati16 nego stvoriti nešto posve novo, a, nakon rastanka s Louise pri-

16  U izvorniku „reproduce”, što se može shvatiti kao aluzija na hetero-
seksualni imperativ razmnožavanja (reprodukcije) odnosno imperativ 
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mjećuje da ona „kao da nikada nije postojala […] poput lika u knjizi” (Winter-
son 1992, 134) i pita se je li ju izmislio/la. Žmak, citatima i autorskim tekstom, 
čini slično – citira roman Polyamorous Love Song Jacoba Wrena koji se pita 
kako bismo se voljeli kada nam popularna kultura ne bi pokazala, a svoje pi-
sanje istovremeno smatra posvetom stvarnosti i mjestom na kojem se ljubavni 
par zajedno može izmisliti. Zbirka priča s romanesknim odlikama, kako je 
ovaj postmodernistički tekst nazvan u nepotpisanom pogovoru, podijeljena je 
na dva dijela. „Prije tebe” uključuje zgode iz veze muškarca i žene i veze dviju 
žena, pri čemu se doima da su one linearne (odnosno da je veza s muškarcem 
dio romantične prošlosti neimenovane pripovjedačice koja je trenutno u vezi 
sa ženom), a u drugom dijelu, „S tobom”, dolazi do rodnog i pripovjednog 
obrata. Pripovjedačica upozna djevojku, do tada čitateljicu koja je „kroz po-
vremena objavljivanja […] priča stvorila [njezinu] sliku”, „sliku satkanu od 
[…] fikcije” (Žmak 2015, 51), s kojom započne vezu opisanu u drugom dijelu. 
S realističkim se statusom drugog dijela, također, na više mjesta i uglavnom 
dijaloški, polemizira. Prelaskom iz prvog u drugi dio knjige autofikcija nije 
posve postala autobiografijom.

Vješto izvedene postmodernističke peripetije primjetne su u odnosu pre-
ma rodu – pripovjedačica se s onim gramatičkim obračunava u nekoliko na-
vrata, najviše u kritičkom čitanju rječnika u „Ljubavnoj”, a promjenu onog 
navodno materijalnog predloži njezina djevojka:

ponavljanja obiteljskih narativa koji su queer ljudima često zakonski ili 
društveno nedostupni. Carla Freccero u poglavlju Cambridgeova uvoda 
u lezbijsku književnost teleologije koje su usmjerene prema budućnosti i 
utemeljene na međugeneracijskom nasljeđivanju također spominje u kon-
tekstu heteronormativne reprodukcije kojoj se projekt queer povijesti (a i 
queer  tekstualnosti, barem kada je Winterson u pitanju) protivi (cf. Frec-
cero 2015, 24). Lee Edelman iz slične perspektive kritizira reproduktivni 
futurizam, ideološki okvir koji u središtu ima dijete i koji nalaže da libido 
usmjerimo prema reprodukciji, te zagovara život u queer sadašnjosti. Judi-
th Butler u knjizi Antigone’s Claim: Kinship between Life and Death Anti-
gonin prijestup, pokapanje brata, koristi za radikalnu kritiku srodničkih 
odnosa odnosno propitivanje odnosa  srodstva i države. Queer kultura, 
često izložena pritiscima države i zagovaratelja obiteljskih vrijednosti, ima 
vlastite oblike društvenosti i izabranih obitelji (chosen family). Primjerice, 
Carter spominje da su mnogi sudionici i sudionice Stonvolških pobuna taj 
gej bar smatrali domom jer su iz roditeljskog ili otišli ili bili izbačeni; men-
torica neiskusne drag izvođačice često se naziva majkom, a drag kolektiv 
(„kuća”) povremeno dijeli umjetničko prezime. 

2_Natalija Iva Stepanovic.indd   46 29.11.2020.   14.07.10



N. Iva Stepanović: Anakronizam hrvatske lezbijske književnosti 47

„Ako je tvoja zbirka ponekad roman, mogu i ja ponekad biti dečko? pitala si me, 

kao da su zbirka i roman književni rodovi, kao da književni rodovi imaju veze 

s onim drugim rodovima.

Ali svejedno sam ti odgovorila, Zašto ne” (ibid., 133).

Priča „Srednji” odaje priznanje rodnoj neodređenosti. Ona počinje molbom 
pripovjedačičine djevojke da u jednoj priči bude dečko, a završava njezinim 
zahtjevom da istovremeno bude oboje, i dečko i cura. Pripovjedačica izme-
đu ovih dviju molbi komentira da su njih dvije u hrvatskom  jeziku osuđene 
„biti ili dečki ili cure, nema ničeg trećeg”, iako su 

„najčešće upravo to, nešto treće, nešto između, okolo, onkraj i preko ta dva-tri 

isključiva roda, transformiramo se ovisno o prilikama, izvana najčešće odjeća 

i frizura, iznutra preko svih mogućih osobina, jer zapravo ne vjerujemo da ni 

jedno ni drugo ni treće, ni odjeća, ni frizura, ni osobine, pripadaju isključivo 

muškim ili ženskim rodovima, iako nas od djetinjstva, kao uostalom svu dje-

cu, pokušavaju uvjeriti u suprotno” (ibid., 136). 

Rodnu politiku prati (ali joj i prethodi) autorska poetika, a ovaj tekst (odlu-
čila sam se za žanrovsku neutralnost) i afektivno je vrlo različit od ostatka 
hrvatske queer proze. Opis dulje romantične veze stalno je mjesto hrvatske 
lezbijske proze: prisutan je u svim tekstovima kojima sam se bavila. Roman-
sa je način oblikovanja zapleta većine hrvatske lezbijske književnosti. Ipak, 
Žmakin je tekst, osim po već oprimjerenoj zaigranosti, odmak od ostatka 
korpusa kojim se ovaj esej bavi. Iako pripovjedačici djevojka prigovori da 
„nije realno da netko bude tako dugo i tako sretno u vezi” (ibid., 103), one 
zaista to jesu – narativ prokletstva „Vrata pakla” je samo godinu dana kasni-
je dobio osjećajno suprotan tekst, a oba koriste stare modele lezbijske proze 
u novom kontekstu. Pripovjedačica se, u buntu protiv kanona, predstavlja 
kao autorica, a ne Autor, te istražuje „bespuća za koja rječnici nemaju riječi” 
(ibid., 139). To istraživanje, kako sam osvrtom na tretman roda u hrvatskoj 
queer prozi nastojala pokazati, Žmak nije započela, ali je, pripovjedno vrlo 
efektno, započela novu etapu hrvatske queer proze.
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6. RUBOVI HRVATSKE LEZBIJSKE PROZE
 
Ovaj ću esej zaključiti napomenom o granicama korpusa hrvatske lezbijske 
proze, za koji vrijedi isto što i za korpus hrvatske queer proze općenito – teš-
ko ih je odrediti. Neki tekstovi s protagonistkinjama, poput romana Ekspe-
riment Irene Tot (2017) Korane Serdarević i Pjevača u noći (2016) Olje Savi-
čević Ivančević, imaju lezbijsku epizodu i heteroseksualan rasplet, što done-
kle odgovara modelu feminističke književnosti koji je u knjizi The Feminist 
Bestseller opisala Imelda Whelehan. U feminističkoj je književnosti, kao i u 
queer prozi, često pripovijedanje u prvom licu (cf. Whelehan 2005, 13), a u 
najpopularnijim romanima nastalim usporedno s drugim valom feminiz-
ma, prema Rosalind Coward, čitatelji/ce „mogu očekivati prvu menstruaci-
ju, prvi poljubac, prvi (nespretni) seksualni odnos, prvi (katastrofalni) brak, 
lezbijsku aferu” (ibid., 7) na kraju kojih protagonistkinja postane vlastita 
osoba, povremeno i spisateljica. Iako seks u ovim tekstovima sam po sebi 
ne nudi oslobođenje, Whelehan analizom lezbijskog romana o odrastanju 
Rubyfruit Jungle Rite Mae Brown pokazuje da je on ipak bio način na koji 
su spisateljice, neovisno o vlastitoj seksualnosti i seksualnosti likova koje su 
osmislile, pregovarale o oslobođenju (ibid., 124). Feministička proza presta-
la je žensku seksualnost shvaćati kao kaos koji prijeti društvenom poretku, 
što je, za neke autorice, vodilo k istraživanju queer motiva koji nisu uvijek 
bili temeljima njihovih tekstova. Iako već spomenuti Pjevač u noći zbog pos-
tmodernističke igre s pripovjednim razinama nema posve jasan rasplet, ro-
mansa između prijateljica iz mladosti, Naranče i Helanke, nije dio ni jednog 
od dvaju sugeriranih. Olja Savičević Ivančević objavila je eksplicitno queer 
priču „Granica” u Pristojnom životu; djevojku neobičnoga nadimka Žaba 
polubrat vozi iz Bosne i Hercegovine u Zagreb, kamo je, navodno, poslana 
zbog afere s oženjenim muškarcem koja je izazvala neodobravanje okoline. 
Uspostavi se da je oženjeni muškarac ustvari udana Senada, kojoj se Žaba, 
nakon što polubratu ukrade auto, pokušava vratiti kako bi zajedno živjele u 
Sarajevu. „Granica”, kao i zbirka u kojoj je objavljena, propituje granice na-
cionalne književnosti, ali i ukazuje da queer proza, čak i ona jako mlada po-
put hrvatske, ne može biti svedena na pojednostavljeni model prema kojemu 
su isključivo gej muškarci i lezbijke autori i autorice uglavnom realističke i 
autobiografske queer proze namijenjene publici sličnih identiteta.
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U prethodnim sam ulomcima pokušala usustaviti hrvatsku lezbijsku pro-
zu: nabrojala sam kratke priče i romane eksplicitno lezbijske tematike, ana-
lizira njihove aspekte koji su u teorijskim tekstovima o stranoj književnosti 
prepoznati kao tipični te pokušala pokazati da ritam objavljivanja hrvatske lez-
bijske proze može biti opisan kao queer vremenitost. Iako se esej bavi relativno 
dugim vremenskim razdobljem (1891–2015), tekstovi o kojima pišem imaju niz 
zajedničkih odlika: opisuju dulji romantični odnos dviju žena, a autori i autori-
ce su skloni iznošenju društvene kritike. Primjetan je afektivni pomak od tra-
gičnog raspleta (rana lezbijska proza) prema rezignaciji (Verde) i sretnom kraju 
(Žmak), a u posljednjih se desetak godina ponovno pojavljuju žanrovi i motivi 
tipični za rani period, zbog čega ne možemo tumačiti hrvatsku lezbijsku prozu 
kao napredak prema prikazivanju sretnih i u društvo uklopljenih queer osoba. 

Iako ton suvremene hrvatske lezbijske proze nije preveć optimističan, 
mislim da je njezina prisutnost na hrvatskom književnom polju vrlo znača-
jan događaj o kojemu, još uvijek, nema dovoljno akademskih refleksija. Ona 
ne nudi nikakav politički program, ali ni ne propisuje kakva bi „lezbijka” 
trebala biti – ta je otvorenost, koju je vrlo teško analitički predočiti, njezina 
najzanimljivija odlika. Odlučnost autorica koje pišu i objavljuju u pogubno 
homofobnom kontekstu pokazuje da „društvo nije oblikovano jednom za-
svagda. Društveni se ugovor prilagođava našem djelovanju, našim riječima” 
(Wittig 2010, 33).
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Summary: Although queer literature can fit into common timelines of the history of li-
terature, this essay discusses ways in which Croatian lesbian fiction challen-
ges and sabotages such attempts. It combines interpretations of fin-de-sièc-
le early lesbian writing (novels The Widow by Josip Eugen Tomić and The 
Passion by David Pijade) with those of contemporary texts. As for recently 
published texts, the essay analyzes short story collection Posudi mi smajl 
(Lend Me Your Smile) and novel Do isteka zaliha (Until the Supplies Run 
Out) by Nora Verde, the short story “Vrata Pakla” (“The Gates of Hell”) by 
Ružica Gašperov and the postmodernist short story collection Moja ti (My 
You) by Jasna Jasna Žmak, in order to show that foreign model should not be 
uncritically applied to Croatian literature. These texts were published almost 
simultaneously, which prevents a simple understanding of Croatian lesbian 
fiction as developing from suffering and secrecy towards affirmation and 
open displays of identity. Also, the authors appropriate and reinterpret older 
genre models – in the essay, I show that the timeline of Croatian lesbian 
fiction is a queer (nonnormative) timeline. Like the coherent chronology, 
coherent identity also comes under question: Žmak destabilizes it through 
her postmodernist textuality. The authors of Croatian women’s prose treat 
lesbian relationships as parts of female self-actualization narratives. This 
shows that Croatian lesbian (and, more generally, queer) literature cannot 
be reduced to gay and lesbian confessions targeting a similar audience.

Keywords: lesbian literature, representation, realist writing, postmodernism, history of 
literature
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