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PER UNA TEORIA DEL VERISMO FANTASTICO.
RIFLESSIONI SULL’ANTIMIMESIS VERGHIANA
A PARTIRE DA CODA DEL DIAVOLO
E DALLANOVELLA X

Riassunto: /] saggio propone [’analisi di due racconti verghiani, La coda del diavolo e la
novella X, secondo gli strumenti propri dell’analisi testuale tramite close reading. La prospettiva
adottata parte da suggerimenti recenti della critica letteraria circa l’esistenza di un ‘terzo Verga’,
lontano ormai dalle suggestioni tardoromantiche ma non ancora giunto alla fase della maturita
propriamente verista. Si tentera di dimostrare come le opere citate rispondano perfettamente allo
statuto di testi fantastici e di come un’analisi impostata sulla lettura antimimetica possa offrire nuove
prospettive di interpretazione.

Parole chiave: Giovanni Verga, La coda del diavolo, X, fantastico, realismo.

Abstract: The essay aims to analyze two of Giovanni Verga's short stories, La coda del diavolo
and X, using the tools of textual analysis and close reading. The perspective adopted stems from
Italian literary critics’ recent suggestions about the existence of a ‘third Verga’, far from late-Ro-
mantic stances but not yet having reached the properly verista maturity stage. An attempt will be
made to demonstrate how the cited works perfectly match to the status of fantasy texts and how new
interpretative perspectives can be offered by an analysis based on antimimetic reading.

Keywords: Giovanni Verga, La coda del diavolo, X, fantasy, realism.

Apartire dagli esordi di Amore e Patria e Sulle lagune fino alla pubblicazione
di quelli che sono a oggi considerati i suoi capolavori, / Malavoglia e Mastro-don
Gesualdo, e soprattutto a un’altezza cronologica compresa tra gli anni Settanta e
Ottanta dell’Ottocento, la pubblicazione delle opere di Giovanni Verga si accom-
pagna a un vivacissimo commento da parte del pubblico degli intellettuali coevi.
L’intensita di questa particolare attenzione da parte della critica, ben illustrata
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anche da lavori recenti quali Giovanni Verga fra i suoi contemporanei,' non ¢
solo costante nel tempo ma anche battagliera, se gia nel 1877 Salvatore Farina,
recensendo Primavera e altri racconti sulla “Rivista minima”, puo annotare non
solo che “questo romanziere ha la fortuna rara d’essere discusso”, ma soprattutto,
in tono chiaramente polemico: “i suoi scritti sono il terreno migliore delle inutili
guerricciole letterarie; fu detto di essi che sono buoni, che sono mediocri, che
sono pessimi; € non me ne stupisco — dire ¢ tanto facile!””

Un filo conduttore lega, mutatis mutandis, il dibattito critico sulla produ-
zione verghiana del periodo 1870—1890 con gli anni Settanta del Novecento, che
vedono una significativa ripresa dei lavori sull’autore catanese, sino agli studi
contemporanei. Ad oggi, i testi di Verga sono stati costantemente analizzati nel
rispetto della poetica del realismo, con una netta separazione tra opere preveriste
e ancora tardoromantiche (dagli esordi alla triade dei ‘romanzi mondani’: Eva,
Eros e Tigre reale) e testi veristi (cio¢ quelli successivi alla pubblicazione di Rosso
Malpelo nel 1878); sempre ammettendo la netta cesura della svolta verista, che
comunque non ha mancato di sollevare parecchi dubbi in virtu della sua eccessiva
rigidita. Tra i primi ad avanzare riserve in proposito si ricordi almeno Giovanni
Cecchetti: “quando si parla del Verga maturo come iniziatosi con Eva o con Nedda
di solito si corre il rischio di cadere in un facile errore: il fare intendere che un
uomo dopo un certo numero di romanzi tutt’a un tratto cambi e diventi un altro.
L’evoluzione ¢ sempre cosa lunga e lenta”.?

La serieta della poetica del Verismo e I’adesione di Verga a quest’ultima non
¢ mai stata messa in discussione, né una simile tesi potrebbe avvalersi d’argomen-
tazioni pit che estemporanee. Nonostante I’avversione alle etichette di comodo e
alla necessita del pubblico e della critica di servirsene per alimentare opposizioni
del tutto futili,* I’idea di letteratura proposta dallo stesso autore, coerentemente
espressa nelle prefazioni delle opere pit famose (gia in Eva, ma soprattutto nella
prefazione all’Amante di Gramigna ¢ in quella ai Malavoglia) e negli scambi

!Felice Rappazzo e Giovanna Lombardo (a cura di), Giovanni Verga fra i suoi contemporanei.
Recensioni e interventi 1862—1906, Catania, Rubbettino, 2016.

2 Salvatore Farina, “Recensione a Primavera e altri racconti”, Rivista minima, Milano, 7
gennaio 1877. L’intero testo ¢ oggi reperibile nel gia citato Giovanni Verga fira i suoi contemporanei,
pp- 206-207; sull’accoglienza delle opere verghiane da parte degli intellettuali e del pubblico dei
lettori comuni nel periodo 1870-1890 si veda anche la sezione Recensioni, in Simone Pettine, 7ra
Verga e Capuana, Documenti per una poetica del Verismo, Lanciano, Carabba, 2022, pp. 149-268.

3Giovanni Cecchetti, “Nedda”, in Id., I/ Verga maggiore. Sette studi, Firenze, La Nuova Italia,
1968, p. 5.

*Verga dichiaro infatti nell” Intervista con Ugo Ojetti del 1893: “Parole, parole, parole.
Naturalismo, psicologismo: ¢’¢ posto per tutti e da tutti puo nascere I’opera d’arte. Che nasca, questo
¢ 'importante”; cft. Pettine 2022, op. cit., p. 142. Difficile non riconoscere in una simile affermazione
un’eco della nota lamentela di Francesco De Sanctis: “Verismo, idealismo, realismo, dottrinarismo,
spiritualismo, materialismo, e tutte queste parole che finiscono in ‘Ismo’ mi sono sovranamente
antipatiche”; Cfr. Francesco De Sanctis, “Zola e I’ Assommoir”, in Id., Saggi sul realismo, a cura di
Stefano Giovannuzzi, Milano, Mursia, 1990, p. 219.
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epistolari con amici intellettuali quali Luigi Capuana, Felice Cameroni e Francesco
Torraca, risponde infatti a una lucidissima rappresentazione mimetica del reale.

Il problema di fondo, nel tentativo d’indagine di un ‘altrove’ verghiano,
non consiste in effetti nell’opporre all’immagine canonica dell’autore verista un
altro possibile Verga, che operi in direzione opposta, fantastica e perturbante,
quanto semmai nel riportare alla luce un Verga sommerso, sorprendentemente
antimimetico, che procede in parallelo alla composizione dei primi testi che
possano essere ascritti a buon diritto al Verismo. Ad oggi, in sede critica, ¢ pos-
sibile citare rare eccezioni all’impostazione di lettura tradizionale che predilige la
dimensione realista del corpus verghiano; meritano certo menzione alcuni studi
che nell’ultimo trentennio, in forma di monografie, volumi collettanei e saggi,
hanno arricchito il dibattito, problematizzandolo: Racconti fantastici di scrittori
veristi di Monica Farnetti;® ’opera a pit voci La tentazione del fantastico: racconti
italiani da Gualdo a Svevo® (benché solo uno dei contributi presenti, firmato da
Giuseppe Lo Castro,’ sia dedicato a Verga); i saggi di Helmut Meter,® Norberto
Cacciaglia,” Stefano Lazzarin,'® Ignazio Castiglia,!" Vittorio Roda,'? e Daniela
Bombara.!* La soluzione piu agevole potrebbe apparire quella di far rientrare i

>Monica Farnetti (a cura di), Racconti fantastici di scrittori veristi, Milano, Mursia, 1990. E
sempre la studiosa ad annotare la presenza di stilemi gotici anche ne La festa dei morti; cfr Monica
Farnetti, “Patologie del romanticismo. Il gotico e il fantastico fra Italia ed Europa”, in Gian Mario
Anselmi (a cura di), Mappe della letteratura europea e mediterranea, Milano, Mondadori, 2000,
vol. 2, p. 353: “la novella esibisce tuttavia un Décor sufficientemente ligio ai canoni dell’estetica
goticheggiante”. Da ultimo, a proposito del rapporto tra Verismo e fantastico si veda anche Monica
Farnetti, “Simulazioni”, in I/ giuoco del maligno: il racconto fantastico nella letteratura italiana fra
Otto e Novecento, Firenze, Vallecchi, 1988, pp. 147-171.

¢ Antonio D’Elia, Alberico Guarnieri, Monica Lanzillotta, Giuseppe Lo Castro (a cura di), La
tentazione del fantastico: racconti italiani da Gualdo a Svevo, Cosenza, Pellegrini, 2007.

"Giuseppe Lo Castro, “La fatale attrazione della leggenda nelle Storie del castello di Trezza”, in
Antonio D’Elia, Alberico Guarnieri, Monica Lanzillotta, Giuseppe Lo Castro (a cura di), La tentazione
del fantastico: racconti italiani da Gualdo a Svevo, Cosenza, Pellegrini, 2007, pp. 161-170.

8 Helmut Meter, “Le ombre del fantastico in Verga. Tre novelle di Vita dei campi”, in Peter
Thring e Friedrich Wolfzettel (a cura di), La tentazione del fantastico. Narrativa italiana fia 1860 e
1920, Perugia, Guerra, 2003, pp. 61-76.

*Norberto Cacciaglia, “Personaggi demoniaci nelle opere di Giovanni Verga”, in Ada Neiger
(a cura di), I/ vampiro, Don Giovanni e altri seduttori, Bari, Edizioni Dedalo 1998, pp. 305-312.

10Stefano Lazzarin, “Lamies de Sicile. Petite enquéte sur le « fantastique sicilien »”, in Mariella
Colin (a cura di), De la Normandie a la Sicile: réalités, représentations, mythes: actes du colloque
tenu aux archives départementales de la Manche du 17 au 19 octobre 2002, Archives départementales
de la Manche, 2004, pp. 281-297.

Ignazio Castiglia, “Quella fatale tendenza verso 1’ignoto: Le storie del castello di Trezza”,
in Giovanna Caltagirone, Sandro Maxia (a cura di), «/TALIA MAGICA» Letteratura fantastica e
surreale dell Ottocento e del Novecento, Cagliari, AM&D, 2008, pp. 49-57.

12Vittorio Roda, “Doppi ‘nel tempo’ e altri doppi nella letteratura italiana fra Otto e Novecento”,
in Vittorio Roda (a cura di), /I tema del doppio nella letteratura moderna, Bologna, Bononia University
Press, 2008, pp. 123—146.

13 Cfr. Daniela Bombara, “Il fantastico siciliano dal gotico visionario ottocentesco alla
scomposizione umoristica pirandelliana: un percorso evolutivo fra letteratura e teatro”, Quaestiones
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testi ‘problematici’ — X e La coda del diavolo, ma anche Le storie del Castello
di Trezza e La festa dei morti, tralasciando suggestioni disseminate anche nei
testi realistici — all’interno del Verga tardoromantico. I limiti di un’operazione
simile sono tuttavia evidenti: alcune delle opere citate sono successive a Tigre
reale,'* come Le storie del castello di Trezza (1875) e La festa dei morti (1887);
tutte presentano ambiguita di fondo, situazioni tematiche e modalita narrative
molto differenti rispetto ai romanzi mondani, anche solo volendo considerare
i finali irrisolti e contraddittori contro 1’estrema chiarezza dei testi del periodo;
da ultimo, adottare diciture quali ‘tardoromantico’ o ‘romanticismo attardato’
non permette di risolvere il problema di fondo,' ossia lo statuto e il genere dei
racconti in questione, dato che anche le opere romantiche in generale — si pensi
ai romanzi storici — possono senza dubbio presentarsi, soprattutto in Italia, come
estremamente fedeli al principio del realismo.

Le quattro opere verghiane menzionate, certo in numero minimo se confron-
tate alla totalita di quelle pubblicate in vita, potrebbero rientrare in una categoria
che per comodita e per sottolineare la differenza di cui sopra chiameremo ‘Veri-
smo fantastico’.!® Si tratta di testi che sembrano richiedere, in effetti, un’esegesi
differente, poiché mostrano caratteristiche peculiari a livello strutturale e nelle
modalita narrative, tali da avvicinarli non alle altre produzioni verghiane coe-
ve, ma alle suggestioni dei racconti fantastici di autori francesi dell’Ottocento,
contemporanei o meno a Verga: Charles Nodier, Théophile Gautier, la coppia
Emile Erckmann e Alexandre Chatrian, Guy de Maupassant. La compresenza,
lungi dall’impoverire la crescita artistica di Verga verso la completa adesione al

Romanicae, 1V, 2016, pp. 283-299; le pp. 289-291 si riferiscono specificatamente al racconto
verghiano La festa dei morti.

14Si ricordi, infatti, che di Tigre Reale esistono due differenti redazioni: la prima composizione
risale al periodo compreso tra I’estate e il novembre del 1873; la seconda sara quella pubblicata
dall’editore Brigola nel 1875. Si tratta in effetti di due libri molto diversi; per un’analisi approfondita
si rimanda a Jenny Luchini, “Tigre Reale I e II. Due modi opposti di descrivere 1’amore in Giovanni
Verga”, in Lorenzo Battistini et al. (a cura di), La letteratura italiana e le arti, Atti del XX Congresso
dell’ADI — Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), Roma, Adi editore, 2018,
pp. 1-10.

SFelice Cameroni fu tra i primi a rilevare I’eredita del romanticismo in Verga: nella recensione a
Vita dei campi pubblicata su “Il Sole” (Milano) il 15 settembre 1880, scrive che Storia di una capinera
ed Eva “sono infette di romanticismo”; cfr. Giovanni Verga fra i suoi contemporanei, op. cit., p. 208.
Anche per Gabriele Giordano (// Verismo. Verga e i veristi minori, Napoli, Fratelli Conte, 1992, pp.
64-65) tutte le opere del ventennio 1856—1875 “accolgono sollecitazioni e suggestioni che di volta
in volta provengono dall’area tardoromantica, dalla scapigliatura e dal naturalismo”. Ancora, sui
“compromessi dettati dal genere tardo-romantico” si vedano le riflessioni di Gianni Oliva, L operosa
stagione. Verga, D ’Annunzio e altri studi di letteratura postunitaria, Roma, Bulzoni, 1997, p. 17.

6T a categoria non ¢ ampiamente condivisa, ma neppure nuova in sede critica. Oltre al gia
menzionato Lo Castro, a farne uso nel corso degli anni sono stati almeno Roberto Bigazzi ed Enrico
Ghidetti. Cfr. Roberto Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa (1860-1880), Pisa, Nistri
Lischi, 1969; Enrico Ghidetti, “Prefazione”, in Enrico Ghidetti (a cura di), Notturno italiano: racconti
fantastici del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. vii—xii; Enrico Ghidetti, I/ sogno della
ragione: dal racconto fantastico al romanzo popolare, Roma, Editori Riuniti, 1987.
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Verismo, ne salvaguarda la coerenza letteraria di fondo: nessun testo fantastico
puo mai fare a meno del dialogo con il mondo reale. Al contrario,

il fantastico sa che vi ¢ un solo modo totalmente errato di percorrere, descri-
vere, inventare il mondo e la pagina, ed ¢ quello di camminare sulla sua superficie,
ignorando che strade e proposizioni non sono che fratture segnaletiche, gli indizi
astuti degli aditi segreti. Occorre sollevare le botole delle parole, per scoprire altre
botole, e scendere cosi un precipizio di occulte invenzioni.'”

Del resto, anche se la creazione artistica nel secolo del realismo non puo in
alcun modo evitare un solidissimo rapporto mimetico col reale, rinnovato dalla
fiducia scientista del naturalismo francese, per Verga un’opera letteraria, anche la
piu realistica, resta sempre il frutto della rielaborazione operata dall’immagina-
zione di un soggetto ben preciso, I’autore. Il dettaglio, minimo ma fondamentale,
limita qualsivoglia pretesa di corrispondenza diretta, cio¢ fotografica, tra il testo
e la realta, analogamente a quanto avviene nel discorso fantastico: “Non ti pare
che per noi I’aspetto di certe cose non ha risalto che visto sotto un dato angolo
visuale? e che mai riusciremo ad essere tanto schiettamente ed efficacemente
veri che allorquando [...] sostituiamo la nostra mente ai nostri occhi?”'® Anco-
ra: pur rifiutando apertamente 1’occultismo di Capuana con annessi esperimenti
stravaganti — scetticismo alimentato anche dai ricordi degli interessi del nonno
paterno'® — Verga conosce la letteratura fantastica francese e sicuramente mostra
di apprezzare un altro autore estero, Edgar Allan Poe:

Che miniera inesplorata e feconda ci hai sottomano con queste novelle in cui
I’immaginazione e le ricerche e i quesiti scientifici si danno la mano, e producono
un’impressione assai suggestiva! Bisognerebbe scavarci dentro e approfondirle, e
dar loro il rilievo e la fantastica evidenza che resero immortali le novelle di Poe.?’

La contestualizzazione cronologica dei testi antimimetici verghiani*' co-
stituisce un’operazione preliminare fondamentale, dati i rapporti particolari tra

17 Giorgio Manganelli, “Letteratura fantastica”, in Id., La letteratura come menzogna, Milano,
Adelphi, 2004, pp. 60-61. La prima edizione del saggio risale al 1966. Sullo stesso concetto si
veda anche Lucio Lugnani, “Per una delimitazione del ‘genere’”, in Remo Ceserani (a cura di), La
narrazione fantastica, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, pp. 37-74.

18] ettera di Verga a Luigi Capuana del 14 marzo 1879, in Gino Raya, Carteggio Verga-Capuana,
Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1984, pp. 79-80.

19Gia in una lettera del 1861 Verga esprimeva il suo stupore di fronte agli interessi esoterici
dello zio Salvatore Verga Catalano: “queste rivelazioni misteriose di un mondo sconosciuto, di un
tempo che fu hanno avuto sempre un doppio prestigio sulla mia immaginazione”; Cfr. Lina Perroni,
“Ricordi di D’ Artagnan. La prima giovinezza di Giovanni Verga e due suoi romanzi sconosciuti: Amore
e patria; I carbonari della montagna”, Studi verghiani, 11-111, Palermo, Edizioni del Sud, 1929, p. 14.

2] ettera di Verga a Capuana del 10 agosto 1902, in Raya 1984, op. cit., pp. 389-390.

2l Con ‘antimimetico’ si intende, in questa sede, I’emersione di forme narrative e contenuti
tematici apparentemente in contraddizione (pit 0 meno evidente, pitt 0 meno destabilizzante) con
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questi ultimi e la produzione coeva dell’autore. La novella X viene pubblicata
sulla “Strenna italiana 1874”, a Milano, dall’editore Ripamonti-Carpano; I’anno
successivo ¢ il turno del romanzo breve Le storie del castello di Trezza, seria-
lizzato sull’*“Illustrazione italiana” dal 17 gennaio al 7 febbraio 1875; il volume
Primavera (comprensivo della Coda del diavolo) ¢ dato alle stampe ancora a
Milano, dall’editore Brigola, nel 1876,% in seguito al raffreddarsi dei rapporti
con Treves, il quale tre anni piu tardi ne cura comunque la ristampa.

La critica ha interpretato il fervore creativo degli anni compresi tra il 1872
(quando Verga si trasferisce da Firenze a Milano) e il 1875 (in cui vengono dati
alle stampe sia Eros che Tigre reale) come causa principale della comparsa di opere
piuttosto eterogenee nei contenuti e nello stile. Da un lato la scelta di un genere
preferenziale, il racconto breve, ¢ stata considerata sia “un lavoro distensivo utile
per riempire i vuoti finanziari” che il necessario “banco di prova [ ...] terreno delle
sperimentazioni stilistiche e tematiche piu ampie”, fino al “passaggio obbligato
per giungere alle soluzioni rivoluzionarie dei romanzi”.* Una simile prospettiva
viene condivisa, tra gli altri, da un esperto verghiano quale Giuseppe Lo Castro:

Cosi si puo spiegare I’interesse, sia pure marginale, del primo Verga verso i
moduli del fantastico [...]; il racconto fantastico ¢ cio¢ in molti casi una palestra di
scrittura, una esercitazione sulle forme del raccontare, sulla costruzione di articolati
meccanismi narrativi a effetto, che chiamano in causa la partecipazione interpretativa
del lettore.>*

Cio tuttavia sembra comportare una lettura limitativa e deterministica delle
opere del periodo *72—’75, quasi si trattasse semplicemente di un passaggio
obbligato e allo stesso tempo divagatorio prima dell’approdo al Verismo vero e
proprio. Si consideri il passaggio che segue, dove il corsivo — fatta eccezione per
i titoli delle opere — ¢ di chi scrive:

La raccolta di Primavera ¢, dunque, lo specchio della situazione di quegli
anni: Le storie del castello di Trezza, X, Certi argomenti, residui di una maniera
narrativa in via di superamento, si alternano a Primavera, quasi un preludio dei
racconti milanesi, a La coda del diavolo, che anticipa il tema dei Drammi intimi.*

il genere realistico dei singoli testi in particolare, e della produzione dell’autore considerata nel suo
complesso in generale.

2 La prima edizione di Primavera include, oltre all’omonima novella, anche Le storie del
castello di Trezza, X, Certi argomenti ¢ La coda del diavolo; quella del 1877 si arricchisce della
presenza di Nedda.

2 Carla Riccardi, “Note ai testi”, in Giovanni Verga, Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi,
Milano, Mondadori, 1996, p. 1003.

2 Giuseppe Lo Castro, “Introduzione”, in D’Elia et al. 2007, op. cit., p. 12.

% [bidem.
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Secondo questa prospettiva, La coda del diavolo, X e Le storie del castello
di Trezza costituirebbero un punto di snodo perfettamente integrato e compren-
sibile alla luce di un “prima’ e di un ‘dopo’ del periodo in questione. E possibile
acconsentire da un punto di vista macrotestuale, ovvero considerando il ciclo
dei romanzi mondani ¢ la raccolta Primavera in sé ma, se si prendono in esame
i singoli testi del ‘Verismo fantastico’, la situazione appare ben pit complessa.
Le affinita di X' e de Le Storie del castello di Trezza con tutti i testi verghiani pre-
cedenti, infatti, sono minime se considerate alla luce della loro portata eversiva;
analogamente ¢ davvero difficile considerare La coda del diavolo un semplice
bozzetto intimistico. Le opere in questione deviano volontariamente dalla rap-
presentazione mimetica del reale, psicologica o naturalistica che sia, optando per
soluzioni ricche di suggestioni fantastiche, differenti da quanto gia visto nel Verga
tardoromantico e da quanto, a distanza di pochi anni, sara possibile individuare
all’interno del corpus del pieno Verismo.

A complicare ulteriormente 1’analisi del suddetto periodo compositivo,
riconfermando cosi la legittimita di una rilettura in sede critica, concorrono altri
due dettagli. Innanzitutto, 1’esplorazione di un ‘altrove’ da parte di Verga — in
direzione del fantastico popolare, del folklore e del racconto leggendario — deve
aver convissuto, o addirittura sopravanzato, la ricerca di un piu fedele realismo
mimetico, se ¢ vero che “Primavera e La coda del diavolo furono composti dopo
Nedda” *® La loro stesura avanzata, forse persino completa, ¢ infatti confermata
da una lettera di Verga a Treves, datata 21 settembre 1875, in cui si legge: “vi
mandero presto Un sogno™.?’ L’ autore catanese allude alla Coda del diavolo, il cui
titolo iniziale verra infatti modificato per volere dell’editore perché troppo simile
a quello di un’opera di Barrili pubblicata di recente, Come un sogno (1875). La
prima scelta di Verga, poi sostituita dall’altrettanto efficace proverbio popolare,
¢ gia di suo indicativa: la presenza di ‘sogno’ nel titolo dell’opera allude a una
dimensione onirica molto distante dal mondo reale, singolare; il sogno ¢ uno
dei temi predominanti del genere fantastico,?® che non a caso trova conferma in
precise situazioni del racconto verghiano.

La seconda considerazione degna di nota, prima di procedere all’analisi
dei due racconti verghiani X e La coda del diavolo, riguarda la curiosa reticenza
espressa da Verga riguardo tutti i testi citati che ascriviamo al Verismo fantastico.

2 [bidem.

7 Ivi, p. 1004.

211 sogno ¢ per Ceserani una delle destinazioni privilegiate di quei “passaggi di soglia e di
frontiera”, costanti nel racconto fantastico, dalla “dimensione del quotidiano, del familiare e del
consueto a quella dell’inesplicabile e del perturbante”. In effetti anche nei racconti verghiani “il
personaggio protagonista si trova d’improvviso come dentro due dimensioni diverse, con codici diversi
a disposizione per orientarsi e capire” (Remo Ceserani, // fantastico, Bologna, 11 Mulino, 2011, p.
80). Grazie al sogno, inoltre, ““sia I’arte fantastica che la poesia” riescono ad attivare una “potenzialita
dell’ambiguo”, in cui Callois vede realizzata la loro “autentica vocazione” (Roger Callois, Nel cuore
del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 99).
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Nelle lettere alla madre, datate 1974 e 1975, 1’autore fornisce numerosissimi e
puntuali dettagli circa il suo lavoro letterario: eppure, “non si trova il benché mi-
nimo accenno”? né a X né a Le Storie del castello di Trezza; analogo il silenzio a
proposito di La Coda del diavolo, a parte gli accordi con 1’editore. Verga tornera
a pronunciarsi sulle Storie solo a un decennio di distanza, nel 1887, ed esclusiva-
mente a causa di una ripubblicazione estera. A questa latitudine, ¢ evidente il forte
rifiuto della narrativa antimimetica precedente, attribuita a un periodo giovanile
imperfetto e ormai concluso (anche se al momento della composizione 1’autore
aveva circa trentacinque anni). Nella lettera del 6 gennaio 1887, all’amico tra-
duttore Edouard Rod, si legge: “non credo, caro Rod, che facciate bene a tradurre
Le Storie del castello di Trezza per la Nouvelle Revue. Quel racconto ¢ affatto
giovanile, primitivo e vecchio diggia”.*® Qualche giorno piu tardi, Verga torna
sull’argomento con malcelato fastidio, dovuto con tutta probabilita non tanto alle
possibili carenze del testo in questione, avvertite a un decennio di distanza, ma
alla decisione di Rod di tradurre e pubblicare, tra i tanti gia disponibili, proprio
un’opera stridente con la poetica del realismo ormai pienamente abbracciata:
“Mi duole soltanto che voi preferiate tradurre pel giornale La Nouvelle Revue
le mie Storie del Castello di Trezza, perché € un mio peccato di gioventu, quella
novella; e potendomi presentare al pubblico della Revue avrei preferito farlo con
qualcosa di cui fossi piu contento”.’!

E plausibile che, se Rod avesse scelto al posto delle Storie la novella X
oppure La coda del diavolo, 1a reazione dell’autore sarebbe stata la stessa: ancor
piu rispetto al momento della loro prima pubblicazione, nel 1877, questi testi do-
vevano apparire un unicum all’interno del suo percorso artistico. Le motivazioni
della suddetta unicita emergeranno chiaramente dall’analisi delle caratteristiche
peculiari dei due racconti.

La coda del diavolo ¢ una breve novella basata, almeno in apparenza, sul
tema convenzionale del triangolo amoroso. I personaggi al centro dell’azione
sono tre amici, Donati, Corsi e Lina, ma la narrazione ¢ filtrata, fatta eccezione
per la premessa autoriale, dalla prospettiva del primo membro del gruppo. Corsi
e Donati, amici fin dall’infanzia, vivono praticamente in simbiosi, condividendo
anche la stessa abitazione; quando Corsi si innamora e sposa Lina, la nuova arri-
vata viene a introdursi nell’ambiente famigliare senza causare destabilizzazioni
di sorta. Lina e Donati diventano da subito buoni amici, ¢ il narratore si fa ga-
rante della genuinita e della purezza del loro rapporto, riguardo al quale nessuno
degli abitanti della citta (¢ intuibile che si tratti di Catania grazie al riferimento
etno-antropologico della festa di Sant’ Agata) si permetterebbe di sospettare alcuna
forma di passionalita. L’imprevisto, tuttavia, non tarda a manifestarsi nella forma
di un evento imponderabile, reso lessicalmente proprio dalla ‘coda del diavolo’

P Riccardi, 1996, op. cit., p. 1004.
3 Ibidem.
31 Ibidem.
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del titolo. La notte antecedente alla festa di Sant’Agata, Donati sogna di essere
baciato da Lina, travestita come 1’usanza prescrive e perdutamente innamorata.
Il giorno successivo, in effetti la donna, debitamente mascherata, lo sorprende
e a lui si accompagna, pur senza dichiararsi; ¢ invece lui a raccontarle, senza
sospettare le conseguenze, il sogno della sera precedente.

Da questo momento in poi il racconto ¢ segnato da una brusca svolta, e le
vite dei personaggi cambiano per sempre: Lina, profondamente turbata — forse
perché il suo sentimento autentico ¢ ormai manifesto — si allontana freddamente
da Donati; quest’ultimo, imbarazzato, inizia a trascorrere sempre pit tempo lon-
tano da casa, cosi da evitare 1 contatti sia con 1’amico che con la donna; Corsi,
infine, si accorge che qualcosa ¢ accaduto tra i due, ed ¢ a sua volta preoccupato
dalla nuova atmosfera in famiglia. La situazione perdura per un anno, finché
Donati decide di trasferirsi; conosce un’altra donna — “un’altra Lina”,3?> annota
elusivamente lo scrittore — ed ¢ pronto a sposarsi. Il racconto si conclude con la
nuova festa di Sant’ Agata, durante la quale Lina, nuovamente travestita e peral-
tro malata (ma sulla natura della malattia Verga resta reticente), incalza Donati
confessando di averlo amato, chiedendogli perché un anno prima abbia voluto
raccontarle di quel sogno.

Sia I’avvenimento principale sia i modi della narrazione de La Coda del
diavolo appaiono decisamente ambigui. La finzione letteraria non si limita a
rappresentare un evento immaginario ambientato in quello che sembra a tutti
gli effetti coincidere con il mondo reale, almeno in termini di verosimiglianza
realistica: come lo stesso titolo suggerisce, la sequenza tra gli eventi principali
non ¢ né chiara né comprensibile, perché rifugge dalla concatenazione logico-ra-
zionale che il lettore si aspetta di riscontrare. Questo statuto particolare, che
vede I’insorgere di aspetti antimimetici sullo sfondo di un contesto realistico,
¢ anticipato in apertura dallo stesso autore. L’intera premessa puo infatti essere
letta come dichiarazione di un Verismo fantastico, ed ¢ strutturata da Verga al
pari delle prefazioni piu note a Eva, all’Amante di Gramigna e a I Malavoglia,
pur in presenza di un umorismo pungente — umorismo che, peraltro, secondo
alcuni critici costituisce spesso a sua volta un elemento isolabile all’interno del
discorso fantastico.*

La premessa ¢ articolata in due sezioni distinte. Nella prima si riflette sul
rapporto tra realta e finzione (I’accezione verghiana di quest’ultima, almeno in
La Coda del diavolo, coincide con ‘irrealta’) tra il sonno e la veglia, tra causalita
facilmente identificabile negli eventi della vita quotidiana e predestinazione ignota

32Giovanni Verga, “La coda del diavolo”, in Id., Tutte le novelle, op. cit., p. 57.

3 Ceserani, 2011, op. cit., p. 79: “¢ tuttavia un segno del forte impegno conoscitivo [...] del
fantastico che in molti dei testi che adottano questa modalita letteraria, a cominciare da quelli stessi
di Hoffmann, all’elemento orroroso si accompagna un elemento sottilmente umoristico, con una forte
componente di distacco critico”.
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ai soggetti coinvolti; in questo senso, la ‘coda del diavolo’ costituisce il punto di
incontro tra due temi fantastici ricorrenti, quali il sogno e il fato:

Questo racconto ¢ fatto per le persone che vanno colle mani dietro la schiena,
contando i sassi; per coloro che cercano il pelo nell’uovo e il motivo per cui tutte le
cose umane danno una mano alla ragione e I’altra all’assurdo; per quegli altri cui si
rizzerebbe il fiocco di cotone sul berretto da notte quando avessero fatto un brutto
sogno, e che lascerebbero trascorrere impunemente gli Idi di Marzo; per gli spiritisti,
i giuocatori di lotto, gli innamorati, e i novellieri; per tutti coloro che considerano
col microscopio gli uncini coi quali un fatto ne tira un altro, quando mettete la
mano nel cestone della vita; per i chimici e gli alchimisti che da 5000 anni passano
il loro tempo a cercare il punto preciso dove il sogno finisce e comincia la realta, e
a decomporvi le unita piu semplici della verita nelle vostre idee, nei vostri principii,
e nei vostri sentimenti, investigando quanta parte del voi della notte ci sia nel voi
desto, e la reciproca azione e reazione, gente sofistica la quale sarebbe capace di dirvi
tranquillamente che dormite ancora quando il sole vi sembra allegro, o la pioggia
vi sembra uggiosa — o quando credete d’andare a spasso tenendo sotto il braccio la
moglie vostra, il che sarebbe peggio. Infine, per le persone che non vi permettereb-
bero di aprire bocca, fosse per dire una sciocchezza, senza provare qualche cosa,
questo racconto potrebbe provare a spiegare molte cose, le quali si lasciano in bianco
apposta, perché ciascuno vi trovi quel che vi cerca.™

Gia una simile digressione extratestuale sarebbe sufficiente a indirizzare il
lettore verso un’interpretazione non mimetica del senso del racconto: il narratore
prospetta un certo grado di imponderabilita, la presenza di un ‘ignoto’ difficile
da comprendere ¢ circoscrivere, ma pur presente nella realta; I’interpretazione
del testo deve quindi fare i conti con un’ambivalenza costante tra dato reale e
deviazione fantastica, costruzione che si palesa a piu riprese nel corso della lettura,
a partire dalla stessa premessa. Nella seconda parte della digressione iniziale,
infatti, il narratore vorrebbe fornire i dati essenziali per la comprensione della
vicenda che si accinge a raccontare, modus operandi molto diffuso all’epoca. Le
indicazioni sull’intreccio, tuttavia, non solo si rivelano insufficienti, ma devono
fare i conti con una caratteristica propria dei testi del verismo fantastico che si
potrebbe definire ‘incertezza diffusa’. Da un lato, ad esempio, il narratore si fa
garante della veridicita degli avvenimenti: “narro la storia ora che i personaggi di
essa sono tutti in salvo dalle indiscrete ricerche dei curiosi”.?* Dall’altro si assiste,
a poche righe di distanza, a una brusca inversione in direzione antimimetica,
poiché lo stesso narratore aggiunge che si tratta di “tre personaggi comunissi-
mi che non contano piu, che non esistono quasi” e conclude la premessa con
un’affermazione apparentemente criptica ma dal significato assai scoperto per i

*Verga, 1996, op. cit., p. 46.
35 [bidem.
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fruitori del fantastico: “potete anche immaginare che non sieno mai esistiti”.*

Dal momento che la finzione letteraria consiste gia di suo in un’invenzione — i
lettori coevi non si aspettavano da Verga una narrazione storica o cronachistica,
né aneddoti autobiografici — non avrebbe senso leggere I’avvertimento in senso
letterale: € naturale che Corsi, Donati e Lina non siano mai esistiti. L’attenzione
viene invece richiamata sull’atmosfera dubbiosa ¢ misteriosa che aleggia sulle
loro vicende.

Simili indizi antimimetici vengono disseminati accuratamente all’interno
del testo, affinché siano riconoscibili, per contrasto, sullo sfondo di una narra-
zione altrimenti naturalistica. E il narratore stesso a proporsi come garante della
stranezza generale della storia, attribuendo in pit occasioni lo svolgersi degli
eventi a una forza esterna inspiegabile: “di tutto quello che immaginate, e che
avvenne difatti, non ¢’era neppure 1’ombra del sospetto nella mente di alcuno dei
tre — altrimenti la storia che vi racconto non avrebbe avuto nulla di singolare”;*’
e ancora, commentando genericamente la convivenza volontaria dei tre in un’u-
nica abitazione e il rapporto di solida amicizia: “cosa rara, ne consento, com’era
rara I’onesta di quelle anime; ma se in una sola di esse ci fosse stato del poco di
buono, non avrei bisogno di tirare in campo i/ Fato degli antichi, o la coda del
diavolo dei moderni”.*®

Il tema della predestinazione si accompagna e chiarisce lo svolgersi di una
vicenda che in sé non presenta una spiegazione logica univoca per gli eventi pre-
sentati; la cifra dell’incertezza diffusa impedisce di individuare causalita chiare
nei principali punti di snodo narrativi. Il racconto, ad esempio, sembra suggerire
una correlazione diretta tra il sogno premonitore di Donati e 1’effettivo svolgersi
della prima festa di Sant’Agata, possibilita naturalmente inaccettabile in una
narrazione mimetica, come del resto non ¢ ammissibile I’esistenza di un ‘doppio’
di Lina, o addirittura di pit forme della sua alterita psicologica, dato che la donna
si comporta in modo molto diverso non solo da mascherata, ma anche nella vita
di tutti i giorni dopo la confessione del sogno di Donati.** La vicenda sembra
infine suggerire che malattia e morte di Lina siano legate all’allontanamento di
Donati dal nucleo famigliare, sempre in conseguenza di quanto accaduto durante
la festa di Sant’Agata.

3 Ivi, p. 47.

37 vi, p. 48.

38 [bidem.

3 Proprio le coincidenze strane e inquietanti farebbero parte delle costanti tematico-formali della
narrativa fantastica; Cfr. Stefano Lazzarin, // modo fantastico, Bari, Laterza, 2000, p. 11. La questione
del ‘doppio’ legato al personaggio di Lina meriterebbe ulteriori approfondimenti: la complessita della
seconda parte della novella suggerisce una lettura piu articolata. Nella Coda del diavolo, piu che un
‘semplice doppio’ € presente un ‘doppio doppio’: da un lato la Lina del mondo reale, che comincia
a manifestare comportamenti assolutamente difformi rispetto al passato; dall’altro la Lina del sogno,
che Donati cerca in altre donne. Le due figure non si escludono a vicenda, ma neppure coincidono
perfettamente né tra loro né con la Lina originale.
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Sono proprio le incertezze interpretative a garantire lo statuto fantastico della
narrazione. Queste ultime accompagnano il lettore per tutto il tempo, culminando
in un finale che non solo non fornisce alcuna spiegazione sulla vicenda, ma ne
sollecita una nuova interpretazione. Il problema fondamentale ¢ che il narratore
evita deliberatamente di fornire le coordinate utili alla rilettura; 1’unico indizio,
peraltro minimo, risiede nella battuta ambigua di Lina che chiude il racconto:
“perché mi avete raccontato quel sogno dunque?”*** Una conclusione di questo tipo
daun lato riconferma lo statuto fantastico se ¢ vero, come notoriamente indica gia
Todorov, che sono fantastici proprio i testi in grado di mantenere, dall’inizio alla
fine, un’ambiguita tale da rendere impossibile un’interpretazione univoca degli
eventi.*! Dall’altro, non si puo ignorare il fatto che il sogno si avvera solo per
Donati e non anche per Lina, condizione che riconduce piu al blocco cognitivo di
Lugnani (assenza di un’interpretazione possibile)* che all’esitazione di Todorov
(crinale tra piu interpretazioni compresenti). Ad ogni modo, la battuta di Lina si
ricollega in modo perfettamente circolare alla premessa iniziale, concentrando
I’attenzione su un tema fondamentale de La Coda del diavolo, che & proprio
quello del sogno.

I topoi antimimetici del racconto verghiano, in realta, sono due: sogno e
mascheramento. Analizzarli separatamente ¢ tuttavia rischioso, dal momento
che nello svolgersi degli avvenimenti i due sono strettamente correlati; il sogno
anticipa il mascheramento del rituale folkloristico, e al tempo stesso nel corso
della festa emerge ‘I’altra-Lina’, mostrando un comportamento perfettamente
coincidente con quello anticipato dal sogno stesso. Al di la del tema del sogno
premonitore in sé, poi, ne La Coda del diavolo realta e dimensione onirica co-
minciano a confondersi. Durante la festa “Lina ando difilato dov’egli si trovava,
come se [’avesse saputo”,* eppure la donna non pud conoscere la posizione di
Donati, che proprio quel giorno ha apportato modifiche alle sue abitudini. Poco
dopo il narratore annota: “Bizzarria del caso! Andarono a mettersi proprio a quel
medesimo tavolino che Donati aveva visto in sogno, come nel sogno... senza
aprir bocca”.* L’insistenza semantica sul termine ‘sogno’ ¢ evidente, come &
anche chiaro I’emergere contestuale di elementi angoscianti. La corrispondenza
tra realta e sogno, palese a Donati e nel contempo al lettore, rende 1’incontro con
Lina inquietante. Lo si nota dal turbamento dell’uomo che, fattosi “singolarmente

O i, p. 59.

#1“Cosi penetriamo nel cuore del fantastico. In un mondo che ¢ sicuramente il nostro, quello
che conosciamo [ ...] si verifica un avvenimento che, appunto, non si puo spiegare con le leggi che del
mondo che ci ¢ familiare. Colui che percepisce I’avvenimento deve optare per una delle due soluzioni
possibili: o si tratta di un’illusione dei sensi [...] oppure I’avvenimento ¢ realmente accaduto [...].
11 fantastico occupa il lasso di tempo di questa incertezza”; Cfr. Tzvetan Todorov, La letteratura
fantastica, Milano, Garzanti, 2000, p. 28.

4 Lugnani, 1983, pp. 37-74.

Verga, 1996, op. cit., p. 53.

“vi, p. 54.
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imbarazzato”, all’improvviso “rispondeva sconnesso, a sproposito”, perché “le
parole gli erano morte in bocca”;* la tensione vorrebbe sciogliersi nella confes-
sione del sogno di Donati, ma ¢ proprio da li che la vicenda cessa di essere lieta,
fino a concludersi in modo drammatico.

Al tema del sogno, si ¢ detto, viene a sovrapporsi quello del mascheramento.
Verga dedica ampio spazio alla descrizione della mascherata catanese, in occa-
sione della festa di Sant’Agata, procedendo lungo un percorso — non ricercato
appositamente, ma chiaro — costituito da modelli propri del fantastico, nel quale
il mascheramento fisico torna continuamente; tra coevi e posteriori, ¢ possibile
citare almeno Marcel Schwob (/! re dalla maschera d’oro, 1893), Gustav Meyrink
(L’ uomo nella bottiglia, 1904), Guy de Maupassant (La maschera, 1889) ed Edgar
Allan Poe (La maschera della morte rossa, 1842). Nella descrizione del costume
torna per la terza volta anche il termine ‘diavolo’, in relazione alla femminilita:

Il costume componesi di un vestito elegante e severo, possibilmente nero,
chiuso quasi per intero nel manto, il quale poi copre tutta la persona e lascia scoperto
soltanto un occhio per vederci e per far perdere la tramontana, o per fare dare al
diavolo. La sola civetteria che il costume permette ¢ una punta di guanto, una punta
di stivalino, una punta di sottana, o di fazzoletto ricamato, una punta di qualche cosa
da far vedere insomma, tanto da lasciare indovinare il rimanente.*

Lo ‘sdoppiamento’ del personaggio in un’altra versione di sé, solo parzial-
mente coincidente con quella mostrata fino a quel momento della narrazione,
riguarda principalmente Lina; ¢ possibile interpretare questa alteritd rimossa e
nuovamente manifesta, solo per poche ore e solo grazie alla protezione garan-
tita dalla maschera, come la riconquista di una liberta (non priva di erotismo)
nei confronti dell’amico Donati, per il quale la donna potrebbe aver provato da
sempre un interesse piu profondo. In alternativa, non ¢ da escludersi che questo
rinnovato interesse sia scaturito proprio dalla dimensione onirica, e che pertanto
appartenga piu a quest’ultima che alla realta quotidiana; il sogno premonitore
sarebbe quindi il motore scatenante della passionalita fino a quel momento esistita
solo a livello latente. Tuttavia, ¢ anche opportuno notare quanto sia sogno che
mascheramento investano, pur se in gradi diversi, entrambi i personaggi. Durante
la festa di Sant’ Agata, alterita onirica e mimesi realistica vengono a coincidere,
poiché i personaggi iniziano a fingere altri ruoli, altre vite, altri rapporti; ¢ Donati
a permettere a Lina di “edificare cento storie che non esistevano sul fantastico
addentellato che ella stessa gli avea offerto”.*’ Considerati singolarmente, innesti
antimimetici, quali il mascheramento e il sogno, potrebbero essere riassorbiti
e normalizzati all’interno della narrazione realistica; ma si ¢ dimostrato come,

“ [bidem.
4 Ivi, p. 50.
4T Ivi, p. 53.
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agendo in sinergia tra di loro e in coerenza con I’incertezza di fondo della vicenda,
conferiscano a quest’ultima una singolarita evidente all’interno della produzione
verghiana del periodo.

Singolarita condivisa dal secondo testo in esame, a sua volta raccolto in
Primavera e altri racconti, la novella X. La trama ¢ molto piu stringata rispetto
a La Coda del diavolo: un uomo senza nome incontra, in una delle sue tante
serate mondane milanesi, una donna mascherata; se ne innamora perdutamente,
pur senza averla mai vista in volto o averne ascoltato la voce. Quando i due rie-
scono a incontrarsi, misteriosamente attratti dalla curiosita reciproca, I’interesse
dell’uvomo — che aveva fortemente idealizzato la controparte — d’improvviso
svanisce. Il protagonista decide di non rivederla mai piu; a pochi mesi di distan-
za un telegramma lo informa della morte inattesa della donna. Si reca quindi al
cimitero e trova una lapide contrassegnata da una ‘X’, come anticipato gia nel
bigliettino listato a lutto. La tomba deve necessariamente essere quella giusta: il
protagonista fino a quel momento si era riferito alla controparte femminile con
I’espressione “la mia incognita”.*®

Solo in apparenza 1’argomento centrale di X rientra nella tipologia del rac-
conto mondano: il tema dell’amore sfortunato ¢ in realta il pretesto narrativo per
I’emersione di elementi misteriosi scopertamente inquietanti. Anche in questo caso
la breve premessa autoriale, per quanto intrisa di sentimentalismo ed espressioni
al tempo gia stereotipate, nasconde indizi preziosi per la lettura antimimetica.
Verga afferma infatti di voler indagare un aspetto invisibile del reale, “quella fatale
tendenza verso 1I’ignoto che c¢’¢ nel cuore umano”,* la cui comprensione sfida
le metodologie d’indagine scientiste e positiviste. L’autore riesce a individuare
almeno due caratteristiche fondamentali di questa forza invisibile: essa ¢ legata
a passioni molto intense (da cui la scelta dell’argomento di X); si presta inoltre
all’analisi scientifica solo al prezzo del suo impoverimento. Indagarla richiede
quindi I’adozione di strumenti specifici, propri del prodotto estetico.

Il modus operandi verghiano in X procede molto piu speditamente rispetto
a La Coda del diavolo. Subito dopo la premessa, senza fornire dettagli realmente
utili sui personaggi, tempi e luoghi — a parte un generico contesto milanese, co-
munque intuibile — il narratore introduce ancora una volta la figura di una donna
mascherata. Dalla scena del primo ballo in maschera, I’atmosfera si carica quindi
di mistero, venendo contrassegnata da incertezza e ambiguita:

All’ultimo veglione della Scala, in mezzo a quel turbine d’allegria frenetica,
avevo incontrato una donna mascherata della quale non avevo visto il viso, di cui
non conoscevo il nome, che non avrei forse riveduta mai piu, e che mi fece battere
il cuore quando i suoi sguardi s’incontrarono nei miei, e mi fece passare una notte

* Giovanni Verga, “X”, in Id., Tutte le novelle, op. cit., pp. 63—64 ¢ p. 67.
“ Ivi, p. 60.
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insonne, col suo sorriso sempre dinanzi agli occhi, ¢ negli occhi il fruscio del raso
del suo domino.*

La forte immedesimazione tra lettore e protagonista ¢ garantita, in X, dal
passaggio dal narratore esterno a quello omodiegetico, stilema peraltro frequen-
tissimo nel discorso fantastico.’' La realta viene cosi filtrata da una prospettiva
straniante, che piu che ad eventi propri del mondo reale sembra assistere ad
apparizioni. Da subito la vista della maschera provoca I’alterazione dello stato
d’animo del protagonista, complice I’atmosfera notturna: “avevo la febbre di
uno strano desiderio; divoravo cogli occhi tutti i domino bianchi, tutte le vesti
che avessero ondulazioni graziose™;** tra i due si instaura inoltre una connessio-
ne segreta, spirituale e fatale: “la mia simpatia, o la mia curiosita, avra dovuto
penetrarla come corrente elettrica: ella si volse a guardarmi due o tre volte, con
quei suoi occhioni neri”.** Il contatto psicofisico mediato dalla vista ¢ ricorrente
in X: piu volte I’'uomo e la donna si accorgono della rispettiva presenza semplice-
mente avvertendo sulla propria pelle una sorta di energia invisibile — ma solo di
notte e solo mentre uno dei due indossa un abbigliamento che in teoria dovrebbe
renderlo irriconoscibile.

11 confine tra il mondo reale e quello notturno, sospeso tra 1’onirico ¢ lo
spirituale, inizia a cedere quando il protagonista, di ritorno dal ballo e fortemente
scosso, prova ad addormentarsi. Il tema del sogno torna nuovamente a imporsi,
con la sua proiezione sullo stato di veglia e la confusione insondabile tra i due
piani (i corsivi sono nuovamente di chi scrive):

Sognai tutta la notte, senza chiudere gli occhi, quel viso che non conoscevo |...]
I’impossibilita di rintracciarla dava all’apparizione di quella sconosciuta un prestigio
di cosa straordinaria [ ...] lo prolungai quel sogno per tutto il giorno. Sembravami
che ci fosse qualche cosa di nuovo in me, e che avessi ricevuto il sacramento di una
perdita immensa. Quando la mia immaginazione si stanco di vagare nelle azzurre
immensita dell’ignoto [...] io guardai con sorpresa nel mio cuore, e domandai a me
stesso, se mi fossi innamorato di quel pezzettino di raso nero che nascondeva un
viso sconosciuto.**

Le scelte espressive poste in rilievo, alle quali € necessari aggiungere alme-
no “mi sentivo spinto fatalmente verso di lei”, denunciano in modo eloquente

30 Ibidem.

SIE sempre Ceserani ad annotare che “¢ frequente nel fantastico I’utilizzazione di quei
procedimenti dell’enunciazione, in particolare la narrazione in prima persona, ma anche la frequente
presenza nel racconto di destinatari espliciti, come i partner in uno scambio epistolare” (Cfr. Ceserani
2011, op. cit., p. 77).

2Verga, 1996, “X”, op. cit., pp. 62-63.

33 vi, pp. 61-62.

*vi, p. 63.

3 vi, p. 64.
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il sopravanzare della finzione antimimetica sulla narrazione realistica. Sogno e
veglia si confondono; la donna perde i connotati dell’essere umano per assumere
quelli dell’apparizione fantasmatica, come accadra nuovamente ne Le Storie del
castello di Trezza; 1’agire e il pensare del protagonista si fanno incerti. La condi-
zione psicologica dell’uomo progressivamente si aggrava: diventa ossessionato
dalla donna senza nome, che comincia a chiamare Incognita, da cui la “X’, titolo
della novella. Al tempo stesso, proprio quest’ultima continua a comparire in
luoghi inattesi, anticipando in modo inspiegabile la presenza del protagonista, il
quale da parte sua “per una strana contraddizione” comincia a reputare folle quel
“presentimento”° che ormai lo accompagna notte e giorno.

Le analogie strutturali tra La coda del diavolo e X sembrano tutt’altro che
casuali. Ancora una volta la storia sembra essere ricondotta forzatamente nei
canoni della narrazione realistica, in seguito all’incontro tra i due personaggi,
finalmente in grado di vedersi e di parlarsi; la donna, che fino a un momento prima
sembrava un vero fantasma (“vidi nell’ombra dell’arcata una forma bianca”),”’
racconta la storia dell’amore sfortunato con un suo cugino milanese, riconqui-
stando immediatamente uno statuto di realta anche troppo concreto agli occhi del
protagonista, il quale difatti interrompe i rapporti. Allo stesso tempo, ¢ di nuovo
il finale a rimettere tutto in discussione, in modo inatteso. Una forza inspiegabile
e ineluttabile sembra essere tornata all’opera, manifestando il suo agire in piccoli
dettagli inquietanti e perfettamente riconoscibili. L'uomo riceve una lettera “listata
di nero” che preannuncia in modo molto sibillino la morte della donna: “recatevi
al Cimitero fra una settimana, ¢ cercate della croce sulla quale sara scritto X”;%
la stessa lettera viene recapitata in ritardo, “per un caso che farebbe credere alla
fatalita”;> per scacciare il “presagio funesto”,*’ il protagonista corre immediata-
mente al cimitero, dove trova la tomba con inciso ‘X’. L’ambivalenza del tema
principale, il nesso tra amore e morte, viene cosi riconfermato nella sepoltura a
un tempo reale (della donna) e simbolica (dell’incognita).®!

Piu domande, destinate a rimanere senza risposta, riconfermano cosi lo sta-
tuto fantastico del racconto: come puo la donna prevedere la data della sua morte
con tale esattezza? Perché per tutta la novella il narratore — che coincide con il
protagonista — continua a riferirsi a lei con ’appellativo ‘Incognita’, suggerendo
un’assenza di identita riconfermata dalla ‘X’ incisa sulla lapide? E casuale I’arrivo
in ritardo del telegramma funebre? Infine, come puo la confusione tra sogno e

3¢ Ibidem.

7 vi, p. 65.

3 [vi, p. 67.

3 [bidem.

0 Ibidem.

o' Sull’ambiguita di X in generale, e sull’atmosfera cimiteriale in particolare, si vedano anche
Silvia Contarini, “La fantasmagoria del reale: una lettura delle ‘novelle milanesi’ di Verga”, Lettere
italiane, Vol. 60, N. 3 (2008), pp. 323-351; e Norberto Cacciaglia, “Il fantastico nelle Novelle di
Giovanni Verga”, Critica Letteraria, 1995, vol. 23, LXXXVIII-LXXXIX, pp. 407—423.
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veglia, causato dal ballo in maschera e consolidatosi nel sogno notturno,® influire
non solo sulla psiche del soggetto coinvolto ma anche sulla controparte femminile?
I dubbi sollevati sapientemente dal finale permettono alla cifra dell’incertezza,
coincidente con I’incognita, di estendersi all’intera narrazione: tutta la storia, in
questo modo, non ¢ altro che un irrisolvibile enigma. La soluzione si nasconde
non nel mondo reale, ma in un altrove oscuro — lo stesso altrove al quale, per
un momento, riesce ad attingere il protagonista: “mi parve di guardare in un
immenso buio [...] sentii un gran freddo”.®* Da qui, probabilmente, era giunta
la donna senza nome, presenza ultraterrena in quel mondo altrimenti sin troppo
reale che di li a pochi anni Verga avrebbe iniziato a studiare con risultati artistici
di ineguagliabile valore.

La lettura attenta de La coda del diavolo e di X proposta in questa sede
dovrebbe aver dimostrato adeguatamente la complessita interpretativa di testi
considerati ad oggi — forse con una rapidita eccessiva — secondari rispetto alla
produzione verghiana propriamente verista. L’auspicio ¢ che il dibattito, esteso
anche a Le storie del castello di Trezza e alla Festa dei morti, possa continuare ad
arricchirsi: a beneficiarne non sarebbe solo la figura, compiutamente chiarificata,
di un ‘terzo Verga’ antimimetico, ma la stessa riflessione teorico-critica sulle
tangenze tra narrazione realistica e fantastica nel secondo Ottocento.
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Cumone Iletnne

ITPUJIOT" TEOPUIU ®PAHTACTUYHOI BEPU3MA: PABMATPALA
O AHTUMHUME3UCY HBOBAHMJA BEPTE IIOYEB O/ HOBEJIA
‘BABOJbU PEI N UKC
(Pe3ume)

AHaM30M [1BE HOBEJIC KOje XHOPUIHUM XQHPOM YHMHE CJIIEMEHTH KOjH C€ MOjy IPHUITHCATH
(haHTacTHILIM, @ KOje Cy 3aCHOBAHE Ha PEAIMCTHYHO] MOCTABLM, OBaj paj Je(QUHUIIC TOCTOjaAmbEe Y
KPUTHYKOM JHCKYpCy U ,,Tpehier Bepre”, nanekor o mo3HOPOMaHTHYAPCKE, MIIAAJIa9KE KEbIIKECBHE
MPOAYKIMje, alli U OJf KacHHje Bepuctuuke aprukyrauuje. Hoene Basowsu pen n Hke npemnuhy
pa3INYUTe HapaTHBHE IUIAHOBE HA IIPary CTBAPHOCTH U CHA, CBECTU M HECBECHUX IIYJCHPamba,
nokasyjyhu Ha ey (GpaHTaCTHKY JKeJbe, Kaapy JAa MPeHHa4d U Ae(OpPMHUILIE CTBAPHOCT, HAroHehu
MEepLEIIH]jy Ja MPUXBATH [I0CTOjalbe CBETa ,,Apyradujer”’, KOjuM Bia/iajy IpaBuia HepasyMJbHBa U
IpeBHa, npalieHa TeMaMa JBOJHOCTH, OZHOCA )KHBOT-CMPT, Ka0 M MACHTUTCTCKUX HECHUTYPHOCTH.
AnTnMuMerndky Bepra koju je OBOM IPUIIMKOM HCTPAKHBAH I10Ka3yje ce Ka0 CyBEPEHU CTBapasarl
y OJIHOCY Ha HCrOBa [I03HATH]a 1eia, 3aCiyKyjylin THMe, f1aKiie, yHy [aXby KPUTHKE IPHjCMUYHBE
3a JjaJba MpoayOIbUBama, KaKo Ce Ha Kpajy OBOT pajia U3jallmana ayTop: ,,Maeja je na nebara koja
6u obyxsarmna u nena [puue samka y Tpeyu xao u [an mpmeux uMa IOTEHIMjal a CE TOAATHO
oboraru — To Ou OuI0 10OpPO HEe camo 3a (Urypy, y TOM Clly4ajy MOTIIyHHUje pacBeTibeHy, "Tpeher,
aHTUMHMETHYKOT Bepre’, Beh 1 3a TEOPHjCKO-KPUTUYKY pediekcujy o pasmehu peamuctudor u
(haHTAaCTHYHOT IPHUIOBEAAA TOKOM Apyre monoBune OToueHra.”

Kibyune peun: Bosanu Bepra, Basosu pen, Hic, haHTacTiKa, peaanszam.
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