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IL VERGA TRADITO E LE SUE  
‘TRASCRIZIONI COMMERCIALI’: GIORGIO BASSANI 
CONTRO I MALINTESI DELL’AMPIA DIVULGAZIONE 

DELLO SCRITTORE SICILIANO

Riassunto: Questo saggio indaga il punto di vista controcorrente di Giorgio Bassani a proposito 
della tendenza di certi cineasti a divulgare e distorcere il repertorio letterario del maestro siciliano. In 
un articolo pubblicato su “Il mondo europeo” nel 1947, intitolato Giovanni Verga e il cinematografo, 
lo scrittore ferrarese discute della parziale impopolarità dell’artista catanese presso il mondo vasto 
dei lettori. Viceversa Alessandro Manzoni sembra essere stato l’artefice della regola aurea della 
notorietà. Verga pagherebbe lo scotto di un mancato successo di massa a causa del timbro epico 
dei suoi lavori. Eppure il carattere taciturno dello scrittore isolano, che si riflette nelle atmosfere 
plumbee delle sue pagine, non ha impedito che certi suoi personaggi siano penetrati nell’immaginario 
collettivo degli italiani. È il caso dei Malavoglia, di Cavalleria rusticana e de La Lupa. Si tratta di 
quel canone esemplare che ha più goduto nel tempo di trasposizioni cinematografiche, anche dopo 
la morte di Bassani (2000), che può essere considerato sia un testimone critico che un profeta della 
moda verghiana sul grande schermo. Di questa voga pop, che ha consentito a un ampio pubblico 
nostrano di innamorarsi di alcuni capolavori rivisitati in chiave commerciale e deformata, l’autore 
del Giardino dei Finzi Contini ha illuminato cause e limiti. 

Parole chiave: pop, cinema, commerciale, vinti, epico. 

Abstract: This essay rediscovers Giorgio Bassani’s critical point of view about vulgarization 
and deformation operation carried out by Italian artists from the repertoire of the Sicilian writer. 
In a paper published in a magazine (“Il mondo europeo”) in 1947, entitled Giovanni Verga and the 
cinema, the writer from Ferrara discusses the ‘misfortune’, as it were, of this great novelist among his 
readers. Instead, Alessandro Manzoni would be the inventor of the perfect rule of popularity. Verga, on 
the contrary, would have little success because of the epicity of his works. Despite the closed nature 
of the writer from Vizzini, which is reflected in the gray settings of his pages, some characters have 
become part of the mythical heritage of the Italians: for example I Malavoglia, Cavalleria rusticana 
and La Lupa. Even after Bassani’s death (2000) these masterpieces were adapted for the cinema. 
So Bassani was both a witness and a prophet of Verga’s cinematic fashion. The famous author of 
Giardino dei Finzi Contini highlighted both the causes and the limits of this cinematic fashion. In 
particular, Bassani writes that to love Verga’s masterpieces the Italians had to read them in commercial 
transcriptions and distorting arrangements.

Keywords: pop, the cinema, commercial, losers, epic. 
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Dove sei? Donde chiami? Soltanto nelle cose, 
solo ai vinti, agli arresi, sei presente? 1

Partirò da un dato in apparenza secondario o poco valorizzato, ai fini di 
indagare il rapporto tra Verga e Giorgio Bassani. Si tratta della collaborazione 
dello scrittore, bolognese di nascita ma ferrarese di adozione, all’ideazione de I 
vinti, un film di Michelangelo Antonioni del 1953. Il lungometraggio, prodotto 
dalla Film Costellazione, si inscrive, a stare alla sua ammiccante titolazione, nel 
segno eloquente della poetica verghiana: 

Palesi le implicazioni letterarie: sotto la definizione di Ciclo dei vinti doveva 
raccogliersi l’insieme di romanzi progettato da Verga sul leitmotiv della tragica lotta 
dell’uomo per l’esistenza e il progresso nell’Italia post-unitaria. I vinti di Antonioni 
dovrebbero pertanto essere un simile studio di costume, collocato in una situazione 
ugualmente “postuma” (da dopo-guerra); l’intento educativo, tuttavia, non è quello 
di rilevare le inquietudini che emergono nei protagonisti per il benessere, quanto 
piuttosto i germi dell’annoiata alienazione che ne è diretta conseguenza: alla “fiu-
mana del progresso” si è sostituito lo psicotico panorama successivo all’imposizione 
dello stesso.2

C’è da dire che il titolo definitivo è il risultato della bocciatura preventiva di 
altre tre ipotesi onomastiche, I nostri figli, Vietato ai minori e Gioventù tradita,3 
invisi alla censura per via della troppo pronunciata allusione alla piaga dilagante 
della delinquenza giovanile, un tema sensibile per l’etica pubblica negli anni della 
ricostruzione materiale e civile dell’Europa appena uscita dalla guerra, bisognosa 
di lanciare un messaggio di rinascita e speranza rappresentato dalla fiducia nelle 
nuove generazioni. Il film di Antonioni si inserisce invece come un cuneo nelle 
granitiche certezze di riscatto sociale dei popoli all’interno del rinnovato clima 
di ottimismo après la guerre. Il filtro letterario esercitato dal titolo definitivo 
anestetizza, in qualche misura, l’impatto dei contenuti violenti della proiezione 
sullo spettatore, e preserva, sia pure esteriormente, il decoro borghese addensan-
doci attorno l’alone mitico-favolistico degli eroi verghiani vocati a soccombere 
nella ‘lotta per la vita’.4 

Non è azzardato sostenere che il titolo ‘verghiano’ funga da opportuna co-
pertura per aggirare le strettoie della censura. Un aspetto quanto mai intrigante 

1 La citazione è tratta dalla lirica Dove sei, che fa parte della raccolta del 1947 Te lucis ante 
(Giorgio Bassani, Poesie complete, a cura di Anna Dolfi, premessa di Paola Bassani, Milano, Feltrinelli, 
2021, p. 107; corsivo aggiunto). 

2 Dalila Colucci, “‘Senza lasciare un segno sul campo…’: dalla cronaca al cronotopo in tre film 
di Michelangelo Antonioni”, Italica, XCII, 4 (2015), p. 905. 

3 Ibidem. 
4 Come osserva Rosalind Galt, “il verismo di Verga” è stato “parte dell’immaginario culturale di 

Antonioni” (“L’avventura e il pittoresco”, in Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, 
spazi, a cura di Alberto Boschi e Francesco Di Chiara, Milano, Il Castoro, 2015, p. 290). 
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quello per cui un autore incoronato dalla storia letteraria diventi il lasciapassare, 
il salvacondotto per legittimare e convalidare un’opera cinematografica che si 
pone sotto il suo nume tutelare davanti a quel tribunale dell’arte che è l’istituto 
burocratico della censura.5 Ma non si tratta solo di una scappatoia. Ciò che più 
interessa è che il regista si serva di una fortunata formula della nostra tradizione 
narrativa maggiore per etichettare quella che la voce fuori campo, recitante il 
prologo del film, indica come la “‘generazione bruciata’”, da poco reduce da una 
guerra che le è stata l’unica palestra di vita, inquieta come l’altra che un secolo 
prima era stata figlia dell’età risorgimentale. Che la lezione del Verga cantore 
della disillusione seguita al processo unitario nazionale debba servire, nella 
prospettiva del suo riuso novecentesco, per interpretare a posteriori il disincanto 
risultante dalla vittoria sul nazifascismo, è opinione dello stesso Bassani. Questi, a 
proposito del Gattopardo, osserva che Tommasi di Lampedusa, da lui considerato 
“l’erede di Verga”,6 negli anni Cinquanta aggancia, sulla scia del Verga testimone 
dei postumi della fine del regime borbonico, quella fase tardo-ottocentesca di 
profonde trasformazioni del Paese ai nuovi scenari socio-politici dischiusisi dopo 
la guerra di liberazione. 

Si tenga presente – afferma Bassani in un’intervista su “L’Europa letteraria” 
del febbraio 1964 – che Verga, scrittore, nasce nel momento di crisi dell’Italia ri-
sorgimentale. Verga provocò dunque una frattura, si oppose; e di questa frattura, e 
di questa opposizione, è stato il tragico e alto poeta che è. Nel momento di crisi del 
secondo Risorgimento italiano, in piena crisi dei valori della Resistenza, Lampedusa 
riprende i motivi verghiani, e ripete il no di Verga, includendo in quel no l’intera 
vita nazionale.7 

Questa lettura bassaniana di impronta storico-politica8 è senz’altro già rive-
latrice di un approccio critico nei confronti dello scrittore verista polemicamente 

5 “Troppe discussioni, troppe lotte ho dovuto sostenere, troppe limitazioni mi sono state 
poste, troppi compromessi ho dovuto accettare, anche ideologici”: è lo sfogo del regista raccolto in 
un’intervista di Lino del Fra uscita sul numero 30 di Cinema nuovo del marzo 1954 (Michelangelo 
Antonioni, “I vinti”, in Id., Fare un film è per me vivere. Scritti sul cinema, a cura di Carlo Di Carlo 
e Giorgio Tinazzi, Venezia, Marsilio, 20224, p. 236). 

6 Egle Palazzolo, “‘Vidi in Tomasi l’erede di Verga’. Bassani, vincitore del ‘Premio 
Mediterraneo’”, Giornale di Sicilia, 20 ottobre 1983, p. 3 (censito in Portia Prebys, Giorgio Bassani, 
vol. II: La memoria critica su Giorgio Bassani, Ferrara, Edisai, 2010, p. 225). E cfr. Stelio Cro, 
“Intervista con Giorgio Bassani”, Canadian Journal of Italian Studies, I, 2 (1978); poi in Giorgio 
Bassani, Interviste (1955–1993), a cura di Beatrice Pecchiari e Domenico Scarpa, con una premessa 
di Paola Bassani, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 309. 

7 In Giorgio Bassani, Opere, a cura e con un saggio di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, 20043, 
p. 1208. E cfr. ivi, p. 1217: “Ho già parlato altre volte dell’incalcolabile valore dell’operazione letteraria 
attuata da Tomasi di Lampedusa, operazione che ha sanato, dopo sessant’anni di separatismo, il solco 
scavato da Giovanni Verga tra la letteratura nazionale e quella meridionale”. Si veda anche ivi, p. 1284. 

8 E cfr. in proposito le dichiarazioni dello scrittore ferrarese sul Verga antirisorgimentale (“il 
gran separatista”) in Giuseppe Servello, “Siamo tutti siciliani”, Giornale di Sicilia, 13 gennaio 1970, 
p. 3 (ora in Bassani 2019, op. cit., p. 198). 



42	 ФИЛОЛОШКИ ПРЕГЛЕД
L 2023 2

СТУДИЈЕ И РАСПРАВЕ – ÉTUDES

separato da un certo filone artistico à la page tendente a promuoverne la riscoperta 
in tono folcloristico, pittoresco e popolare. 

È certo significativo che, nello spazio di un anno dall’uscita nelle sale, I 
vinti diretti da Antonioni diventino un cineromanzo edito come numero tre del 
primo novembre 1954 della collana nazional-popolare I cineromanzi dei grandi 
amori, per i torchi della romana Gimor.9 Alla fine della scheda introduttiva del 
fascicolo sembra di risentire in chiave attualizzante l’eco della celebre prefazione 
ai Malvoglia, destinata a fare da premessa all’intera serie incompiuta, incentrata 
sulla potente immagine del naufragio esistenziale (“vinti che la corrente ha deposti 
sulla riva, dopo averli travolti e annegati”):10 

In questa opera diretta con passione e con vivacità polemica da Michelangelo 
Antonioni si rivela lo sforzo dei giovani per raggiungere quegli obiettivi che la guerra 
e il cambiamento delle condizioni sociali hanno negato trasformando la loro vita e 
facendo dei poveri esseri che vanno alla deriva in un mondo privo di principi morali.11 

Ma il verghismo di fondo dell’ispirazione, a livello di recupero esplicito del 
frasario ideologico caro allo scrittore catanese, si fa ancora più scoperto nella 
prima didascalia del cineromanzo: “L’ansietà di bruciare le tappe per raggiungere 
rapidamente e senza troppa fatica un benessere materiale fa loro compromettere 
tutta l’intera esistenza distruggendo la loro giovinezza travolgendoli in drammi 
spesso sanguinosi”.12 Sono parole che possono ben reggere il confronto con 
quelle ancora del Verga prefatore dei Malavoglia: “Ciascuno, dal più umile al 
più elevato, ha avuta la sua parte nella lotta per l’esistenza, pel benessere, per 
l’ambizione […]”.13 Oltre al referente è affine anche la tecnica del Verga verista: 
“Il nostro racconto sarà semplice senza enfasi e senza retorica: vuol mettere a 
nudo la realtà fredda e sterile incapace di sedurre”.14 Si tratta di un avvertimento 
che richiama una volta di più l’incipit del manifesto prefatorio ai Vinti, in cui 
si predica il canone dell’impersonalità dell’arte: “Questo racconto è lo studio 
sincero e spassionato del come probabilmente devono nascere e svilupparsi nelle 
più umili condizioni, le prime irrequietudini pel benessere […]”.15

Qualche anno prima dell’uscita dei Vinti di Antonioni è apparso La terra 
trema (Episodio del mare), uno dei lavori di culto della trasposizione di Verga 

9 Si tratta del “primo cineromanzo tratto da un film di Antonioni” (Leonardo Quaresima, “L’arte 
del fotogramma. Antonioni e il cineromanzo”, in Boschi e Di Chiara 2015, op. cit., p. 120). 

10 Giovanni Verga, I Malavoglia, edizione critica a cura di Ferruccio Cecco, Novara, Interlinea, 
2014, p. 13. 

11 Michelangelo Antonioni, I vinti, Roma, Gimor, 1954; ora parzialmente disponibile online: 
https://www.michelangeloantonioni.info/wordpress/2017/11/06/cineromanzo-i-vinti/ [14/03/2023] 
(corsivo aggiunto). 

12 Ibidem. 
13 Verga 2014, op. cit., p. 13.
14 Antonioni 1954, op. cit.
15 Verga 2014, op. cit., p. 11. 
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nell’arte in movimento. Il film segna l’immaginario dello stesso Antonioni che 
ne coglie gli elementi di originalità e i tratti di modernità rispetto al libro, frutto 
dell’estro di un occhio sapiente: 

L’affinità di Visconti con il mondo dei pescatori di Acitrezza è elettiva, ma direi 
che il marchio della “fredda e preziosa premeditazione” è per lo meno avventato, 
trattandosi di un film girato senza sceneggiatura, metro per metro, inseguendo ora 
questo ora quel motivo, il dialogo scoperto sulle labbra degli stessi interpreti […]. 
La terra trema è abbastanza lontano da Verga: l’ambiente è quello, quelli sono i 
personaggi, il mare, il nespolo, ma lo spirito è differente […]. Vi sono dei personaggi 
meno primitivi, più nuovi, che sono tutti un po’ ’Ntoni, i suoi amici come le sue 
sorelle: il concetto di giustizia già li pervade. Si può dire, paradossalmente, che La 
terra trema è il seguito dei Malavoglia. Ma come non considerare che il libro è del 
1881, mentre il film è del 1948? Non possiamo rimproverare a Luchino di essere 
un uomo del suo tempo, di leggere i giornali, di avere delle idee politiche […].16 

In Verga e il cinema Bassani racconta che “durante la guerra” gli “capitò di 
vedere tra le mani di un amico, che aveva collaborato alla sceneggiatura del film, 
il primo treatment di un soggetto ricavato dai Malavoglia”.17 A quale canovaccio 
si riferisca il narratore non è detto esplicitamente nel testo ma è arguibile trattarsi 
proprio del progetto viscontiano già accarezzato dal regista lombardo quando 
l’Italia era ancora sotto le bombe.18 Quell’esperimento in nuce viene allora salu-
tato positivamente da Bassani poiché egli vi vede “una specie di equivalente per 
immagini dell’accorata, profondamente musicale prosa del Verga”,19 un approccio 
che sbriciola finalmente “la crosta di falsità, di sentimentalismo folcloristico, che 
ha sempre impedito al nostro popolo di accogliere nella sua integrità il virile mes-
saggio dello scrittore catanese”.20 Si è dunque al cospetto di un esempio virtuoso, 
e tuttavia solitario rispetto al mainstream, che ha il raro pregio di rendere giustizia 
a “quel capolavoro che I Malavoglia sono”.21 Insomma Bassani mette in guardia 

16 Michelangelo Antonioni, recensione a Luchino Visconti, “La terra trema”, Bianco e nero. 
Rassegna mensile di studi cinematografici, X, 7 (1949), p. 91. In un’intervista rilasciata ad Aldo 
Tassone (La storia del cinema la fanno i film), Antonioni così si esprime a proposito del repertorio 
viscontiano: l’opera che “ancora mi colpisce di più è La terra trema” (ora in Antonioni 20224, op. 
cit., p. 184). 

17 In Bassani 20043, op. cit., p. 1037. Questo “amico” è verisimilmente il regista Giuseppe De 
Santis (cfr. Federica Villa, Il cinema che serve. Giorgio Bassani cinematografico, Torino, Kaplan, 
2010, p. 32). 

18 Sulla complessa storia della lavorazione di questo lungometraggio, ritenuto l’atto di nascita 
del cinema neorealista, si legga l’accurato esame di Anton Giulio Mancino, Il processo della verità. 
Le radici del film politico-indiziario italiano, Torino, Kaplan, 2008, pp. 167–258. 

19 In Bassani 20043, op. cit., p. 1038. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. “I Malavoglia sono tra le cose più grandi […], sono la cosa più alta di Verga, più 

delle novelle”: Davide De Camilli, “Intervista a Giorgio Bassani”, Italianistica, IX, 3 (1980); ora in 
Bassani 2019, op. cit., p. 324. 
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la più recente delle arti a non disperdere l’alto valore estetico di uno dei mostri 
sacri della nostra letteratura. Egli nutre forti dubbi nei confronti della possibilità 
che il cinema restituisca a pieno il testo letterario.22 Non diversamente lo stesso 
Verga, come si ricava compulsando il suo epistolario, in particolare le lettere 
all’amante Dina Castellazzi di Sordevolo,23 non ha risparmiato giudizi feroci nei 
confronti della nuova arte inventata dai fratelli Lumiere, accusandola di essere 
“un castigo di Dio”, “un romanzo d’appendice per analfabeti”.24 

Il caso più clamoroso della professione di scetticismo di Bassani nei riguardi 
del medium cinematografico è offerto dalla vexata quaestio della riduzione filmica 
del suo più noto e letto romanzo. Ne Il giardino tradito, articolo apparso sull’ 
“Espresso” del 6 dicembre 1970,25 Bassani dà libero sfogo al proprio disappunto 
nei riguardi dell’adattamento cinematografico della celebre odissea della fami-
glia di Micòl e Alberto, firmato e licenziato, dopo una travagliata gestazione, da 
Vittorio De Sica nel medesimo anno. Cooptato nell’elaborazione del progetto, 
Bassani è costretto a constatare che ne è venuto fuori una sorta di pot-pourri che 
amalgama in un coacervo unico personaggi e situazioni di altre trame del cosid-
detto Romanzo di Ferrara (Mondadori, 1984) – summa definitiva della narrativa 
bassaniana incardinata nella città dell’anima – attraverso interpolazioni, tagli e 
manomissioni dei dialoghi, con “effetti, talora, un po’ buffi”26 e appiattendo l’ela-
borato ordito narrativo in una vicenda “banale, sentimentale, qualsiasi”, al punto 
da non apparire “necessario dedicarle un lungo film”.27 In particolare Bassani 
contesta l’esibito didascalismo della pellicola, infarcita di sequenze “giustappo-
ste, discorse o sentimentali, o melodrammatiche, o spiegative”.28 Ne viene fuori, 
insomma, un pastone per immagini, un ‘polpettone rosa’, la cui deprecabile “pa-

22 Proprio per Visconti Bassani scrive la sceneggiatura di Senso. È curioso notare che lo scrittore 
esprime delle riserve sulla traduzione per immagini dell’omonima novella risorgimentale di Camillo 
Boito, alla cui realizzazione ha egli stesso collaborato. Ne Le parole preparate: considerazioni sul 
tema di Venezia nella letteratura, l’autore del Giardino dei Finzi Contini annota che la protagonista 
femminile, la nobildonna Livia, che denuncia e fa condannare a morte il suo fedifrago amante, Franz, 
un ufficiale disertore dell’esercito austriaco, interseca con la sua dissolutezza interiore il declino 
morale della città lagunare che porge lo sfondo allo scandalo della coppia: “ecco in che cosa consiste 
l’originalità, ancora non del tutto riconosciuta, di un racconto alla cui comprensione critica non ha 
certo giovato il film bello, ma profondamente decadente, che Luchino Visconti ne ha tratto una decina 
d’anni fa” (Bassani 20043, op. cit., p. 1199). 

23 Giovanni Verga, Lettere a Dina, testo integrale a cura di Gino Raya, Roma, Ciranna, 1963; 
quindi Id., Lettere d’amore, a cura di Gino Raya, Roma, Tindalo, 1970. 

24 Cfr. Gino Raya, Verga e il cinema, Roma, Herder, 1984, pp. 65, 91 e passim. Sull’argomento 
si veda da ultimo Franco La Magna, Giovanni Verga e il “castigo di Dio”. Per una storia dei rapporti 
tra cinema e narrativa, prefazione di Antonio Di Silvestro, Catania, Algra, 2022; cfr. anche Ira 
Fabri, Liborio Termine, Chiara Simonigh, Il cinema e la vergogna negli scritti di Verga Bontempelli 
Pirandello, Torino, Testo e immagine, 1998. 

25 Ora in Bassani 20043, op. cit., pp. 1255–1265. 
26 Ivi, p. 1256. 
27 Ivi, p. 1258. 
28 Ivi, p. 1259. 
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lese funzione insegnativa”29 non avrebbe altro fine che arruffianarsi lo spettatore 
verso cui l’artefice dell’opera si atteggia al ruolo di paterno e saccente pedagogo. 
Tutte le inserzioni gratuite rispetto alla pagina scritta sarebbero pari ad “altrettanti 
ammicchi, a strizzatine d’occhio messe lì per erudire il pupo, cioè il pubblico”.30 

Disconoscendo pubblicamente questo illegittimo figlio d’arte del proprio 
romanzo, in quanto “un vero e proprio falso, da respingersi sotto qualsiasi profi-
lo”,31 Bassani coglie, quali stimmate sulla propria pelle, nel film di De Sica tutti 
i limiti e le distorsioni che paradigmaticamente fanno per lui capo alla cine-let-
teratura. La cinepresa, in soldoni, sarebbe un travisamento in piena regola della 
penna! Quel che soprattutto emerge dalla stroncatura dello scrittore ferrarese è 
che il lungometraggio desichiano è liquidabile perché “semplice, commovente in 
superficie, popolare”.32 A costituire un motivo di forte richiamo è proprio l’ultimo 
dei tre aggettivi usati, quel “popolare”, che derubrica o squalifica il cinema a puro 
fenomeno di massa, a informe espressione di una melensa cultura da botteghino, 
che niente o poco ha a che fare con l’aristocratico, delicato e raffinato mondo 
delle lettere, di cui proprio la nobile famiglia ferrarese dei Finzi Contini e la stessa 
turrita e bastionata città medievale che ospita il suo gentilizio palazzo, residuale 
e malinconico fortilizio di un passato in disfacimento sotto l’urto frontale del 
presente, è l’araldico emblema crepuscolare.33 

Anche il primo incontro di Verga con il cinema si è svolto all’insegna di un 
presunto ‘tradimento’ se si considera che l’ex senatore del Regno non ha nascosto 
il suo malcontento per l’esito della cine-riduzione di “Cavalleria rusticana” nel 
1909 per cui aveva stipulato un contratto con la casa produttrice francese Acad.34 
Eppure, come negli ultimi anni lo scrittore di Vizzini, più per ragioni di tasca che 

29 Ivi, p. 1260.
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 1265. 
33 Il giudizio di Bassani, per quanto vada tenuto qui presente, esprime un punto di vista autoriale 

su un’opera, va da sé, diversa dal romanzo, in quanto non ne costituisce la semplice trasposizione 
cinematografica. Nel recente “Dai sequestrati di Altona al giardino-ghetto dei Finzi Contini. De Sica 
e la Shoah”, in Visioni di Cinema Quaderni di Visioni, vol. 2, Vittorio De Sica, a cura di Giuseppe 
Mallozzi, Gaeta, Ali Ribelli, 2021 [edizione digitale], Alessandro Izzi indaga in questo caso le scelte 
del regista di Sora. 

34 Cfr. la lettera a Dina del 6 aprile 1912: “Quando ho visto quella Cavalleria rusticana!... Ma 
forse andava rappresentata così, pel cinematografo…” (Raya 1970, op. cit., p. 382). E si veda già la 
missiva alla stessa destinataria del 20 febbraio 1912: “Cavalleria o non Cavalleria il cinematografo 
oggi ha invaso […] il campo e ha bisogno di soggetti o temi coi quali abbruttire il pubblico e 
accecare la gente” (ivi, p. 380). Sul punto si rinvia in particolare a: Nino Genovese, “Per una storia 
di Cavalleria rusticana: dalla novella ai film”, in Verga e il cinema. Con un testo di Gesualdo Bufalino 
e una sceneggiatura verghiana inedita di Cavalleria rusticana, a cura di Nino Genovese e Sebastiano 
Gesù, Catania, Giuseppe Maimone, 1996, pp. 121–125; Giorgio Longo, “Cavalleria rusticana au 
cinéma. Les Séries d’art”, Chroniques italiennes, 57 (1999), pp. 101–109; Paola Dalla Torre, “Verga 
e il cinema: il caso di Cavalleria Rusticana”, Studium, CI, 6 (2005), pp. 931–941. 
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di fede nel moderno mezzo, è sembrato adeguarsi all’estetica del nuovo secolo,35 
assecondando la realizzazione di nove pellicole girate da suoi testi e co-fondando 
la Silentium Film,36 così il rapporto tra Bassani e la macchina da presa si fa lungo, 
continuo e fecondo. Se ne delinea il ritratto di un uomo non solo di lettere, ma 
anche di cinema: ora come occasionale comparsa, talaltra come isolato doppiatore, 
più spesso come sceneggiatore.37 La sua stessa narrativa si presta, evidentemente, 
alle luci del set se, oltre ai Finzi Contini, anche La lunga notte del ’43 e Gli oc-
chiali d’oro vengono trasformati in film, rispettivamente da Florestano Vancini 
nel 1960 e da Giuliano Montaldo nel 1987; opere, queste ultime, ugualmente 
accolte dal diretto interessato con malcelate perplessità. 

Un Bassani ‘pop’, allora, è il caso di dire: il romanziere colto ed elegante 
che da autore di long seller diventa un autore commerciale, da intrattenimento, 
un block buster, che da un comodo salotto si ritrova improvvisamente catapultato 
in un ordinario tinello, nel tritacarne dell’industria artistica del consumo, come, 
in fondo, è capitato a uno dei suoi antesignani di vaglia, il prediletto Verga. Il 
sospetto e la sfiducia covati e palesati da Bassani verso una letteratura al servi-
zio del cinema non piovono dunque dall’alto, muovono bensì dall’interno di un 
mondo al quale l’autore non è certo estraneo, tanto da poter essere considerato 
quasi uno del mestiere, un addetto ai lavori. 

Bassani si sarà avvicinato al cinema grazie all’amicizia con lo stesso Anto-
nioni, essendo inevitabile per un ferrarese d’elezione incrociare prima o poi la 
strada di un ferrarese purosangue sotto la comune insegna del linguaggio crea-
tivo. Giova osservare che il secondo episodio della pellicola I vinti, una sorta di 
trittico Francia-Italia-Inghilterra sulla violenza giovanile, ha un singolare punto 
di contatto con la trama dei Malavoglia. Claudio, il protagonista del segmento 
italiano del film, proprio quello cui avrebbe lavorato come co-soggettista Bas-
sani,38 è uno studente universitario di buona famiglia che, ricalcitrante a farsi 

35 Non sempre i suoi giudizi sono stati negativi a proposito del cine-trasferimento delle sue 
opere, come nel caso di Storia di una capinera: “mi par riuscita abbastanza bene” (Verga 1963, op. 
cit., p. 300). 

36 Cfr. Fabio Andreazza, “Verso la canonizzazione: la strategia di Verga sceneggiatore”, Studi 
novecenteschi, XXXI, 67/68 (2004), pp. 213ss. 

37 Tuttavia la riluttanza verso questo ‘secondo mestiere’ non è nel suo caso mai sottaciuta: 
“Debbo esser chiaro. Fissato il punto che fra cinema e letteratura si leva la barriera discriminante 
rappresentata da due ‘mezzi’ fondamentalmente diversi (l’autore cinematografico si esprime per mezzo 
dell’immagine in movimento, lo scrittore per mezzo della parola e dei segni d’interpunzione), non 
comprendo perché mai si insista a chiamare gli scrittori a un lavoro, come quello cinematografico, 
che non può, e non potrà mai essere, il loro. Vuole un regista rivolgere un augurio davvero fraterno a 
uno scrittore? Sì? E allora lo inviti, invece che a collaborare alla stesura delle proprie sceneggiature, 
a essere più che mai scrittore, poeta in proprio, insomma a esprimersi con assoluta e totale pienezza 
e libertà nella lingua che solo è sua” (Cinema e letteratura: intervento sul tema, in Bassani 20043, 
op. cit., pp. 1247–1248). 

38 Michelangelo Antonioni, Giorgio Bassani, Suso Cecchi D’Amico, “Uno dei ‘nostri figli’”, 
Cinema. Quindicinale di divulgazione cinematografica, VII, XII, 138 (25 luglio 1954), pp. 417–20 (cfr. 
lo spoglio in Portia Prebys, Giorgio Bassani, vol. I: La bibliografia delle Opere di Giorgio Bassani, 
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mantenere economicamente dai suoi genitori, si dà allo spaccio di sigarette39 per 
procacciarsi i soldi necessari a viaggiare. Durante una delle operazioni notturne 
di traffico illecito Claudio (interpretato da Franco Interlenghi) uccide una guardia 
della dogana. È facile rintracciarvi una vaga eco della scelta del giovane ’Ntoni 
che, disonorando il nome dei Malavoglia, imbocca la strada del contrabbando 
finendo per accoltellare un brigadiere. Nella smaniosa irrequietezza di Claudio 
che ha voglia di godersi la vita e vedere il mondo, condensata nella confessione 
alla sua ragazza, Marina (“Sarebbe bello poter andar via insieme, fare dei viaggi. 
[…]. Vedere dei posti lontani, partire quando se ne ha voglia, tornare quando viene 
in mente. Così è bella la vita. Solo così si può essere felici. Ci vogliono denari, 
tanti e subito. Perché questa vita la voglio vivere da giovane. A vent’anni e non 
quando sarò vecchio”),40 si legge in controluce la medesima impazienza di ’Ntoni, 
che invidia la fortuna di due forestieri della sua età capitati in paese, che “hanno 
visto mezzo mondo”, lì dove “la gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno”, 
e che “i denari non li guardano cogli occhi, quando li tirano fuori dal taschino”; 
un sogno avido della ricchezza facile che poco oltre lo fa così mugugnare: “Gran 
denari!”.41 Claudio e ’Ntoni sono, pur da ranghi sociali differenti, accomunati 
da un identico malessere generazionale: godersi qui e ora la giovinezza prima 
che sia troppo tardi e non resti altro che crogiolarsi nel rimpianto. Il miraggio di 
Claudio, sgusciare fuori dal nido bruciando in fretta le tappe della vita, è in fondo 
anche quello di ’Ntoni, che “d’allora in poi non pensava ad altro che a quella 
vita senza pensieri e senza fatica”, perché “era stanco di quella vitaccia, e voleva 
andarsene a far fortuna, come gli altri”.42 Del resto, nella libera rivisitazione del 
primo romanzo verghiano dei Vinti, Visconti sceglie proprio ’Ntoni come centro 
gravitazionale del film, facendone il detonatore e il magnete della rivolta dei carusi 
acitrezzesi, stanchi delle soverchierie dei grossisti di pesce che si arricchiscono 
alle spalle del loro duro lavoro di gente di mare. 

Si chiama giustappunto I vinti di Verga e il cinema italiano un articolo di 
Bassani apparso nel 1964 su “Cinema nuovo”,43 riedizione di un corposo e fonda-
mentale intervento sul rapporto tra lo scrittore verista e la settima arte uscito per 
la prima volta nell’immediato dopoguerra (29 maggio 1947) sul quotidiano “Il 

Ferrara, Edisai, 2010, p. 195). E cfr. Aldo Tassone, I film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della 
visione, Roma, Gremese, 2002, p. 21. 

39 Sui rimaneggiamenti di questo episodio, la cui prima versione, che aveva per protagonista 
un militante neofascista, viene bocciata dalla censura, si veda Paolo Saporito, “La memoria culturale 
contro l’amnesia istituzionalizzata: l’amnistia Togliatti e I vinti di Antonioni”, Modern Italy, XXIII, 3 
(2018), pp. 299–313. E cfr. ad hoc Francesco Di Chiara, “Giovani e perduti: i ribelli senza causa del 
cinema italiano degli anni Cinquanta nel trittico di I vinti”, in Boschi e Di Chiara 2015, op. cit., p. 139. 

40 Michelangelo Antonioni (regia di), I vinti, Film Costellazione, 1953, https://www.raiplay.it/
video/2022/07/I-Vinti-38b44b27-e3de-400b-9382-4899088a142b.html [14/03/2023]. 

41 Verga 2014, op. cit., pp. 216–217. 
42 Ivi, p. 219. 
43 Giorgio Bassani, “I vinti di Verga e il cinema italiano”, Cinema nuovo. Rassegna bimestrale 

di cultura, XII, 172 (1964), pp. 406–408 (cfr. Prebys 2010, op. cit., vol. I, pp. 94, 96, 114, 206). 
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Popolo” con il titolo Giovanni Verga e il cinematografo; quindi, più sinteticamente, 
con la dicitura del già menzionato Verga e il cinema.44 Qui Bassani si appella 
appunto al cliché dei ‘vinti’ su cui ha fatto principalmente leva la ricezione dello 
scrittore isolano, che si sarebbe tuttavia piegata a un processo di mistificazione 
e distorsione della sua opera: 

quel mondo di vinti, di primitivi – un mondo dominato dalla miseria, dalla su-
perstizione, dalle passioni più elementari –, può dirsi ormai generalmente acquisito: 
ciò accade soprattutto per tramite dell’opera di volgarizzazione e di deformazione 
compiuta da artisti contemporanei al nostro scrittore, e a lui tanto inferiori.45 

Bassani stigmatizza qui quella pattuglia di scrittori e musicisti (tra cui d’An-
nunzio e Mascagni) che avrebbero saccheggiato e attraversato Verga depaupe-
randolo della sua essenza più autentica, una reductio che è stata il tributo salato 
da pagare alla sua più ampia divulgazione. Quello tra Bassani e il romanziere 
etneo è “un rapporto profondo e ininterrotto”, come si evince da un conversazione 
con Giuseppe Servello sul “Giornale di Sicilia” del 1 dicembre 1982.46 Verga, 
insieme a Manzoni e Flaubert, è da lui additato, conversando nel 1984 con Eli-
sabeth Kersetz-Vial, nel novero dei “maestri”.47 Nel breve carteggio intrattenuto 
con i familiari dalla prigione ferrarese di via Piangipane, dove lo scrittore viene 
segregato nella primavera-estate del 1943 per sovversivismo antifascista,48 è 
contenuta questa lettera: 

Cara mamma, avrai letto o Tigre reale, o Storia di una capinera, o qualche altro 
dei romanzi di Verga che scrisse prima dei quarant’anni non si sa come. Anche lui, 
vedi, un fenomeno di maturazione tardiva, un diventare “cattivo” a quarant’anni, 
conosciuto tutto il falso che c’è nell’esser buoni con se stessi e le proprie emozioni, 
affetti, eccetera, nell’essere indulgenti colla propria vita e con la propria letteratura. 
Ma, in realtà, un diventar buoni sul serio, vedere le cose non più secondo una, ma 
secondo quattro dimensioni, e distaccarsene, e vagheggiarle, ricreate al di fuori 
dell’atmosfera privata della propria autobiografia in quello che si può chiamare un 
mondo morale, dove la cieca realtà acquista un significato ideale, il particolare assume 
valore simbolico, d’eterno, e tutto risulta preordinato e sufficiente: un mondo distrutto 
e poi rifatto, proprio come dicevo a Jenny. Nei tramonti e nelle albe dei Malavoglia 
non c’è forse quel senso di aspettazione stupita, l’intatta e solenne verginità della 
creazione primigenia? Un dio guarda per la prima volta la vita dopo averla suscitata. 

44 Giorgio Bassani, “Verga e il cinema” in Id., Di là dal cuore, Milano, Mondadori, 1984, pp. 
96–99 e ora con lo stesso titolo in Bassani 20043, op. cit., pp. 1036–1039. 

45 Ivi, p. 1036 (corsivo aggiunto). 
46 Cfr. Prebys 2010, op. cit., vol. II, p. 217. 
47 Elisabeth Kertesz-Vial (a cura di), “Un’intervista a Giorgio Bassani (1984)”, in Giorgio 

Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Atti del Convegno internazionale, a cura di 
Antonello Perli, Ravenna, Pozzi, 2011, p. 281. 

48 Giorgio Bassani, “Bassani: da una prigione”, Corriere della Sera, 21 giugno 1981; ora in 
Bassani 20043, op. cit., pp. 947–962. 
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Jenny mi chiede dei libri, ma intanto questi, I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, e 
le novelle (Jeli il pastore, Cavalleria rusticana, La lupa, e tutte le altre siciliane).49

Bassani tira una riga netta tra i ‘due’ Verga: quello, notoriamente della fase 
preverista (che è tra le letture sconsigliate), e quello della conversione alla nuova 
poetica (che si trova nella lista dei libri suggeriti). Guidato da una luce fredda e 
distaccata il ‘secondo’ Verga sopprimerebbe ogni privatistica lusinga narcisistica 
per dare la parola alle cose nella loro impersonale oggettività, assoluta e univer-
sale. La letteratura gli ha consentito allora per questa via di ritornare all’alba del 
cosmo, al principio del tutto, all’origine del creato chiamato all’essere dal suo 
demiurgo. È significativo che siffatta usuale dicotomia interna al corpus narrativo 
verghiano sia riproposta da Bassani in campo cinematografico: 

di Verga corrono due immagini, una riflessa, romanzesca, mondana (il Verga 
dei romanzi e dei racconti europeizzanti, borghesi di intrattenimento, tipo Tigre reale, 
Storia d’una capinera, eccetera), e un’altra immagine, quella “omerica”: sarà il caso 
di consigliare ai nostri produttori di volgersi con coraggio alla seconda.50 

La filmografia verghiana è quasi tagliata in due dall’ultima guerra: fino ai 
primi anni Quaranta le opere tratte da soggetti verghiani, fatta eccezione per 
Cavalleria rusticana, in generale il più cinematografato dei testi del catanese, 
fanno parte del periodo giovanile.51 È con il neorealismo che il cinema scopre 
il Verga verista.52 Si tratta di quel canone esemplare che da allora ha più goduto 
dell’attenzione dei registi fino ad anni più vicini a noi, anche dopo la morte di 
Bassani, che in tal senso può dirsi non solo un testimone critico della nuova 
moda verghiana sul grande schermo ma anche un profeta plausibile alla prova 
del nostro tempo. Le più recenti riprese filmiche da Verga negli Anni Zero sono la 
prova di un trend che l’autore del Giardino dei Finzi Contini ha ben indagato con 
acume nel corso della metà del secolo scorso.53 Bassani propone un suo canone 

49 Ivi, pp. 957–958. 
50 Giorgio Bassani, “Verga e il cinema”, in Bassani 20043, op. cit., p. 1038. 
51 Da Tigre reale Giovanni Pastrone trae un film muto nel 1916. Storia di una capinera dà origine 

a un film nel 1917 (regia di Giuseppe Sterni), nel 1943 (regia di Gennaro Righelli) e nel 1993 (regia 
di Franco Zeffirelli). Una peccatrice ed Eva vedono le luci del set rispettivamente nel 1918 (girata 
da Giulio Antamoro) e nel 1919 (diretta da Ivo Illuminati). Vivo l’autore, questi è costretto a piegarsi 
alle logiche del nuovo codice visivo, così diverso da quello letterario: “Tanto nel cinematografo se ne 
vedono tante, e tante me ne han fatto vedere e ne vedo” (Verga 1970, op. cit., p. 438). 

52 Cfr.: Giuseppe De Santis, Mario Alicata, “Verità e poesia: Verga e il cinema italiano”, Cinema, 
127, 10 ottobre 1941 (ora in Giuseppe De Santis, Verso il neorealismo. Un critico cinematografico degli 
anni quaranta, a cura di Callisto Cosulich, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 45–50); Id., “Ancora di Verga 
e del cinema italiano”, Cinema, 130, 25 novembre 1941 (ora in De Santis 1982, op. cit., pp. 50–53).

53 Si pensi a Rosso Malpelo, un film, con dialoghi interamente in siciliano, di Pasquale Scimeca 
del 2007, prodotto e distribuito da Arbash. Tre anni dopo, il regista palermitano presenta alla 67a 
Mostra cinematografica di Venezia e al Toronto Film Festival Malavoglia, coprodotto dai Rai Cinema 
e dall’Istituto Luce Cinecittà. 
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cinematografico: “oltre che ai Malavoglia” – Verga, per parte sua, disperava che 
il romanzo, già trovato ostico dai suoi primi lettori, potesse suscitare interesse in 
una platea di spettatori54 – egli pensa “a novelle come La lupa, Jeli il pastore e 
La libertà, all’Amante di Gramigna, il racconto forse più adatto a essere tradot-
to in un duro, veloce, attualissimo film”.55 È in parte lo stesso elenco di letture 
proposte per corrispondenza alla sorella Jenny. Il catalogo librario che egli ha in 
mente coincide grosso modo con quello filmico. Fa per lui eccezione il Mastro, 
di cui viene scoraggiata la traduzione in pellicola perché, tutto incentrato “su un 
solo personaggio erculeo”,56 è privo di quella coralità che lo stesso Bassani aveva 
messo al centro della sua narrativa – polifonica come quella del Verga verista –, 
proponendo la parabola plurale della gente di Ferrara e dei membri di una delle 
sue più nobili stirpi perseguitate dalla sventura. A proposito dell’impiego massic-
cio del discorso indiretto libero nella sua narrativa, per cui la voce che racconta 
è quella stessa, multiforme e pluritonale, della comunità ferrarese, pettegola, 
ipocrita, qualunquista e opportunista, che spesso e volentieri subentra al punto 
di vista dell’io autoriale eclissandolo, Bassani precisa: 

L’ho usato perché volevo esprimere la realtà anche popolare, la realtà corale, ma 
in maniera indiretta. E poi, così facendo, mi riaccostavo all’esperienza premoderna 
italiana, di Verga e del verismo, che ho tentato in un certo senso di prolungare. Verga 
mi ha sempre affascinato. Quel metodo che permette di entrare nella realtà, con tutti 
i suoi particolari, senza mai penetrarvi davvero, io l’ho usato per fare di me stesso 
un personaggio senza però esserne davvero uno.57

Non tutto il Verga ‘siciliano’, allora, si adatta secondo lui al grande scher-
mo, che deve evitare di scivolare nella retorica mimesi di uno “sfondo troppo 
caratteristico”.58 Bassani esorta il cinema ‘d’arte’ a porsi come argine a certa 
deriva consumistica e serialista che ridimensiona un classico a un sottoprodotto 
paraletterario per renderlo più appetibile per il mercato. Di questa voga pop, di 
cui Verga è stato fatto segno, Bassani ha il merito di cogliere in maniera lucida 
e provocatoria cause, finalità e limiti: 

per amare questi capolavori, per farseli propri, gli italiani hanno avuto il bisogno 
di leggerli in trascrizioni commerciali, in arrangiamenti deformanti nel senso della 
superficialità e della lussuria, insomma vederseli trasferiti su un piano più modesto, 
più accessibile, meno “religioso”.59 

54 Raya 1984, op. cit., p. 33. 
55 Ivi, p. 1038. Nel 1968 Carlo Lizzani dirige Gian Maria Volonté e Stefania Sandrelli nel film 

L’amante di Gramigna, tratto dall’omonima novella verghiana, per la casa di produzione di Dino 
De Laurentis. 

56 Bassani, “Verga e il cinema”, in Bassani 20043, op. cit., p. 1039. 
57 Kersetz-Vial 2011, op. cit., p. 281. 
58 Bassani, “Verga e il cinema”, in Bassani 20043, op. cit., p. 1039. 
59 Ivi, p. 1037
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Secondo Bassani, per il suo carattere “chiuso, polemico, sdegnoso”, Verga è 
stato uno scrittore “poco amato”, noioso per “tante signore della nostra società”, 
condannato a una “relativa sfortuna”, in una parola impopolare, specie se messo 
a paragone con un altro gigante, l’altrettanto da lui adorato Manzoni, che invece 
ha saputo costruire per sé la “formula perfetta della popolarità”.60 Ma se il prez-
zo del successo, al punto che certi suoi eroi sono andati a costituire “quello che 
potrebbe chiamarsi il patrimonio mitico degli italiani”,61 è la restituzione di un 
Verga annacquato, sminuito, e per di più profanato, ecco allora che per Bassani 
i conti non tornano più. Tocca dunque al cinema per così dire d’autore, evitando 
“fraintendimenti e dispersioni nel solito senso del colore”,62 l’ufficio – è questo 
l’augurio e l’appello finale dello scrittore emiliano – di “non dare nuova esca 
all’annoso e deprimente equivoco popolare su Verga”.63 
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ИЗНЕВЕРЕНИ ВЕРГА И ЊЕГОВЕ „КОМЕРЦИЈАЛНЕ АДАПТАЦИЈЕ“:  
ЂОРЂО БАСАНИ ПРОТИВ НЕСПОРАЗУМА ИЗАЗВАНИХ ШИРОКИМ  

КРУЖЕЊЕМ ДЕЛА СИЦИЛИЈАНСКОГ АУТОРА  
(Резиме)

Полазећи од разматрања Ђорђа Басанија искључиво посвећених филмској уметности, 
овај рад помно анализира успех Вергиних дела. Ако се дела која заслужују неподељену пажњу, 
попут Поражених Микеланђела Антонионија (1953), али и фоторомана насталог 1954. године, 
мада нису непосредно инспирисанa Вергиним корпусом, испостављају као изненађујуће блиске 
интенцијама сицилијанског аутора, замењујући „разочарење које је уследило по националном 
уједињењу одустајањем од очекивања које је резултирало победом нацифашизма, а маргина-
лизовање нижих класа младалачком нелагодом грађанског слоја, други филмови се површно 
сучељавају са Вергом, користећи пре свега романескне и монденске елементе, његових раних 
радова. Басани се, опет, открива као alter Верга онда када се суочи са филмским адаптацијама 
сопствених дела и аналогним сиромашењем њиховог садржаја, као и сродним настојањима да 
се поједностави и до крајности доведе њихов сентиментални садржај, постављајући се готово 
као бранитељ деветнаестовековног аутора, којег је филм каткад користио не разумевајући 
његову оштру критичку поруку о друштву којем је припадао. 
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