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IL VERGA TRADITO E LE SUE
‘TRASCRIZIONI COMMERCIALTI’: GIORGIO BASSANI
CONTRO I MALINTESI DELL’AMPIA DIVULGAZIONE

DELLO SCRITTORE SICILIANO

Riassunto: Questo saggio indaga il punto di vista controcorrente di Giorgio Bassani a proposito
della tendenza di certi cineasti a divulgare e distorcere il repertorio letterario del maestro siciliano. In
un articolo pubblicato su “Il mondo europeo” nel 1947, intitolato Giovanni Verga e il cinematografo,
lo scrittore ferrarese discute della parziale impopolarita dell artista catanese presso il mondo vasto
dei lettori. Viceversa Alessandro Manzoni sembra essere stato ’artefice della regola aurea della
notorieta. Verga pagherebbe lo scotto di un mancato successo di massa a causa del timbro epico
dei suoi lavori. Eppure il carattere taciturno dello scrittore isolano, che si riflette nelle atmosfere
plumbee delle sue pagine, non ha impedito che certi suoi personaggi siano penetrati nell immaginario
collettivo degli italiani. E il caso dei Malavoglia, di Cavalleria rusticana e de La Lupa. Si tratta di
quel canone esemplare che ha piu goduto nel tempo di trasposizioni cinematografiche, anche dopo
la morte di Bassani (2000), che puo essere considerato sia un testimone critico che un profeta della
moda verghiana sul grande schermo. Di questa voga pop, che ha consentito a un ampio pubblico
nostrano di innamorarsi di alcuni capolavori rivisitati in chiave commerciale e deformata, I’autore
del Giardino dei Finzi Contini ha illuminato cause e limiti.

Parole chiave: pop, cinema, commerciale, vinti, epico.

Abstract: This essay rediscovers Giorgio Bassani's critical point of view about vulgarization
and deformation operation carried out by Italian artists from the repertoire of the Sicilian writer.
In a paper published in a magazine (“Il mondo europeo”) in 1947, entitled Giovanni Verga and the
cinema, the writer from Ferrara discusses the ‘misfortune’, as it were, of this great novelist among his
readers. Instead, Alessandro Manzoni would be the inventor of the perfect rule of popularity. Verga, on
the contrary, would have little success because of the epicity of his works. Despite the closed nature
of the writer from Vizzini, which is reflected in the gray settings of his pages, some characters have
become part of the mythical heritage of the Italians: for example I Malavoglia, Cavalleria rusticana
and La Lupa. Even after Bassani's death (2000) these masterpieces were adapted for the cinema.
So Bassani was both a witness and a prophet of Verga's cinematic fashion. The famous author of
Giardino dei Finzi Contini highlighted both the causes and the limits of this cinematic fashion. In
particular, Bassani writes that to love Verga's masterpieces the Italians had to read them in commercial
transcriptions and distorting arrangements.

Keywords: pop, the cinema, commercial, losers, epic.
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Dove sei? Donde chiami? Soltanto nelle cose,
solo ai vinti, agli arresi, sei presente? !

Partirdo da un dato in apparenza secondario o poco valorizzato, ai fini di
indagare il rapporto tra Verga ¢ Giorgio Bassani. Si tratta della collaborazione
dello scrittore, bolognese di nascita ma ferrarese di adozione, all’ideazione de /
vinti, un film di Michelangelo Antonioni del 1953. Il lungometraggio, prodotto
dalla Film Costellazione, si inscrive, a stare alla sua ammiccante titolazione, nel
segno cloquente della poetica verghiana:

Palesi le implicazioni letterarie: sotto la definizione di Ciclo dei vinti doveva
raccogliersi I’insieme di romanzi progettato da Verga sul leitmotiv della tragica lotta
dell’uomo per I’esistenza e il progresso nell’Italia post-unitaria. / vinti di Antonioni
dovrebbero pertanto essere un simile studio di costume, collocato in una situazione
ugualmente “postuma” (da dopo-guerra); I’intento educativo, tuttavia, non ¢ quello
di rilevare le inquietudini che emergono nei protagonisti per il benessere, quanto
piuttosto i germi dell’annoiata alienazione che ne ¢ diretta conseguenza: alla “fiu-
mana del progresso” si ¢ sostituito lo psicotico panorama successivo all’ imposizione
dello stesso.>

C’¢ da dire che il titolo definitivo ¢ il risultato della bocciatura preventiva di
altre tre ipotesi onomastiche, I nostri figli, Vietato ai minori e Gioventu tradita,’
invisi alla censura per via della troppo pronunciata allusione alla piaga dilagante
della delinquenza giovanile, un tema sensibile per I’etica pubblica negli anni della
ricostruzione materiale e civile dell’Europa appena uscita dalla guerra, bisognosa
di lanciare un messaggio di rinascita e speranza rappresentato dalla fiducia nelle
nuove generazioni. Il film di Antonioni si inserisce invece come un cuneo nelle
granitiche certezze di riscatto sociale dei popoli all’interno del rinnovato clima
di ottimismo aprés la guerre. 1l filtro letterario esercitato dal titolo definitivo
anestetizza, in qualche misura, I’impatto dei contenuti violenti della proiezione
sullo spettatore, e preserva, sia pure esteriormente, il decoro borghese addensan-
doci attorno 1’alone mitico-favolistico degli eroi verghiani vocati a soccombere
nella ‘lotta per la vita’.*

Non ¢ azzardato sostenere che il titolo ‘verghiano’ funga da opportuna co-
pertura per aggirare le strettoie della censura. Un aspetto quanto mai intrigante

!'La citazione ¢ tratta dalla lirica Dove sei, che fa parte della raccolta del 1947 Te lucis ante
(Giorgio Bassani, Poesie complete, a cura di Anna Dolfi, premessa di Paola Bassani, Milano, Feltrinelli,
2021, p. 107; corsivo aggiunto).

2Dalila Colucci, “‘Senza lasciare un segno sul campo...’: dalla cronaca al cronotopo in tre film
di Michelangelo Antonioni”, Italica, XCII, 4 (2015), p. 905.

3 [bidem.

4Come osserva Rosalind Galt, “il verismo di Verga” ¢ stato “parte dell’immaginario culturale di
Antonioni” (“L’avventura e il pittoresco”, in Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche,
spazi, a cura di Alberto Boschi e Francesco Di Chiara, Milano, Il Castoro, 2015, p. 290).
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quello per cui un autore incoronato dalla storia letteraria diventi il lasciapassare,
il salvacondotto per legittimare e convalidare un’opera cinematografica che si
pone sotto il suo nume tutelare davanti a quel tribunale dell’arte che ¢ 1’istituto
burocratico della censura.’ Ma non si tratta solo di una scappatoia. Cio che piu
interessa ¢ che il regista si serva di una fortunata formula della nostra tradizione
narrativa maggiore per etichettare quella che la voce fuori campo, recitante il
prologo del film, indica come la “‘generazione bruciata’”, da poco reduce da una
guerra che le ¢ stata I’unica palestra di vita, inquieta come 1’altra che un secolo
prima era stata figlia dell’eta risorgimentale. Che la lezione del Verga cantore
della disillusione seguita al processo unitario nazionale debba servire, nella
prospettiva del suo riuso novecentesco, per interpretare a posteriori il disincanto
risultante dalla vittoria sul nazifascismo, ¢ opinione dello stesso Bassani. Questi, a
proposito del Gattopardo, osserva che Tommasi di Lampedusa, da lui considerato
“I’erede di Verga”,® negli anni Cinquanta aggancia, sulla scia del Verga testimone
dei postumi della fine del regime borbonico, quella fase tardo-ottocentesca di
profonde trasformazioni del Paese ai nuovi scenari socio-politici dischiusisi dopo
la guerra di liberazione.

Si tenga presente — afferma Bassani in un’intervista su “L’Europa letteraria”
del febbraio 1964 — che Verga, scrittore, nasce nel momento di crisi dell’Italia ri-
sorgimentale. Verga provoco dunque una frattura, si oppose; e di questa frattura, e
di questa opposizione, ¢ stato il tragico e alto poeta che ¢. Nel momento di crisi del
secondo Risorgimento italiano, in piena crisi dei valori della Resistenza, Lampedusa
riprende i motivi verghiani, e ripete il no di Verga, includendo in quel no ’intera
vita nazionale.’

Questa lettura bassaniana di impronta storico-politica® ¢ senz’altro gia rive-
latrice di un approccio critico nei confronti dello scrittore verista polemicamente

> “Troppe discussioni, troppe lotte ho dovuto sostenere, troppe limitazioni mi sono state
poste, troppi compromessi ho dovuto accettare, anche ideologici: ¢ lo sfogo del regista raccolto in
un’intervista di Lino del Fra uscita sul numero 30 di Cinema nuovo del marzo 1954 (Michelangelo
Antonioni, “I vinti”, in Id., Fare un film é per me vivere. Scritti sul cinema, a cura di Carlo Di Carlo
e Giorgio Tinazzi, Venezia, Marsilio, 20224, p. 236).

® Egle Palazzolo, ““Vidi in Tomasi I’erede di Verga’. Bassani, vincitore del ‘Premio
Mediterraneo’”, Giornale di Sicilia, 20 ottobre 1983, p. 3 (censito in Portia Prebys, Giorgio Bassani,
vol. II: La memoria critica su Giorgio Bassani, Ferrara, Edisai, 2010, p. 225). E cft. Stelio Cro,
“Intervista con Giorgio Bassani”, Canadian Journal of Italian Studies, 1, 2 (1978); poi in Giorgio
Bassani, Interviste (1955—-1993), a cura di Beatrice Pecchiari e Domenico Scarpa, con una premessa
di Paola Bassani, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 309.

"In Giorgio Bassani, Opere, a cura e con un saggio di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, 20043,
p. 1208. E cft. ivi, p. 1217: “Ho gia parlato altre volte dell’incalcolabile valore dell’operazione letteraria
attuata da Tomasi di Lampedusa, operazione che ha sanato, dopo sessant’anni di separatismo, il solco
scavato da Giovanni Verga tra la letteratura nazionale e quella meridionale”. Si veda anche ivi, p. 1284.

8E cft. in proposito le dichiarazioni dello scrittore ferrarese sul Verga antirisorgimentale (*“il
gran separatista”) in Giuseppe Servello, “Siamo tutti siciliani”, Giornale di Sicilia, 13 gennaio 1970,
p- 3 (ora in Bassani 2019, op. cit., p. 198).
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separato da un certo filone artistico a la page tendente a promuoverne la riscoperta
in tono folcloristico, pittoresco ¢ popolare.

E certo significativo che, nello spazio di un anno dall’uscita nelle sale, /
vinti diretti da Antonioni diventino un cineromanzo edito come numero tre del
primo novembre 1954 della collana nazional-popolare I cineromanzi dei grandi
amori, per i torchi della romana Gimor.’ Alla fine della scheda introduttiva del
fascicolo sembra di risentire in chiave attualizzante 1’eco della celebre prefazione
ai Malvoglia, destinata a fare da premessa all’intera serie incompiuta, incentrata
sulla potente immagine del naufragio esistenziale (“vinti che la corrente ha deposti
sulla riva, dopo averli travolti e annegati”):!°

In questa opera diretta con passione e con vivacita polemica da Michelangelo
Antonioni si rivela lo sforzo dei giovani per raggiungere quegli obiettivi che la guerra
e il cambiamento delle condizioni sociali hanno negato trasformando la loro vita e
facendo dei poveri esseri che vanno alla deriva in un mondo privo di principi morali.!!

Ma il verghismo di fondo dell’ispirazione, a livello di recupero esplicito del
frasario ideologico caro allo scrittore catanese, si fa ancora piu scoperto nella
prima didascalia del cineromanzo: “L’ansieta di bruciare le tappe per raggiungere
rapidamente e senza troppa fatica un benessere materiale fa loro compromettere
tutta I’intera esistenza distruggendo la loro giovinezza travolgendoli in drammi
spesso sanguinosi”.'? Sono parole che possono ben reggere il confronto con
quelle ancora del Verga prefatore dei Malavoglia: “Ciascuno, dal pitu umile al
piu elevato, ha avuta la sua parte nella lotta per 1’esistenza, pel benessere, per
I’ambizione [...]"." Oltre al referente ¢ affine anche la tecnica del Verga verista:
“Il nostro racconto sara semplice senza enfasi e senza retorica: vuol mettere a
nudo la realta fredda e sterile incapace di sedurre”.'* Si tratta di un avvertimento
che richiama una volta di piu I’incipit del manifesto prefatorio ai Vinti, in cui
si predica il canone dell’impersonalita dell’arte: “Questo racconto ¢ lo studio
sincero e spassionato del come probabilmente devono nascere e svilupparsi nelle
pit umili condizioni, le prime irrequietudini pel benessere [...]"."°

Qualche anno prima dell’uscita dei Vinti di Antonioni ¢ apparso La ferra
trema (Episodio del mare), uno dei lavori di culto della trasposizione di Verga

°Si tratta del “primo cineromanzo tratto da un film di Antonioni” (Leonardo Quaresima, “L’arte
del fotogramma. Antonioni ¢ il cineromanzo”, in Boschi e Di Chiara 2015, op. cit., p. 120).

"Giovanni Verga, I Malavoglia, edizione critica a cura di Ferruccio Cecco, Novara, Interlinea,
2014, p. 13.

' Michelangelo Antonioni, / vinti, Roma, Gimor, 1954; ora parzialmente disponibile online:
https://www.michelangeloantonioni.info/wordpress/2017/11/06/cineromanzo-i-vinti/ [14/03/2023]
(corsivo aggiunto).

12 Ibidem.

13Verga 2014, op. cit., p. 13.

14 Antonioni 1954, op. cit.

15 Verga 2014, op. cit., p. 11.
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nell’arte in movimento. Il film segna I’immaginario dello stesso Antonioni che
ne coglie gli elementi di originalita e i tratti di modernita rispetto al libro, frutto
dell’estro di un occhio sapiente:

L’affinita di Visconti con il mondo dei pescatori di Acitrezza ¢ elettiva, ma direi
che il marchio della “fredda e preziosa premeditazione” ¢ per lo meno avventato,
trattandosi di un film girato senza sceneggiatura, metro per metro, inseguendo ora
questo ora quel motivo, il dialogo scoperto sulle labbra degli stessi interpreti [...].
La terra trema ¢ abbastanza lontano da Verga: I’ambiente ¢ quello, quelli sono i
personaggi, il mare, il nespolo, ma lo spirito € differente [...]. Vi sono dei personaggi
meno primitivi, pit nuovi, che sono tutti un po’ *Ntoni, i suoi amici come le sue
sorelle: il concetto di giustizia gia li pervade. Si puo dire, paradossalmente, che La
terra trema ¢ il seguito dei Malavoglia. Ma come non considerare che il libro ¢ del
1881, mentre il film ¢ del 1948? Non possiamo rimproverare a Luchino di essere
un uomo del suo tempo, di leggere i giornali, di avere delle idee politiche [...]."

In Verga e il cinema Bassani racconta che “durante la guerra” gli “capito di
vedere tra le mani di un amico, che aveva collaborato alla sceneggiatura del film,
il primo treatment di un soggetto ricavato dai Malavoglia”.'” A quale canovaccio
siriferisca il narratore non ¢ detto esplicitamente nel testo ma ¢ arguibile trattarsi
proprio del progetto viscontiano gia accarezzato dal regista lombardo quando
I’Italia era ancora sotto le bombe.'® Quell’esperimento in nuce viene allora salu-
tato positivamente da Bassani poiché egli vi vede “una specie di equivalente per
immagini dell’accorata, profondamente musicale prosa del Verga”,' un approccio
che sbriciola finalmente “la crosta di falsita, di sentimentalismo folcloristico, che
ha sempre impedito al nostro popolo di accogliere nella sua integrita il virile mes-
saggio dello scrittore catanese”.? Si ¢ dunque al cospetto di un esempio virtuoso,
e tuttavia solitario rispetto al mainstream, che ha il raro pregio di rendere giustizia
a “quel capolavoro che I Malavoglia sono” *! Insomma Bassani mette in guardia

16 Michelangelo Antonioni, recensione a Luchino Visconti, “La terra trema”, Bianco e nero.
Rassegna mensile di studi cinematografici, X, 7 (1949), p. 91. In un’intervista rilasciata ad Aldo
Tassone (La storia del cinema la fanno i film), Antonioni cosi si esprime a proposito del repertorio
viscontiano: I’opera che “ancora mi colpisce di pit & La terra trema” (ora in Antonioni 2022*, op.
cit., p. 184).

17In Bassani 2004°, op. cit., p. 1037. Questo “amico” ¢ verisimilmente il regista Giuseppe De
Santis (cfr. Federica Villa, I/ cinema che serve. Giorgio Bassani cinematografico, Torino, Kaplan,
2010, p. 32).

18 Sulla complessa storia della lavorazione di questo lungometraggio, ritenuto I’atto di nascita
del cinema neorealista, si legga ’accurato esame di Anton Giulio Mancino, I/ processo della verita.
Le radici del film politico-indiziario italiano, Torino, Kaplan, 2008, pp. 167-258.

19In Bassani 2004, op. cit., p. 1038.

2 [bidem.

2 [bidem. “I Malavoglia sono tra le cose piu grandi [...], sono la cosa piu alta di Verga, pit
delle novelle”: Davide De Camilli, “Intervista a Giorgio Bassani”, ltalianistica, 1X, 3 (1980); ora in
Bassani 2019, op. cit., p. 324.
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la piu recente delle arti a non disperdere 1’alto valore estetico di uno dei mostri
sacri della nostra letteratura. Egli nutre forti dubbi nei confronti della possibilita
che il cinema restituisca a pieno il testo letterario.”? Non diversamente lo stesso
Verga, come si ricava compulsando il suo epistolario, in particolare le lettere
all’amante Dina Castellazzi di Sordevolo,” non ha risparmiato giudizi feroci nei
confronti della nuova arte inventata dai fratelli Lumiere, accusandola di essere
“un castigo di Dio”, “un romanzo d’appendice per analfabeti”.**

Il caso piu clamoroso della professione di scetticismo di Bassani nei riguardi
del medium cinematografico ¢ offerto dalla vexata quaestio della riduzione filmica
del suo piu noto e letto romanzo. Ne 1/ giardino tradito, articolo apparso sull’
“Espresso” del 6 dicembre 1970,% Bassani da libero sfogo al proprio disappunto
nei riguardi dell’adattamento cinematografico della celebre odissea della fami-
glia di Micol e Alberto, firmato e licenziato, dopo una travagliata gestazione, da
Vittorio De Sica nel medesimo anno. Cooptato nell’elaborazione del progetto,
Bassani ¢ costretto a constatare che ne ¢ venuto fuori una sorta di pot-pourri che
amalgama in un coacervo unico personaggi e situazioni di altre trame del cosid-
detto Romanzo di Ferrara (Mondadori, 1984) — summa definitiva della narrativa
bassaniana incardinata nella citta dell’anima — attraverso interpolazioni, tagli e
manomissioni dei dialoghi, con “effetti, talora, un po” buffi’?® e appiattendo 1’ela-
borato ordito narrativo in una vicenda “banale, sentimentale, qualsiasi”, al punto
da non apparire “necessario dedicarle un lungo film”.?” In particolare Bassani
contesta I’esibito didascalismo della pellicola, infarcita di sequenze “giustappo-
ste, discorse o sentimentali, o melodrammatiche, o spiegative”.” Ne viene fuori,
insomma, un pastone per immagini, un ‘polpettone rosa’, la cui deprecabile “pa-

2Proprio per Visconti Bassani scrive la sceneggiatura di Senso. E curioso notare che lo scrittore
esprime delle riserve sulla traduzione per immagini dell’omonima novella risorgimentale di Camillo
Boito, alla cui realizzazione ha egli stesso collaborato. Ne Le parole preparate: considerazioni sul
tema di Venezia nella letteratura, I’autore del Giardino dei Finzi Contini annota che la protagonista
femminile, la nobildonna Livia, che denuncia e fa condannare a morte il suo fedifrago amante, Franz,
un ufficiale disertore dell’esercito austriaco, interseca con la sua dissolutezza interiore il declino
morale della citta lagunare che porge lo sfondo allo scandalo della coppia: “ecco in che cosa consiste
I’originalita, ancora non del tutto riconosciuta, di un racconto alla cui comprensione critica non ha
certo giovato il film bello, ma profondamente decadente, che Luchino Visconti ne ha tratto una decina
d’anni fa” (Bassani 2004%, op. cit., p. 1199).

2 Giovanni Verga, Lettere a Dina, testo integrale a cura di Gino Raya, Roma, Ciranna, 1963;
quindi Id., Lettere d'amore, a cura di Gino Raya, Roma, Tindalo, 1970.

2 Cfr. Gino Raya, Verga e il cinema, Roma, Herder, 1984, pp. 65, 91 ¢ passim. Sull’argomento
si veda da ultimo Franco La Magna, Giovanni Verga e il “castigo di Dio”. Per una storia dei rapporti
tra cinema e narrativa, prefazione di Antonio Di Silvestro, Catania, Algra, 2022; cfr. anche Ira
Fabri, Liborio Termine, Chiara Simonigh, // cinema e la vergogna negli scritti di Verga Bontempelli
Pirandello, Torino, Testo e immagine, 1998.

2 QOra in Bassani 2004%, op. cit., pp. 1255-1265.

26 Ivi, p. 1256.

7 Ivi, p. 1258.

2 Ivi, p. 1259.

44 OWJIOJIOIIKMU IMPETJIEA
L20232



Salvatore Francesco Lattarulo, /I Verga tradito e le sue ‘trascrizioni commerciali’ ...

lese funzione insegnativa” non avrebbe altro fine che arruffianarsi lo spettatore

verso cui I’artefice dell’opera si atteggia al ruolo di paterno e saccente pedagogo.
Tutte le inserzioni gratuite rispetto alla pagina scritta sarebbero pari ad “altrettanti
ammicchi, a strizzatine d’occhio messe li per erudire il pupo, cio¢ il pubblico”.*

Disconoscendo pubblicamente questo illegittimo figlio d’arte del proprio
romanzo, in quanto “un vero e proprio falso, da respingersi sotto qualsiasi profi-
lo”,3 Bassani coglie, quali stimmate sulla propria pelle, nel film di De Sica tutti
i limiti e le distorsioni che paradigmaticamente fanno per lui capo alla cine-let-
teratura. La cinepresa, in soldoni, sarebbe un travisamento in piena regola della
penna! Quel che soprattutto emerge dalla stroncatura dello scrittore ferrarese ¢
che il lungometraggio desichiano ¢ liquidabile perché “semplice, commovente in
superficie, popolare”.3? A costituire un motivo di forte richiamo ¢ proprio I’ultimo
dei tre aggettivi usati, quel “popolare”, che derubrica o squalifica il cinema a puro
fenomeno di massa, a informe espressione di una melensa cultura da botteghino,
che niente o poco ha a che fare con I’aristocratico, delicato e raffinato mondo
delle lettere, di cui proprio la nobile famiglia ferrarese dei Finzi Contini e la stessa
turrita e bastionata citta medievale che ospita il suo gentilizio palazzo, residuale
e malinconico fortilizio di un passato in disfacimento sotto 1’urto frontale del
presente, ¢ I’araldico emblema crepuscolare.?

Anche il primo incontro di Verga con il cinema si € svolto all’insegna di un
presunto ‘tradimento’ se si considera che I’ex senatore del Regno non ha nascosto
il suo malcontento per I’esito della cine-riduzione di “Cavalleria rusticana” nel
1909 per cui aveva stipulato un contratto con la casa produttrice francese Acad.**
Eppure, come negli ultimi anni lo scrittore di Vizzini, piu per ragioni di tasca che

» Ivi, p. 1260.

3 Ibidem.

3! [bidem.

32 [vi, p. 1265.

311 giudizio di Bassani, per quanto vada tenuto qui presente, esprime un punto di vista autoriale
su un’opera, va da s¢, diversa dal romanzo, in quanto non ne costituisce la semplice trasposizione
cinematografica. Nel recente “Dai sequestrati di Altona al giardino-ghetto dei Finzi Contini. De Sica
e la Shoah”, in Visioni di Cinema Quaderni di Visioni, vol. 2, Vittorio De Sica, a cura di Giuseppe
Mallozzi, Gaeta, Ali Ribelli, 2021 [edizione digitale], Alessandro Izzi indaga in questo caso le scelte
del regista di Sora.

3*Cfr. la lettera a Dina del 6 aprile 1912: “Quando ho visto quella Cavalleria rusticana!... Ma
forse andava rappresentata cosi, pel cinematografo...” (Raya 1970, op. cit., p. 382). E si veda gia la
missiva alla stessa destinataria del 20 febbraio 1912: “Cavalleria o non Cavalleria il cinematografo
oggi ha invaso [...] il campo e ha bisogno di soggetti o temi coi quali abbruttire il pubblico e
accecare la gente” (ivi, p. 380). Sul punto si rinvia in particolare a: Nino Genovese, “Per una storia
di Cavalleria rusticana: dallanovella ai film”, in Verga e il cinema. Con un testo di Gesualdo Bufalino
e una sceneggiatura verghiana inedita di Cavalleria rusticana, a cura di Nino Genovese e Sebastiano
Gesu, Catania, Giuseppe Maimone, 1996, pp. 121-125; Giorgio Longo, “Cavalleria rusticana au
cinéma. Les Séries d’art”, Chroniques italiennes, 57 (1999), pp. 101-109; Paola Dalla Torre, “Verga
e il cinema: il caso di Cavalleria Rusticana”, Studium, CI, 6 (2005), pp. 931-941.
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di fede nel moderno mezzo, ¢ sembrato adeguarsi all’estetica del nuovo secolo,®
assecondando la realizzazione di nove pellicole girate da suoi testi e co-fondando
la Silentium Film,* cosi il rapporto tra Bassani e la macchina da presa si fa lungo,
continuo e fecondo. Se ne delinea il ritratto di un uomo non solo di lettere, ma
anche di cinema: ora come occasionale comparsa, talaltra come isolato doppiatore,
pil spesso come sceneggiatore.’” La sua stessa narrativa si presta, evidentemente,
alle luci del set se, oltre ai Finzi Contini, anche La lunga notte del 43 ¢ Gli oc-
chiali d’oro vengono trasformati in film, rispettivamente da Florestano Vancini
nel 1960 e da Giuliano Montaldo nel 1987; opere, queste ultime, ugualmente
accolte dal diretto interessato con malcelate perplessita.

Un Bassani ‘pop’, allora, ¢ il caso di dire: il romanziere colto ed elegante
che da autore di long seller diventa un autore commerciale, da intrattenimento,
un block buster, che daun comodo salotto si ritrova improvvisamente catapultato
in un ordinario tinello, nel tritacarne dell’industria artistica del consumo, come,
in fondo, ¢ capitato a uno dei suoi antesignani di vaglia, il prediletto Verga. Il
sospetto e la sfiducia covati e palesati da Bassani verso una letteratura al servi-
zio del cinema non piovono dunque dall’alto, muovono bensi dall’interno di un
mondo al quale I’autore non ¢ certo estraneo, tanto da poter essere considerato
quasi uno del mestiere, un addetto ai lavori.

Bassani si sara avvicinato al cinema grazie all’amicizia con lo stesso Anto-
nioni, essendo inevitabile per un ferrarese d’elezione incrociare prima o poi la
strada di un ferrarese purosangue sotto la comune insegna del linguaggio crea-
tivo. Giova osservare che il secondo episodio della pellicola / vinti, una sorta di
trittico Francia-Italia-Inghilterra sulla violenza giovanile, ha un singolare punto
di contatto con la trama dei Malavoglia. Claudio, il protagonista del segmento
italiano del film, proprio quello cui avrebbe lavorato come co-soggettista Bas-
sani,*® ¢ uno studente universitario di buona famiglia che, ricalcitrante a farsi

3 Non sempre i suoi giudizi sono stati negativi a proposito del cine-trasferimento delle sue
opere, come nel caso di Storia di una capinera: “mi par riuscita abbastanza bene” (Verga 1963, op.
cit., p. 300).

3 Cfr. Fabio Andreazza, “Verso la canonizzazione: la strategia di Verga sceneggiatore”, Studi
novecenteschi, XXXI, 67/68 (2004), pp. 213ss.

37 Tuttavia la riluttanza verso questo ‘secondo mestiere’ non ¢ nel suo caso mai sottaciuta:
“Debbo esser chiaro. Fissato il punto che fra cinema e letteratura si leva la barriera discriminante
rappresentata da due ‘mezzi’ fondamentalmente diversi (I’autore cinematografico si esprime per mezzo
dell’immagine in movimento, lo scrittore per mezzo della parola e dei segni d’interpunzione), non
comprendo perché mai si insista a chiamare gli scrittori a un lavoro, come quello cinematografico,
che non puo, e non potra mai essere, il loro. Vuole un regista rivolgere un augurio davvero fraterno a
uno scrittore? Si? E allora lo inviti, invece che a collaborare alla stesura delle proprie sceneggiature,
a essere piu che mai scrittore, poeta in proprio, insomma a esprimersi con assoluta e totale pienezza
e liberta nella lingua che solo & sua” (Cinema e letteratura: intervento sul tema, in Bassani 2004,
op. cit., pp. 1247-1248).

3 Michelangelo Antonioni, Giorgio Bassani, Suso Cecchi D’Amico, “Uno dei ‘nostri figli’”,
Cinema. Quindicinale di divulgazione cinematografica, V11, X1I, 138 (25 luglio 1954), pp. 41720 (cft.
lo spoglio in Portia Prebys, Giorgio Bassani, vol. 1: La bibliografia delle Opere di Giorgio Bassani,
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mantenere economicamente dai suoi genitori, si da allo spaccio di sigarette® per
procacciarsi i soldi necessari a viaggiare. Durante una delle operazioni notturne
di traffico illecito Claudio (interpretato da Franco Interlenghi) uccide una guardia
della dogana. E facile rintracciarvi una vaga eco della scelta del giovane *Ntoni
che, disonorando il nome dei Malavoglia, imbocca la strada del contrabbando
finendo per accoltellare un brigadiere. Nella smaniosa irrequietezza di Claudio
che ha voglia di godersi la vita e vedere il mondo, condensata nella confessione
alla sua ragazza, Marina (“Sarebbe bello poter andar via insieme, fare dei viaggi.
[...]. Vedere dei posti lontani, partire quando se ne ha voglia, tornare quando viene
in mente. Cosi ¢ bella la vita. Solo cosi si puo essere felici. Ci vogliono denari,
tanti e subito. Perché questa vita la voglio vivere da giovane. A vent’anni € non
quando saro vecchio”),* si legge in controluce la medesima impazienza di "Ntoni,
che invidia la fortuna di due forestieri della sua eta capitati in paese, che “hanno
visto mezzo mondo”, li dove “la gente passa il tempo a scialarsi tutto il giorno”,
e che “i denari non 1i guardano cogli occhi, quando li tirano fuori dal taschino™;
un sogno avido della ricchezza facile che poco oltre lo fa cosi mugugnare: “Gran
denari!”.*' Claudio e ’Ntoni sono, pur da ranghi sociali differenti, accomunati
da un identico malessere generazionale: godersi qui e ora la giovinezza prima
che sia troppo tardi e non resti altro che crogiolarsi nel rimpianto. Il miraggio di
Claudio, sgusciare fuori dal nido bruciando in fretta le tappe della vita, ¢ in fondo
anche quello di Ntoni, che “d’allora in poi non pensava ad altro che a quella
vita senza pensieri e senza fatica”, perché “era stanco di quella vitaccia, e voleva
andarsene a far fortuna, come gli altri”.*? Del resto, nella libera rivisitazione del
primo romanzo verghiano dei Vinti, Visconti sceglie proprio *Ntoni come centro
gravitazionale del film, facendone il detonatore e il magnete della rivolta dei carusi
acitrezzesi, stanchi delle soverchierie dei grossisti di pesce che si arricchiscono
alle spalle del loro duro lavoro di gente di mare.

Si chiama giustappunto [ vinti di Verga e il cinema italiano un articolo di
Bassani apparso nel 1964 su “Cinema nuovo”,* riedizione di un corposo e fonda-
mentale intervento sul rapporto tra lo scrittore verista e la settima arte uscito per
la prima volta nell’immediato dopoguerra (29 maggio 1947) sul quotidiano “Il

Ferrara, Edisai, 2010, p. 195). E cftr. Aldo Tassone, / film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della
visione, Roma, Gremese, 2002, p. 21.

% Sui rimaneggiamenti di questo episodio, la cui prima versione, che aveva per protagonista
un militante neofascista, viene bocciata dalla censura, si veda Paolo Saporito, “La memoria culturale
contro I’amnesia istituzionalizzata: I’amnistia Togliatti e / vinti di Antonioni”, Modern Italy, XXIII, 3
(2018), pp. 299-313. E cfr. ad hoc Francesco Di Chiara, “Giovani e perduti: i ribelli senza causa del
cinema italiano degli anni Cinquanta nel trittico di / vin#i”, in Boschi e Di Chiara 2015, op. cit., p. 139.

4Michelangelo Antonioni (regia di), / vinti, Film Costellazione, 1953, https://www.raiplay.it/
video/2022/07/1-Vinti-38b44b27-e3de-400b-9382-4899088a142b.html [14/03/2023].

“'Verga 2014, op. cit., pp. 216-217.

2 Ivi, p. 219.

# Giorgio Bassani, “I vinti di Verga e il cinema italiano”, Cinema nuovo. Rassegna bimestrale
di cultura, X11, 172 (1964), pp. 406408 (cfr. Prebys 2010, op. cit., vol. I, pp. 94, 96, 114, 206).
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Popolo” con il titolo Giovanni Verga e il cinematografo; quindi, piu sinteticamente,
con la dicitura del gia menzionato Verga e il cinema.** Qui Bassani si appella
appunto al cliché dei “vinti’ su cui ha fatto principalmente leva la ricezione dello
scrittore isolano, che si sarebbe tuttavia piegata a un processo di mistificazione
e distorsione della sua opera:

quel mondo di vinti, di primitivi — un mondo dominato dalla miseria, dalla su-
perstizione, dalle passioni piu elementari —, puo dirsi ormai generalmente acquisito:
cio accade soprattutto per tramite dell’opera di volgarizzazione e di deformazione
compiuta da artisti contemporanei al nostro scrittore, e a lui tanto inferiori.*

Bassani stigmatizza qui quella pattuglia di scrittori e musicisti (tra cui d’An-
nunzio e Mascagni) che avrebbero saccheggiato e attraversato Verga depaupe-
randolo della sua essenza piu autentica, una reductio che ¢ stata il tributo salato
da pagare alla sua piu ampia divulgazione. Quello tra Bassani e il romanziere
etneo ¢ “un rapporto profondo e ininterrotto”, come si evince da un conversazione
con Giuseppe Servello sul “Giornale di Sicilia” del 1 dicembre 1982.% Verga,
insieme a Manzoni e Flaubert, ¢ da lui additato, conversando nel 1984 con Eli-
sabeth Kersetz-Vial, nel novero dei “maestri”.*’ Nel breve carteggio intrattenuto
con i familiari dalla prigione ferrarese di via Piangipane, dove lo scrittore viene
segregato nella primavera-estate del 1943 per sovversivismo antifascista,*® &
contenuta questa lettera:

Cara mamma, avrai letto o 7igre reale, o Storia di una capinera, o qualche altro
dei romanzi di Verga che scrisse prima dei quarant’anni non si sa come. Anche lui,
vedi, un fenomeno di maturazione tardiva, un diventare “cattivo” a quarant’anni,
conosciuto tutto il falso che ¢’¢ nell’esser buoni con se stessi e le proprie emozioni,
affetti, eccetera, nell’essere indulgenti colla propria vita e con la propria letteratura.
Ma, in realta, un diventar buoni sul serio, vedere le cose non piu secondo una, ma
secondo quattro dimensioni, ¢ distaccarsene, ¢ vagheggiarle, ricreate al di fuori
dell’atmosfera privata della propria autobiografia in quello che si pud chiamare un
mondo morale, dove la cieca realta acquista un significato ideale, il particolare assume
valore simbolico, d’eterno, e tutto risulta preordinato ¢ sufficiente: un mondo distrutto
e poi rifatto, proprio come dicevo a Jenny. Nei tramonti e nelle albe dei Malavoglia
non c’¢ forse quel senso di aspettazione stupita, I’intatta e solenne verginita della
creazione primigenia? Un dio guarda per la prima volta la vita dopo averla suscitata.

4 Giorgio Bassani, “Verga e il cinema” in Id., Di la dal cuore, Milano, Mondadori, 1984, pp.
96-99 e ora con lo stesso titolo in Bassani 20043, op. cit., pp. 1036—1039.

4 Ivi, p. 1036 (corsivo aggiunto).

4 Cfr. Prebys 2010, op. cit., vol. 11, p. 217.

47 Elisabeth Kertesz-Vial (a cura di), “Un’intervista a Giorgio Bassani (1984)”, in Giorgio
Bassani: la poesia del romanzo, il romanzo del poeta, Atti del Convegno internazionale, a cura di
Antonello Perli, Ravenna, Pozzi, 2011, p. 281.

4 Giorgio Bassani, “Bassani: da una prigione”, Corriere della Sera, 21 giugno 1981; ora in
Bassani 2004°, op. cit., pp. 947-962.
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Jenny mi chiede dei libri, ma intanto questi, / Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, e
le novelle (Jeli il pastore, Cavalleria rusticana, La lupa, e tutte le altre siciliane).*

Bassani tira una riga netta tra i ‘due’ Verga: quello, notoriamente della fase
preverista (che ¢ tra le letture sconsigliate), e quello della conversione alla nuova
poetica (che si trova nella lista dei libri suggeriti). Guidato da una luce fredda e
distaccata il ‘secondo’ Verga sopprimerebbe ogni privatistica lusinga narcisistica
per dare la parola alle cose nella loro impersonale oggettivita, assoluta e univer-
sale. La letteratura gli ha consentito allora per questa via di ritornare all’alba del
cosmo, al principio del tutto, all’origine del creato chiamato all’essere dal suo
demiurgo. E significativo che siffatta usuale dicotomia interna al corpus narrativo
verghiano sia riproposta da Bassani in campo cinematografico:

di Verga corrono due immagini, una riflessa, romanzesca, mondana (il Verga
dei romanzi e dei racconti europeizzanti, borghesi di intrattenimento, tipo Zigre reale,
Storia d’'una capinera, eccetera), e un’altra immagine, quella “omerica”: sara il caso
di consigliare ai nostri produttori di volgersi con coraggio alla seconda.>

La filmografia verghiana ¢ quasi tagliata in due dall’ultima guerra: fino ai
primi anni Quaranta le opere tratte da soggetti verghiani, fatta eccezione per
Cavalleria rusticana, in generale il piu cinematografato dei testi del catanese,
fanno parte del periodo giovanile.’' E con il neorealismo che il cinema scopre
il Verga verista.> Si tratta di quel canone esemplare che da allora ha piu goduto
dell’attenzione dei registi fino ad anni piu vicini a noi, anche dopo la morte di
Bassani, che in tal senso puo dirsi non solo un testimone critico della nuova
moda verghiana sul grande schermo ma anche un profeta plausibile alla prova
del nostro tempo. Le piu recenti riprese filmiche da Verga negli Anni Zero sono la
prova di un trend che 1’autore del Giardino dei Finzi Contini ha ben indagato con
acume nel corso della meta del secolo scorso.> Bassani propone un suo canone

“ Ivi, pp. 957-958.

3 Giorgio Bassani, “Verga e il cinema”, in Bassani 2004, op. cit., p. 1038.

! Da Tigre reale Giovanni Pastrone trae un film muto nel 1916. Storia di una capinera da origine
aun film nel 1917 (regia di Giuseppe Sterni), nel 1943 (regia di Gennaro Righelli) e nel 1993 (regia
di Franco Zeffirelli). Una peccatrice ed Eva vedono le luci del set rispettivamente nel 1918 (girata
da Giulio Antamoro) e nel 1919 (diretta da Ivo Illuminati). Vivo 1’autore, questi ¢ costretto a piegarsi
alle logiche del nuovo codice visivo, cosi diverso da quello letterario: “Tanto nel cinematografo se ne
vedono tante, e tante me ne han fatto vedere e ne vedo” (Verga 1970, op. cit., p. 438).

32Cfr.: Giuseppe De Santis, Mario Alicata, “Verita e poesia: Verga e il cinema italiano”, Cinema,
127, 10 ottobre 1941 (ora in Giuseppe De Santis, Verso il neorealismo. Un critico cinematografico degli
anni quaranta, a cura di Callisto Cosulich, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 45-50); Id., “Ancora di Verga
e del cinema italiano”, Cinema, 130, 25 novembre 1941 (ora in De Santis 1982, op. cit., pp. 50-53).

33Si pensi a Rosso Malpelo, un film, con dialoghi interamente in siciliano, di Pasquale Scimeca
del 2007, prodotto e distribuito da Arbash. Tre anni dopo, il regista palermitano presenta alla 67*
Mostra cinematografica di Venezia e al Toronto Film Festival Malavoglia, coprodotto dai Rai Cinema
e dall’Istituto Luce Cinecitta.
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cinematografico: “oltre che ai Malavoglia” — Verga, per parte sua, disperava che
il romanzo, gia trovato ostico dai suoi primi lettori, potesse suscitare interesse in
una platea di spettatori’* — egli pensa “a novelle come La lupa, Jeli il pastore e
La liberta, all’Amante di Gramigna, il racconto forse piu adatto a essere tradot-
to in un duro, veloce, attualissimo film”.5 E in parte lo stesso elenco di letture
proposte per corrispondenza alla sorella Jenny. Il catalogo librario che egli ha in
mente coincide grosso modo con quello filmico. Fa per lui eccezione il Mastro,
di cui viene scoraggiata la traduzione in pellicola perché, tutto incentrato “su un
solo personaggio erculeo”,*® ¢ privo di quella coralita che lo stesso Bassani aveva
messo al centro della sua narrativa — polifonica come quella del Verga verista —,
proponendo la parabola plurale della gente di Ferrara e dei membri di una delle
sue piu nobili stirpi perseguitate dalla sventura. A proposito dell’impiego massic-
cio del discorso indiretto libero nella sua narrativa, per cui la voce che racconta
¢ quella stessa, multiforme e pluritonale, della comunita ferrarese, pettegola,
ipocrita, qualunquista e opportunista, che spesso e volentieri subentra al punto
di vista dell’io autoriale eclissandolo, Bassani precisa:

L’ho usato perché volevo esprimere la realta anche popolare, la realta corale, ma
in maniera indiretta. E poi, cosi facendo, mi riaccostavo all’esperienza premoderna
italiana, di Verga e del verismo, che ho tentato in un certo senso di prolungare. Verga
mi ha sempre affascinato. Quel metodo che permette di entrare nella realta, con tutti
i suoi particolari, senza mai penetrarvi davvero, io I’ho usato per fare di me stesso
un personaggio senza perd esserne davvero uno.”’

Non tutto il Verga ‘siciliano’, allora, si adatta secondo lui al grande scher-
mo, che deve evitare di scivolare nella retorica mimesi di uno “sfondo troppo
caratteristico”.”® Bassani esorta il cinema ‘d’arte’ a porsi come argine a certa
deriva consumistica e serialista che ridimensiona un classico a un sottoprodotto
paraletterario per renderlo piu appetibile per il mercato. Di questa voga pop, di
cui Verga ¢ stato fatto segno, Bassani ha il merito di cogliere in maniera lucida
e provocatoria cause, finalita e limiti:

per amare questi capolavori, per farseli propri, gli italiani hanno avuto il bisogno
di leggerli in trascrizioni commerciali, in arrangiamenti deformanti nel senso della
superficialita e della lussuria, insomma vederseli trasferiti su un piano piu modesto,
piu accessibile, meno “religioso”.®

S*Raya 1984, op. cit., p. 33.

33 [vi, p. 1038. Nel 1968 Carlo Lizzani dirige Gian Maria Volonté e Stefania Sandrelli nel film
L’amante di Gramigna, tratto dall’omonima novella verghiana, per la casa di produzione di Dino
De Laurentis.

% Bassani, “Verga e il cinema”, in Bassani 2004°, op. cit., p. 1039.

STKersetz-Vial 2011, op. cit., p. 281.

8 Bassani, “Verga e il cinema”, in Bassani 2004°, op. cit., p. 1039.

9 vi, p. 1037
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Secondo Bassani, per il suo carattere “chiuso, polemico, sdegnoso”, Verga ¢
stato uno scrittore “poco amato”, noioso per “tante signore della nostra societa”,
condannato a una “relativa sfortuna”, in una parola impopolare, specie se messo
a paragone con un altro gigante, I’altrettanto da lui adorato Manzoni, che invece
ha saputo costruire per s¢ la “formula perfetta della popolarita”.®® Ma se il prez-
zo del successo, al punto che certi suoi eroi sono andati a costituire “quello che
potrebbe chiamarsi il patrimonio mitico degli italiani”,®' ¢ la restituzione di un
Verga annacquato, sminuito, ¢ per di piu profanato, ecco allora che per Bassani
i conti non tornano piu. Tocca dunque al cinema per cosi dire d’autore, evitando
“fraintendimenti e dispersioni nel solito senso del colore”,* I’ufficio — ¢ questo
I’augurio e I’appello finale dello scrittore emiliano — di “non dare nuova esca
all’annoso e deprimente equivoco popolare su Verga”.®
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CTYJIUJE U PACIIPABE — ETUDES

Cangarope dpanuecko Jlarapyno

MN3HEBEPEHU BEPTA U lbEI'OBE ,, KOMEPIIUJAJIHE AJJAIITALIUJE®:
HOPHO BACAHU ITPOTUB HECITOPA3YMA N3A3BAHUX IIIMPOKUM
KPYXEWBEM JIEJIA CULITUJIMJAHCKOI" AYTOPA
(Pe3ume)

Tonasehu ox pasmarpama Hopha bacanuja uckibyunBo nocseheHux HUIMCKOj yMETHOCTH,
0Baj paj] TOMHO aHAIN3Mpa ycrex Beprunux aena. Ako ce Jena Koja 3aciIy Kyjy Heloe/beHy Kby,
nonyT [opascenux Mukenanhena Auronnonuja (1953), anu u poropomana Hacranor 1954. ronune,
Majia HICY HeIOCPEIHO HHCIIMPHCaHa BepriHuM KOpITycoM, HCIIOCTaBIbajy Kao n3HeHalyjyhe Ommcke
MHTEHIIMjaMa CHLIUIIN]aHCKOT ayTOpa, 3aMembyjyhu ,,pazodaperse Koje je YCIeIIIIO [0 HAllMOHATHOM
yjeIMBbCHY OyCTajalkbeM O] O4CKUBaba KOje je Pe3yNTHPaio nodeaoM Hauudamnima, a MapriHa-
JIM30BaEbE HIKHUX KIIAca MIIaaaqkoM HElarofoM rpajanckor cioja, Apyru GHIMOBH ce HOBPIIHO
cydesbaBajy ca Beprom, kopucrehu npe cBera pOMaHeCKHE H MOH/ICHCKE €IIEMECHTE, FETOBHX PAHUX
pazoBa. bacauu ce, oret, oTkprBa kao alter Bepra onza kazia ce cyoun ca GHIMCKUM ajanTarijama
COIICTBEHMX JIeJIa ¥ aHAJIOTHUM CHPOMAIIICHEM BHXOBOT CapiKaja, Kao M CPOJHUM HACTOjarbuMa Jia
Ce M0jeAHOCTABH U IO KPajHOCTH JIOBE/IC IbUXOB CCHTHMEHTAIHH CapiKaj, 0CTaBsbajylin ce rotoBo
Kao OpaHMTEJb JAEBETHACCTOBEKOBHOT ayTOpa, Kojer je (MM KaTKaJ KOPHCTHO HE pazymeBajyhu
ECIOBY OLITPY KPUTHYKY IOPYKY O JPYLITBY KOjeM je MPHIIanao.

KibyuHe peun: mom Kyatypa, Gpuim, KOMEpLHjaTHOCT, nodeleHu, ercKo.

Ipumsbeno 15. mapra 2023, npuxsaheHo 3a o0jaBbuBame 9. jyna 2023. rogure.
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