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POPOLARITÀ E IMPOPOLARITÀ DI VERGA

Riassunto: Tra la fine degli anni ’10 e gli inizi degli anni ’20 del Novecento matura il ricono-
scimento ufficiale della grandezza di Verga. Le testimonianze di critici e scrittori che ne danno conto 
discutono di uno scrittore ormai appartato, non al centro della scena, il cui magistero artistico è però 
vivo, come se avesse dovuto sedimentare nelle menti più mature dei giovani scrittori. Tuttavia, il Verga 
canonico della critica e degli scrittori non coincide col Verga dei lettori, i quali fino al 1920 hanno 
conosciuto e privilegiato lo scrittore mondano. Di questa sfasatura restano tracce nel Verga teatrale, 
musicale e cinematografico di inizio Novecento: la trascrizione in forme più popolari continua a 
selezionare vicende passionali, enfatizzandone gli aspetti meno innovativi fino ad alterarne il senso. 
Solo con i riconoscimenti ufficiali del 1920 (celebrazioni per gli Ottant’anni e nomina a senatore 
a vita) e l’inclusione nel canone scolastico (1923) la popolarità di Verga prende a coincidere con 
l’autore rusticano, fino a decretarne una notorietà istituzionale e un’immagine duratura. 

Parole chiave: Giovanni Verga, letteratura popolare, storia della critica, popolarità, 
impopolarità.

Abstract: Between the end of the 1910s and the beginning of the 1920s, the official recognition 
of Verga’s greatness matured. This is recognized by critics and writers who talk about a now secluded 
writer, whose artistic magisterium is however still active, as if it had to settle in the more mature 
minds of young writers. Nevertheless, the canonical Verga of critics and writers does not coincide 
with the Verga of readers, who until 1920 knew and privileged the worldly writer. Traces of this dis-
crepancy remain in the theatrical, musical and cinematographic Verga of the early twentieth century: 
the transcription in more popular forms continues to select passionate events, emphasizing the less 
innovative aspects to the point of altering their meaning. Only with the official acknowledgments of 
1920 (celebrations for his eightieth birthday and appointment as senator for life) and his inclusion 
in the scholastic canon (1923) did Verga’s popularity coincide with the ‘rusticano’ author, decreeing 
his institutional notoriety and a lasting image.
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Nel 1923, un anno dopo la morte di Verga, lo scrittore e critico siciliano Giu-
seppe Antonio Borgese poteva scrivere: “la gloria di Verga è senza popolarità”,1 
sottolineando insieme l’aureola assunta dallo scrittore e la sua scarsa notorietà. 

1 Giuseppe Antonio Borgese, Tempo di edificare, Milano Treves, 1923, p. 11.
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Si tratta di un giudizio veramente comune, diffuso e condiviso da tanti scrittori 
e commentatori al momento della morte di Verga. E in effetti, già qualche anno 
prima, nel capitolo introduttivo della prima edizione alla storica monografia Gio-
vanni Verga (1919) di Luigi Russo, una edizione molto militante, sotto il titolo 
La fama del Verga si attestava:

Giovanni Verga è stato uno scrittore che non ha conosciuto il geniale fastidio 
di una chiassosa celebrità, principe dell’arte ha l’aria di esule della fama nell’am-
mirazione alta, ma fredda del pubblico letterato.2 

E, rilevando la riverenza un po’ ‘imbarazzante’ delle nuove generazioni, cita-
va queste parole di Renato Serra, scritte nel 1916: “Qualcuno è lontano, in luogo 
glorioso da cui non lo vorremmo disturbare: Verga, passano gli anni e la sua figura 
non diminuisce; il maestro del verismo si perde, ma lo scrittore grandeggia”.3 

L’imbarazzo dei giovani scrittori, evidenziato da Russo, riecheggia un giu-
dizio formulato nel 1918 da Federigo Tozzi: 

Il Verga, discosto da noi e dalle nostre abitudini, si è mantenuto meglio che se 
l’avessimo vissuto e macerato. Noi sapevamo che c’era questo grande scrittore, e 
quasi lo evitavamo appunto perché ci avrebbe come imbarazzati.4

Come a dire, in ogni caso, che Verga nella cultura nazionale italiana diventa 
un classico, senza essere stato popolare; o meglio, vedremo, il Verga classico, 
quello dei Malavoglia, del Mastro-don Gesualdo, di Vita dei campi (con le sole 
eccezioni di Cavalleria rusticana e La Lupa), delle Novelle rusticane, e magari 
Vagabondaggio, non passa attraverso la fortuna presso il grande pubblico; e 
ancor meno il suo autore, per ragioni che dirò tra poco ed erano chiare a questa 
generazione di lettori. Al tempo stesso, Verga non entra nell’esperienza forma-
tiva più intima dei giovani intellettuali, ma vi giunge, in un secondo momento, 
come una scoperta che avesse avuto bisogno di tempo per essere riconosciuta, 
apprezzata, rimessa in opera. 

Del resto, dietro l’affermazione di Russo relativa alla “chiassosa celebrità” 
mancata a Verga si cela senz’altro un riferimento a D’Annunzio. Così anche Fe-
derico De Roberto poteva riportare in occasione della morte un analogo giudizio 
di Louise Gillet, fine critico francese, che nella prestigiosa “Revue des deux 
mondes” evocava proprio lo scrittore abruzzese:

Se verso il 1910 si fosse domandato alla gioventù artistica, quella del Borge-
se, del Papini, del Tozzi, del Pirandello: “Chi è il maggior scrittore italiano vivente?” 

2 Luigi Russo, Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi, 1920 [ma 1919], p. 1. 
3 Ibidem.
4 Federigo Tozzi, “Giovanni Verga e noi” in Id., Pagine critiche, a cura di Giancarlo Bertoncini, 

Pisa, Ets, 1993, pp. 245–46.
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– c’è molto da scommettere che quei giovani non avrebbero risposto col nome di 
D’Annunzio, ma con quello del vegliardo quasi settuagenario, il quale, per giunta, 
già da lunghissimo tempo non scriveva più.5

La conclusione di Gillet – e con lui di De Roberto – è che: “la sua figura non 
ha fatto che ingigantirsi dopo la morte”.6 L’interesse e il magistero di Verga per 
la generazione di giovani scrittori nati negli anni ’80 dell’Ottocento è ribadito e 
chiarito anche da Pietro Pancrazi, nel 1920:

È certo che da qualche tempo il nome di Verga torna più spesso nei nostri 
discorsi, e s’incontra di frequente – a proposito o no – nei nostri scritti. Va bene: 
di solito sono citazioni ad honorem e a distanza, che accusano più un’ammirazione 
e un’aspirazione generica verso quell’arte, che non uno studjo diretto e preciso, o 
più semplicemente – una rilettura recente del romanziere. […] [E] alcuni dei nostri 
giovani scrittori […] da qualche tempo guardano vagamente all’arte di Verga come 
a uno specchio ideale, e quasi a una mèta di se stessi. […]

Parlando dei romanzi, essi si riferiscono: ai Malavoglia, e a Mastro-don Ge-
sualdo; tra le novelle prediligono le rusticane, e Vita dei campi.7 

Sulla falsariga del confronto con D’Annunzio, nel 1916, anche Giovanni 
Papini, parlando dei romanzi di un altro scrittore di fine Ottocento, Alfredo Oriani, 
in un vivace intervento che oggi si definirebbe politicamente scorretto, annotava: 

Oriani e Verga, tanto maggiori di quei due [si riferisce a Fogazzaro e D’An-
nunzio, due scrittori definiti donna] per sobrietà, solidità, galantomismo ed energia, 
sono due veri maschi ma troppo duri per i denti dei mangiatori di dolci – il successo 
è fatto dalle lettrici! – e appaiono, rispetto a quelle due donne, ingrati e inferiori. 
Tutti e due attaccati alla terra propria – Romagna, Sicilia – artisti diritti e virilmente 
tristi, storici di sventure e decadenze, disprezzatori di fioriture e truccature, aspettano 
ancora una più giusta giustizia. Ma uno è morto quasi sconosciuto; l’altro aspetta la 
morte, quasi dimenticato.8

E nel 1920 ribadiva implicitamente: 

Se vogliamo riconsolarci con un grande scrittore all’antica, sobrio ed onesto 
epperciò tanto più forte dei falsi giganti che hanno tenuto la piazza sino ad ora, 
dobbiamo riprendere i volumi di Giovanni Verga, il più perfetto scrittore di romanzi 
che l’Italia abbia avuto dopo I promessi sposi.9 

5 Federico De Roberto, “Nell’anniversario della morte di Giovanni Verga”, in Id., Casa Verga 
e altri saggi verghiani, a cura di Carmelo Musumarra, Firenze, le Monnier, 1964, p. 268.

6 Ibidem.
7 Pietro Pancrazi, “L’esempio di Verga” [1920], in Id., Ragguagli di Parnaso. Dal Carducci 

agli scrittori d’oggi, a cura di Cesare Galimberti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, I, pp. 368–69. 
8 Giovanni Papini, Ritratti italiani, Firenze, Vallecchi, 1944 [1916], pp. 222–23.
9 Giovanni Papini, Eresie letterarie (1905–1928), Firenze, Vallecchi, 1947, p. 229.
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Dunque la grandezza e insieme l’impopolarità di Verga emergono presso 
la generazione successiva di scrittori, come di critici, anche in stretta relazione 
e contrasto con l’appariscente personalità di D’Annunzio, due scrittori che già 
Capuana aveva considerato significativi di atteggiamenti divergenti.10

In effetti nel luglio 1920 a Catania, per i suoi ottant’anni, Verga riceve una 
celebrazione ufficiale nazionale alla presenza del ministro della pubblica istruzione 
che era Benedetto Croce, il ‘guru’ ormai della critica letteraria, e dal 3 ottobre è 
nominato senatore dal re in virtù dell’articolo 33 comma 20 dello Statuto Alber-
tino che consentiva il riconoscimento a “Coloro che con servizi o meriti eminenti 
avranno illustrata la Patria”.11 Dunque, a questa data, complice anche il libro di 
Luigi Russo, e sicuramente la volontà del ministro, Verga è ormai una ‘gloria’ 
nazionale, l’autore vivente da riconoscere e canonizzare. Così accadrà infatti di 
lì a breve, sotto il governo fascista, quando con la riforma del ministro filosofo 
Gentile – anch’egli, come già Croce, maestro e mentore di Luigi Russo – nel 
1923 Giovanni Verga entra a far parte dei programmi scolastici, a sanzionarne la 
definitiva consacrazione nel pantheon nazionale, ma anche a promuoverne una 
popolarità per così dire istituzionale e a sostenerne la lettura antologica.12 

Ad ogni modo, per procedere nella carrellata di giudizi conformi, Luigi 
Pirandello, proprio nel luglio del ’20, nel pronunziare pubblicamente il discorso 
in suo onore, che poi riprese con variazioni non decisive per il cinquantesimo 
dei Malavoglia (1931), parlando della sua fortuna notava anche lui: “Giovanni 
Verga è il più ‘antiletterario’ degli scrittori; il D’Annunzio è tutto letteratura”,13 
non senza aver prima sottolineato l’anomalia per cui: 

L’opera giovanile […] fu accolta con larghissimo favore (e si può dire anzi 
che sia tuttora, presso un certo genere di lettori, la più diffusa e ricercata); l’opera 
della maturità […] fu in principio avversata. [...] [O]rmai a tanta distanza di tempo, 
l’opera vive intera e perfetta. […] Toccò invece a Verga, e meritatamente la stessa 
invidiabile sorte […] d’Alessandro Manzoni; cioè: superstite alla sua opera di scrit-
tore, poter esser sicuro della vita imperitura di essa, dopo averla saggiata al paragone 
d’un lungo silenzio”.14

10 Luigi Capuana fa ampi confronti, espliciti ed impliciti, tra Verga e D’Annunzio, si veda: L. 
Capuana, Verga e D’Annunzio, a cura di Mario Pomilio, Bologna, Cappelli, 1972. 

11 Statuto Albertino, https://www.quirinale.it/allegati_statici/costituzione/Statutoalbertino.pdf 
[10/09/2023]

12 Si vedano i programmi di Gentile per i licei classico e scientifico: “Regio decreto 14 ottobre 
1923 n. 2345” in Gazzetta ufficiale, supplemento del 14 novembre 1923, pp. 11 e 30.

13 Luigi Pirandello, “Giovanni Verga. Discorso al Teatro Bellini di Catania nell’ottantesimo 
compleanno dello scrittore”, 2 settembre 1920, in Id., Saggi e interventi, a cura e con un saggio 
introduttivo di Ferdinando Taviani e una testimonianza di Andrea Pirandello, Milano, Mondadori, 
2006, p. 1009. 

14 Ivi, pp. 1001–02, 1007.
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Il tema del silenzio di Verga, su cui tornerò, e del silenzio sulla sua opera 
sono altre due costanti che attraversano le osservazioni di questi anni, 1915–20, 
in cui Verga si accinge a essere, sia pure ambiguamente, accreditato come il primo 
degli scrittori italiani di fine Ottocento. L’accostamento a Manzoni, d’altronde, 
autore del grande classico del romanzo italiano, si presenta come un’ulteriore 
prova del riconoscimento di cui Verga diviene oggetto. 

Al contempo nelle parole di Pirandello, condivise pochi anni dopo da De 
Roberto, si rileva un altro aspetto che ci deve interessare. Non importa infatti 
rimarcare solamente la popolarità o impopolarità di uno scrittore, ma anche 
cominciare a interrogarsi su quale Verga sia popolare. Negli anni in questione, il 
Verga apprezzato dal pubblico, come si intuisce, è il Verga di Eva, Tigre reale, 
Eros, Storia di una capinera, Il marito di Elena e magari Una peccatrice. Un 
documento di questa iniziale dislocazione della popolarità dell’autore centrata 
sulla narrativa mondana è dato dalle indicazioni sulle tirature che compaiono nei 
risvolti delle edizioni Treves. Eccone una dalla 5a edizione (in realtà ristampa) di 
Don Candeloro & C.i del 1916: Storia di una capinera (28a edizione); Il marito 
di Elena (16a edizione); Tigre reale (15a edizione); Eva (14a edizione); Eros (10a 
edizione), “Cavalleria rusticana” (Vita dei campi) (9a edizione); I Malavoglia e 
Per le vie (7a edizione); Don Candeloro & C.i e I ricordi del capitano d’Arce 
(6a edizione) Mastro-don Gesualdo (5a edizione); Vagabondaggio, Dal tuo al 
mio (2a edizione); Novelle, Teatro e La caccia al lupo-La caccia alla volpe (1 
sola edizione).15 È la Capinera dunque il romanzo più noto, l’opera che si può 
inserire ancora in un filone romantico-patetico, e che può suscitare le lacrime 
e l’adesione dello spettatore, prima ancora che la sua riflessione e il suo atteg-
giamento critico. Del resto, a suo tempo, per promuoverla a Treves lo scrittore 
rusticale Francesco Dall’Ongaro era stato esplicito: “mi ha fatto piangere più 
volte leggendolo”.16. E nella lettera prefazione: “[l]a lettura di quelle epistole, o 
meglio i fatti che dipingevano al vivo, mi afferrò per modo che non le deposi se 
non letta l’ultima, ch’io stesso, vecchio nell’arte, bagnai di lagrime vere”.17 È una 
sottolineatura proprio del carattere simpatetico che Verga, nell’evoluzione della 
scrittura, s’impegnerà a evitare, nello sforzo di giungere a soluzioni drammatiche 
senza patetismo. Il pathos delle cose deve contrapporsi al pathos esibito delle 
parole. Già qui la tendenza è a mimetizzare il ‘dramma intimo’ dietro l’ingenuità 
della protagonista, ma l’effetto è ancora, come in “Nedda”, di piena adesione al 
personaggio, vittima innocente della società, che per questo attrae le lacrime del 

15 Giovanni Verga, Don Candeloro & C.i, Milano, Treves, 1916. Le opere di cui si dà conto 
sono quelle previste nel catalogo Treves, dunque mancano le Novelle rusticane, Una peccatrice o gli 
altri romanzi giovanili; e anche il dato di Vagabondaggio è falsato dal fatto che la sua prima edizione 
presso Treves è del 1901.

16 Lettera di Francesco Dall’Ongaro a Emilio Treves, del 18 agosto 1869, in I. Gambacorti, 
Verga a Firenze. Nel laboratorio della «Storia di una Capinera», Firenze, Le lettere, 1994, p. 173. 

17 Giovanni Verga, “Storia di una capinera”, in Tutti i romanzi, a cura di Enrico Ghidetti, Firenze, 
Sansoni, 1983, vol. II, p. 1. 
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lettore. In seguito la spinta a eliminare ogni retorica romantica si farà radicale, 
e i personaggi si presenteranno sfaccettati, come la vita e la verità che per Verga 
non sono mai dichiarati e univoci.

Su un altro piano, il teatro apprezzato di Verga non è quello del dramma 
intimo di In portineria; piuttosto, se ha un discreto successo l’autore de La Lupa, 
è soprattutto Cavalleria rusticana a fare clamore. L’opera era già stata resa a 
tinte più fosche e melodrammatiche nella trascrizione scenica, in cui la presenza 
della Duse aveva anche suggerito nell’adattamento la scelta di dare centralità al 
personaggio femminile di Santa. La pièce, peraltro, aveva attirato l’attenzione 
del pubblico grazie alla trascrizione lirica di Mascagni che ne aveva alterato lo 
spirito rusticano e antiletterario: il libretto di Targioni Tozzetti, del resto, adottava 
anche per i poveri popolani l’artificioso linguaggio del bel canto e della scrittura 
per musica. La scrittura verghiana si propone per il verismo musicale come novità 
del soggetto e dei temi, ma la ricerca formale è vincolata alle regole, non messe in 
questione, della forma melodrammatica italiana, così come le stesse ragioni intime 
del dramma verghiano vengono rielaborate nella revisione che privilegia gli effetti 
scenici e le passioni eclatanti. I libretti musicali insomma perdono un’occasione 
per trarre dall’opera di Verga lo spunto per una rivisitazione critica del genere.18 
Già Gramsci si domandava a proposito dell’impopolarità del romanzo in Italia e 
viceversa della popolarità dell’opera per musica: 

Come combattere il gusto melodrammatico del popolano italiano quando si 
avvicina alla letteratura, ma specialmente alla poesia? Egli crede che la poesia sia ca-
ratterizzata da certi tratti esteriori, fra cui predomina la rima e il fracasso degli accenti 
prosodici, ma specialmente dalla solennità gonfia, oratoria, e dal sentimentalismo 
melodrammatico, cioè dall’espressione teatrale, congiunta a un vocabolario barocco.19 

La popolarità, secondo moduli più immediati e di facile resa, passa dunque 
attraverso un progetto di popolarizzazione, che si serve delle novità dell’opera 
verghiana, adattandole a un gusto melodico in buona parte collaudato, eppure 
proponendosi come svecchiamento, specie se si pensa alla musica, ovviamente, 
ma anche ai costumi e alla stessa messinscena.

Del resto, Verga non amava la Cavalleria, specie per la sottolineatura 
nell’opera di Mascagni di quei caratteri marcati, folclorici e di facile estremismo 
passionale che ne avevano decretato il successo; la reputava una sorta di condanna 
della sua arte alla spettacolarità e alle aspettative di un pubblico condizionato da 
quella prima impressione. Così lamentava a Giuseppe Treves e Sabatino Lopez: 

18 Di ben altro tenore sarà la lingua del libretto della Lupa composta da De Roberto su indicazioni 
di Verga; qui la versificazione sembra basarsi su una ripresa di moduli della poesia popolare, non priva 
di toni alti, ma con ampia presenza di proverbi e modi di dire. Così Verga e De Roberto rinnovano lo 
stile librettistico al fine di restituire la parlata e la mentalità rusticana (cfr. Giovanni, Verga, La lupa: 
novella, dramma, tragedia lirica, a cura di Sarah Zappulla Muscarà, Palermo, Novecento, 1991).

19 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 78. 
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“il precedente eccezionale di Cavalleria rusticana mi crea un obbligo opprimente 
e pericoloso, che mi pesa e mi minaccia”;20 “i precedenti che mi ha lasciati il 
successo morboso della Cavalleria, che mi è rimasta sullo stomaco”.21 Analoghe 
perplessità aveva già espresso intorno al successo dell’opera teatrale nel 1884 
mentre, cogliendone le opportunità di trarne ulteriore vantaggio, proponeva 
all’amico Giuseppe Perrotta di metterla in musica: “la Cavalleria rusticana ha 
avuto tanta fortuna e superiore al merito di certo”.22

Un’analoga riscrittura, che mirava a conseguire un più facile consenso di 
pubblico, doveva subire La Lupa a teatro. Già Verga rimproverava ai recensori 
teatrali di avere accreditato l’immagine della Lupa come madre degenere che 
corrompe Nanni proponendogli di sposare sua figlia.23 La logica, aldilà delle in-
dubbie ambiguità del testo verghiano, è quella di adottare la lettura più conforme 
alle aspettative del pubblico, caricando la figura negativa della protagonista in 
una chiave che ripropone implicitamente un giudizio morale. 

Così lo scrittore lamentava ancora di aver subito la revisione pop del finale 
ad opera di Giovanni Grasso, attore e regista catanese che pure aveva riscosso 
tanto successo a Parigi: 

ho dovuto telegrafare al Praga che ritiri il permesso a quel puparo di Grasso il 
quale si permette di accomodare le mie cose a modo suo. Ti spieghi tu il successo 
di quei marionettisti a Parigi?

Il Grasso si permette di travisare il finale così che tutta la commedia diventa 
barocca ed assurda. Non è più la passione cieca, carnale, brutale anche se volete, 
ma quasi fatale della Lupa, che dà la figlia a Nanni non per turpe mercimonio, ma 
perché egli la vuole, ed essa non sa resistere alla sua volontà, carne della sua carne, 
che arde e si consuma e soffre della sua passione, e si pente del suo peccato, since-
ramente, ma non può divellersene, e torna a lui, e lo avvince così nel suo spasimo 
che egli ne è vinto pure, e sempre, e per sottrarsene non sa far altro che ucciderla. 
Invece il Grasso lo fa cadere di nuovo nelle braccia di lei, all’ultimo – figuratevi!24

Il risentimento di Verga consente di mettere in luce quanto non gli interessi 
focalizzare la ninfomania della gnà Pina, con la conseguente conferma di un 

20 Giovanni Verga, “Lettera a Giuseppe Treves”, gennaio 1896 in Gino Raya, Verga e i Treves, 
Roma, Herder, 1986, p. 157. 

21 Giovanni Verga, “Lettera a Sabatino Lopez”, 16 gennaio 1896, in Id., Lettere sparse, a cura 
di Giovanna Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, p. 308. 

22 Giovanni Verga, “Lettera a Giuseppe Pirrotta”, 22 marzo 1884, in Ivi, p. 160.
23 “Figurati che proprio intorno a questa Lupa si è fatta la leggenda che essa acconsente al 

matrimonio della figlia con Nanni per averlo a prezzo di quella concessione. Inutile che le parole 
e il fatto dicano al contrario”; lettera a Emilio Treves del 7 maggio 1896, in Gino Raya, Verga e i 
Treves, op. cit., p. 163.

24 Giovanni Verga, Carteggio Verga-Rod, introduzione e note di Giorgio Longo, Catania, 
Fondazione Verga, 2004, p. 497. 
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prevedibile giudizio morale, quanto interrogarsi sulle ragioni e la sofferenza che 
la rendono vittima essa stessa di una passione ingovernabile. Da qui la tentazione 
dell’aristocrazia intellettuale contro il pubblico, esplicita nelle parole spese a 
proposito del nuovo lavoro teatrale di Luigi Capuana, Piccolo archivio:

io m’immagino un pubblico scelto e intelligente, non numeroso, non guastato 
dalle coltellate della Cavalleria rusticana e che non è venuto in teatro per veder 
mordere l’orecchio a compar Alfio. Un pubblico di 10 persone, in un salone, venuto 
ad ascoltare la recita del Piccolo archivio […] – e vedo la collaborazione intima che 
ne dovrebbe risultare fra autore attori e spettatori […]. Al Manzoni o al Quirino ti 
direbbero cosa sono venuti a fare quei due, e perché lui non abbia buttata lei sul letto. 
O lei non abbia finito con una mossa d’effetto andandosene, sull’uscio e coll’amaro: 
era venuta per questo. Ora è finita, addio.25 

C’è la questione dunque del rapporto tra pubblico, popolarità e opera d’arte 
ed è una questione che attraversa la modernità: l’artista ‘sincero’ che non insegue 
il successo può essere popolare? Verga sembra rassegnarsi a rispondere nega-
tivamente a questa domanda. Ma ci si può anche chiedere in che rapporto sono 
l’opera sperimentale e l’evoluzione del gusto del pubblico: se le operazioni di 
adattamento non superano alcuni stereotipi, anzi in qualche misura li recuperano 
ai fini di una più sicura acclimatazione di successo, non per questo la rivisita-
zione ha necessariamente tratti conformisti, che anzi il fascino anticonformista 
dell’opera originaria sopravvive ed entra come attrattiva nella nuova scrittura 
che la reinterpreta. 

Non stupisce allora che sempre in questa fine degli anni dieci del Nove-
cento, quando il cinema va alla ricerca di soggetti letterari, questi provengano 
dalla solita schiera di opere del primo Verga, con le loro fortunate incursioni 
nel bel mondo delle passioni sentimentali aristocratiche o comunque mondane. 
Così vanno sul grande schermo Eva, Una peccatrice, Tigre reale, Il marito di 
Elena, Storie del castello di Trezza, Caccia alla volpe, Storia di una capinera, e 
Verga, contando sull’assistenza di Federico De Roberto, progetta pure di trarre 
profitto da una riduzione de I carbonari della montagna. Manca all’appello solo 
Eros. Del Verga rusticano non si recupera altro che Caccia al lupo, La lupa, 
L’amante di Gramigna e, naturalmente, Cavalleria rusticana, tutte novelle dove 
l’elemento carnale-passionale può fare ancora aggio sul Verga materialista; nelle 
quali, allo stesso tempo, la scrittura si presta ad essere piegata in direzione fol-
clorico-primitiva. Alla compagna Dina di Sordevolo, Verga può dunque scrivere: 
“del Mastro-don Gesualdo e dei Malavoglia sembra anche a me che non c’è da 
far nulla pel gusto di questo pubblico”.26 Un’affermazione dalla quale si deduce 
chiaramente quanto la popolarità sia percepita come incontro col gusto ‘mediocre’ 

25 Giovanni Verga, Lettera a Luigi Capuana del 7 luglio 1885, in Gino Raya, Carteggio Verga-
Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, p. 244. 

26 Giovanni Verga, Lettere d’amore, a cura di Gino Raya, Roma, Ciranna, 1971, p. 382.
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del pubblico (Verga già per il teatro parlava con rammarico di average reader).27 
E però in queste valutazioni si legge anche la rinuncia ad accettare la sfida della 
nuova forma d’arte, sebbene ben presto Verga mostri di sapersi adattare con 
competenza alle esigenze della tecnica per quadri del cinema muto; un ulteriore 
esempio di come il Verga pop del cinema di primo Novecento, e dunque la sua 
fortuna più popolare, si muova sul crinale di un’evidente negligenza verso la sua 
opera maggiore.

Riprendendo la carrellata di antichi giudizi sulla sua fortuna, voglio ancora 
evocare tre affermazioni. La prima è di Massimo Bontempelli in occasione di 
un altro discorso ufficiale, pronunciato per il centenario della nascita nel 1940:

Allora, alla meraviglia dell’opera nuova, nacque un riconoscimento più serio, e 
andò sempre lentamente, allargandosi; come già la vecchia critica, così la nuova, che 
esplorò Verga con sapienza, oggi è press’a poco tutta d’accordo sull’opera sua. Quanto 
al nostro pubblico esso da parecchi anni la accetta l’opera, con un contegno curioso.28

Salvo poi ricordare che “A Verga per curiosità non si arriva. Né curiosità 
letteraria, né molto meno biografica: anche la sua vita è stata tranquilla”.29 

Riservata, ma tutt’altro che “tranquilla” la vita di Verga; eppure ben diversa 
dall’esibizione avventurosa della vita spettacolare di D’Annunzio. La curiosità del 
pubblico cui allude Bontempelli attesta del resto un interesse suscitato dai giudizi 
autorevoli della critica, una spinta a leggere l’opera maggiore che evidentemente 
non provoca a suo parere entusiasmo.

Sono ancora due scrittori siciliani, Federico De Roberto e Vitaliano Brancati, 
a riprendere lo spunto sulla biografia di Verga per ricordare che “egli rinunciò 
espressamente alla popolarità, quando essa già cominciava ad accordargli qual-
che favore”;30 e che “Verga ha fatto di tutto per scivolare fuori dall’attenzione, 
e riempire il meno possibile di parole proprie la memoria degli altri”.31 Verga 
stesso, parlando del cinema e dell’esibizione dell’autore, scriveva nel 1917 a 
Marco Praga, figlio del più noto scrittore scapigliato: “La cinematografia avrà le 
sue esigenze, come tu dici, ma io ho pure quella della mia coscienza artistica, e 
della mia ripugnanza a battere il tamburone in qualunque modo e sotto qualsiasi 
forma”.32 Nello stesso tempo si lamentava con la “Silentium film”, che lo aveva 

27 Cfr. l’intervista di Ugo Ojetti a Giovanni Verga: Ugo Ojetti, Alla scoperta dei letterati, a cura 
di Nino Merola, Roma, Gela, 1987, p. 67. 

28 Massimo Bontempelli, Introduzioni e discorsi, Milano, Bompiani, 1945, p. 95.
29 Ivi, p. 96. Mentre anche lui, al pari di Pirandello, annota come una sorte diversa il pubblico 

avesse riservato alle prime opere, cosiddette preveriste: “le voci del suo pubblico intorno a lui subito 
si spensero senza scandalo, la gente si ritirava in silenzio” (Ivi, p. 95).

30 De Roberto 1964, op. cit., p. 270.
31 Vitaliano Brancati, Opere. 1932–1946, a cura di Leonardo Sciascia, Milano, Bompiani, 

1987, p. 127. 
32 Gino Raya, Verga e il cinema, Roma, Herder, 1984, p. 16.



32 ФИЛОЛОШКИ ПРЕГЛЕД
L 2023 2

СТУДИЈЕ И РАСПРАВЕ – ÉTUDES

raffigurato sulla scena all’inizio della proiezione della Caccia al lupo.33 L’imper-
sonalità dell’opera d’arte trascina con sé per Verga il riserbo dell’artista, che non 
deve far parlare di sé ma lasciar parlare l’opera. Per questo lo scrittore catanese 
di rado e con sobrietà accompagna il pubblico nelle sue opere, lo educa alla pro-
pria poetica, e anche per questo nella sua vita ha rilasciato solo due interviste. E 
non ha presenziato neanche alle celebrazioni dei suoi ottant’anni. Questo riserbo 
confina col silenzio ed è parte probabilmente, in tempi di maggiore rumore sulla 
personalità pubblica, e persino privata, della sua rinuncia alla scrittura: è noto 
che dopo Dal tuo al mio del 1905, Verga si chiude nel silenzio anche come scrit-
tore, uscendo di scena, salvo le occulte collaborazioni ad alcune sceneggiature 
cinematografiche che lasciava firmare a Dina di Sordevolo. 

Il rapporto di Verga con la popolarità è d’altronde controverso. Verga è 
scrittore moderno, inserito nel contesto dell’industria culturale, consapevole dei 
meccanismi di mercato e delle esigenze editoriali, con cui sa trattare compensi e 
gestire mediazioni, come quando aggiunge alle Novelle rusticane alcune battute 
decisive in fase di bozze, per assolvere all’esigenza di coprire i vuoti d’impagi-
nazione lasciati dall’inserimento delle illustrazioni di Montalti34 – pure questa 
dell’edizione illustrata appartiene alla storia del pop verghiano, da Montalti al 
Ferraguti della Vita dei campi del 1897. Anche per tali ragioni a un certo punto 
la sua attività si divide: il romanziere e novelliere investe sulla propria coerenza 
d’artista, forte di un ristretto ma battagliero sostegno di una parte attiva e mili-
tante della critica coeva, mentre ai diritti d’autore per il melodramma e poi per 
il cinema affida il compito di un maggiore sostentamento economico. Eppure 
le contraddizioni tra arte e pubblico permangono. Sulla riduzione in forma di 
melodramma de La Lupa, al cui libretto Verga chiamò a collaborare Federico 
De Roberto, è altrettanto emblematico come l’accordo per la musica di Giacomo 
Puccini sia saltato perché il musicista insisteva per alcune modifiche al soggetto 
di cui all’editore musicale Ricordi lamentava “i caratteri antipatici, senza una 
sola figura luminosa, simpatica che campeggi”.35 

Chiudo il filo delle osservazioni critiche sull’impopolarità di Verga con 
un’ultima citazione che le smentisce e mi permette di tornare di nuovo a Luigi 
Russo, proprio il più grande interprete critico della prima metà del Novecento, 
a cui si deve la grande fortuna scolastica di Verga. Prima di citare le sue parole 
ricordo le oltre centomila copie della sua monografia verghiana, tra quelle dedi-
cate a un solo autore la più venduta della saggistica letteraria italiana; né Dante, 
né Boccaccio e Petrarca, né Ariosto o Leopardi e Manzoni possono vantare un 

33 Cfr. Gianni Oliva, “Introduzione”, in Giovanni Verga, Teatro, Milano, Garzanti, 1987, p. LXXII.
34 Cfr. Giorgio Forni, “Introduzione”, in Giovanni Verga, Novelle rusticane, edizione critica 

a cura di Giorgio Forni, Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea, 2016, p. XLVII–LXXIV. Su 
Verga e l’editoria cfr.: Isotta Piazza, Lo spazio mediale. Generi narrativi tra creatività e progettazione 
editoriale: il caso Verga, Firenze, Franco Cesati Editore, 2018.

35 Giacomo Puccini, Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Mario Mortini, Raffaele 
Vègeto, Milano, Ricordi, 1958, p. 102.
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libro di analogo successo, sebbene la loro bibliografia critica sia sensibilmente 
più ricca. È l’attestazione che nel mondo delle persone colte, e oltre la ristretta 
cerchia degli addetti ai lavori, Verga, a partire da un dato momento, e con più 
felicità nel dopoguerra, è stato al centro dell’attenzione pubblica. Al contempo, 
la fortuna di questo Giovanni Verga conferma il ruolo che Russo ha svolto nel 
sensibilizzare il pubblico sull’opera di Verga, nel promuoverla, e nel renderla 
popolare. Queste parole, scritte per un’altra ricorrenza, il trentennale della morte 
(1952), in pieno clima antifascista e neorealista, ne sono testimonianza:

proprio in questi ultimi trenta anni la fama del Verga, che è riaffiorata subito 
dopo la prima guerra europea, si è allargata e consolidata non solo per i giudizi della 
critica, ma per il consenso popolare, poiché anche gli ingenui hanno sentito che in 
Verga c’era uno scrittore gigante, fuori della vecchia tradizione, e che egli era il 
poeta […] dei poveri, dei diseredati, degli oppressi dalla tradizione sociale e dalla 
tristizia generale del mondo. Nel ’22 quando egli morì, un mio congiunto mi scrisse 
da Catania che il feretro fu accompagnato da un lunghissimo corteo di povera gente, 
e tutti mormoravano: «È morto il poeta della povera gente!»36 

Certo nel ‘22 la “povera gente” non aveva letto Verga. Eppure le celebra-
zioni pubbliche del ‘20, la nomina a senatore e il parallelo battage giornalistico 
l’avevano ormai reso famoso e popolare, anzitutto a Catania, di cui si ergeva 
a gloria cittadina. Nel 1952, d’altronde, Verga è al centro dell’attenzione degli 
intellettuali e la sua opera si avvia a diventare, oltre che un classico, un esempio 
e un laboratorio privilegiato per lo studio del genere narrativo a scuola. Resta da 
valutare la questione, già ben presente nel dibattito dopo l’Unità, che si protrae 
almeno per gran parte del Novecento, della popolarità della letteratura e del 
romanzo in Italia; in un paese che è stato storicamente segnato da una debole 
conoscenza non solo della letteratura, ma della stessa lingua della nazione e in 
cui, però, la scuola ha svolto una funzione principe nella costruzione dell’iden-
tità collettiva. In questo senso si può concludere che la popolarità di Verga si è 
costruita dapprima attraverso l’ammirazione della critica e delle nuove genera-
zioni di scrittori, quindi attraverso la scuola, che l’ha reso lettura nota, sia pure 
antologicamente – e spesso, per I Malavoglia, anche integralmente praticata o 
consigliata. Inoltre, Verga, come attesta questa prima disamina delle opinioni di 
inizio Novecento, incluso nel pantheon dei classici è stato percepito tra questi 
come il più attuale e contemporaneo, il che lo ha reso, almeno per un lungo 
periodo, degno di essere letto anche fuori dalle proposte istituzionali. Si deve 
aggiungere che anche per Verga la popolarità è rimasta legata a una certa lettura 
della sua opera, che ha decisamente preferito, aldilà di ogni giudizio, il Verga più 
rusticano, il cosiddetto poeta degli umili, al Verga più critico-negativo: così una 
novella ancora in buona parte romantica come Nedda ha goduto di ampia fortuna, 

36 Luigi Russo, “Verga, il poeta della povera gente”, Belfagor, VII, 2 (1952), pp. 205–207: p. 206.
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e tra le sillogi narrative Vita dei campi l’ha fatta da padrone con Jeli il pastore, 
La lupa e Rosso Malpelo, mentre tra i romanzi I Malavoglia hanno surclassato il 
Mastro. Lo stesso può dirsi dei brani preferibilmente antologizzati, ma questa è 
già la storia delle interpretazioni e della popolarità di Verga nel pieno Novecento, 
ed esula dai confini di questo intervento.

Si aggiunga a corollario quanto nella creazione di un Verga pop ciò che 
opera in prevalenza sia l’immagine che lo scrittore ha assunto, il “poeta della 
povera gente”, il narratore del mondo contadino, dei pescatori, della fatica del 
lavoro rurale, e magari delle sopraffazioni o del destino amaro che incombe sulle 
classi umili. Quest’immagine agisce sull’iconografia più diffusa, e la riduzione 
che sempre comporta la sua messa in trascrizione si presta a banalizzazioni e 
fraintendimenti. Verga corre sempre il rischio di finire folclorizzato, a dispetto 
dell’indagine sociale inedita, impietosa e senza retorica o patetismo; così mostrano 
ad esempio certe copertine come quella di un Giovanni Verga. Cinque novelle a 
fumetti di Fabia Mustica, dove l’autore, con una improbabile coppola siciliana, è 
ritratto sullo sfondo di raccoglitrici di ulive – ancora Nedda – e dell’immancabile 
pianta di ficodindia. Al contempo la popolarizzazione, come quella già citata ad 
opera dell’attore Giovanni Grasso, con la tendenza alle tinte fosche e ai facili 
effetti, si riproduce anche nella recente trasposizione per il cinema della Lupa per 
la regia di Gabriele Lavia; qui la protagonista, ad inizio film, seduce il prete e il 
finale è caricato, enfatico e melodrammatico all’eccesso: l’opposto di quanto si 
era proposto Verga, come sempre asciutto ed ellittico, che rende intimo anche il 
dramma più pubblico e passionale, con la dote di lasciare implicito e non detto 
o non visto l’epilogo. Nel Novecento il popolare sconfina nel commerciale e la 
possibilità di travisare o di trascrivere assecondando gli stereotipi si fa concreta. 
D’altra parte, accanto alle versioni più esplicitamente teatralizzate, o quasi paro-
diche, la riscrittura pop può proporsi come reinvenzione, rinnovamento, aggior-
namento, e insieme ritorno a un certo Verga, e dunque rilettura. La traduzione in 
altre forme, come ogni riscrittura offre sempre l’opportunità, difficile da cogliere, 
di trascendere dall’opera originaria mentre la imita, come anche la possibilità di 
trascendere dagli stessi stereotipi dell’interpretazione o della volgarizzazione 
scolastica da cui spesso prende le mosse, per produrre nuova finzione e attivare 
nuove immagini dello scrittore, fedeli o infedeli che siano.

Questa libera reinvenzione del capolavoro è un segno della vitalità dell’arte 
che continua a lavorare sui propri materiali, fino a tradurli in mitologie moderne. 
Così Rosso Malpelo o la Lupa, come Carmen e don Giovanni o Pinocchio, sono 
in minore per la cultura italiana due nuovi miti che possono essere rinarrati, dando 
per scontato il punto di partenza del personaggio originario. Ma qui siamo ormai 
oltre la questione della popolarità di Verga e dentro una funzione Verga che, in 
quanto ormai popolare, entra a far parte di un repertorio condiviso, cui è possibile 
fare riferimento in modi inesauribili.
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Ђузепе Ло Кастро

ПОПУЛАРНОСТ И НЕПОПУЛАРНОСТ  
ЂОВАНИЈА ВЕРГЕ 

(Резиме)

Рад анализира распрострањеност Вергиног корпуса у првим деценијама двадесетог 
века и прати раслојавање укуса публике, која бира монденске и сентименталне Вергине 
књижевне радове, као и њихове музичке и филмске одјеке и адаптације, док се, са друге 
стране, књижевна критика усмерава на веристичка дела, канонизована потом званично 1920. 
године, после чега је уследило укључивање ових дела у школску лектиру. Ло Кастро уочава 
на прагу прошлог века противречну популарност аутора који је постао познат захваљујући 
својој младалачкој, позноромантичарској књижевној активности које се касније одрекао, а 
нарочито роману Прича о црвенперки, прожетом патетичним тоновима „који могу да изазову 
сузе и уживљавање гледаоца спремније него рефлексију и критички отклон”. Једнако се у 
позоришном контексту афирмише Маскањијево Сеоско витештво: „Популарност најне-
посреднијих модела, који су најпријемчивији, пролази дакле кроз пројекат популаризације 
који користи новину Вергине опере прилагођавајући је мелодијском укусу који је највећим 
делом уврежен”. Како год било, стални рад на тумачењу и развоју делова ауторове продукције 
„знак је виталност уметности која се враћа својим материјалима преводећи их у модерну 
митологију.” Уз ову перспективу Вергино дело постаје дело које се може уписивати, а не 
само дело које се чита, ако се позовемо на познату Бартову дефиницију, јер је отворено за 
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утицаје и дубинске преображаје, повезано са другим текстовима, кодовима и културама, те 
тако рађа нова значења за данашњег читаоца.

Кључне речи: Ђовани Верга, популарна књижевност, историја критике, популарност, 
непопуларност.

Примљено 16. фебруара 2023, прихваћено за објављивање 30. јуна 2023. године.


