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DUE OFFICINE A CONFRONTO

Abstract: L autore richiama brevemente i rapporti intercorsi tra Pascoli e D ’Annunzio, fatti
di amicizia ma anche di rivalita e di emulazione (§ 1). Sottolinea quindi I 'importanza per la filologia
d’autore degli autografi conservati nelle due case dei poeti (§ 2). Esamina poi [’elaborazione di due
liriche di Pascoli, 11 croco e Il gelsomino notturno, rilevando la cura che il poeta pone per velare la
presenza del proprio “io”, che emerge tuttavia attraverso segni verbali che indicano in lui un animo
ferito, un emarginato dalla vita (§ 3). Mentre Pascoli stende numerose redazioni e prove, D ’Annunzio
compone di getto le sue liriche, dove [’autore esibisce la sua presenza come personaggio, lunga e
meditata é invece la costruzione del libro. Lo mostra I’Alcyone, di cui si commentano le varianti
della Sera fiesolana e della Pioggia nel pineto, e si illustra il carattere poematico della raccolta (§
4). Vengono infine poste a confronto le poetiche dei due scrittori: Pascoli la espresse nella prosa 11
fanciullino (1897), e D ’Annunzio — secondo [’ipotesi dell autore — volle rispondergli nell’Alcyone
con i versi del Fanciullo (1902).

Parole chiave: Giovanni Pascoli, Gabriele D’Annunzio, poesia, filologia, varianti, poetica.

Abstract: The author briefly recalls the relationship between Pascoli and D’Annunzio, com-
posed of friendship but also of rivalry and emulation (§ 1). He then underlines the importance of the
manuscripts preserved in the houses of the two poets with regard to authorial philology (§ 2). He
examines the elaboration of two of Pascoli's poems, 11 croco and 11 gelsomino notturno, noting the
care that the poet takes to veil the presence of his own Self, which emerges however through verbal
signs that indicate in him a wounded soul, an outcast from life (§ 3). While Pascoli draws up nume-
rous drafts and versions, D ’Annunzio composes his lyrics in one go, where by the author exhibits
his presence as a character; the construction of the book, on the other hand, is long and thoughtful.
Alcyone shows it, commenting on the variants of La sera fiesolana and La pioggia nel pineto, and
illustrates the poematic nature of the collection (§ 4). Finally, the poetics of the two writers are
compared: Pascoli expressed it in the prose 1l fanciullino (1897), and D ’Annunzio — according to
the author s hypothesis — wanted to answer him in Alcyone with the lines of the Fanciullo (1902).
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1. Amici e rivali

Nel 1945 vedeva la luce un’antologia di Carducci, Pascoli e D’ Annunzio,
che recava come titolo Le tre corone, terna di vati della modernita, in speculare
corrispondenza con il coronato trio dei maestri trecenteschi, Dante Petrarca
Boccaccio. Uscita a cura di Augusto Vicinelli nell’anno in cui finiva il disastroso
conflitto, secondo suicidio d’Europa esteso a rovina globale, la silloge ereditava
una tavola di valori letterari consolidata nella stagione tra le due guerre, non senza
un influsso del clima post-risorgimentale e nazionalista. L’antologia, destinata
soprattutto ai licei, ebbe molte ristampe, fino alle ultime due, 1967 e 1969, giusto
a cavallo di quel 1968 che cambio, in bene e in male, molte cose anche nella
cultura letteraria. Nel 1968 usciva tra I’altro la Letteratura dell’Italia unita nella
quale Gianfranco Contini dava la sua innovativa visione della modernita letteraria;
pensata anch’essa per i licei, vi penetro poi, ma diede una vera scossa alla cultura
accademica e alla critica militante. Quel panorama, nel suo complesso, fu assai
controverso: ma largamente condivisa fu la visione che distingueva il maestro
dai discepoli, il padre Giosue, ancorato a una prospettiva ottocentesca e realistica
anche nell’evocazione della classicita, dai due figli apripista della modernita lungo
due direttrici in parte parallele in parte divergenti. Pensando a Eschilo prima che
a Freud, un valente classicista defini “fratelli nemici”, come i figli di Edipo, i due
poeti, amici e rivali al tempo stesso. Il rapporto tra i due scrittori ¢ stato illustrato
piu volte dagli studiosi, ma ¢ bene riassumerlo per sommi capi.

Pascoli, in verita, si defini “fratello minore e maggiore” di Gabriele, ringra-
ziandolo per aver salutato tra i primi le Myricae (1891) come un capolavoro, nella
recensione in cui il pit giovane ma gia celebre Gabriele non ometteva una punta
amara, giudicando il libro, a torto, scarso di “mistero”. Pascoli si definiva dunque
maggiore per eta e minore per valore, con professione di modestia. Era anche un
modo di sottolineare la differenza tra la propria opzione minimalista e la ricerca
della grandezza perseguita dall’amico nella scrittura come nella vita; ma forse,
dentro di s¢, Pascoli rovesciava il senso di quel paragone, sentendosi minore per
fama ma maggiore per purezza poetica, quanto minore per la sua esistenza mo-
desta, tesa solo a riparare il “nido” familiare, lacerato dall’assassinio di suo padre
e dalla morte di crepacuore della madre. La casetta del poeta-professore e le ville
sontuose dell’Immaginifico rispecchiano due stili di vita davvero inconciliabili.
Pascoli inghiotti saliva amara, vedendo che 1’Abruzzese riscuoteva successo
anche come esperto di Dante e di classici latini e greci, nei campi cio¢ in cui la
competenza e originalita del Romagnolo erano superiori. Un articolo in cui, senza
nominare D’ Annunzio, Pascoli satireggiava gli scrittori dediti ai salotti mondani
e alla caccia alla volpe piu che al culto laborioso delle Muse, scateno una lettera
feroce di Gabriele: questi gli rinfaccio di essere ingrato e invidioso, commisero la
sua vita dedicata a fronteggiare la stitichezza del cagnolino ¢ a svuotare il fiasco di
vino. Amici comuni riuscirono a riconciliare i due, e D’ Annunzio, estremo nello
sdegno quanto nella generosita, gli dedico il suo piu bel libro di poesie, I’Alcyone
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(1903). Nella poesia a lui indirizzata, I/ commiato, coglie come vedremo in una
manciata di versi I’essenza della poesia di Pascoli meglio di un esteso saggio.

Dal “volontario esilio” di Francia segui con apprensione le notizie del
poeta dei Canti di Castelvecchio e dei Poemi conviviali, che si stava spegnendo
a Bologna; e intrecciando in un diario interiore questa agonia a distanza con
quella direttamente seguita del suo ospite di Arcachon, il pio e signorile Adolfo
Bermond, compose una delle sue migliori prose “notturne”, la Contemplazione
della morte (1912), un’opera innegabilmente piena di riverberi religiosi, anche
se lo scrittore non abbraccid mai una fede confessionalmente definita. Quanto
al cristianesimo di Pascoli, che cosi spesso affiora nei suoi versi, ¢ piuttosto il
recupero di una piefas contadina, il rimpianto di sentimenti familiari, una sete
dell’anima, piu che salda certezza dottrinale.

E in letteratura, chi dei due ¢ pit moderno? Forse la domanda ¢ mal posta,
checché ne pensino tanti critici e accademici. Perché dovremmo chiederci quale sia
il valore intrinseco delle loro opere, che non necessariamente coincide con I’idolo
della modernita. Certo, Pascoli conta piu seguaci sul piano dello sperimentalismo
simbolico, del gusto per un linguaggio colloquiale ¢ allusivo ad un tempo, per
I’attenzione posta alle piccole cose e al loro celato simbolismo; D’ Annunzio, la
cui scelta di un registro alto, spesso enfatico, ha costituito un difetto per tanti poeti
della generazione successiva, ¢ perd anche maestro di eleganze post-moderne,
di fertilita mitopoietica, di plasticita rappresentativa. E se Pascoli ci appare oggi
lirico piu sottile e a noi vicino, D’Annunzio ¢ anche scrittore a tutto campo, un
narratore in versi e in prosa, un mattatore teatrale sulle scene e nella vita.

2. Due case-archivio e filologia d’autore

Tra le dimore superstiti dei vari scrittori, particolare interesse meritano il
Vittoriale ¢ Casa Pascoli, la costruzione monumentale e 1’'umile edificio che
costituirono il buen retiro per 1’ultima stagione dei due poeti. La casa di Castel-
vecchio e quella di Gardone ci dicono molto dello stile di vita, del gusto, delle
inclinazioni di Giovanni e di Gabriele: la loro ubicazione, la misura, gli arredi,
le suppellettili molto ci dicono della loro vita intima, del loro gusto, delle loro
inclinazioni. Ma un vero tesoro sono, per lo studioso, la biblioteca e gli archivi
che vi sono custoditi. La possibilita di sederci allo scrittoio degli autori, di vagliare
le letture, gli appunti, gli abbozzi, le correzioni che ci illuminano sulla ideazione
e sull’elaborazione dei capolavori ¢ stata da tempo messa a profitto. Vero titolo
di vanto della cultura italiana, la critica delle varianti di matrice continiana ha
preceduto di decenni la critique génétique francese, spesso sopravvalutata dagli
studiosi pregiudizialmente esterofili. La filologia d’autore nata e sviluppata in
Italia ha dato frutti abbondanti e precoci anche per Pascoli e D’ Annunzio: pietre
fondative possono considerarsi I’edizione critica di Myricae curata da Giuseppe
Navanel 1974 e quella di Alcyone, da noi approntata nel 1988. Non ¢ un caso che
tra le metafore adottate dai titoli degli studi variantistici (laboratorio, scrittoio,
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atelier) quella piu ricorrente sia Officina, il nome che D’ Annunzio destino alla sua
stanza di lavoro creativo. Dopo decenni di grande fioritura, una certa crisi della
filologia d’autore si registra a parer mio da qualche tempo. La si puo imputare,
credo, a due cause, relative una alla quantita, 1’altra alla qualita: la prima ¢ che
lavorare sugli autografi costa tempo ¢ fatica che non sono adeguatamente valutati
nella degradata universita di oggi; I’altra ¢ che dopo un Contini, un Isella, un Segre,
sono piuttosto rari gli studiosi che assommano competenze filologiche e sensibilita
critica, che sappiano far parlare e lievitare i dati filologici che magari registrano
con diligenza, senza pero collegare adeguatamente filologia ed ermeneutica. Ma
la vitalita del metodo variantistico sul piano interpretativo e su quello didattico
(Contini ne sottolineava la funzione pedagogica) possiamo verificarla attraverso
la rilettura di alcuni splendidi testi di Pascoli e D’ Annunzio.

3. Nel laboratorio di Pascoli:
il croco reciso e il profumo del gelsomino

Pascoli aveva nel suo studio tre tavoli; quello degli studi greco-latini,
quello delle ricerche dantesche, quello della scrittura creativa, su cui sboccio 1/
gelsomino notturno. Si tratta del piu delicato epitalamio, composto in gran fretta
(quattro giorni) da Pascoli per celebrare le nozze di un amico. Era il luglio 1901,
ma la prima idea rimontava a molti anni prima, ed era appuntata su carte in cui
si annidavano anche i primi spunti del Croco, un altro dei piu felici Canti di Ca-
stelvecchio. Ed ¢ istruttivo seguire anche le vicende di quest’altra lirica dedicata
a un fiore, soffermandoci su un appunto genetico rivelatore:

Croco in un bicchiere. Messo al sole apre i suoi calici lilla, senza quasi accor-
gersi di non aver sotto la terra e il bulbo. — Cosi io!

Il motivo di fondo della poesia ¢ gid nitidamente enunciato: il fiore reciso
guarda il sole senza sapere che sta morendo, che ¢ gia morto; ma la clausola ¢
folgorante: “Cosi io!” scrive il poeta, con un punto esclamativo che dice molto,
tacitamente, della sua amara scoperta, del senso di morte provato in vita e circo-
lante nei suoi versi con la frequenza di un’ossessione. Nessun cenno a s¢, all’ana-
logia tra fiore e poeta, resta nella redazione stampata nei Canti di Castelvecchio
(1903). Puo sembrare strano, ma un poeta squisitamente lirico e soggettivo come
Giovanni sente spesso 1’impulso di nascondersi, o meglio di cifrarsi: nella poesia
La voce non gioca forse sull’ambiguita di quell’iterato Zvani, che ¢ ad un tempo il
passato remoto di svanire e il nome romagnolo di Giovannino? Ora, nella versione
definitiva del Croco Pascoli si rivolge al fiore chiamandolo “poeta dei pascoli”,
con la p minuscola, che non basta pero a celare al lettore provveduto il gioco
enigmistico, il ritorno cifrato del sé rimosso attraverso la qualifica di poeta e la
scelta dei pascoli rispetto a sinonimi pit abitualmente accostati ai fiorellini, come
prati o campi. Il gioco delle velature e dei nascondimenti fa anche del Gelsomino
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notturno, come noi lo conosciamo, un testo esemplare del raffinato simbolismo
pascoliano. Gli appunti genetici hanno un carattere esclusivamente botanico. Il
primo, risalente a molti anni prima, ¢ quanto mai conciso:

Fiore che t’apri in sulla terra
Fiore che odori nella notte etc.

Eccetera, scrive Pascoli: quell’eccetera, quell’altro che nel canto a stampa
sara la descrizione immaginata della prima notte dei due sposi, nell’appunto che
segue ¢ qualcosa di diverso:

Nell’ombra crescente si aprivamo i gelsomini notturni, emanando odor di
fragola. L’odore dei gelsomini notturni illanguidi e vani; e fu giorno: il sole poi
accartoccio i fiori, che si restrinsero in sé¢ a maturare nel grembo il seme.

C’¢ il rilievo dato al profumo intenso di fragola emanato nella notte che (lo
scopriremo nel testo definitivo) attira le farfalle crepuscolari e le api che provve-
deranno a impollinare I’arbusto, e il richiudersi dei fiori seccati dal sole ma che
serbano dentro di sé il seme fecondo. Si profila dunque una polarita tra croco e
gelsomino, I’uno reciso e dunque morto vivente, I’altro appassito e minacciato dal
sole ma foriero di vita grazie al seme che custodisce. Questa polarita ¢ essenziale
per comprendere appieno anche il Gelsomino: 1’occasione della poesia per nozze
fa scattare il parallelo latente fra la condizione del fiore e quella dell’'uomo. La
poesia puo infatti definirsi come I’immaginata descrizione della prima sera e della
prima notte dei novelli sposi nella loro casa, spiati dal poeta acquattato nel giardi-
no, che segue da lontano il brusio delle voci, il salire del lume al primo piano, il
suo spegnersi nella notte, e descrive quanto accade vicino a lui: I’aprirsi dei fiori
al calar della notte, la comparsa delle falene e dell’ape tardiva — lo sterile insetto
figura del poeta pronubo — che nell’ultimo giro provvede a impollinare i calici
aperti, il brillare delle stelle nel cielo. Il parallelo con quanto accade nella casa ¢
solo suggerito: la penultima strofa segnala che il lume ¢ salito al primo piano e
poi si € spento, ponendo tre puntini di reticenza che dicono molto: dicono che ¢
trascorsa la notte, e che ¢ avvenuto qualcosa che delicatezza e pudore vietano di
esplicitare. Ma I’ultima quartina fonde in una splendida sintesi simbolica i due
discorsi — quello botanico e quello umano — che fino ad allora avevano seguito
vie ravvicinate ma parallele, senza incrociarsi:

E I’alba: si chiudono i petali
un poco gualciti; si cova,
dentro 1’urna molle e segreta,
non so che felicita nuova.
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Quei petali gualciti sono, ad un tempo, quelli del rosso gelsomino e del
fiore carnale; e la felicita che si cova nell’urna segreta non ¢ solo o non ¢ tanto
la gioia dell’eros, quella che D’Annunzio chiamava volutta; per il contadino
Pascoli come per il latinista Pascoli felicitas ¢ soprattutto la fecondita, insita nel
senso originario del termine, analogo a quello, laetamen, il concime fertilizzante
che sta alla radice di lieto e letizia. Quanta differenza dai personaggi dei romanzi
dannunziani, attratti dalla donna sterile come lo scrittore lo era da Barbara Leoni...

Questa chiave ci aiuta allora a capire altri risvolti del Gelsomino: il poeta si
cela nel giardino come tra i versi, ma non del tutto: egli vede le farfalle “nell’ora
che pensa ai suoi cari”, facendo balenare li, da provetto grecista, che le farfalle,
psychai, rappresentavano miticamente gli spiriti, i suoi antenati; € mentre si con-
suma il mistero della fecondazione floreale e umana, egli sente crescere 1’erba
“sopra le fosse”, un temine che in Romagna si usava come sinonimo di fosso,
ma che evoca anche la fossa del camposanto su cui cresce 1’erba, mistero di una
vita che si rigenera. E non ¢ I’ape, classicamente, figura del poeta? L’ape operaia
¢ sterile, ma impollina i gelsomini, e porta alla regina il miele misto a polline, la
pappa reale della fecondita; cosi il poeta, ferito dalle tragedie familiari, votato al
celibato, interrompe la catena della vita nella sua famiglia, ma la augura all’amico
sposo con un dono di poesia che ¢ anche un dono propiziatorio.

La pur rapida incursione nel laboratorio di Pascoli getta luce sul suo modo
di lavorare; la poesia nasce da un appunto in prosa, ma finalizzato a un esito
poetico; questi primi semi possono germogliare a distanza di anni, modificando
o precisando il fuoco ispirativo e il nucleo centrale della lirica, che il poeta com-
pone scegliendo e combinando soluzioni alternative quasi tessere di un mosaico;
valga, per il Gelsomino, I’esempio della costellazione che dal cielo vigila sulla
notte amorosa dei fiori e degli sposi: si tratta delle Pleiadi, le stelle che Esiodo
aveva indicato come celeste calendario per gli agricoltori e bussola astrale per i
naviganti, e alle quali D’ Annunzio intitola i libri delle sue Laudi: Maia, Elettra,
Alcyone... 11 poeta-contadino preferisce optare per i nomi volgari. Dapprima
pensa ai Mercanti, altro nome volgare della costellazione:

I mercanti erano in un angolo e contavano le loro auree monete; si sentiva il
tintinnio delle monete.

Poi opta per quello di Gallinelle o Chioccetta, pit congeniale al clima agreste
e all’idea di vita crescente, € ne esce un verso indimenticabile:

La Chioccetta passa nel ciclo con la sua covata di stelle.
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4. L’ officina di D’Annunzio:
il cesellatore di liriche e I’architetto di poemi

Assai diversa ’officina di D’Annunzio. Anche le poesie dell’Imaginifico
hanno spesso alle spalle una preistoria in prosa; ma si tratta per lo piu di passi dei
taccuini in cui D’ Annunzio fermava le impressioni suscitate da un paesaggio, dalla
visita a una citta o a un museo, indipendentemente dal riuso futuro, effettuabile e
spesso effettuato per una poesia, una prosa, una scena teatrale, e spesso per I’uno
e ’altro genere. Quando comincia la storia elaborativa, la stesura dei versi e il
loro aggiustamento coincidono: D’ Annunzio corregge nel momento stesso in cui
scrive, con la furia eruttiva di un vulcano; giunto alla fine della minuta, la lava
si cristallizza, I’inchiostro si asciuga e il passaggio alla bella copia e alle varie
stampe conferma la lezione conseguita nella minuta, tranne marginali ritocchi.
Le linee-guida del suo procedimento elaborativo sono state individuate da tempo:
sul piano del registro lessicale, il poeta opta sistematicamente per il termine piu
raro e ricercato; sul piano estensivo, D’ Annunzio tende costantemente a dilatare,
opera per aggiunte ed espansioni, mai per sottrazioni o riduzioni. Queste line-
e-guida agiscono, come ho potuto verificare, nelle poesie come nei romanzi, nel
teatro come nelle prose di ricerca. Ne consegue che mentre per una poesia delle
Myricae o dei Canti di Castelvecchio disponiamo di vari abbozzi e redazioni
parziali o integrali, quasi tutto il processo elaborativo di una lirica di Alcyone ¢
invece racchiuso in un solo testimone: la minuta autografa. Questa pud essere
fitta di varianti, come nel caso della Sera fiesolana, le cui numerose correzioni,
da noi studiate a suo tempo, concorrono ad accentuare 'umanizzazione della
natura, trasformando le creature inanimate in esseri viventi e capaci di provare
sentimenti. Basti citare qualche ritocco: i “diti fioriti” della prima stesura, cio¢
i nuovi rametti dei pini, diventano “novelli rosei diti”, diminuendo la conno-
tazione vegetale per acquistare il colore dell’incarnato; gli ulivi “eterni”, cio¢
sempreverdi del primo getto, diventano francescanamente umani “fratelli ulivi”’;
il fieno che aveva semplicemente sperimentato il taglio (“provo la falce”) dopo
la correzione diviene una creatura capace di soffrire (“pati la falce”), e cosi via.
Di altre liriche abbiamo invece un manoscritto con pochissime correzioni, come
nel caso della Pioggia nel pineto, nata quasi perfetta anche perché¢ D’ Annunzio
seguiva il canovaccio del bellissimo taccuino in cui, durante una passeggiata
nella pineta con Eleonora Duse, aveva registrato i suoni emessi dalla vegetazione
sotto la pioggia. Tuttavia i pochi ritocchi non sono privi di valore ermeneutico.
Lapoesia ¢ stata giustamente celebrata come una prova di virtuosismo melodico:
attraverso le parole e il ritmo, D’ Annunzio mima il concerto prodotto dalla natu-
ra, con la grande orchestra degli alberi toccati dalla pioggia, “strumenti diversi
sotto innumerevoli dita”, con il gran crescendo finale: tant’¢ che a un critico di
orecchio finissimo, Giuseppe De Robertis, la poesia apparve una “fuga musicale”.
In realta, entrando nella pineta, il poeta ed Eleonora, trasfigurata nella mitica
Ermione, entrano in uno spazio magico € compiono un percorso iniziatico che
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prevede varie fasi: il silenzio, la disposizione all’ascolto, il lavaggio purificatore
(la pioggia ¢ “lustrale” e “monda”; giunti a meta della lirica, i due protagonisti
entrano nel mondo del mito, che consente la metamorfosi ovidiana dei due amanti
in creature vegetali “d’arborea vita viventi”, ma anche la reversibilita del tempo,
I’entrata nella dimensione atemporale propria delle “favole antiche”, per dirla
con Leopardi. Questo aspetto metacronico ¢ valorizzato da D’ Annunzio con un
piccolo ma capitale ritocco; la fase di avvicinamento dalla “soglia del bosco”
al suo cuore segreto era sigillata da un primo explicit: “piove [...] / su la favola
bella / che ieri / t’illuse, che oggi m illude, / o Ermione” (vv. 20-32). Alla fine
della poesia, avvenuto il prodigio metamorfico e conoscitivo (i “freschi pensieri”
schiusi dall’ “anima novella”), D’ Annunzio aveva ripreso tal quale la chiusa della
prima parte, a mo’di Leitmotiv, ma poi corresse cambiando i pronomi personali,
arretrando se stesso nel passato pit remoto e rendendo attuale e presente la mitica
fanciulla: “E piove [...]/ su la favola bella / che ieri / m illuse, che oggi t’illude,
/ 0 Ermione” (vv. 116—128).

Rapido nel correggere le singole lezioni ancor fresche d’inchiostro, D’An-
nunzio costruisce e varia con pazienza la struttura del suo libro attraverso il
tempo, per sistemare le poesie che nascono man mano in un macrotesto organico.
Alcyone, il capolavoro poetico di Gabriele, non ¢ solo una silloge di singoli pezzi
sciolti, di gemme piu 0 meno splendide mischiate in un portagioie; ¢ una collana
che allinea le perle tra un incipit e un explicit formando un “poema”, come non
a caso ’autore preferi chiamare il terzo libro delle Laudi. Percid acquistano
importanza i progetti compositivi che il poeta stende, modifica e aggiorna man
mano che il libro cresce: lette come parti di un tutto, anche le poesie piu celebri
appaiono sotto una luce nuova. Pensiamo al trascolorare della poetica tra i primi
testi, quelli del “commiato lacrimoso” della primavera, e quelli della fase centrale,
relativa al procedere e all’esplodere dell’estate. La Sera fiesolana interpretava la
poetica delle “fresche” e delle “dolci parole”, con un linguaggio impreziosito da
echi letterari, di gusto preraffaellita e simbolista: e la Sera che prendeva fattezze
femminili, cifra dominante di quella poesia, era un chiaro indizio di quel gusto.
Al contrario, nella Pioggia nel pineto, come abbiamo detto, 1’esperienza mito-me-
tamorfica trasformava la donna in creatura naturale, con un dettato sgombro da
echi letterari e una mutata prospettiva poetica e noetica: alle parole “fresche” e
“dolci” della Sera succedono i “freschi pensieri” e le parole “non umane”, quelle
“piu nuove che parlano gocciole e foglie lontane”. Insomma, nel tragitto dalla
Sera alla Pioggia vediamo rispecchiato quel transito dal simbolo al mito che rap-
presenta la fase ascendente della raccolta, cui seguira, nella fase della declinante
estate, quella dal mito al classicismo, e conseguente ritorno ai metri chiusi, dopo
il trionfo del verso libero e delle “melodie selvagge”.

Con il declinare della stagione estiva e I’approssimarsi dell’autunno, la ma-
gia dell’esperienza mitica e del trionfo della natura sull’arte cedeva a un ritorno
dell’arte, a una rivincita del tempo che pietrificava in rovine archeologiche la
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mitica patria dell’anima, una Grecia antica anzi fuori dal tempo. Nel momento di
accomiatarsi nell’estate che I’aveva immerso magicamente nella natura e nel mito,
il poeta indirizza il libro, che meditava prima di dedicare a Carducci, all’amico
Giovanni, all’ ”ultimo figlio di Virgilio” di cui ferma 1’essenza poetica in versi
che anticipano profeticamente le acquisizioni della critica sui temi e soprattutto
sul linguaggio di Pascoli:

Ode, innanzi ch’io parta per 1’esilio,
risali il Serchio, ascendi la collina
ove I’ultimo figlio di Vergilio,

prole divina,

quei che intende i linguaggi degli alati,
strida di falchi, pianti di colombe,
ch’eguale offre il cor candido ai rinati
fiori e alle tombe,

quei che fiso guatare 0s0 nel césio
occhio e nel nero 1’aquila di Pella
e udi nova cantar sul vento etésio

Saffo la bella, (vv. 113-124)

Seguiva I’immagine finale: i due aspiravano a raggiungere la cima del subli-
me monte della poesia ma salendo “per I’opposta balza”, lungo due vie diverse.
Ma prima della chiusa D’ Annunzio volle inserire su un foglio a parte un gruppo
di versi (125-140) nei quali sviluppava I’idea di Pascoli come moderno erede
di Virgilio:

il figlio di Vergilio ad un cipresso
tacito siede, e non t’aspetta. Vola!
Te non reca la femmina d’Eresso,
ma va pur sola;

ché ben t’accogliera nella man larga

ei che forse era intento al suono alterno
dei licci o all’ape o all’alta ora di Barga
o al verso eterno.

Forse il libro del suo divin parente
sara con lui, su’suoi ginocchi (ei coglie
ora il trifoglio aruspice virente

di quattro foglie

e ne fa segno del volume intonso,
dove Titiro canta? o dove Enea
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pe’meati del monte ode il responso
della Cumea?).

Un modo insomma di ribadire il virgilianesimo interiorizzato da Giovanni.
Sottolineammo a suo tempo I’importanza di questo confronto, in parte analogico
e in parte differenziale, proposto da D’ Annunzio tra Pascoli, poeta anche in latino
e virgiliano nella inclinazione agreste e irenica, e se stesso, autoproclamato erede
della grecita (quella che peraltro anche Pascoli andava rivisitando dalle origini
omeriche alla stagione alessandrina e pre-cristiana nei mirabili Poemi conviviali).
Lo dice nella Vittoria navale, ai vv. 12-14;

Io son I'ultimo figlio degli Elleni:
m’abbeverai alla mammella antica
ma d’un igneo démone son ebro.

5. 1l fanciullino e Il fanciullo: due poetiche a confronto

Se il Commiato rappresenta la poetica in clausola del libro di Alcyone, quella
programmatica sta nel suo inizio, ed ¢ costituita dalle sette ballate del Fanciullo.
Chiariamo la cronologia dei due testi. Nel 1897 comparvero sul “Marzocco”,
rivista cui collaboravano tanto Pascoli che D’Annunzio, i primi capitoli del
Fanciullino, che nel 1903 fu pubblicato nella forma completa nel volume Miei
pensieri di varia umanita. Il Fanciullo di D’ Annunzio venne steso tra il 13 e il
19 luglio del 1902 ed apparve nella prima edizione dell’ Alcyone, allora con gra-
fia Alcione, nel dicembre 1903: dunque quando D’ Annunzio compose la lirica,
conosceva la parte iniziale della prosa pascoliana, che delineava gia idee portanti
del saggio. Le sette ballate alcioniche sono I’ideale risposta alla poetica; I’ ipotesi,
che avanzammo per primi (salvo errore) fin dal 1973, ¢ stata spesso ripresa ed
¢ oggi largamente condivisa, ma sono mancati finora precisi riferimenti testuali
che vorrei qui indicare, oltre alla vistosa somiglianza dei due titoli. Occorre pero
richiamare preliminarmente che 1’idea di un deus puer custodito nell’animo del
poeta e ispiratore del suo canto, gia elaborata dagli antichi, era stata sviluppata
da una linea di pensiero che da Vico, Leopardi, Schiller, Nietzsche, era giunta
a Gabriele e Giovanni specialmente attraverso il loro comune amico e maestro
Angelo Conti, il doctor mysticus dell’estetismo italiano.

Vediamo dunque alcuni significativi contatti testuali, che coinvolgono soprat-
tutto i primi tre capitoli del testo pascoliano. I vv. 61-62 del Fanciullo suonano:
“Tutto ignori, e discerni / tutte le verita che 1’ombra asconde”; la sapienza del
mitico fanciullo ¢ legata al suo non-sapere: ¢ la intuizione degli antichi, in contatto
panico con la natura, un sapere istintivo che nel Fanciullino Pascoli formulava
in modi analoghi: “Qualche volta [il fanciullo-poeta] riusciva sublime, ma senza
farlo apposta: saltava qualche circostanza, per giungere a cio che importava piu
e che era piu sensibile” (cap. II); “I primi uomini non sapevano niente; sapevano
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quello che sai tu, fanciullo” (cap. V). Il fanciullo dannunziano suona le “musiche
dita” del suo flauto (v. 110); il Fanciullino si apre cosi: “Ma ¢ veramente in tutti
il fanciullo musico?”. I vv. 63—64 della lirica recitano: “Se interroghi la terra, il
ciel risponde; / se favelli con I’acque, odono i fiori”: sembra 1’eco di un passo del
Fanciullino, “Egli ¢ quello che ha paura del buio [...], quello che alla luce sogna
o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie,
agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola I’ombra di fantasmi e il
cielo di dei” (cap. III). Nella simmetria, la divergenza: in D’ Annunzio abbiamo
I’immersione panica e orfica nell’armonia del cosmo; in Pascoli I’associazione tra
sensibilita infantile e immaginazione degli antichi. Un contatto assai stringente lo
offre il cap. V del Fanciullino: “Tu sai che io ti amo, o mio intimo benefattore”,
accostato ai vv. 253-254 del Fanciullo: “Tu non sai com’io t’ami, / intimo fiore
dell’anima mia”.

L’analogia di fondo tra le due poetiche, radice degli altri contatti intertestuali,
¢ connessa alla parola-chiave “maraviglia” e alla sua area semantica. Nel Fan-
ciullino ricorre diverse volte: “Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta piccolo; noi
accendiamo negli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi tiene fissa la sua antica,
serena maraviglia” (cap. 1); “Ed egli sapeva [...] che mirabili dovevano parere
anche agli altri bambini come lui, che erano nell’anima di tutti i suoi uditori. I
quali ora come allora lo ascoltano con maraviglia” (cap. II); “Tu sei il fanciullo
eterno, che vede tutto con maraviglia, tutto come per la prima volta [...]. Ma-
ravigliavano essi, con tutto il loro essere indistinto, di tutto; ché era veramente
allora tutto nuovo, né solo per il fanciullo, ma per 1’'uvomo. Maravigliavano con
sentimento misto ora di gioia ora di tristezza ora di speranza ora di timore” (cap.
V); “Bisogna che il fatto storico, se vuole divenir poetico, filtri attraverso la
maraviglia e I’ingenuita della nostra anima fanciulla, se la conserviamo ancora”
(cap. XI). “In verita la poesia ¢ tal maraviglia che se voi fate ora una vera poesia,
ella sara della stessa qualita che una vera poesia di quattromila anni or sono” (cap.
XII). Nel Fanciullo 1a parola-chiave ¢ presente due volte. “O fiore innumerevole
di tutta / la vita bella, umano / fiore della divina arte innocente, / preghiamo che
la nostra anima nuda / si miri in te, preghiamo / che assempri te maravigliosa-
mente!” (vv. 65-70); “Maraviglioso artefice son i0” (v.307): ma nella raccolta il
termine affiora un’altra dozzina di volte.

Ancora; i vv. 112—115 del Fanciullo recitano: “Chino con sopraccigli cor-
rugati / eri, fanciul pugnace, / intento a farti archi da saettare / col legno della
fiéssile avellana”. L’aggettivo “pugnace”, hapax in Alcyone e comunque raro,
compare anche nel cap. V del Fanciullino, 1a dove Pascoli critica quanti, contrap-
ponendo astrattamente la poesia antica ¢ la moderna, si schierano tra i pedanti o
tra 1 “pugnaci novatori”.

Anche strutturalmente i due testi si rispecchiano, articolati come sono quale
dialogo tra il poeta e il suo fanciullo ispiratore. Nel prosimetro pascoliano, il
Fanciullino risponde a Giovanni, in versi, e lo fa nel cap. VII, dunque dopo la
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lettura delle sette ballate: “A fe né le gemme né gli ori / fornisco, o dolce ospite:
¢ vero; / ma fo che ti bastino i fiori / che cogli nel verde sentiero, / nel muro, su le
umide crepe, / su I’ispida siepe”. Nella lirica invece ¢ solo il poeta che apostrofa
continuamente il divin Fanciullo: “Figlio della cicala e dell’ulivo [...] e certo
vide Luca della Robbia [...] 7u moduli secondo 1’aura ¢ ’ombra” ecc... (vv. 1,
25,45). Al poeta di Alcyone, pero, il deus puer non risponde che con gesti, prima
suonando il suo “sufolo doppio a sette fori”, poi allontanandosi verso 1’ orizzonte
e verso un futuro in cui dalla flessile avellana non trarra canne musiche ma dardi
per saettare.

I rinvii sciorinati dovrebbero bastare a legittimare la lettura del Fanciullo
dannunziano come manifesto di poetica in versi in dialettica risposta con la prosa
pascoliana sul Fanciullino. E nel rapporto dialettico 1’affinita coabita con la dif-
ferenza. Mostrata la somiglianza, occorre indagare i punti salienti dello stacco.
Ora, ¢ bene richiamare I’immagine cui i due poeti hanno affidato il senso del loro
lavoro e/o della loro ispirazione poetica. Il loro maestro Carducci aveva scelto
I’icona del fabbro: un’icona che dice molto del suo credo poetico; 1’arte richiede
perizia tecnica e spessore culturale, e produce oggetti utili, dunque ha una missione
civile e pedagogica: nella fatica del vigoroso poeta-fabbro cogliamo i valori cari
al poeta-professore, al vate impegnato. D’ Annunzio non rinnega quell’immagine,
chiamando ad esempio Faville del maglio le sue prose di ricerca e designando
il suo lavoro come quello di un artfex, di un technikos; ma vi aggiunge tante
sfaccettature, quelle dell’orafo esperto in smalti e cammei, alla Gautier, poeta
incolore come il suo doppio Andrea Sperelli, del “signor della rima” in dialogo
con il signor del pennello Francesco Paolo Michelli, del poeta-scultore che nei
versi della Morte del cervo prefigura il bronzo di Clemente Origo, dello scrittore
che nella sua prosa d’arte emula la tastiera di Luisa Baccara e il bulino di Adolfo
De Carolis... Carducci e D’Annunzio, comunque, guardano essenzialmente
all’oggetto creato dalla bravura dell’artefice. Con la sua poetica del Fanciullino,
Pascoli sposta il centro dall’esterno all’interno: la poesia non ¢ nella cosa bella,
ma nello sguardo del poeta, nella sua capacita di conservare gli occhi puri, di
ascoltare la voce delicata che gli ditta dentro.

Questa ¢ la differenza essenziale tra i due poeti, i due versanti scelti per attingere
la vetta della poesia antica e moderna. Il fanciullino di Pascoli € un bimbo interio-
re? Il Fanciullo dannunziano, non bimbo ma adolescente, ¢ oggettivato in creatura
mitica, che assomma caratteri di Pan, di Orfeo e di Ermes: ¢ il panico partecipe del
Tutto della natura; ¢ I’orfico musico capace di commuovere e far muovere la natura;
ha il dono ermetico del superamento del confine luce-ombra, visibile-invisibile,
della mutevolezza mercuriale, del saper cogliere I’attimo fuggente. Le sette ballate
compendiano tutta la vicenda di Alcyone: I’aspirazione a un’arte totale, il sogno di
tornare nella ellenica patria dell’anima, di restaurare il tempio del culto classico e
di risuscitare lo svanire dell’illusione con 1’avvento della malinconia, musa della
modernita, e la fuga dell’inafferrabile Fanciullo. La lirica a lui dedicata rappresenta
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il modellino in miniatura dell’intero edificio poematico: non a caso ¢ 1’unica poesia
di Alcyone che invece di una data secca, registra varie date in calce alle ballate,
che crescono parallelamente alla stesura di altre liriche e al perfezionarsi dei piani
compositivi della raccolta. Di piu: contiene il programma del D’ Annunzio futuro;
il passaggio dall’opera solare a quella notturna, sintetizzate dalle due canne del
flauto; la prefigurazione del poeta-soldato nell’immaginato nuovo incontro con il
Fanciullo che dalla fiéssile avellana non ricava piu canne melodiose, ma archi per
saettare. Un programma di arte e di vita che Pascoli non poteva condividere: nei
capitoli finali de Fanciullino liquidava chi guardava alla persona dei poeti anzich¢ ai
loro testi, I’unico luogo in cui abita veramente la poesia. Due officine, due poetiche,
due poesie, due vite esterne ¢ interiori.!

ITjerpo Hubennuu

ITACKOJIU 1 I AHYHLINO: CYYEJbABAE JIBE PAJIMOHULIE
(Pe3ume)

AyTop ce kpatko ocBphe Ha oxHoc m3mehy Ilackonmja n /I’ AHyHIMja, KOjU Cy OOCIEKIIN
KOJIUKO HPHjaTeJbCTBO, TOINUKO U PHBAIUTET M MOTpeda 3a omoHamameM. [loToMm mctHde 3Hadaj
PYKOIIHCa KOjH Cy CauyBaHH y JOMOBHMa 00a ayTopa 3a HCTPayKHBamka y OKBUPY (DHIIOIOTH]E ayTopa.
TTocne Tora, aytop pasmarpa ase ITackonmmjese necme, “Il croco” u “Il gelsomino notturno”, ykasyjyhu
Ha OPIDKJBHBOCT €a KOjOM IECHHK HACTOJU Jja MPHKPHje COICTBEHU JIMPCKHU CYOjeKT KOjU CBEjEIHO
130Uja Kpo3 IIarojicka 3HaMema Koja ykasyjy Ha pameHy JIyIIy HEKOT KO je CKPajHyT O JKHBOTA.
Jlox Iackonu cacraBiba OpojHE peakiHje U IMoKymaje, JI’ AHyHIHO y HaJIeTy Tpaay cBoje mecMe,
a 'y IBUMa ayTop UCIO0JbaBa CBOje CHAXKHO NPUCYCTBO. Jlyra M MpOMHIBEHA je, ca Jpyre CTpaHe,
KOHCTpyKIHja came kibure. To mmokasyje Alcyone, n'y 0BOM pajy ce 1ajy KOMCHTapH BapHjaHaTa Irecama
“Sera fiesolana” u “Piogga nel pineto”. Ha kpajy ce cydespaBajy noeruke oba mucna — Ilackomnu je
CBOjy IOETHKY U3pa3uo y mposu I/ fanciullino, 1897, nox je /I’ AHyHIHO, ayTOPOBA je IPETHOCTABKA,
TIOKeTIeo J1a My oarosopu ctuxoBuma Fanciullo (1902) y okBupy moeTckor cacrasa Alcyone.

Kbyune peun: Hosanu [Tackomu, ['abpujene /I’ AnyHnuo, moesuja, (pUIOIOTHja, BApHjaHTE, TIOCTUKA.

Ipumsbeno 7. centembpa 2021, mpuxsaheno 3a o0jaBipuBame 26. HoBeMOpa 202 1. roquue.

'NOTA BIBLIOGRAFICA. Non ¢ qui il caso di fornire una nutrita bibliografia sulla filologia
d’autore, su quella dannunziana, su quella pascoliana e sui rapporti trai due scrittori, anche perché
I’intervento non si pone come resoconto analitico ma come bilancio sintetico sullo stato dell’arte,
con uno snello corredo di sondaggi esemplificativi. Mi limito percio a richiamare le edizioni critiche
utilizzate: I’4lcyone di D’ Annunzio a cura del sottoscritto (Milano, Mondadori, 1988; ed accresciuta,
con commento di Giulia Belletti, Sara Campardo ed Enrica Gambin, Venezia, Marsilio, 2018) e i
Canti di Castelvecchio di Pascoli a cura di Nadia Ebani (Firenze, La Nuova Italia, 2001). Panorami
recenti della filologia dannunziana si trovano in: L officina di D ’Annunzio, giornata di studi in ricordo
di Franco Gavazzeni (Bergamo, 4 maggio 20012), a cura di Maria Maddalena Lombardi, Bergamo,
Biblioteca civica “Angelo Mai”, 2013; Cristina Montagnani — Pierandrea De Lorenzo, Come lavo-
rava D ’Annunzio, Roma, Carocci, 2018; Elena Maiolini, “Stato, problemi, applicazioni critiche della
filologia dannunziana”, Archivio D ’Annunzio, 6, 2019, in rete.
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