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Abstract: L’autore richiama brevemente i rapporti intercorsi tra Pascoli e D’Annunzio, fatti 
di amicizia ma anche di rivalità e di emulazione (§ 1). Sottolinea quindi l’importanza per la filologia 
d’autore degli autografi conservati nelle due case dei poeti (§ 2). Esamina poi l’elaborazione di due 
liriche di Pascoli, Il croco e Il gelsomino notturno, rilevando la cura che il poeta pone per velare la 
presenza del proprio “io”, che emerge tuttavia attraverso segni verbali che indicano in lui un animo 
ferito, un emarginato dalla vita (§ 3). Mentre Pascoli stende numerose redazioni e prove, D’Annunzio 
compone di getto le sue liriche, dove l’autore esibisce la sua presenza come personaggio, lunga e 
meditata è invece la costruzione del libro. Lo mostra l’Alcyone, di cui si commentano le varianti 
della Sera fiesolana e della Pioggia nel pineto, e si illustra il carattere poematico della raccolta (§ 
4). Vengono infine poste a confronto le poetiche dei due scrittori: Pascoli la espresse nella prosa Il 
fanciullino (1897), e D’Annunzio – secondo l’ipotesi dell’autore – volle rispondergli nell’Alcyone 
con i versi del Fanciullo (1902). 
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Abstract: The author briefly recalls the relationship between Pascoli and D’Annunzio, com-
posed of friendship but also of rivalry and emulation (§ 1). He then underlines the importance of the 
manuscripts preserved in the houses of the two poets with regard to authorial philology (§ 2). He 
examines the elaboration of two of Pascoli’s poems, Il croco and Il gelsomino notturno, noting the 
care that the poet takes to veil the presence of his own Self, which emerges however through verbal 
signs that indicate in him a wounded soul, an outcast from life (§ 3). While Pascoli draws up nume-
rous drafts and versions, D’Annunzio composes his lyrics in one go, where by the author exhibits 
his presence as a character; the construction of the book, on the other hand, is long and thoughtful. 
Alcyone shows it, commenting on the variants of La sera fiesolana and La pioggia nel pineto, and 
illustrates the poematic nature of the collection (§ 4). Finally, the poetics of the two writers are 
compared: Pascoli expressed it in the prose Il fanciullino (1897), and D’Annunzio – according to 
the author’s hypothesis – wanted to answer him in Alcyone with the lines of the Fanciullo (1902).
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1. Amici e rivali
Nel 1945 vedeva la luce un’antologia di Carducci, Pascoli e D’Annunzio, 

che recava come titolo Le tre corone, terna di vati della modernità, in speculare 
corrispondenza con il coronato trio dei maestri trecenteschi, Dante Petrarca 
Boccaccio. Uscita a cura di Augusto Vicinelli nell’anno in cui finiva il disastroso 
conflitto, secondo suicidio d’Europa esteso a rovina globale, la silloge ereditava 
una tavola di valori letterari consolidata nella stagione tra le due guerre, non senza 
un influsso del clima post-risorgimentale e nazionalista. L’antologia, destinata 
soprattutto ai licei, ebbe molte ristampe, fino alle ultime due, 1967 e 1969, giusto 
a cavallo di quel 1968 che cambiò, in bene e in male, molte cose anche nella 
cultura letteraria. Nel 1968 usciva tra l’altro la Letteratura dell’Italia unita nella 
quale Gianfranco Contini dava la sua innovativa visione della modernità letteraria; 
pensata anch’essa per i licei, vi penetrò poi, ma diede una vera scossa alla cultura 
accademica e alla critica militante. Quel panorama, nel suo complesso, fu assai 
controverso: ma largamente condivisa fu la visione che distingueva il maestro 
dai discepoli, il padre Giosuè, ancorato a una prospettiva ottocentesca e realistica 
anche nell’evocazione della classicità, dai due figli apripista della modernità lungo 
due direttrici in parte parallele in parte divergenti. Pensando a Eschilo prima che 
a Freud, un valente classicista definì “fratelli nemici”, come i figli di Edipo, i due 
poeti, amici e rivali al tempo stesso. Il rapporto tra i due scrittori è stato illustrato 
più volte dagli studiosi, ma è bene riassumerlo per sommi capi. 

Pascoli, in verità, si definì “fratello minore e maggiore” di Gabriele, ringra-
ziandolo per aver salutato tra i primi le Myricae (1891) come un capolavoro, nella 
recensione in cui il più giovane ma già celebre Gabriele non ometteva una punta 
amara, giudicando il libro, a torto, scarso di “mistero”. Pascoli si definiva dunque 
maggiore per età e minore per valore, con professione di modestia. Era anche un 
modo di sottolineare la differenza tra la propria opzione minimalista e la ricerca 
della grandezza perseguìta dall’amico nella scrittura come nella vita; ma forse, 
dentro di sé, Pascoli rovesciava il senso di quel paragone, sentendosi minore per 
fama ma maggiore per purezza poetica, quanto minore per la sua esistenza mo-
desta, tesa solo a riparare il “nido” familiare, lacerato dall’assassinio di suo padre 
e dalla morte di crepacuore della madre. La casetta del poeta-professore e le ville 
sontuose dell’Immaginifico rispecchiano due stili di vita davvero inconciliabili. 
Pascoli inghiottì saliva amara, vedendo che l’Abruzzese riscuoteva successo 
anche come esperto di Dante e di classici latini e greci, nei campi cioè in cui la 
competenza e originalità del Romagnolo erano superiori. Un articolo in cui, senza 
nominare D’Annunzio, Pascoli satireggiava gli scrittori dediti ai salotti mondani 
e alla caccia alla volpe più che al culto laborioso delle Muse, scatenò una lettera 
feroce di Gabriele: questi gli rinfacciò di essere ingrato e invidioso, commiserò la 
sua vita dedicata a fronteggiare la stitichezza del cagnolino e a svuotare il fiasco di 
vino. Amici comuni riuscirono a riconciliare i due, e D’Annunzio, estremo nello 
sdegno quanto nella generosità, gli dedicò il suo più bel libro di poesie, l’Alcyone 
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(1903). Nella poesia a lui indirizzata, Il commiato, coglie come vedremo in una 
manciata di versi l’essenza della poesia di Pascoli meglio di un esteso saggio.

Dal “volontario esilio” di Francia seguì con apprensione le notizie del 
poeta dei Canti di Castelvecchio e dei Poemi conviviali, che si stava spegnendo 
a Bologna; e intrecciando in un diario interiore questa agonìa a distanza con 
quella direttamente seguìta del suo ospite di Arcachon, il pio e signorile Adolfo 
Bermond, compose una delle sue migliori prose “notturne”, la Contemplazione 
della morte (1912), un’opera innegabilmente piena di riverberi religiosi, anche 
se lo scrittore non abbracciò mai una fede confessionalmente definita. Quanto 
al cristianesimo di Pascoli, che così spesso affiora nei suoi versi, è piuttosto il 
recupero di una pietas contadina, il rimpianto di sentimenti familiari, una sete 
dell’anima, più che salda certezza dottrinale.

E in letteratura, chi dei due è più moderno? Forse la domanda è mal posta, 
checché ne pensino tanti critici e accademici. Perché dovremmo chiederci quale sia 
il valore intrinseco delle loro opere, che non necessariamente coincide con l’idolo 
della modernità. Certo, Pascoli conta più seguaci sul piano dello sperimentalismo 
simbolico, del gusto per un linguaggio colloquiale e allusivo ad un tempo, per 
l’attenzione posta alle piccole cose e al loro celato simbolismo; D’Annunzio, la 
cui scelta di un registro alto, spesso enfatico, ha costituito un difetto per tanti poeti 
della generazione successiva, è però anche maestro di eleganze post-moderne, 
di fertilità mitopoietica, di plasticità rappresentativa. E se Pascoli ci appare oggi 
lirico più sottile e a noi vicino, D’Annunzio è anche scrittore a tutto campo, un 
narratore in versi e in prosa, un mattatore teatrale sulle scene e nella vita. 

2. Due case-archivio e filologia d’autore
Tra le dimore superstiti dei vari scrittori, particolare interesse meritano il 

Vittoriale e Casa Pascoli, la costruzione monumentale e l’umile edificio che 
costituirono il buen retiro per l’ultima stagione dei due poeti. La casa di Castel-
vecchio e quella di Gardone ci dicono molto dello stile di vita, del gusto, delle 
inclinazioni di Giovanni e di Gabriele: la loro ubicazione, la misura, gli arredi, 
le suppellettili molto ci dicono della loro vita intima, del loro gusto, delle loro 
inclinazioni. Ma un vero tesoro sono, per lo studioso, la biblioteca e gli archivi 
che vi sono custoditi. La possibilità di sederci allo scrittoio degli autori, di vagliare 
le letture, gli appunti, gli abbozzi, le correzioni che ci illuminano sulla ideazione 
e sull’elaborazione dei capolavori è stata da tempo messa a profitto. Vero titolo 
di vanto della cultura italiana, la critica delle varianti di matrice continiana ha 
preceduto di decenni la critique génétique francese, spesso sopravvalutata dagli 
studiosi pregiudizialmente esterofili. La filologia d’autore nata e sviluppata in 
Italia ha dato frutti abbondanti e precoci anche per Pascoli e D’Annunzio: pietre 
fondative possono considerarsi l’edizione critica di Myricae curata da Giuseppe 
Nava nel 1974 e quella di Alcyone, da noi approntata nel 1988. Non è un caso che 
tra le metafore adottate dai titoli degli studi variantistici (laboratorio, scrittoio, 
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atelier) quella più ricorrente sia Officina, il nome che D’Annunzio destinò alla sua 
stanza di lavoro creativo. Dopo decenni di grande fioritura, una certa crisi della 
filologia d’autore si registra a parer mio da qualche tempo. La si può imputare, 
credo, a due cause, relative una alla quantità, l’altra alla qualità: la prima è che 
lavorare sugli autografi costa tempo e fatica che non sono adeguatamente valutati 
nella degradata università di oggi; l’altra è che dopo un Contini, un Isella, un Segre, 
sono piuttosto rari gli studiosi che assommano competenze filologiche e sensibilità 
critica, che sappiano far parlare e lievitare i dati filologici che magari registrano 
con diligenza, senza però collegare adeguatamente filologia ed ermeneutica. Ma 
la vitalità del metodo variantistico sul piano interpretativo e su quello didattico 
(Contini ne sottolineava la funzione pedagogica) possiamo verificarla attraverso 
la rilettura di alcuni splendidi testi di Pascoli e D’Annunzio. 

3. Nel laboratorio di Pascoli:  
 il croco reciso e il profumo del gelsomino
Pascoli aveva nel suo studio tre tavoli; quello degli studi greco-latini, 

quello delle ricerche dantesche, quello della scrittura creativa, su cui sbocciò Il 
gelsomino notturno. Si tratta del più delicato epitalamio, composto in gran fretta 
(quattro giorni) da Pascoli per celebrare le nozze di un amico. Era il luglio 1901, 
ma la prima idea rimontava a molti anni prima, ed era appuntata su carte in cui 
si annidavano anche i primi spunti del Croco, un altro dei più felici Canti di Ca-
stelvecchio. Ed è istruttivo seguire anche le vicende di quest’altra lirica dedicata 
a un fiore, soffermandoci su un appunto genetico rivelatore: 

Croco in un bicchiere. Messo al sole apre i suoi calici lilla, senza quasi accor-
gersi di non aver sotto la terra e il bulbo. – Così io!

Il motivo di fondo della poesia è già nitidamente enunciato: il fiore reciso 
guarda il sole senza sapere che sta morendo, che è già morto; ma la clausola è 
folgorante: “Così io!” scrive il poeta, con un punto esclamativo che dice molto, 
tacitamente, della sua amara scoperta, del senso di morte provato in vita e circo-
lante nei suoi versi con la frequenza di un’ossessione. Nessun cenno a sé, all’ana-
logia tra fiore e poeta, resta nella redazione stampata nei Canti di Castelvecchio 
(1903). Può sembrare strano, ma un poeta squisitamente lirico e soggettivo come 
Giovanni sente spesso l’impulso di nascondersi, o meglio di cifrarsi: nella poesia 
La voce non gioca forse sull’ambiguità di quell’iterato Zvanì, che è ad un tempo il 
passato remoto di svanire e il nome romagnolo di Giovannino? Ora, nella versione 
definitiva del Croco Pascoli si rivolge al fiore chiamandolo “poeta dei pascoli”, 
con la p minuscola, che non basta però a celare al lettore provveduto il gioco 
enigmistico, il ritorno cifrato del sé rimosso attraverso la qualifica di poeta e la 
scelta dei pascoli rispetto a sinonimi più abitualmente accostati ai fiorellini, come 
prati o campi. Il gioco delle velature e dei nascondimenti fa anche del Gelsomino 
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notturno, come noi lo conosciamo, un testo esemplare del raffinato simbolismo 
pascoliano. Gli appunti genetici hanno un carattere esclusivamente botanico. Il 
primo, risalente a molti anni prima, è quanto mai conciso:

Fiore che t’apri in sulla terra
Fiore che odori nella notte etc.

Eccetera, scrive Pascoli: quell’eccetera, quell’altro che nel canto a stampa 
sarà la descrizione immaginata della prima notte dei due sposi, nell’appunto che 
segue è qualcosa di diverso:

Nell’ombra crescente si aprivamo i gelsomini notturni, emanando odor di 
fragola. L’odore dei gelsomini notturni illanguidì e vanì; e fu giorno: il sole poi 
accartocciò i fiori, che si restrinsero in sé a maturare nel grembo il seme.

C’è il rilievo dato al profumo intenso di fragola emanato nella notte che (lo 
scopriremo nel testo definitivo) attira le farfalle crepuscolari e le api che provve-
deranno a impollinare l’arbusto, e il richiudersi dei fiori seccati dal sole ma che 
serbano dentro di sé il seme fecondo. Si profila dunque una polarità tra croco e 
gelsomino, l’uno reciso e dunque morto vivente, l’altro appassito e minacciato dal 
sole ma foriero di vita grazie al seme che custodisce. Questa polarità è essenziale 
per comprendere appieno anche il Gelsomino: l’occasione della poesia per nozze 
fa scattare il parallelo latente fra la condizione del fiore e quella dell’uomo. La 
poesia può infatti definirsi come l’immaginata descrizione della prima sera e della 
prima notte dei novelli sposi nella loro casa, spiati dal poeta acquattato nel giardi-
no, che segue da lontano il brusìo delle voci, il salire del lume al primo piano, il 
suo spegnersi nella notte, e descrive quanto accade vicino a lui: l’aprirsi dei fiori 
al calar della notte, la comparsa delle falene e dell’ape tardiva – lo sterile insetto 
figura del poeta pronubo – che nell’ultimo giro provvede a impollinare i calici 
aperti, il brillare delle stelle nel cielo. Il parallelo con quanto accade nella casa è 
solo suggerito: la penultima strofa segnala che il lume è salito al primo piano e 
poi si è spento, ponendo tre puntini di reticenza che dicono molto: dicono che è 
trascorsa la notte, e che è avvenuto qualcosa che delicatezza e pudore vietano di 
esplicitare. Ma l’ultima quartina fonde in una splendida sintesi simbolica i due 
discorsi – quello botanico e quello umano – che fino ad allora avevano seguito 
vie ravvicinate ma parallele, senza incrociarsi:

È l’alba: si chiudono i petali
un poco gualciti; si cova,
dentro l’urna molle e segreta,
non so che felicità nuova.



114 ФИЛОЛОШКИ ПРЕГЛЕД
XLVIII 2021 2

СТУДИЈЕ И РАСПРАВЕ – ETUDES

Quei petali gualciti sono, ad un tempo, quelli del rosso gelsomino e del 
fiore carnale; e la felicità che si cova nell’urna segreta non è solo o non è tanto 
la gioia dell’eros, quella che D’Annunzio chiamava voluttà; per il contadino 
Pascoli come per il latinista Pascoli felicitas è soprattutto la fecondità, ìnsita nel 
senso originario del termine, analogo a quello, laetamen, il concime fertilizzante 
che sta alla radice di lieto e letizia. Quanta differenza dai personaggi dei romanzi 
dannunziani, attratti dalla donna sterile come lo scrittore lo era da Barbara Leoni...

Questa chiave ci aiuta allora a capire altri risvolti del Gelsomino: il poeta si 
cela nel giardino come tra i versi, ma non del tutto: egli vede le farfalle “nell’ora 
che pensa ai suoi cari”, facendo balenare lì, da provetto grecista, che le farfalle, 
psychai, rappresentavano miticamente gli spiriti, i suoi antenati; e mentre si con-
suma il mistero della fecondazione floreale e umana, egli sente crescere l’erba 
“sopra le fosse”, un temine che in Romagna si usava come sinonimo di fosso, 
ma che evoca anche la fossa del camposanto su cui cresce l’erba, mistero di una 
vita che si rigenera. E non è l’ape, classicamente, figura del poeta? L’ape operaia 
è sterile, ma impollina i gelsomini, e porta alla regina il miele misto a pòlline, la 
pappa reale della fecondità; così il poeta, ferito dalle tragedie familiari, votato al 
celibato, interrompe la catena della vita nella sua famiglia, ma la augura all’amico 
sposo con un dono di poesia che è anche un dono propiziatorio. 

La pur rapida incursione nel laboratorio di Pascoli getta luce sul suo modo 
di lavorare; la poesia nasce da un appunto in prosa, ma finalizzato a un esito 
poetico; questi primi semi possono germogliare a distanza di anni, modificando 
o precisando il fuoco ispirativo e il nucleo centrale della lirica, che il poeta com-
pone scegliendo e combinando soluzioni alternative quasi tessere di un mosaico; 
valga, per il Gelsomino, l’esempio della costellazione che dal cielo vigila sulla 
notte amorosa dei fiori e degli sposi: si tratta delle Pleiadi, le stelle che Esiodo 
aveva indicato come celeste calendario per gli agricoltori e bussola astrale per i 
naviganti, e alle quali D’Annunzio intitola i libri delle sue Laudi: Maia, Elettra, 
Alcyone… Il poeta-contadino preferisce optare per i nomi volgari. Dapprima 
pensa ai Mercanti, altro nome volgare della costellazione: 

I mercanti erano in un angolo e contavano le loro auree monete; si sentiva il 
tintinnìo delle monete.

Poi opta per quello di Gallinelle o Chioccetta, più congeniale al clima agreste 
e all’idea di vita crescente, e ne esce un verso indimenticabile: 

La Chioccetta passa nel cielo con la sua covata di stelle.
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4. L’officina di D’Annunzio:  
 il cesellatore di liriche e l’architetto di poemi
Assai diversa l’officina di D’Annunzio. Anche le poesie dell’Imaginifico 

hanno spesso alle spalle una preistoria in prosa; ma si tratta per lo più di passi dei 
taccuini in cui D’Annunzio fermava le impressioni suscitate da un paesaggio, dalla 
visita a una città o a un museo, indipendentemente dal riuso futuro, effettuabile e 
spesso effettuato per una poesia, una prosa, una scena teatrale, e spesso per l’uno 
e l’altro genere. Quando comincia la storia elaborativa, la stesura dei versi e il 
loro aggiustamento coincidono: D’Annunzio corregge nel momento stesso in cui 
scrive, con la furia eruttiva di un vulcano; giunto alla fine della minuta, la lava 
si cristallizza, l’inchiostro si asciuga e il passaggio alla bella copia e alle varie 
stampe conferma la lezione conseguita nella minuta, tranne marginali ritocchi. 
Le linee-guida del suo procedimento elaborativo sono state individuate da tempo: 
sul piano del registro lessicale, il poeta opta sistematicamente per il termine più 
raro e ricercato; sul piano estensivo, D’Annunzio tende costantemente a dilatare, 
opera per aggiunte ed espansioni, mai per sottrazioni o riduzioni. Queste line-
e-guida agiscono, come ho potuto verificare, nelle poesie come nei romanzi, nel 
teatro come nelle prose di ricerca. Ne consegue che mentre per una poesia delle 
Myricae o dei Canti di Castelvecchio disponiamo di vari abbozzi e redazioni 
parziali o integrali, quasi tutto il processo elaborativo di una lirica di Alcyone è 
invece racchiuso in un solo testimone: la minuta autografa. Questa può essere 
fitta di varianti, come nel caso della Sera fiesolana, le cui numerose correzioni, 
da noi studiate a suo tempo, concorrono ad accentuare l’umanizzazione della 
natura, trasformando le creature inanimate in esseri viventi e capaci di provare 
sentimenti. Basti citare qualche ritocco: i “diti fioriti” della prima stesura, cioè 
i nuovi rametti dei pini, diventano “novelli rosei diti”, diminuendo la conno-
tazione vegetale per acquistare il colore dell’incarnato; gli ulivi “eterni”, cioè 
sempreverdi del primo getto, diventano francescanamente umani “fratelli ulivi”; 
il fieno che aveva semplicemente sperimentato il taglio (“provò la falce”) dopo 
la correzione diviene una creatura capace di soffrire (“patì la falce”), e così via. 
Di altre liriche abbiamo invece un manoscritto con pochissime correzioni, come 
nel caso della Pioggia nel pineto, nata quasi perfetta anche perché D’Annunzio 
seguiva il canovaccio del bellissimo taccuino in cui, durante una passeggiata 
nella pineta con Eleonora Duse, aveva registrato i suoni emessi dalla vegetazione 
sotto la pioggia. Tuttavia i pochi ritocchi non sono privi di valore ermeneutico. 
La poesia è stata giustamente celebrata come una prova di virtuosismo melodico: 
attraverso le parole e il ritmo, D’Annunzio mima il concerto prodotto dalla natu-
ra, con la grande orchestra degli alberi toccati dalla pioggia, “strumenti diversi 
sotto innumerevoli dita”, con il gran crescendo finale: tant’è che a un critico di 
orecchio finissimo, Giuseppe De Robertis, la poesia apparve una “fuga musicale”. 
In realtà, entrando nella pineta, il poeta ed Eleonora, trasfigurata nella mitica 
Ermione, entrano in uno spazio magico e compiono un percorso iniziatico che 
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prevede varie fasi: il silenzio, la disposizione all’ascolto, il lavaggio purificatore 
(la pioggia è “lustrale” e “monda”; giunti a metà della lirica, i due protagonisti 
entrano nel mondo del mito, che consente la metamorfosi ovidiana dei due amanti 
in creature vegetali “d’arborea vita viventi”, ma anche la reversibilità del tempo, 
l’entrata nella dimensione atemporale propria delle “favole antiche”, per dirla 
con Leopardi. Questo aspetto metacronico è valorizzato da D’Annunzio con un 
piccolo ma capitale ritocco; la fase di avvicinamento dalla “soglia del bosco” 
al suo cuore segreto era sigillata da un primo explicit: “piove […] / su la favola 
bella / che ieri / t’illuse, che oggi m’illude, / o Ermione” (vv. 20–32). Alla fine 
della poesia, avvenuto il prodigio metamorfico e conoscitivo (i “freschi pensieri” 
schiusi dall’ “anima novella”), D’Annunzio aveva ripreso tal quale la chiusa della 
prima parte, a mo’di Leitmotiv, ma poi corresse cambiando i pronomi personali, 
arretrando se stesso nel passato più remoto e rendendo attuale e presente la mitica 
fanciulla: “E piove […] / su la favola bella / che ieri / m’illuse, che oggi t’illude, 
/ o Ermione” (vv. 116–128).

Rapido nel correggere le singole lezioni ancor fresche d’inchiostro, D’An-
nunzio costruisce e varia con pazienza la struttura del suo libro attraverso il 
tempo, per sistemare le poesie che nascono man mano in un macrotesto organico. 
Alcyone, il capolavoro poetico di Gabriele, non è solo una silloge di singoli pezzi 
sciolti, di gemme più o meno splendide mischiate in un portagioie; è una collana 
che allinea le perle tra un incipit e un explicit formando un “poema”, come non 
a caso l’autore preferì chiamare il terzo libro delle Laudi. Perciò acquistano 
importanza i progetti compositivi che il poeta stende, modifica e aggiorna man 
mano che il libro cresce: lette come parti di un tutto, anche le poesie più celebri 
appaiono sotto una luce nuova. Pensiamo al trascolorare della poetica tra i primi 
testi, quelli del “commiato lacrimoso” della primavera, e quelli della fase centrale, 
relativa al procedere e all’esplodere dell’estate. La Sera fiesolana interpretava la 
poetica delle “fresche” e delle “dolci parole”, con un linguaggio impreziosito da 
echi letterari, di gusto preraffaellita e simbolista: e la Sera che prendeva fattezze 
femminili, cifra dominante di quella poesia, era un chiaro indizio di quel gusto. 
Al contrario, nella Pioggia nel pineto, come abbiamo detto, l’esperienza mito-me-
tamorfica trasformava la donna in creatura naturale, con un dettato sgombro da 
echi letterari e una mutata prospettiva poetica e noetica: alle parole “fresche” e 
“dolci” della Sera succedono i “freschi pensieri” e le parole “non umane”, quelle 
“più nuove che parlano gocciole e foglie lontane”. Insomma, nel tragitto dalla 
Sera alla Pioggia vediamo rispecchiato quel trànsito dal simbolo al mito che rap-
presenta la fase ascendente della raccolta, cui seguirà, nella fase della declinante 
estate, quella dal mito al classicismo, e conseguente ritorno ai metri chiusi, dopo 
il trionfo del verso libero e delle “melodie selvagge”. 

Con il declinare della stagione estiva e l’approssimarsi dell’autunno, la ma-
gia dell’esperienza mitica e del trionfo della natura sull’arte cedeva a un ritorno 
dell’arte, a una rivincita del tempo che pietrificava in rovine archeologiche la 
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mitica patria dell’anima, una Grecia antica anzi fuori dal tempo. Nel momento di 
accomiatarsi nell’estate che l’aveva immerso magicamente nella natura e nel mito, 
il poeta indirizza il libro, che meditava prima di dedicare a Carducci, all’amico 
Giovanni, all’ ”ultimo figlio di Virgilio” di cui ferma l’essenza poetica in versi 
che anticipano profeticamente le acquisizioni della critica sui temi e soprattutto 
sul linguaggio di Pascoli:

Ode, innanzi ch’io parta per l’esilio, 
risali il Serchio, ascendi la collina 
ove l’ultimo figlio di Vergilio, 
prole divina,

quei che intende i linguaggi degli alati, 
strida di falchi, pianti di colombe, 
ch’eguale offre il cor candido ai rinati 
fiori e alle tombe,

quei che fiso guatare osò nel cèsio 
occhio e nel nero l’aquila di Pella 
e udì nova cantar sul vento etèsio 
Saffo la bella, (vv. 113–124)

Seguiva l’immagine finale: i due aspiravano a raggiungere la cima del subli-
me monte della poesia ma salendo “per l’opposta balza”, lungo due vie diverse. 
Ma prima della chiusa D’Annunzio volle inserire su un foglio a parte un gruppo 
di versi (125–140) nei quali sviluppava l’idea di Pascoli come moderno erede 
di Virgilio:

il figlio di Vergilio ad un cipresso 
tacito siede, e non t’aspetta. Vola! 
Te non reca la femmina d’Eresso, 
ma va pur sola;

ché ben t’accoglierà nella man larga 
ei che forse era intento al suono alterno 
dei licci o all’ape o all’alta ora di Barga 
o al verso eterno.

Forse il libro del suo divin parente 
sarà con lui, su’suoi ginocchi (ei coglie 
ora il trifoglio aruspice virente 
di quattro foglie

e ne fa segno del volume intonso, 
dove Tìtiro canta? o dove Enea 
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pe’meati del monte ode il responso
della Cumea?). 

Un modo insomma di ribadire il virgilianesimo interiorizzato da Giovanni. 
Sottolineammo a suo tempo l’importanza di questo confronto, in parte analogico 
e in parte differenziale, proposto da D’Annunzio tra Pascoli, poeta anche in latino 
e virgiliano nella inclinazione agreste e irenica, e se stesso, autoproclamato erede 
della grecità (quella che peraltro anche Pascoli andava rivisitando dalle origini 
omeriche alla stagione alessandrina e pre-cristiana nei mirabili Poemi conviviali). 
Lo dice nella Vittoria navale, ai vv. 12–14; 

Io son l’ultimo figlio degli Elleni: 
m’abbeverai alla mammella antica
ma d’un igneo dèmone son ebro.

5. Il fanciullino e Il fanciullo: due poetiche a confronto
Se il Commiato rappresenta la poetica in clausola del libro di Alcyone, quella 

programmatica sta nel suo inizio, ed è costituita dalle sette ballate del Fanciullo. 
Chiariamo la cronologia dei due testi. Nel 1897 comparvero sul “Marzocco”, 
rivista cui collaboravano tanto Pascoli che D’Annunzio, i primi capitoli del 
Fanciullino, che nel 1903 fu pubblicato nella forma completa nel volume Miei 
pensieri di varia umanità. Il Fanciullo di D’Annunzio venne steso tra il 13 e il 
19 luglio del 1902 ed apparve nella prima edizione dell’Alcyone, allora con gra-
fia Alcione, nel dicembre 1903: dunque quando D’Annunzio compose la lirica, 
conosceva la parte iniziale della prosa pascoliana, che delineava già idee portanti 
del saggio. Le sette ballate alcioniche sono l’ideale risposta alla poetica; l’ipotesi, 
che avanzammo per primi (salvo errore) fin dal 1973, è stata spesso ripresa ed 
è oggi largamente condivisa, ma sono mancati finora precisi riferimenti testuali 
che vorrei qui indicare, oltre alla vistosa somiglianza dei due titoli. Occorre però 
richiamare preliminarmente che l’idea di un deus puer custodito nell’animo del 
poeta e ispiratore del suo canto, già elaborata dagli antichi, era stata sviluppata 
da una linea di pensiero che da Vico, Leopardi, Schiller, Nietzsche, era giunta 
a Gabriele e Giovanni specialmente attraverso il loro comune amico e maestro 
Angelo Conti, il doctor mysticus dell’estetismo italiano.

Vediamo dunque alcuni significativi contatti testuali, che coinvolgono soprat-
tutto i primi tre capitoli del testo pascoliano. I vv. 61–62 del Fanciullo suonano: 
“Tutto ignori, e discerni / tutte le verità che l’ombra asconde”; la sapienza del 
mitico fanciullo è legata al suo non-sapere: è la intuizione degli antichi, in contatto 
panico con la natura, un sapere istintivo che nel Fanciullino Pascoli formulava 
in modi analoghi: “Qualche volta [il fanciullo-poeta] riusciva sublime, ma senza 
farlo apposta: saltava qualche circostanza, per giungere a ciò che importava più 
e che era più sensibile” (cap. II); “I primi uomini non sapevano niente; sapevano 
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quello che sai tu, fanciullo” (cap. V). Il fanciullo dannunziano suona le “musiche 
dita” del suo flauto (v. 110); il Fanciullino si apre così: “Ma è veramente in tutti 
il fanciullo musico?”. I vv. 63–64 della lirica recitano: “Se interroghi la terra, il 
ciel risponde; / se favelli con l’acque, odono i fiori”: sembra l’eco di un passo del 
Fanciullino, “Egli è quello che ha paura del buio […], quello che alla luce sogna 
o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle bestie, 
agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola l’ombra di fantasmi e il 
cielo di dei” (cap. III). Nella simmetria, la divergenza: in D’Annunzio abbiamo 
l’immersione panica e orfica nell’armonia del cosmo; in Pascoli l’associazione tra 
sensibilità infantile e immaginazione degli antichi. Un contatto assai stringente lo 
offre il cap. V del Fanciullino: “Tu sai che io ti amo, o mio intimo benefattore”, 
accostato ai vv. 253–254 del Fanciullo: “Tu non sai com’io t’ami, / intimo fiore 
dell’anima mia”.

L’analogia di fondo tra le due poetiche, radice degli altri contatti intertestuali, 
è connessa alla parola-chiave “maraviglia” e alla sua area semantica. Nel Fan-
ciullino ricorre diverse volte: “Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta piccolo; noi 
accendiamo negli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi tiene fissa la sua antica, 
serena maraviglia” (cap. I); “Ed egli sapeva [...] che mirabili dovevano parere 
anche agli altri bambini come lui, che erano nell’anima di tutti i suoi uditori. I 
quali ora come allora lo ascoltano con maraviglia” (cap. II); “Tu sei il fanciullo 
eterno, che vede tutto con maraviglia, tutto come per la prima volta […]. Ma-
ravigliavano essi, con tutto il loro essere indistinto, di tutto; ché era veramente 
allora tutto nuovo, né solo per il fanciullo, ma per l’uomo. Maravigliavano con 
sentimento misto ora di gioia ora di tristezza ora di speranza ora di timore” (cap. 
V); “Bisogna che il fatto storico, se vuole divenir poetico, filtri attraverso la 
maraviglia e l’ingenuità della nostra anima fanciulla, se la conserviamo ancora” 
(cap. XI). “In verità la poesia è tal maraviglia che se voi fate ora una vera poesia, 
ella sarà della stessa qualità che una vera poesia di quattromila anni or sono” (cap. 
XII). Nel Fanciullo la parola-chiave è presente due volte. “O fiore innumerevole 
di tutta / la vita bella, umano / fiore della divina arte innocente, / preghiamo che 
la nostra anima nuda / si miri in te, preghiamo / che assempri te maravigliosa-
mente!” (vv. 65–70); “Maraviglioso artefice son io” (v.307): ma nella raccolta il 
termine affiora un’altra dozzina di volte. 

Ancora; i vv. 112–115 del Fanciullo recitano: “Chino con sopraccigli cor-
rugati / eri, fanciul pugnace, / intento a farti archi da saettare / col legno della 
flèssile avellana”. L’aggettivo “pugnace”, hapax in Alcyone e comunque raro, 
compare anche nel cap. V del Fanciullino, là dove Pascoli critica quanti, contrap-
ponendo astrattamente la poesia antica e la moderna, si schierano tra i pedanti o 
tra i “pugnaci novatori”.

Anche strutturalmente i due testi si rispecchiano, articolati come sono quale 
dialogo tra il poeta e il suo fanciullo ispiratore. Nel prosimetro pascoliano, il 
Fanciullino risponde a Giovanni, in versi, e lo fa nel cap. VII, dunque dopo la 



120 ФИЛОЛОШКИ ПРЕГЛЕД
XLVIII 2021 2

СТУДИЈЕ И РАСПРАВЕ – ETUDES

lettura delle sette ballate: “A te né le gemme né gli ori / fornisco, o dolce ospite: 
è vero; / ma fo che ti bastino i fiori / che cogli nel verde sentiero, / nel muro, su le 
umide crepe, / su l’ispida siepe”. Nella lirica invece è solo il poeta che apostrofa 
continuamente il divin Fanciullo: “Figlio della cicala e dell’ulivo […] Te certo 
vide Luca della Robbia […] Tu moduli secondo l’aura e l’ombra” ecc… (vv. 1, 
25, 45). Al poeta di Alcyone, però, il deus puer non risponde che con gesti, prima 
suonando il suo “sufolo doppio a sette fori”, poi allontanandosi verso l’orizzonte 
e verso un futuro in cui dalla flèssile avellana non trarrà canne musiche ma dardi 
per saettare. 

I rinvii sciorinati dovrebbero bastare a legittimare la lettura del Fanciullo 
dannunziano come manifesto di poetica in versi in dialettica risposta con la prosa 
pascoliana sul Fanciullino. E nel rapporto dialettico l’affinità coabita con la dif-
ferenza. Mostrata la somiglianza, occorre indagare i punti salienti dello stacco. 
Ora, è bene richiamare l’immagine cui i due poeti hanno affidato il senso del loro 
lavoro e/o della loro ispirazione poetica. Il loro maestro Carducci aveva scelto 
l’icona del fabbro: un’icona che dice molto del suo credo poetico; l’arte richiede 
perizia tecnica e spessore culturale, e produce oggetti utili, dunque ha una missione 
civile e pedagogica: nella fatica del vigoroso poeta-fabbro cogliamo i valori cari 
al poeta-professore, al vate impegnato. D’Annunzio non rinnega quell’immagine, 
chiamando ad esempio Faville del maglio le sue prose di ricerca e designando 
il suo lavoro come quello di un artfex, di un technikòs; ma vi aggiunge tante 
sfaccettature, quelle dell’orafo esperto in smalti e cammei, alla Gautier, poeta 
incolore come il suo doppio Andrea Sperelli, del “signor della rima” in dialogo 
con il signor del pennello Francesco Paolo Michelli, del poeta-scultore che nei 
versi della Morte del cervo prefigura il bronzo di Clemente Origo, dello scrittore 
che nella sua prosa d’arte emula la tastiera di Luisa Bàccara e il bulino di Adolfo 
De Carolis… Carducci e D’Annunzio, comunque, guardano essenzialmente 
all’oggetto creato dalla bravura dell’artefice. Con la sua poetica del Fanciullino, 
Pascoli sposta il centro dall’esterno all’interno: la poesia non è nella cosa bella, 
ma nello sguardo del poeta, nella sua capacità di conservare gli occhi puri, di 
ascoltare la voce delicata che gli ditta dentro. 

Questa è la differenza essenziale tra i due poeti, i due versanti scelti per attingere 
la vetta della poesia antica e moderna. Il fanciullino di Pascoli è un bimbo interio-
re? Il Fanciullo dannunziano, non bimbo ma adolescente, è oggettivato in creatura 
mitica, che assomma caratteri di Pan, di Orfeo e di Ermes: è il panico partecipe del 
Tutto della natura; è l’orfico musico capace di commuovere e far muovere la natura; 
ha il dono ermetico del superamento del confine luce-ombra, visibile-invisibile, 
della mutevolezza mercuriale, del saper cogliere l’attimo fuggente. Le sette ballate 
compendiano tutta la vicenda di Alcyone: l’aspirazione a un’arte totale, il sogno di 
tornare nella ellenica patria dell’anima, di restaurare il tempio del culto classico e 
di risuscitare lo svanire dell’illusione con l’avvento della malinconia, musa della 
modernità, e la fuga dell’inafferrabile Fanciullo. La lirica a lui dedicata rappresenta 
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il modellino in miniatura dell’intero edificio poematico: non a caso è l’unica poesia 
di Alcyone che invece di una data secca, registra varie date in calce alle ballate, 
che crescono parallelamente alla stesura di altre liriche e al perfezionarsi dei piani 
compositivi della raccolta. Di più: contiene il programma del D’Annunzio futuro; 
il passaggio dall’opera solare a quella notturna, sintetizzate dalle due canne del 
flauto; la prefigurazione del poeta-soldato nell’immaginato nuovo incontro con il 
Fanciullo che dalla flèssile avellana non ricava più canne melodiose, ma archi per 
saettare. Un programma di arte e di vita che Pascoli non poteva condividere: nei 
capitoli finali de Fanciullino liquidava chi guardava alla persona dei poeti anziché ai 
loro testi, l’unico luogo in cui abita veramente la poesia. Due officine, due poetiche, 
due poesie, due vite esterne e interiori.1

Пјетро Ђибелини

ПАСКОЛИ И Д’АНУНЦИО: СУЧЕЉАВАЊЕ ДВЕ РАДИОНИЦЕ 
(Резиме)

Аутор се кратко осврће на однос између Пасколија и Д’Анунција, који су обележили 
колико пријатељство, толико и ривалитет и потреба за опонашањем. Потом истиче значај 
рукописа који су сачувани у домовима оба аутора за истраживања у оквиру филологије аутора. 
После тога, аутор разматра две Пасколијеве песме, “Il croco” и “Il gelsomino notturno”, указујући 
на брижљивост са којом песник настоји да прикрије сопствени лирски субјект који свеједно 
избија кроз глаголска знамења која указују на рањену душу неког ко је скрајнут од живота. 
Док Пасколи саставља бројне редакције и покушаје, Д’Анунцио у налету гради своје песме, 
а у њима аутор испољава своје снажно присуство. Дуга и промишљена је, са друге стране, 
конструкција саме књиге. То показује Alcyonе, и у овом раду се дају коментари варијаната песама 
“Sera fiesolana” и “Piogga nel pineto”. На крају се сучељавају поетике оба писца – Пасколи је 
своју поетику изразио у прози Il fanciullino, 1897, док је Д’Анунцио, ауторова је претпоставка, 
пожелео да му одговори стиховима Fanciullo (1902) у оквиру поетског састава Alcyone.

Кључне речи: Ђовани Пасколи, Габријеле Д’Анунцио, поезија, филологија, варијанте, поетика.
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1 NOTA BIBLIOGRAFICA. Non è qui il caso di fornire una nutrita bibliografia sulla filologia 
d’autore, su quella dannunziana, su quella pascoliana e sui rapporti trai due scrittori, anche perché 
l’intervento non si pone come resoconto analitico ma come bilancio sintetico sullo stato dell’arte, 
con uno snello corredo di sondaggi esemplificativi. Mi limito perciò a richiamare le edizioni critiche 
utilizzate: l’Alcyone di D’Annunzio a cura del sottoscritto (Milano, Mondadori, 1988; ed accresciuta, 
con commento di Giulia Belletti, Sara Campardo ed Enrica Gambin, Venezia, Marsilio, 2018) e i 
Canti di Castelvecchio di Pascoli a cura di Nadia Ebani (Firenze, La Nuova Italia, 2001). Panorami 
recenti della filologia dannunziana si trovano in: L’officina di D’Annunzio, giornata di studi in ricordo 
di Franco Gavazzeni (Bergamo, 4 maggio 20012), a cura di Maria Maddalena Lombardi, Bergamo, 
Biblioteca civica “Angelo Mai”, 2013; Cristina Montagnani – Pierandrea De Lorenzo, Come lavo-
rava D’Annunzio, Roma, Carocci, 2018; Elena Maiolini, “Stato, problemi, applicazioni critiche della 
filologia dannunziana”, Archivio D’Annunzio, 6, 2019, in rete. 


