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OCTAVE MIRBEAU DREYFUSARD : CENGAGEMENT
ETHIQUE DE L’ECRIVAIN ET L’INTELLECTUEL

Résumé : L’écrivain Octave Mirbeau (1848—1917) a été un des premiers intellectuels a s 'en-
gager dans [’affaire Dreyfus, pour la Vérité et la Justice. Il est anarchiste, mais son engagement, a la
fois impulsif et raisonné, n’obéit pas a des motivations politiques . il reléve d 'une éthique humaniste
exigeante. Il voit en Dreyfus la victime d'une monstruosité sociale a combattre impérativement,
pour ne pas en étre complice. Pour s’engager ainsi, il a dii se débarrasser de nombreux a priori.
Son engagement a pris diverses formes : articles dans L ’Aurore, paiement de |'amende de Zola pour
J’accuse, participation a de nombreux meetings, inscription de ses deux romans les plus célebres
dans le cadre de l'affaire Dreyfus. Pourtant, paradoxalement, Mirbeau était, sur [’humanité et sur
la société, d'un pessimisme radical de nature a décourager [’engagement. Apreés sa disparition, on a
longtemps oublié le role éminent qu’il a joué dans I’ Affaire, alors qu’il est la meilleure incarnation
de l'intellectuel éthique.
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Abstract: The French writer Octave Mirbeau (1848—1917) was one of the first intellectuals
to get involved in the Dreyfus affair, for Truth and Justice. He was an anarchist, but his commitment,
both impulsive and reasoned, was not politically, but ethically motivated. For him, Dreyfus was the
victim of a monstrous injustice that must be fought in order not to be an accomplice to a crime. To
engage in this way, he had to get rid of many a priori. His involvement was very diverse : chronicles
in L’Aurore, payment of Zola's fine for J'accuse, many public meetings, publication of two very
famous novels inspired by the Dreyfus affair. Yet, paradoxically, Mirbeau was radically pessimistic
about humanity and society, such as to discourage engagement. After his death, his eminent role in
the Affair has been forgotten, despite being the best incarnation of the ethical intellectual.

Keywords: Octave Mirbeau, Dreyfus Affair, intellectual commitment, ethics.

Journaliste, critique d’art, romancier et dramaturge, Octave Mirbeau
(1848-1917) a été un dreyfusard éminent, mais c’est tardivement que son role
a été reconnu : pour cela, il a fallu attendre 1991 et la publication de ses articles
sous le titre de L Affaire Dreyfus'. Professionnel de la plume engagé dans toutes

! Octave Mirbeau, L’Affaire Dreyfus, Librairie Séguier, 1991. Textes recueillis, préfacés et
annotés par Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet. L’auteur de cet article poursuit un travail assidu
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les luttes de la cité depuis 1885, apres des années de prostitution politico-jour-
nalistique, il a entamé sa rédemption par le verbe, mis désormais sa plume au
service de ses valeurs éthiques et accordé la priorité aux humiliés et offensés,
aux opprimés et exploités, bref a tous les sans-voix de cet enfer social® qu’est la
France de la prétendue « Belle Epoque ». Libertaire conséquent, il a entrepris de
démystifier d’importance les valeurs, les institutions et les dirigeants politiques
et économiques de la Troisiéme République, dans le vague espoir de dessiller
un peu les yeux des populations diment crétinisées et de tous les « aveugles vo-
lontaires », afin de les obliger a « regarder Méduse en face ». Il semblerait donc
tout naturel qu’il ait pris fait et cause, avec sa fougue habituelle, pour le capitaine
Dreyfus, victime de la coalition des institutions oppressives qu’il aurait souhaité
dynamiter : la sainte alliance du sabre et du goupillon, cibles privilégi¢es d’un
anarchiste impénitent, avec la complicité de la presse décérébrante et de la ma-
jorité du personnel politique de cette pseudo-République qui, selon lui, trahissait
toutes ses promesses.

Un engagement éthique

Mais si I’engagement dreyfusard de Mirbeau a été si passionné et durable,
ce n’est pas parce qu’il y a vu, comme d’autres libertaires, une bonne occasion
pour démasquer publiquement les forces d’oppression et pour « débarbouiller
au vitriol », selon la forte expression d’Elémir Bourges, les mauvais bergers de
toute obédience. Les préoccupations politiques, chez lui, sont secondaires, méme
s’il s’est comporté en citoyen vigilant, a juste titre inquiet face aux menaces de
césarisme ou de pré-fascisme a la frangaise, comme 1’a bien vu I’historien israélien
Zeev Sternhell. Il a d’abord réagi en tant qu’homme doté d’une conscience exi-
geante : sa priorité est clairement d’ordre éthique. Chaque fois que ses exigences
de justice sont blessées, il en soufire, il s’indigne, il se révolte et se bat avec la
seule arme des mots contre tous les maux de la société. Il est peut-étre celui qui
incarne le mieux « I’intellectuel » engagé tel qu’il se définit alors : un personnage
qui, du fait de son statut social et de son écho médiatique, est conscient de ses
responsabilités sociales, et qui met a profit son talent, sa notoriété, son entregent et

pour enrichir encore les études portant sur cet « imprécateur au coeur fidéle » et pour contribuer a
la popularisation, auprés d’un plus large public, de ses ceuvres, de ses valeurs et de ses combats.
Le dernier résultat de cet effort est le numéro 2 du volume Octave Mirbeau. Etudes et Actualités
(Les Amis d’Octave Mirbeau, Editions du Petit Pavé, 2021), dont il est le rédacteur en chef et qui
comporte des études relatives a la littérature, a I’art et a I’histoire, mais aussi un grand nombre de
documents inédits, d’informations nouvelles, de témoignages divers et de notes bibliographiques
sur Mirbeau et son époque.

2Voir Pierre Michel, « L’enfer selon Mirbeau et Barbusse », dans les Actes du colloque
Mirbeau de Cerisy, Octave Mirbeau passions et anathémes, Presses de I’Université de Caen, no-
vembre 2007, pp. 4555 (https://books.openedition.org/puc/10314).

3Voir Zeev Sternhell, « De Iaffaire Dreyfus a Vichy : réflexions sur le XX¢siécle frangais »,
Cabhiers Octave Mirbeau., n° 25, avril 2018, pp. 124-135.
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son impact dans la grande presse pour servir, non ses intéréts, ni ceux de sa caste,
ou de sa classe, ou encore de son parti, mais une cause ¢thique : en I’occurrence,
celle de la Justice et de la Vérité, les deux valeurs cardinales des dreyfusards.
Pour autant il n’est nullement un expert : les affaires militaires, I’espionnage. ..
et la graphologie ne sont évidemment pas de sa compétence, et c’est la raison
invoquée a I’époque par Ferdinand Bruneti¢re pour critiquer les intellectuels qui
osent se méler d’affaires auxquelles ils n’entendent rien*. Il n’est pas davantage un
militant, fit-il anarchiste : le mot méme ferait horreur a un antimilitariste virulent,
doublé d’un individualiste farouche. 4 fortiori n’est-il en aucune maniére un
politicien, qui serait forcément suspect d’ambitions personnelles : il n’a aucune
confiance dans le personnel politique, il n’a jamais voté et, dénongant la duperie
du suffrage universel, il a méme appelé les citoyens a « la greve des électeurs »
dans un texte mondialement célébre, traduit en toutes langues, et paru dans Le
Figaro du 28 novembre 1888. Pour lui, Dreyfus n’a jamais été un simple prétexte,
ni, a plus forte raison, une commode opportunité pour personnalité en quéte de
causes a défendre : le malheureux capitaine lui est toujours apparu comme un
homme digne de respect, en méme temps que comme une innocente victime de
forfaitures diverses qui I’horrifiaient. Et il lui est toujours resté fidele : ¢’est ainsi
qu’en 1907 il le félicite d’avoir décidé de quitter I’armée, apres sa réhabilitation,
alors que — petitesse supréme ! — ses années de bagne n’étaient pas prises en
compte pour son avancement...

« Aller sans cesse du pire vers le mieux »

Il n’en demeure pas moins que, pour Mirbeau, I’engagement dreyfusiste
n’avait, malgré tout, rien d’évident. Car le capitaine Dreyfus aurait bien pu
incarner a ses yeux, comme a ceux de beaucoup d’anarchistes et de socialistes
au début de 1’ Affaire, tout ce qu’ils détestent viscéralement : il était un militaire
sans état d’ame, susceptible donc de mater dans le sang une gréve ouvricre,
comme au dénouement des Mauvais bergers (décembre 1897) ; il était riche et
appartenait a une classe d’industriels accusés de sucer le sang des prolétaires ; il
était culturellement un bourgeois, c¢’est-a-dire, aux yeux de Mirbeau, un philistin
honni et digne de mépris ; et, par-dessus le marché, pour son malheur, il était
juif, et donc était supposé faire partie de cette prétendue oligarchie agissante et
cosmopolite, dénoncée notamment par Toussenel et Drumont®, et dont, en 1883,
le polémiste lui-méme dénongait « / ‘invasion » dans les colonnes de son pamphlet
Les Grimaces®, a une époque ou, pour des raisons évidemment fort différentes,

*Ferdinand Brunetiére, « Apres le proces » [celui de Zola, pour J accuse], Revue des deux
mondes, 15 mars 1898.

> Voir Alphonse Toussenel (1803—1885), Les Juifs, rois de I’époque : histoire de la féodalité
financiere (1845) ; et Edouard Drumont (1844-1917), La France juive (1886).

®Mirbeau a fait un premier mea culpa un an plus tard, le 14 janvier 1885, dans un article de La
France sur Les Monach de Robert de Bonniéres.
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I’antisémitisme était aussi répandu a I’extréme gauche’ qu’a I’extréme droite : il
faudra justement 1’ Affaire pour que la gauche se libére de cette tare.

Pour pouvoir s’engager totalement dans la bataille révisionniste, comme il I’a
fait dés novembre 1897, il a donc fallu que Mirbeau, non seulement se convainque
de I’innocence de Dreyfus, ce qui n’était pas non plus évident pendant plusieurs
années et ne s’est fait qu’assez tardivement, grace a une visite du compagnon
Bernard Lazare, mais aussi et surtout qu’il fasse fi de toutes ses préventions pour
dépouiller le capitaine Dreyfus de tout caractére de caste, de classe, de « race » et
d’idéologie, afin de ne plus voir en lui qu’un innocent, victime d 'une monstrueuse
« iniquité », selon le mot de Clemenceau. De surcroit, I’épreuve a fait d’un mili-
taire, sans doute banal, « un Homme » digne de ce nom et suscitant son admiration,
comme il le lui écrit en 1907, en lieu et place de la brute galonnée imaginée a
priori par les anarchistes et antimilitaristes de tout poil. Cela n’est jamais facile
de se débarrasser de toutes sortes de préjugés, corrosifs, mais confortables, pour
se confronter a une réalité qui interpelle et qui nécessite nuances, adaptations
et compromis, comme il s’en expliquera dans un fameux article de L’ ’Aurore,
« Palinodies », ou il rappellera les innombrables « empreintes » laissées, dans
chaque individu, par toutes les forces d’aliénation que sont la famille, I’école et
1’Eglise, la « sainte trinité » :

La joie d’un homme qui n’est pas un politicien, qui ne sert aucun parti, ni
aucune bande, ni aucun fonds secret, et pas plus Dupuy que Jules Guérin, pas plus
Mandrin que Cavaignac, et Cartouche que Zurlinden, est d’acquérir, chaque jour,
quelque chose de nouveau dans le domaine de la justice et de la beauté ! L’harmonie
d’une vie morale, c’est d’aller sans cesse du pire vers le mieux... Devant les décou-
vertes successives de ce qui lui apparait comme la vérité, cet homme-la est heureux
de répudier, un a un, les mensonges ou le retiennent, si longtemps, prisonnier de
lui-méme ces terribles chaines de 1’éducation de la famille, des prétres ou de 1’Etat.
C’est plus difficile qu’on ne pense d’effacer ces empreintes, tant elles sont fortement
et profondément entrées en vous. Il faut des efforts persistants qui ne sont pas a la
portée de toutes les ames. Il faut passer par de multiples états de conscience, par
bien des enthousiasmes différents, bien des croyances contraires, par des déceptions
souvent douloureuses, des troubles, des erreurs, des luttes — et ne pas les maudire,
pas méme les regretter, puisque c’est de tout cela, puisque c’est dans tout cela que
s’est, peu a peu, recréée votre personnalité.®

A partir du moment ou il a commencé a deviner vaguement le nceud de
I’affaire, sans en connaitre d’innombrables données qui ne seront révélées que
beaucoup plus tard, a I’automne 1897, I’engagement d’Octave Mirbeau est a la

"Le krach de 1’Union Générale, fin janvier 1882, qui a ruiné beaucoup de petits actionnaires, a
¢été souvent, a 1’époque, attribué a sa concurrente, la banque Rothschild, et a contribué a cette identi-
fication, fréquente a I’extréme gauche, entre « juiverie » et finance internationale.

8Qctave Mirbeau, « Palinodies », L’4urore, 15 novembre 1898 (https://fr.wikisource.org/wiki/
Palinodies_!).
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fois « impulsif et raisonné », comme il 1’écrit de celui d’Emile Zola au méme
moment. « Impulsif», car, pour qui a une ame de justicier, la souffrance de 1’in-
nocent est insupportable et suscite une « pitié douloureuse » qui est le moteur de
I’action : ne rien faire, ne rien dire, ce serait étre complice, et ¢’est évidemment
inacceptable et impensable pour lui ! « Raisonné », parce qu’il obéit, ce faisant,
a deux types de mobiles tout a fait rationnels. Les uns sont d’ordre éthique : la
défense de la Vérité et de la Justice contre tout ce qui les menace, dans le droit
fil des combats menés par Mirbeau depuis le grand tournant de 1884—1885°. Les
autres sont d’ordre politique : la défense des valeurs réellement républicaines, qui
se trouvent gravement menacées par les brutes épaisses du « nationalisme au front
de taureau ». Ce qui lui permet, par la méme occasion, de faire la démonstration
de la faillite de la République conservatrice et de la nécessité d’une République
digne de ce nom, c’est-a-dire sociale.

Guerre de communication

C’est dans la presse que Mirbeau va mener ’essentiel de son combat
dreyfusiste. Son premier article parait dans Le Journal, trois jours seulement
aprés I’entrée en lice de Zola'?, dans I’ultime livraison de la série de dialogues
intitulée Chez ['Illustre Ecrivain, ou sa téte de Turc n’est autre que Paul Bour-
get'!. 1l y expose clairement I’enjeu du combat, qui oppose, d’un c6té, le souci
de la « justice », tel qu’il est affirmé par un jeune poéte idéaliste, et, de I’autre, la
défense de I’ordre social a n’importe quel prix, tel que I’entendent ses méprisants
interlocuteurs supposés « respectables », mais dont la respectabilité présumée
prend un bon coup, dans cet échange final avec I’Illustre Ecrivain vociférant :

— Et quand méme Dreyfus serait innocent ? vociféra-t-il... il faudrait qu’il fit
coupable quand méme... il faudrait qu’il expiat, toujours... méme le crime d’un
autre... C’est une question de vie ou de mort pour la société et pour les admirables
institutions qui nous régissent !... La société ne peut pas se tromper... Les conseils
de guerre ne peuvent pas se tromper... L’innocence de Dreyfus serait la fin de tout !

Alors, le pocte se leva, et il dit :

— Je vous parle : justice !... Et vous me répondez : politique !... Vous étes de
pauvres petits imbéciles !...

Etil s’en alla...

°C’est au retour d’un séjour de sept mois a Audierne (Finistére), ou il a fui les enlacements
pernicieux de la goule Judith Vinmer, histoire de s’y purger de sa dévastatrice passion et de redescendre
enfin du calvaire qu’il a da gravir sous son fouet, que Mirbeau a fait un retour sur lui et sur ses douze
années de prolétariat de la plume et qu’il a entamé, difficilement, sa rédemption par la plume. Sa
douloureuse expérience lui a inspiré le premier roman signé de son nom, Le Calvaire, roman auto-
biographique paru en novembre 1886, dont la suite, jamais écrite, devait s’intituler La Rédemption.

19 Emile Zola, « M. Scheurer-Kestner », Le Figaro, 25 novembre 1897. Ce premier article se
termine par cette phrase prophétique : « La vérité est en marche et rien ne l’arrétera »,

11Octave Mirbeau, Chez I'lllustre Ecrivain, V11, Le Journal, 28 novembre 1897 (https://fr.wiki-
source.org/wiki/Chez_1%E2%80%99illustre_%C3%A9crivain_(Le_Journal)),
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Malheureusement, Mirbeau est vite bridé par le patron du Journal, I’ancien
panamiste Eugene Letellier, qui lui interdit toute nouvelle infraction a la politique
de son grand quotidien de ne mettre en cause ni I’armée, ni les conseils de guerre.
C’est donc dans L 'Aurore, ou a paru le J'accuse de Zola le 13 janvier 1898, qu’il
va poursuivre la lutte, mais seulement a partir d’aotit 1898, c¢’est-a-dire a un mo-
ment ou la situation semble désespérée pour les rares révisionnistes, qui ne vont
commencer a reprendre espoir qu’a la fin du méme mois, apres la découverte du
faux concocté par le lieutenant-colonel Henry et le prétendu « suicide », éminem-
ment suspect, de son auteur'”. Dans ses deux premiéres contributions'?, « Trop
tard ! » et « A un prolétaire », Mirbeau lance un appel a I’alliance de tous ceux
pour qui il est vital de pousser « un cri immense de protestation » :

— D’un coté, les intellectuels, écrivains, professeurs, artistes, philosophes
et savants, qui ont pour devoir de « défendre le patrimoine d’idées, de science,
de découvertes glorieuses, de beauté, dont ils ont enrichi le pays, dont ils ont la
garde et dont ils savent pourtant bien ce qui en reste quand les hordes barbares
ont passé quelque part !... »

— De I'autre, les prolétaires, qui doivent écouter « la grande Parole », celle
de Jean Jaurés, I’auteur des Preuves', plutdt que celle de Jules Guesde, qui
préconisait la non-intervention dans une affaire qui ne les concerne en rien. Car,
pour Mirbeau comme pour Jaures, ¢’est leur intérét de classe de refuser « la do-
mination factieuse de I’armée » et de laisser supplicier un innocent qui est leur
frére : « Ne passe plus ton chemin, prolétaire... Arréte-toi... Tends I’oreille aux
voix douloureuses, aux voix enfermées, aux voix suppliciées, qui te viennent, a
travers la mer, du fond de la vérité en deuil et de la justice en exil ! Tu sentiras
ton cceur se gonfler d’une pitié fraternelle. Et la piti¢ est féconde !... »

La défense de la civilisation contre la barbarie doit aller de pair avec la lutte
pour la justice sociale ; travailleurs intellectuels et manuels ont les mémes inté-
réts et les mémes ennemis et doivent marcher d’un méme pas. C’est justement
pourquoi, au méme moment, Mirbeau va s’engager, comme d’autres intellectuels
dreyfusards, dans les projets d’Université Populaire et de Théatre Populaire',
afin de consolider cette indispensable alliance.

12C’est le 30 aolit 1898 que le lieutenant-colonel Henry avouera, au nouveau ministre de la
Guerre, Godefroy Cavaignac, qu’il est bien ’auteur du faux « patriotique ». Le lendemain il sera
retrouvé mort, la gorge tranchée, dans sa cellule du Mont Valérien, aprés avoir pris bien soin de
refermer le rasoir, instrument du prétendu suicide. ..

13 Octave Mirbeau, « Trop tard ! » (https:/fr.wikisource.org/wiki/Trop_tard !) et « A un
prolétaire » (https:/fr.wikisource.org/wiki/%C3%80_un_prol%C3%A9taire), L Aurore, 2 aolt et
8 aolt 1898.

14 Jaurés a commencé a publier cette série d’articles, rédigés a chaud et au jour le jour et intitulés
« Les preuves relatives a I’affaire Dreyfus », dans le quotidien socialiste La Petite République, qu’il
dirigeait, a la fin juillet 1898 ; il les recueillera en volume a la fin du mois de septembre suivant, sous
un nouveau titre raccourci, Les Preuves.

15 Voir Nathalie Coutelet, « Octave Mirbeau propagandiste du théatre populaire », Cahiers
Octave Mirbeau, n° 11, 2004, pp. 185-203.
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Dans la cinquantaine d’articles confiés a L ’Aurore de Clemenceau, Mirbeau
mene dés lors une véritable guerre de communication. Il y martele ses convictions,
pour ébranler les indécis et entretenir la flamme dreyfusiste quand la situation
n’incite guere a I’optimisme. Et il s’emploie a discréditer tous ceux, politiciens,
militaires, magistrats, journalistes, pseudo-experts, qui, par sottise, lacheté, intérét
de classe, ou convictions nationalistes ou antisémites, se font les auxiliaires ou les
complices z¢1¢és des factieux. Il recourt avec prédilection a I’interview imaginaire
et a I’arme de I’ironie, qui permettent de faire dire ouvertement a ces ennemis ce
qu’ils pensent in petto, mais se garderaient bien, dans la “vraie vie”, de procla-
mer haut et fort, sous peine de perdre tout crédit en avouant leurs crapuleries. En
faisant ainsi craquer le vernis de respectabilité qui les rend intouchables aux yeux
des masses, il aide a dessiller les yeux de ses lecteurs. Mais sans pour autant se
bercer d’illusions, car les larges masses ne lisent pas L ’Aurore et ne connaissent
de I’ Affaire que les mensonges débités par la grande presse, comme il le découvre,
a la veille du proces de Dreyfus a Rennes, au cours d’une campagne dreyfusarde
en Normandie :

On ne se doute pas combien peu la Vérité a pénétré en province. La province
réserve inépuisable de forces nationales — vit ou plutét sommeille sous la domination
spirituelle des Croix et du Petit Journal. Ce qu’elle sait de I’affaire Dreyfus et, en
général, de toutes choses, elle ne le sait que par les odieux et quotidiens manuels
du mensonge clérical et de I’imposture militariste. Le Petit Journal et les Croix sont
pareils a ce criminel qui, par les campagnes, les montagnes et les foréts, s’en allait,
jetant du poison dans les sources. Pour la province, Dreyfus est un traitre ; il a vendu
al’Allemagne en bloc son pays que, nous autres dreyfusards, nous vendons, chaque
jour, en détail, a I’Angleterre. .. A I’ Allemagne et I’ Angleterre de s arranger entre
elles. [...] Que Dreyfus soit vraiment un traitre, ou qu’il soit innocent et que, inno-
cent, il ait subi I’indicible martyre sous les tenailles de Lebon et les brodequins de
Chautemps, de méme que 1’¢élégant gentilhomme de Nion, la province « s’en fout ».!°

.... Mirbeau s’emploie aussi a faire comprendre aux hésitants, y compris aux
politiciens républicains en qui il n’a aucune confiance, que les fauteurs de désordre,
ceux qui menacent leur pouvoir, ce ne sont pas les « intellectuels » révisionnistes,
respectueux des vraies valeurs de la République, mais bien les antidreyfusards
et nationalistes, qui trament dans ’ombre un coup d’Etat. Il contribue ainsi a
promouvoir une large alliance, allant de I’extréme gauche anarchiste et socialiste,
qui espére renverser la République conservatrice, aux républicains modérés, qui
commencent tardivement a s’effrayer de la perspective d’un pronunciamiento
militaire et d’un retour de la monarchie rétrograde. Symptomatique, a cet égard,
est sa réconciliation publique avec Joseph Reinach, jadis honni, et dont, en guise
de mea culpa, il fait I’éloge dans « Palinodies », le 15 novembre 1898, lorsqu’il a

16 Octave Mirbeau, « En province », L’Aurore, 22 juillet 1899.
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eu la preuve de sa générosité et de son désintéressement!’. Confronté a un risque
de coup d’Etat, comme douze ans plus t6t face au boulangisme, il est bien obli-
gé, entre deux maux, de choisir le moindre et de passer des alliances avec ceux
qui sont préts a défendre la République, si pourrie qu’elle soit, contre ceux qui
veulent I’abattre et qui sont bien pires encore. C’est ainsi que, au lendemain de
J’accuse, le 16 janvier 1898, dans la seconde pétition, Mirbeau et ses cosignataires
« demand[ailent a la Chambre de maintenir les garanties légales des citoyens
contre [’arbitraire ». Cela ne signifie pas pour autant qu’ils accordaient a ladite
Chambre une confiance qu’elle ne méritait certes pas, mais cela impliquait du
moins que certaines lois sont malgré tout susceptibles d’offrir un minimum de
garanties et sont donc préférables a un total arbitraire.

Engagement tous azimuts

Mais I’intervention de Mirbeau ne se limite pas a ses articles de L Aurore :
au lendemain de J'accuse, il est le premier signataire de la deuxiéme pétition
révisionniste, qui parait le 16 janvier 1898 et qui situe au plus haut niveau I’en-
jeu de la bataille ; il participe régulierement aux réunions informelles dans les
bureaux de L’Aurore et de la Revue blanche ; en février 1898, tous les jours il
accompagne Zola au Palais de Justice de Paris, et lui sert de garde du corps face
aux cris de mort, puis reste en contact avec lui pendant son exil londonien, et
lui rend visite en février 1899 ; il prend I’initiative dun Livre d’hommage des
lettres frangaises @ Emile Zola, qui parait en juillet 1898, puis préface I’ Hommage
des artistes a Picquart, en février 1899 ; le § aolit 1898, il paye de sa poche les
7555, 25 francs de ’amende infligée a Zola pour son J accuse et, quinze jours plus
tard, obtient de Joseph Reinach, qui les Iui remet de la main a la main, les 40 000
francs destinés a payer une autre amende de Zola et a lui permettre, en tant que
mandataire, d’éviter la saisie de son mobilier ; le 22 octobre 1898, il signe I’appel
de la Coalition révolutionnaire ; il participe a de nombreuses réunions publiques
dreyfusistes, a Paris et en province, notamment a Toulouse, en décembre 1898,
et, malgré sa timidité, galvanise le public ; il assiste a I’intégralité du proces de
Rennes, a partir du 5 aofit 1899, il participe presque quotidiennement aux réunions
des intellectuels dreyfusards a 1’auberge des Trois Marches, et il signe avec eux,
le 9 septembre 1899, la lettre ouverte a Alfred Dreyfus®.

17 Joseph Reinach, le futur historien de ’affaire Dreyfus, lui a remis, sans demander de recu,
40 000 francs pour lui permettre d’éviter la saisie du mobilier de Zola, rue de Bruxelles.

8 Voir le récit qu’il fait de cette houleuse réunion publique qui aurait pu se terminer trés mal,
dans « Le Guet-apens de Toulouse », L ’Aurore, 24 décembre 1898 (https://fr.wikisource.org/wiki/
Le_Guet-apens_de Toulouse).

19« Adresse au capitaine Dreyfus », L’Aurore, 11 septembre 1899 (https://fr.wikisource.org/
wiki/Adresse au_capitaine_Dreyfus).
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Il faudrait encore ajouter la publication de ses deux romans les plus célebres,
les plus souvent réédités et traduits, qui portent un éclatant témoignage de son
engagement dreyfusard :

— Le Jardin des supplices (1899), dont les « pages de Meurtre et de Sang »
sont dédiées ironiquement « aux Prétres, aux Soldats, aux Juges, aux Hommes,
qui éduquent, dirigent, gouvernent les Hommes » et ou il est fait explicitement
référence a I’ Affaire dans le Frontispice illustrant « la loi du meurtre ».

— Et Le Journal d’une femme de chambre (1900), dont 1’affaire Dreyfus
constitue la toile de fond (le récit est situé¢ au coeur de 1’ Affaire, entre septembre
1898 et juillet 1899), et qui comporte des portraits démystificateurs des nationa-
listes. Au premier chefle jardinier-cocher Joseph, qui incarne le sadisme homicide
qui pousse au meurtre les nationalistes et les antisémites.

Mais, paradoxalement, ces deux fictions clairement engagées n’en révelent
pas moins, chez leur auteur, un profond pessimisme, passablement décourageant
pour le lectorat, a I’opposé de I’optimisme obligé de certains articles de L 'Aurore,
qui visaient, au jour le jour, a mobiliser les lecteurs et a leur redonner confiance
dans les moments difficiles. Ce pessimisme radical sera renforcé par la suite
des événements : les divisions, parfois violentes, qui vont opposer les anciens
dreyfusards, jadis unis autour de valeurs communes ; I’évolution de L’Humanité,
quotidien socialiste auquel Mirbeau collabore pendant six mois en 1904, mais
qui, a son grand regret, devient 1’organe d’un parti politique, la S. F. I. O. ; et
surtout 1’appétit de pouvoir de ses anciens compagnons, d’abord Clemenceau?,
ensuite Aristide Briand, qui, une fois au gouvernement, ménent une politique qui
lui parait en totale opposition avec les valeurs éthiques du dreyfusisme. Mirbeau
le justicier, au contraire, restera fidele a ses valeurs cardinales, comme, plus tard,
Albert Camus : solitaire, ou presque, mais toujours solidaire !...

Engagement longtemps occulté

Il reste a essayer de comprendre pourquoi son combat dreyfusiste a été si
longtemps occulté. Il existe probablement des raisons d’ordre général, qui tiennent
a son image de marque dans les décennies qui ont suivi sa mort : une fois qu’il
n’était plus 1a pour faire trembler les puissants de ce monde et démasquer les es-
crocs de la politique, de la finance... ou de la littérature, les partisans du désordre
établi ont essay¢ de décrédibiliser le message subversif de [ imprécateur au ceeur
fidele en le faisant passer pour un incohérent, un palinodiste ou un infréquen-
table, en le taxant d’exagération, ou, sur le plan littéraire, en le classant parmi les
naturalistes honnis, de maniére a nier son originalité. La courageuse abstention
du ministére frangais de la Culture, lors de la commémoration internationale du

2 Voir Pierre Michel, « Mirbeau et Clemenceau : une amitié¢ paradoxale », L’Année Clemen-
ceau, n° 1, novembre 2017, pp. 69-84 (https://www.academia.edu/39504595/Mirbeau_et Clemen-
ceau_une_amiti%C3%A9_paradoxale).
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centiéme anniversaire de la mort de I’écrivain®', témoigne une nouvelle fois de
son image d’insoumis, réfractaire a tout embrigadement : Mirbeau, décidément,
n’est pas récupérable...

A ces explications politiques et culturelles pourraient bien s’ajouter des
raisons qui tiennent a son dreyfusisme méme. Mirbeau est un individualiste avé-
ré, certes prét a des compromis pour les causes qu’il a faites siennes, on I’a vu,
mais non a la moindre compromission — irrécupérable, on vous dit ! Il est aussi
politiquement trés incorrect, allergique a la langue de bois, a la forme partidaire,
fut-elle libertaire, et aux coteries en tous genres, comme il 1’est, sur le plan lit-
téraire, aux écoles autoproclamées : c’est un solitaire, certes trés sociable, mais
farouchement indépendant. Il n’a pas songé non plus a recueillir en volume ses
articles de L’Aurore, comme c’était I’usage a 1’époque, et il n’a pas davantage
essayé de se mettre en avant®. Il n’a rien attendu non plus de ses compagnons
de lutte arrivés au pouvoir et qui ’ont décu ; et il a continué a exhaler, dans ses
ceuvres narratives et théatrales, une vision nauséeuse de 1’humanité, qui n’était
guére de nature a exalter les coeurs et a entretenir ce qu’il a appelé « I’opium de
I’espérance », a propos de sa tragédie prolétarienne de 1897, fortement teintée de
nihilisme, Les Mauvais bergers®. Bref, la lucidité impitoyable de ce réfractaire
invétére faisait sans doute un peu tache dans la photo de famille. Il est donc grand
temps que I’on rende tardivement justice a celui qui, précisément pour toutes ces
raisons, semble le mieux a méme d’incarner I’engagement éthique de I’intellectuel.
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ITjep Mumren

OKTAB MUPEO JIPAJ®YCOBALI:
MOPAJIHU AHTAJXKMAH ITNCHA 1 UHTEJIEKTYAJILIA
(Pe3ume)

V pany ce ucnutyje KibIKEBHH, APYIITBEHH U IIOTUTUYKH aHTaXMaH (PaHIyCKOT POMAHO-
IHcIa, HOBHHApa | ApaMarypra OkraBa Mup6oa, KOjH je TOIIao 10 u3paxkaja y onOpaHH KareTaHa
Jlpajdyca ontykeHor 3a Benensnajy. Mup6o je OHo jemaH of IPBHX HHTENEKTyalalla KOjH ce aH-
raxosao y JIpajdycoBoj adepu u 6opuo ce 3a Uctuny u [Ipasny. theroa 6opba HHje TOTUTHIKI
MOTHUBHCAHa, HaKO je OH aHapxucTa 1 y JlpajdycoBoj adepy BUIH IIOTBPIY CBOje NIEMHCTU(PUKATOPCKE
aHaIN3e IpKaBHUX MHCTHTyHUja. berosa 6opOa mpomsnasu U3 jemgHe 3aXTeBHE eTUKe. 3a mera je
xarretat [[pajdyc HeBUHA J)KpTBa HAKA3HOCTH CAaBPEMEHOT IPYIITBA KOjy Tpeba pa3s0TKPUTU U IPOTUB
e ce OOPUTH CBHM CpeACTBHMA. theroB aHrakmaH je M HAarOHCKH U CMHUIIJBEH, allH j& IIPETXOIHO
MOpao 1a ce 0cI000aN MHOTHX YBPEXKSHHUX CTepeoTHIa Ja 61 Morao na y pajdycy oTkpuje, n3Ban
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CBHUX alPHOPHKX CY/I0Ba, YOBEKA JOCTOJHOT MOLITOBaba U JUBIJbeHa. bopba 3a Mcruny u ITpasmy
TONIPUMaIa j€ HajpasInduTHje o0InKe: XpoHHKe y ucty L ’Aurore, mnahame ka3Hu Ha koje je ocyhen
3omna 360r Tekcra ,,OnTyxyjem”, ydemhe y OpojHAM jaBHUM NPOTECTHMA U, Haj3aj, YKIbYUHBAKE
CBOja JIBa HajIlo3HaTHja poMaHa (Bpm myuersa v /[nesnux jeone cobapuye) y KoHTekcT [lpajpycose
adepe. Mehytum, Mup6o je, ITo je mapagokcaHo, 10 Kpaja 0CcTao paJiKaIHU IIECHMHCTA Y OTHOCY
Ha YOBEYAHCTBO M JPYIITBO, ITO OM MOITIO ja obecxpabpu cBaku aHraxkma. [Tocie merose cMpry,
JyTo ce 3aTallkaBaja 3HadajHa yiora kojy je omurpao y pajdycoBoj adepu nako je oH HajooIbH
HPUMEpP MOPAJTHOT HHTEJICKTyalla KOjH HHje HU CTPY4rbaK, HU OpyXaHH Oopall, HH HOJTHTHYap.

Kibyune peun: OxraB Mupb6o, [lpajdycosa adepa, HHTEIEKTya IHH aHTQKMaH, eTHKA.

IMpumibeno 3. maja 2021, npuxsaheno 3a o6japibuBame 29. jyna 2021. rogune.
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