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O MARIA OU LA REVENANCE MEMORIELLE
DANS LA LITTERATURE « POST-MORTEM »

Résumé : La littérature « post-mortem » porte un intérét considérable pour les themes de la
mémoire, de ['oubli, de I'héritage et de la transmission mémorielle. La « revenance mémorielle »
comme expérience du passé dans le présent répond aux rets du deuil et de la hantise dans |’époque
contemporaine. La spectralité du témoignage engage une nouvelle poétique littéraire dans le ro-
man O Maria d’Anouar Benmalek, un auteur algérien d’expression francaise. C’est le récit de la
déportation et de [’extermination des Musulmans d’Espagne sous ['Inquisition chrétienne qui trace
le parcours des personnages, a la fois vivants et disparus, incarnées sous la figure de spectres qui
reviennent et font interruption dans la fiction pour témoigner contre les atrocités du passé. Ainsi,
la réapparition des métaphores fantomales imprime une esthétique anachronique qui provoque un
brouillage langagier a la narration.

Mots-clés : mémoire, trauma, spectralité, esthétique de la revenance, « présence-absence ».

Abstract: The themes of memory, oblivion, inheritance and memory transmission are of utmost
interest for post-mortem literature. The “memory remembrance” as a witness of the past emerging in
the present renders justice to current mourning and obsession in contemporary times. The spectrality
of the testimony engages a new literary poetics in the novel O Maria of Anouar Benmalek, a French
speaking Algerian author. This is a story of the deportation and extermination of the Muslims of Spain
under the Christian Inquisition revolving around living persona and ghastly appearances that choose
to dwell amongst the living to bear witness to a forgotten past of atrocities. Thus, the reccurence of
ghost metaphors jams the text through a “anachronic” aesthetics.

Keywords: memory, trauma, spectrality, aesthetic of revenance, “appearance-disappearance”.

On pense a tous ces gens qui sont morts et qui n’ont jamais été enterrés, ense-
velis convenablement, qui sont morts en mer par millions [...] Morts de fatigue
sous le fouet, morts de travail et qui n’ont jamais été enterrés, pleurés, dont on
n’a pas fait le deuil. Ils sont encore la parmi nous et nous devrions leur préter
davantage d’attention parce qu’ils méritent qu’on porte leur deuil.

Toni Morrison
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La littérature francophone et postcoloniale investit des esthétiques variées et
inventives sous des modalités et des poétiques diversifiées. Elle porte un intérét
considérable pour le « boom mémoriel » qui caractérise notre époque. L’exces
de mémoire!, ce passéisme obsessionnel qui hante les générations modernes
avec la fin de « I’ére du témoin ?», ou ce « passé qui ne passe pas *» est au cceur
de sa nouvelle poétique du témoignage. Les questions de ’archive et de la trace
reviennent avec insistance, de méme que les thémes de la mémoire et de 1’oubli,
de la transmission, de la filiation et de I’héritage mémoriels. Les mécanismes
de la mémoire ont été dérégulés au profit de la fabrique d’une mémoire clivée
qui orchestre 1’idée de disparition et d’effacements des traces qui entravent les
possibilités de sa réinvention. Ainsi, faire le deuil, c’est témoigner comme le
note Jacques Derrida, le propre du témoignage n’est-il pas de « devoir se laisser
hanter* ? ». Le théme de la « spectralité » comme expérience du passé dans le
présent répond aux rets du deuil a I’époque moderne. Frangois Demanze explique
ainsi le tourment que ressent I’individu face a ce deuil, il souligne : « I’individu
est ainsi désemparé devant le deuil, puisqu’il est dépossédé a la fois de 1’étre
disparu et des techniques et des rites pour en faire le deuil ».

De ce fait, la spectralisation du témoignage engage une nouvelle poétique
littéraire ou la disparition des corps stigmatise un ensauvagement a la mémoire.

L’ambition de notre travail de recherche est de montrer une nouvelle « poé-
tique spectrale » qui stigmatise la littérature algérienne « post-mortem » dont se
fait écho le roman O Maria d’ Anouar Benmalek a travers des personnages fan-
tomatiques témoignant du passé et du futur, laissant les lecteurs en suspension :
ni vivants ni morts.

Autrement dit, de comprendre le théme de la « revenance » en se posant la
question du sens des figures spectrales, I’interprétation que I’on peut donner a cette
réapparition, au retour de ce théme dans la fiction contemporaine et postcoloniale
et son implication éthique.

Le passé fait irruption dans le présent tel un tourbillon afin de réveiller
les figures enfouies, inventer des bribes de mémoires en lambeaux, donner une
sépulture aux disparus et leur offrir une nouvelle mort. Ce travail de refiguration
de la mémoire dans 1’espace spectral de la littérature est explicité par Georges
Didi-Huberman qui écrit :

'Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, « Un ordre d’idée » p. 56.

2 Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Galilée, 1998, p. 31.

3Henry Rousso et Eric Conan, Vichy : un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, « Pour une
histoire du XX siécle », 1994.

+Jacques Derrida, Demeure : Maurice Blanchot, Paris, Galilée, 1998, p. 31.

’Laurent Demanze, « les possédés et les dépossédés » dans « Figures de I’héritier dans le roman
contemporain » in études frangaises, vol. 45, n° 3, 2009, p. 14.
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Pour accéder aux multiples temps stratifiés, aux survivances, aux longues du-
rées du plus-que-passé mnésique, il faut le plus-que-présent d’un acte réminiscent :
un choc, une déchirure de voile, une irruption ou apparition du temps, tout ce dont
Proust et Benjamin ont si bien parlé sous I’espéce de la « mémoire involontaire®.

Ainsi le passé n’est jamais complétement passé car il revient hanter le pré-
sent dans des « irruptions » et des « ruptures » par le surgissement imprévu du
spectre et, modifiant par 1a méme la temporalité du présent pour laisser surgir
I’imprévisible et la « discontinuité », qui se manifestent sous la forme du spectre.
Ce caractere « anachronique » de la spectralité est explicité par Jacques Derrida
qui décrit la présence de I’absent dans la littérature :

Le propre d’un spectre, s’il y en a, c’est qu’on ne sait pas s’il témoigne en
revenant d’un vivant passé ou d’un vivant futur, car le revenant peut marquer déja
le retour du spectre d’un vivant promis. Intempestivité encore, et désajustement du
contemporain’.

Dans ce passage, nous remarquons que le terme de « revenant » est associé
ou fait partie intégrante du spectre. La « revenance » désigne toute forme de retour
spectral pour qui la temporalité est « intempestive », désarticulée, hétérogene et
disjointe. Elle est caractérisée par la discontinuité de 1’Histoire et de la mémoire?,
cet « anachronisme » qui délimite les procédés de représentation de la mémoire
dans le récit et ses implications éthiques.

Le roman O Maria porte les germes de la revivifiance de la « feue » mémoire
morisque sous la trajectoire du personnage éponyme Maria qui a subi toutes
les exactions de I’Inquisition Chrétienne en 1492. Apportant un lot esthétique
d’étrange, d’angoisse et d’« anachronisme », 1’auteur parvient a donner corps
a une mémoire en transhumance sous le signe de la spectralité quand celle-ci a
I’origine est traumatique, raturée, voire meurtrie.

Une mémoire spectrale en quéte de bribes

Le spectre apparait dans notre fiction en tant que figure fantomatique qui
surgit du passé pour redonner une voix a une mémoire brilée par I’injustice du
monde, révélant indéniablement la persistance du passé qui fait surface alors
qu’on a essay¢ de 1’oublier ou de I’ensevelir. Les spectres pullulent sur la scéne
littéraire, dans cette immense « nécropole », afin de traduire les exactions du
passé traumatique :

®Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, 2000. Minuit, « Critique », p. 13.

7Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. p.162.

8 Jacques Derrida, Echographies de la télévision, Entretiens filmés avec Bernard Stiegler, Paris,
Galilée, 1996, p. 129.
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Maria croise des spectres tapis dans les endroits les plus inattendus : au pied
d’une statue, juchée sur une branche, un tas d’immondices, affalés a méme le sol...
ce bétail d’ombres semble nettement plus nombreux que celui des humains de la cité®.

Dans ce roman, les disparus de la tragédie morisque sont en mouvement
géographique perpétuel, en errance sans corps ni noms, ne s’en lassent jamais de
se cramponner aux vivants ou de voguer sur toute la ville ou ils sont nés et ont
vécu. Le fantdbme de Maria a survolé toute I’ Andalousie comme « un oiseau »'°,
contrairement a la période de son vivant ou elle était enfermée. L’effacement
des morts par une Histoire confisquée est lisible dans ce « bétail d’ombre » qui
enclot I’exposition des corps béants afin de défigurer davantage la disparition de
la disparition : faire taire I’inoubliable de ce qui a eu lieu.

Par ailleurs, I’auteur souligne que les spectres « exhalent une impression de
solitude et d’accablement encore plus irrémissible que celle qui monte du ghetto
des morisques ''». La morosité qui signifie a notre sens une « désolation » et un
«esseulement '?» qu’ils dégagent — pour reprendre Hannah Arendt — traduisent une
obsession mémorielle en quéte de vérité qui pése lourdement sur leur présent et
sur leur passé, se matérialisant ainsi sous le signe de la « revenance » mémorielle.

La mémoire fait office de hantise grandiose. L’auteur nous rappelle dans
un autre passage que la mémoire n’est pas définitive, mais qu’elle est en quéte
effrénée de bribes, de morceaux et de lieux dont elle a été dépourvue. Dans cet
espace spectral, Maria demande a sa fille Catalina de lui restituer sa mémoire
« empéchée » par I’épouvante qui s’est abattue sur elle :

— Par pitié, raconte-moi qui je suis, Catalina, ou du moins ce dont tu te souviens
amon propos jusqu’au jour de ta disparition, et méme au-dela, puisque tu m’as suivie
jusqu’a celui de mon exécution.

— Aide-moi, je t’en prie, & rapiécer la tunique de ma mémoire. Rétorque Maria'>.

Maria, la figure centrale du récit, hante I’imaginaire narratif de Benmalek,
mais aussi le lecteur pour « rapiécer » les piéces de puzzle mémoriel morcelés et
dérogés par la négation de I’Histoire. La figure du spectre apparait ainsi dans ces
incursions du hic et du nunc d’un passé opaque, celui qui ne passe pas, et ¢’est
seulement parce qu’il ne passe pas qu’il surgit d’une maniére débridée, obses-
sionnelle entre deux univers socio-temporels différents vie/mort et passé/ présent.

La caractérisation des figures fantomales sur le mode spectral ne traduit pas
essentiellement I’omniprésence des personnages fantomatiques dans la narration,

Benmalek Anouar, O Maria, Paris, Calman Lévy, 2015.p. 361.

1 1bid., p. 359.

"bid., p. 361.

12 Hannah Arendt, Questions de philosophie morale (1965—66), dans Responsabilité et juge-
ment, Payot, 2005, pp. 125 a 128. Traduction de Jean-Luc Fidel. La possession de soi-méme.

B [bid., p. 470.
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mais reléve de I’imaginaire de leur douleur que traduit ’auteur dans sa fiction
quand celle-ci atteint son acmé, se révélant ainsi telle une image spectrale.

La douleur : une image spectrale

Dans le récit, la douleur est extrémement ressentie par les personnages mo-
risques soumis a 1’injustice de I’Inquisition espagnole. La terreur et son corrélat,
la douleur qui fabrique un climat de « ni-vivant » et de « ni-mort », semble s’ap-
proprier 1’espace de la narration pour imprégner une atmosphere de disparition
avenir. Le spectre de Maria sombre dans une situation katkaienne ou souffrance
et abattement deviennent les conditions de vie fantomale. L’auteur souligne :

La douleur est 1a, imposant son joug aux membres, aux viscéres, au crane ab-
sents. Mais ce n’est plus la douleur du feu. Celle-1a est déja, 6 surprise, infiniment
lointaine ! La nouvelle sensation est différente, massive quoique diffuse : on dirait
une soif monstrueuse, impossible a étancher, étendue a tous les sens, sauf que plus
aucun de ces sens n’a de réalité *!

Dans cette citation, I’auteur décrit et explique d’une maniére trés empathique
cette « soif monstrueuse impossible a étancher » causée par la violence que subit
Maria. L’auteur devient lui-méme le spectre de cette douleur car placé sous le
joug de I’incompréhension et de I’invisibilité, et est angoissé face a la rémanence
de la douleur que subit son personnage. Cette douleur comme métaphore de la
mémoire traumatique devient obsessionnelle et occupe toute la narration. Dans
un autre passage du roman, on lit :

La douleur semble galoper, éperdue, en quéte d’un paroxysme, tdtonnant pour
s’emparer des recoins indemnes, se substituant peu a peu a 1’étrange substance de ce
corps que le spectre ressent a présent comme une vapeur semi-solidifiée a 1’abjecte
consistance de morve'.

La prééminence de cette douleur qui obséde la narration traduit la hantise
d’un passé qui n’est pas encore assouvie par la mémoire et assumé par I’Histoire.
Ainsi, lamémoire qui est en quéte d’un « paroxysme », celui de sa reconnaissance,
se fait dans et par la douleur. Cela est expliqué par le brouillage langagier qu’elle
provoque a la fiction : une écriture de la monstration qui porte les marques de
I’amputation corporelle.

De surcroit, la démesure engendrée par cette douleur mémorielle s’avére
étre un phénomeéne poétique de la revenance que nous allons expliciter dans la
suite de notre analyse.

4 Jbid., pp. 21-22.
15 Jbid., p. 366.
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L’ivresse mémorielle, une image spectrale

Dans L ’imaginaire spectral de la littérature narrative frangaise contempo-
raine Jean-Bernard Vray souligne que la spectralité ne peut apparaitre que par « le
travestissement, la déformation, le décalage, de la méme maniére que la pulsion
inconsciente quand elle apparait a la conscience ®». Maria, pour se libérer de son
effroi, se blottit contre un couple, séme la peur pour se venger contre celle-ci. Se
sentant allégrement jouissante de son comportement, elle se sent tout d’un coup
coupable de son geste. L’auteur souligne :

La créature frissonne ; elle se sent tel un fauve affamé venant enfin de tremper
son mufle dans le cou de la béte tuée. Et le sang qu’elle lape, c’est la peur des autres,
[...] Puis I’ivresse radieuse, comme explosant sous 1’effet de son exces, se méta-
morphose en une mixture de sensations toutes plus atroces les unes que les autres :
brilures ; gelures ; coups de poignards déchirant une chair qui, pour ne plus exister,
n’en reste pas moins misérablement sensible ; écartélement des bras et des jambes,
plus férocement que si elle en était encore pourvue'’.

Dans ce passage, le spectre de Maria sombre dans une « ivresse » comme
pour se chercher et se débarrasser de ses réminiscences traumatiques. L’auteur
utilise une série de termes (ivresse, fauve affamé, brilures, etc.) permettant de
constituer une sorte de nébuleuse, propre a la condition contingente de 1’étre
humain sous le Moloch totalitaire. Autrement dit, le souvenir du passé cruel
matérialisé dans le corps meurtri et violenté de Maria, sa mémoire qui la hante
sempiternellement méme dans 1’ Au-dela se traduisent par des obsessions, de la
démesure, une angoisse, voire la hantise d’un passé a I’attente d’un « narrateur ».
Cette poétique de la résonance spectrale cherche irrévocablement a produire ses
effets sur les lecteurs, a les héler, a revendiquer leur passé pour ressusciter leur
mémoire.

Par ailleurs, s’interroger sur la question de la transmission de la mémoire
c’est tenter de comprendre la maniére dont s’effectue le travail de mémoire.
Nous proposons une lecture de 1’héritage mémoriel qui reléve d’un imaginaire
de la spectralité.

L’héritage mémoriel comme figure spectrale

Selon la conception derridienne de la spectralité, les fantomes constituent
une descendance de la mémoire. Le spectre fait partie de notre héritage familier,
il est le deuilleur de toutes les mémoires briilées, le descendant des disparus en
tant que revenant afin de dire les secrets enfouis de I’Histoire. Laurent Demanze

' Jean—Bernard Vray, L imaginaire spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine,
Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2012, p. 12.
7 1bid., p. 365.
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ne manque pas de rappeler cette revenance des figures du passé pour parler du
présent. Il souligne :

[...] C’est le deuil d’un autre qu’endosse I’héritier : le deuil d’un autre, non
seulement parce qu’il assimile les figures de I’ascendance, mais aussi parce que les
autres, sa mere en 1’occurrence, voient en lui la figure renouvelée des disparus, au
point de le contraindre inconsciemment, par la rumeur des discours familiaux et des
tacites injonctions sociales, a répéter les gestes antérieurs'®.

Ainsi, lorsqu’une mémoire tourmentée n’a pas pu faire son deuil, les fan-
tomes du passé reviennent en « héritiers » pour combler les gouffres d’une mé-
moire originelle dévastée. L héritage constitue une voie testimoniale indubitable
pour reconstruire la mémoire du passé. L’héritage, comme une dette spectrale,
s’accomplit en effet par I’investissement des futures générations a 1’égard des
disparus de I’Histoire. Dans notre roman, le personnage Juan arbore la posture
d’un deuilleur, il essaie frénétiquement de restituer la mémoire de sa maman
brilée vive sur un bicher. Il procéde ainsi par peindre itérativement son portrait,
mais il échoue. Cela renvoie a cette mémoire « empéchée », voire absente, qui
se lit dans I’historiographie des vainqueurs. Il insinue ainsi a Don Miguel, le
personnage qui I’a violée et qui I’a peinte luxueusement nue, de ne jamais 1’ou-
blier : « — Souviens-toi, ordure, de la petite Maria, la fille chérie de Francisco et
d’Isabel ! Eructa Juan en poussant du pied ’homme a bas de son escabeau '*».
Le deuil qui n’a pas été possible pour Maria, et/ou la mort qui n’est pas passée
sont immanquablement expliqués dans ce passage. Juan insiste sur le fait de ne
pas I’oublier et de ne pas oublier ses origines morisques. Il est I’héritier de cette
mémoire « féminine » mise a ’oubli et en sus, celui qui la transmet afin de la
rendre vivante, comme le note Jacques Derrida :

L’héritage, c’est ce que je ne peux m’approprier, ce qui me revient et dont
j’ai la responsabilité, qui m’est échu en partage, mais sur quoi je n’ai pas de droit
absolu. J’hérite de quelque chose que je dois aussi transmettre : que cela choque ou
non, il n’y a pas de droit de propriété sur I’héritage. Je suis toujours le locataire d’un
héritage. Son dépositaire, son témoin ou son relais. ...

Par ailleurs, la revenance mémorielle marque sa présence dans le roman par
le dévouement de I’auteur a vouloir exhumer les déficits d’une mémoire sacrale
exposée aux risques de 1’oubli.

'8 Laurent Demanze, «Les possédés et les dépossédésy, op. cit., p. 19.
¥ Ibid., p. 399.
2 Jacques Derrida, Echographies de la télévision, op. cit., pp. 124—125.
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L’écrivain face aux fantomes du passé

Le retour de I’ Absent qu’on définit par « revenance mémorielle » se voit tel
un métier auquel s’adonne 1’écrivain. Toute une « gymnastique cérébrale » parti-
cipe a I’engouement de ce métier. L’imagination, les spécificités de la description
et la force poétique sont des marques propres a une obsession incommensurable
pour la reconstruction du passé, comme le confirme Stéphane Chaudier :

Le retour du nom, le retour des temps et des lieux qui tourbillonnent dans I’esprit
définissent la « revenance romanesque », laquelle est affaire de « métier » — car il
faut étre romancier ou amoureux pour s’y abandonner, comme il faut étre humain,
trop humain, pour croire en ses vertus?!.

La charge® et le poids du passé reviennent avec insistance chez Anouar Ben-
malek qui, assommé par un vertige mémoriel, exprime une dette envers un passé
décimé qui n’est pas encore révolu car les disparus ont besoin de leur offrir une
nouvelle mort baignée de véracité et d’intelligibilité et ce, en forme de tombeau
littéraire. Ainsi, dans notre fiction 1’écriture qui s’apparente a une dimension du
tragique produit une image spectrale

L’écriture comme trace spectrale

La transcription de I’expérience du passé réside dans 1’acte de 1’écriture
romanesque. Comme une trace spectrale?, 1’écriture d’une absence mémorielle
devient la seule énonciation possible. L’écriture se laisse manier comme effet de
spectralité ou trace spectrale quant a I’inattendu et au simulacre qu’elle investit**
dans sa fiction, dans cette aire d’« inquiétante étrangeté » ou le réel et ’imaginaire,
le visible et I’invisible, le vivant et le mort se rejoignent et créent un imaginaire
fantasmatique. Jean Frangois Hamel souligne :

Les métaphores fantomales illustrent I’injonction selon laquelle la modernité
doit ceuvrer a ce que le travail de deuil a I’égard du passé, malgré 1’érosion d’une
mémoire partagée, ne s’accomplisse pas jusqu’a son terme, que les objets perdus

21 Stéphane Chaudier, « Petite enquéte sur le désir contemporain de spectralité », in L imaginaire
spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine, op. cit., p. 216.

2 Paul Ricceur rappelle 1’association heideggerienne entre la dette et 1’idée de « charge », de
«poids », de fardeau in Paul Riceeur, La Mémoire, L histoire ['oubli, Edition du Seuil. 2000, p. 497.

3 « La trace, c’est I’expérience méme, partout ou rien ne se résume au présent vivant et ou
chaque présent vivant est structuré comme présent par le renvoi a ’autre ou a autre chose, comme
trace de quelque chose d’autre, comme renvoi-a. De ce point de vue-1a, il n’y a pas de limite, tout
est trace. Ce sont des propositions que certains ont jugées un peu provocantes. J’ai dit que tout est
trace, que le monde était trace, que 1’expérience était trace, que ce geste est trace, que la voix est
une écriture, que la voix est un systéme de traces, qu’il n’y a pas de hors-texte, et qu’il n’y a rien qui
borde en quelque sorte, de I’extérieure, cette expérience de la trace. » in Jacques Derrida, Penser a
ne pas voir — Ecrits sur les arts du visible, 1979-2004. La Différence, 2013, p. 69.

2 Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
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conservent leur inquiétante étrangeté, que 1’assomption de la perte et de la disparition
demeure asymptotique®.

Benmalek utilise sous plusieurs figures spectrales des modalités et des pro-
cédés esthétiques qui définissent les contours d’une écriture possible au temps
de I'invisibilité et de I’ineffable. La littérature est en effet ce mystére qui hante
I’univers réaliste contemporain par sa spécificité de « 1’anachronisme » dont parle
Georgio Agamben qui souligne que la contemporanéité est « tres précisément la
relation au temps qui adhére a lui par le déphasage et I’anachronisme 2%».

Ce « déphasage » et cet « anachronisme » dont parle Agamben sont ces
écarts qui définissent méme le temps présent. 11 s’agit davantage d’une fuite vers
le passé ou vers le futur, dans le simulacre, dans I’inattendu ou dans cette absence
que désigne Jacques Derrida par spectralité

Dans le roman O Maria, la poétique figurale de la spectralité se montre par
I’intrusion des figures spectrales — qui devraient rester enfouies — en formes de
travestissement et d’ « anachronisme » faisant du temps présent, passé ou futur
une dimension a-temporelle. L’irruption hors-temps du « visible » et de I’ « in-
visible crée un brouillage textuel détournant ainsi 1’éthique de la narration. Le
lecteur semble étre désorienté face a ce tournis temporel et ne sait plus ou situer
sa lecture. Ce surgissement du spectral désigne en effet celui du texte incomplet,
voire absent.

Des voix fantomatiques viennent interrompre la progression narrative et font
écho a la solitude du protagoniste, Maria, qui devient alors un réceptacle de la
nostalgie de tout ce qui n’a jamais pu advenir. Dans un passage du roman, pour
se faire entendre a la fois par les siens encore vivants et par les autres spectres
I’entourant, elle projette un cri. Il s’agit du cri

le plus effroyable, dit ’auteur, qui se dispose a étre un long hurlement sans pauses,
pour alerter tout ce qui existe de I’insupportable brutalité qui Iui est infligée. Mais
se réduit a n’étre qu’un pictre silence, puisque rien, évidemment, ne jaillit de la
bouche immatérielle?”.

Maria veut ainsi « alerter » toute I’humanité pour témoigner contre cette
brutalité sans fin. Ce « cri de mémoire » ne s’avere étre qu’un « pictre silence »
pour une femme dont la langue fut coupée. L’expérience de la douleur modifie
irrévocablement I’expérience du corps dans le sens ou Maria possede a présent un
corps étranger qui lui échappe et qu’elle ne peut controler. Ainsi, I’auteur réduit le
cri de Maria — cette voix comme expression du traumatisme — & un silence dans

» Jean Frangois Hamel, Revenance de [’histoire. Répétition, narrativité, modernité. Paris,
Minuit, 2003, p. 231.

2 Ibid., p. 11.

27 Anouar Benmalek, O Maria, op. cit., p. 366.
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cet univers spectral pour dire que la mémoire n’est pas définitivement achevée,
méme dans le monde invisible, celui qui constitue un écueil de la représentation.
11 substitue ainsi sa voix engagée a celle d’une voix spectrale, minorée et triturée
par les méandres de 1’Histoire afin de recomposer la mémoire déficiente. Comme
le note Georges Didi-Huberman, la spectralité « décrit un autre temps. Elle dé-
soriente donc I’histoire, I’ouvre, la complexifie, elle I’anachronise ?*». Quand il
entend jaillir de sa fiction la voix de son protagoniste, celle-ci I« assi¢ge *», le
déstabilise par sa « présence-absence », devient insituable et le rend incontrdlable.
Il s’agit ainsi d’une revenance « anachronique » qui bondit de I’orbe de la fiction,
comme le décrit Jacques Derrida dans un entretien avec Anne Roger :

Je suis 1a seulement quelqu’un, comme d’autres, cherche son lieu, et ne parle
pas depuis un lieu déja identifiable. Quand la voix tremble, quand on entend cette
voix, on entend une voix qui ne se localise pas ; elle se fait entendre parce que son
lieu d’émission n’est pas fixé. Je dirai, d’une maniere elliptique, que, quand une
voix a son lieu, localisable dans un champ social, on ne I’entend plus ; quand on
I’entend, elle, c’est une voix de fantdme, une voix qui cherche son lieu comme un feu
follet ; alors on entend la voix elle-méme ; quand on entend une voix au téléphone,
a la radio, on ne voit pas d’ou elle vient, et celui ou celle qui semble étre porte-voix
pour cette voix, on ne sait pas d’un savoir assuré ou ni qui il/elle est ; le porte-voix
ne le sait pas lui-méme*.

Le récit devient ainsi spectral dans la mesure ou il acquiert un effet de
catapulte sur le lecteur et notamment sur I’auteur en faisant « écho » des voix
spectrales.

En guise de conclusion, nous dirons que le spectre est le miroir d’une société
qui se positionne difficilement par rapport a son passé. 11 désigne la fagon dont I’in-
dividu contemporain négocie son rapport au passé. Cette mémoire « empéchée »
qui est forcée de faire retour, ré-ouvre les portes du passé et donne I’opportunité
a des écrivains de la trempe d’Anouar Benmalek de constituer une nécropole
romanesque ou la revenance mémorielle se révéle étre un lieu inexorable au
passé. Ces lieux « anachroniques » d’angoisse et d’incertitudes se matérialisent
ainsi dans des lieux de possibilités fictionnelles permettant a la mémoire briilée la
possibilité de s’exhumer en désacralisant « I’inquiétante étrangeté » qui la soumet
aux risques de I’oubli. Les spectres sont ainsi les emblémes portant le poids d’une
« énorme peine *'», les porte-voix, ou plutét les porte-silence, d’un passé absent.

2 Georges Didi-Huberman, L image survivante, Histoire de [’art et temps des fantomes selon
Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 85.

#Nous avons fait référence au titre du roman d’Assia Djebar intitulé Ces voix qui m assiégent,
Ed. Albin Michel, 1999.

39 Jacques Derrida, La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980,
pp. 144-145.

31 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, Paris , Ed. Minuit, 1969, p. 136.
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Ils surgissent aprés les événements tragiques et pendant les faillites du travail
de mémoire canalisés par le deuil et la transmission mémorielle. Ainsi, I’ceuvre
littéraire reproduit par I’alliance de ’imagination et de la mémoire un espace de
perméabilité ou tout devient possible — elle permet a la mémoire douloureuse qui
I’a créée, I’opportunité d’un retour symbolique de se reconstituer, de se donner
a voir, de pointer sur I’indicible du trauma originel refoulé, celui-la méme qui a
empéché son deuil.
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Mepuama Paxmanu

O MAPHJA NI ABETU ITPOLLIJIOCTU ¥V
»CABJIACHOJ” KIbIDKEBHOCTH
(Pe3ume)

®doxkycupan Ha poman O Mapuja amxupckor ¢pankopoHor nucua AxBapa benmaneka, pan
ce 6aBM HapaTHBHHUM MOCTYIIMMA KOJH Cy Y (YHKIMjU HPEHOCHUKA IIOTUCHYTOT M TpayMaTH4HOT
ucropujckor mamhema. Ocnamajyhu ce Ha Teopujcka pazmarparma unu-Xadepmana u XKaka Jlepuze,
ayTopKa IT0Ka3yje KaKo Iucall, Ipunoseiajyiin o mporony u cTpajiaiby MOKaTOINYCHUX MyCIHMaHa
y Ulnanuju 3a BpeMe HHKBU3HIIMjE, TOCTaBha HOBE KoopauHate TeMe ceharmba 1 3a6opasa, rpagehu
MOETHKY ,,cabIacHOT” CBEI0YCH:A Y KOjOj Ce JIMKOBH Hanase Ha pa3Mehu cBeTa MPTBUX M CBETa JKHBUX
1 T10jaBJbYjy €€ Kao aBEeTH HPOLLIOCTH KOje HPOJUPY Y CAJAIIOCT Jia O CBEIOYHIE O CTpaxoTaMa
nponutoct. Purype cabnacTi cayxke MUCIY Ja yKaKe Ha IOTUCHYTEe TpayMe je[IHOT JAPYIITBa H
HHCIrOB IPOOIEMATHYaH OJJHOC IIPEMa CBOjO]j HPOLIIOCTH, IIITO POMAHY 1aje 1 MOPAIIHY HMILTHKALIH]Y.

KibyuHne peun: namheme, Tpayma, CIIEKTPAHO, €CTETHKA CabIaCHOT, IPHCYCTBO-0/CYCTBO.

TIpumsbeno 10. nenem6pa 2018, npuxsaheno 3a o6jaBspuBame 10. neuembpa 2020. rogune.
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