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Uticaj jevrejskog identiteta
na prozni opus Danila Kisa?

Sazetak

v

lako je osnovni postulat u nefikcijskim iskazima knjizevnika Danila Kisa bio da je prevashod-
no evropski pisac, dublji uvid u prozni opus ovog autora ukazuje da su judaizam i jevrejsko
poreklo ucinilo snazni upliv na opus ovog stvaraoca. Jevrejski svet je prozni narativ koji je
kod Danila Kisa Cest, ¢ak i preovladujuci. Pisudi svoja dela, Kis je sopstveno poreklo i korpus
tema kojima se bavio kontekstualizovao, pre svega, kao centralnoevropsko, a manjim delom
kao jevrejsko. On istice da je u prvom redu evropski pisac, jer Jugoslavija, zemlja iz koje je
potekao, pripada Evropi, a njena kultura i knjizevnost su evropske. U uzem smislu, Ki$ se
osecao duznikom Centralne Evrope,a madarski milje koji je upoznao u detinjstvu, poznavanje
madarskog jezika i knjizevnosti, imali su presudan uticaj na pisca. Ovaj rad ce, analizom
Kisovog proznog opusa, pokazati da, iako se, u duhovnom smislu, Kis iz Jugoslavije premestio
u Centralnu Evropu, na njegov celokupni prozni narativ, teme, atmosferu, nacin formiranja
likova, komponovanje romana i prozne dramaturgije, od klju¢nog je uticaja jevrejsko naslede
i poreklo.
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Uvod

Po misljenju Danila Kisa, sve evropske pisce, formirala je tradicija triju
knjizevnosti: francuske, nemacke i ruske. Ki$ je izri¢ito odbijao svaku
vrstu manjinske kvalifikacije, insitirao je na prevazilaZzenju nacionalnih
barijera, viSe puta je insistirao da prepoznaje svoj identitet kao evropski,
da je pisac, prevashodno, formiran jezikom i da je to sudbina koju pisac
ne moze svojevoljno menjati: ,Ne piSe se jezikom, nego celim bi¢em,
mitosom, tradicijom, svesc¢u i podsvescu. Piscu je jezik sudbina i svaki
pokusaj strane intervencije, svako nasilje nad tom sudbinom je poput
neke teske operacije, ili mutacije gena iz kojih se ne izlazi ¢itav, ne izlazi
isti.” (KiS, 1990:305). Samo jevrejsko naslede Kis prepoznaje kao martiri-
jum i napominje da je ziveo u porodici u kojoj jevrejska religija prakti¢no
nije postojala, gde je od strane majke uvoden u porodicni zivot jedan vid
pravoslavlja, koji je, obogacen njenim vlastitim idejama, on prepoznavao
kao paganski. Kroz fenotip, on je imao dodira i sa katolicanstvom. Tokom
Drugog svetskog rata, dobrotom jedne nastavnice, koja je Zelela da u tes-
kim vremenima brine o njemu, upoznao je i katolicizam i Ki$ konkludira:
,» Ali, ako sam od samog detinjstva i tokom citavog zivota patio, to je bilo
zato Sto su me gledali kao Jevrejina i prema meni postupali u skladu sa
tim. Madarski faSisti i nemacki nacisti diskriminisali su me kao Jevrejina.
I kad sam postao pisac, poCeo sam da piSem o Jevrejima,jer njihov milje
poznajem” (Kis, 1989:286). Ovim KisS u objasnjenje svog porekla uvodi i
postulat - da se covek ne rada kao Jevrejin, ve¢ to postaje, zbog abre-
agovanja okoline. KiS se poziva na Sartra koji je tvrdio da nije Jevrejin
onaj ko se rodio kao Jevrejin, ve¢ da se Jevrejinom biva zahvaljujuci dru-
gima. Kis je smatrao da je u onoj meri Jevrejin u kojoj su ga takvim drugi
smatrali. Ovaj srpskojevrejski, centralnoevropski pisac, govorio je vise
stranih jezika, ali je odluc¢no tvrdio da: ,Istinski znam samo jedan jezik:
srpskohrvatski, i na tom jeziku piSem i u Parizu. Jo$ sam ranije odlucio
da na drugom jeziku nikada necu pisati” (KiS, 1990:260). Ki$ nije bio
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zainteresovan za komentarisanje jevrejskih motiva i elemenata u sklopu
svog knjizevnog opusa, smatrajuci da u tome Sto piSe ima, koliko jevrej-
skih, toliko i kabalistickih elemenata. Francuski kritiCar Skarpeta video
je njegov roman ,PesSc¢anik” kao sekularnu transpoziciju talmudskih tek-
stualnih praksi, uklju¢uju¢i neemotivnu konstrukciju objekata i znako-
va, fokusiranje na ocinsku figuru, primere intelektualne spekulacije te
izvodenje prica iz enigmaticnog primarnog teksta. Ostajuci pri tumace-
nju ,PesSCanika”, namece se pitanje: ,Nema li neCega nalik na Midras u
njegovom ogoljavanju oCevog pisma iz rata - onog Sto Majmonid naziva
upotrebom duhovitih lirskih slika u stvaranju plemenitog moralnog kva-
liteta ili onog Sto Sintija Ozik zove literaturom fikcijskog komentara?”
(Tompson, 2014:137).

Jevrejski svet u KiSovom delu

Pazljivo iScitavajuci KiSov celokupan opus, namece se prepoznavanje je-
vrejskog, ahasferskog elementa. Naime, KiSovo delo konstektualno se
odnosi na jevrejski narod i njegovu sudbinu. Njegov poetski diskurs sa-
svim je osoben i ¢ini knjiizevnu scenu srpskohrvatskog jezika na kome je
odlucio da piSe - kompleksnijom, sa karakteristicnim tematsko-etnickim
opsegom. Posebno se u Kisovoj triologiji ,,Porodi¢ni cirkus”, opaza pred-
stavljanje jevrejskog sveta na osoben, lican, (bolno) neposredan pristup.
Ovde se opazaju kulturoloski stereotipi (lutanje, bezdomnost, trgovina,
psihoanaliza, alijenacija), ali i ,aktiviranje zastrasujucih istorijskih ¢inje-
nica (holokaust) i politickih sistema (nacizam), pa i ukazivanje na kla-
sne karakteristike” (Mraovi¢, 2005:81). KiSove reprezentacije jevrejskog
sveta i sudbine su sublimne i istanCane. U romanu ,Basta, pepeo”, on
se dotiCe oca i njegovog noSenje zZute zvezde: ,Koracao je poljima, zami-
Sljen, zamahujuci visoko svojim Stapom, iduci za svojom zvezdom, koja bi
se u suncokretima sasvim izgubila i on bi je pronasao tek na kraju njive
- u svom crnom, zama$éenom geroku...” (Ki§, 1982: 172). Zuta zvezda
postala je obavezna u Madarskoj, gde je u izbeglistu Zivela KiSova porodi-
ca, 5. aprila 1944. Zuta zvezda morala je imati deset centimetara u preé¢-
niku, nosila se iznad srca i bila je obavezna jarko Zuta boja. Zahvaljujuci
Cinjenici Sto su Danilo Ki$ i njegova sestra krSteni u pravoslavnoj crkvi,
izbegli su da je nose. Otac je nosio. Ki$ se prise¢a u intervjuu datom
1986, da je majka, ipak, sasila dve zvezde - za njega i oca: ,Kako je za-
kon predvidao da u mesovitim brakovima sin bude smatran pripadnikom
ocCeve, a kéi majcine vere, to je moja majka sasila na svojoj singerici dve
Davidove zvezde, jednu vecu i jednu manju, upotrebivsi za to ostatke
zute jorganske svile. Stajali smo pred njom, moj otac i ja, ukruceni kao
na probi odela, a ona je, sa ¢iodama medu usnama, premestala zvezde
gore-dole po reverima. Da li je moj otac smogao hrabrosti da u mom slu-
caju prede preko naredbe vlasti ili je, zahvaljuju¢i mom krstenju, uspeo
da nade rupu u zakonu, ne znam. Ta zuta zvezda, nalik na maslacak jos
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dugo je stajala u fioci Siva¢e masine medu Sarenim koncima, krpicama
i dugmadima; no osim tog dana, na generalnoj probi, nisam je viSe ni-
kada stavio” (KiS, 1990:186). Ali ovaj dozivljaj nikada ne¢e spominjati
u svom literarnom opusu. Ova scena mu se Cinila ,odve¢ jakom, odveé
pateticnom, kao uostalom i tolike druge za koje nisam mogao da nadem
neku ironijsku protivtezu koja bi ih neutralisala” (Kis, 1990: 187). I ovoga
puta, kao i tokom ¢itavog njegovog knjizevnog delovanja, , KiSova diskre-
cija bila je i eticki i esteticki izbor” (Tompson, 2014: 108). Ovom piscu, ,,
sazeta sinestezija ostace vazno stilsko sredstvo” (Radi¢,2005: 53).
Posmatrano hronoloski, u opusu Danila KiSa primecujemo postepe-
no produbljivanje mesta koje judaizam, jevrejsko poreklo i kulturolosko
naslede zauzimaju u njegovom delu i sve se jasnije pojavljuje u njego-
vom opusu jevrejski tematski korpus, u smislu razvitka likova, radnje,
narativa, ideja. KiSovi likovi prolaze proces razvojnog puta, od dece, ,ne-
vinih Zrtava pod bolom golemog gubitka u ranijim knjigama, do likova
svesnih ideje pravednosti i skoro svete obavezanosti prema svom ¢inu,
kao, na primer, u likovima revolucionara koji se bore za bolji i pravedniji
svet, a povrh svega, za krajnje ugrozenu slobodu misljenja” (Ben-Cion,
2005: 14). Ako se citalac udalji od bilo koje konkretne KiSove knjige i
razli¢itih motiva koji mogu biti vezani za judaizam (portret ahasfera, Je-
vrejina lutalice), ostaje pitanje koje se namece: Sta je tipicno jevrejsko
u Citavom njegovom opusu? Marsal Berman tvrdi da je vrsta price koju
Jevreji izvanredno pric¢aju upravo porodicni roman, gde su opisani ,po-
rodi¢ni odnosi puni metafizickog intenziteta, tako da se kroz njih obliku-
je konacna sustina bi¢a” (Tompson, 2016: 137). Namece se ideja da je
Kis$ (setimo se trilogije , Porodi¢nog crkusa“), pravi jevrejski pripovedac.
Postulat Erika Hobsbauma je da je odlika jevrejskih pripovedaca -nedo-
statak fiksiranosti koji vodi ka inovaciji i ovo jeste osnovna tacka sa koje
se Ki$ otiskuje u stvaranje osobenog proznog sveta. ,A ako jevrejstvo
predstavlja samoispitivanje i neprijatno govorenje istine...cudnovatost i
disidentstvo, koje nas cini najnepomirljivijim kriticarima vlastitih kon-
vencija (Toni Dzat) i tada se KiSov rad tu uklapa” (Tompson, 2016, 137).
U Kisovoj prozi pronalazimo jo$ jevrejskih elemenata: prepoznava-
nje literature kao jedine istinske domovine, intrertekstualni doZivljaj
tradicije, neprekidno samoposmatranje i izrazeno osecanje krivice zbog
kreativnog impulsa, idolatrijski dozivljaj literature...Tokom 1986, Kis ¢ak
smatra da je prekrsio biblijsku drugu zapovest, da se, piSu¢i pri¢u ,En-
ciklopedija mrtvih” takmicio s Tvorcem, igrao Boga i tada dobio kancer,
jer njegovo tadasnje stvaralastvo je takva igra koja ne moze da prode
nekaznjeno.“Izigravao sam Tvorca, konkurisao sam Bogu. Mada nisam
misticar, verujem da ovakve stvari ne moze$ pisati a da ne budes$ ka-
znjen” (Kis, 1986: 229). I dalje prolazeci kroz KiSovo stvaralastvo,pri-
setimo se kriticara koji je tvrdio da je ,ponovna pojava jevrejske mu-
drosti i jevrejskog intelekta u evropskim jezicima jedan od vrhunaca u
knjizevnosti XX veka i koji je kao primere te mudrosti i intelekta naveo
mo¢ apstrakcije, dubinski skepticizam, posStovanje ucenosti, ljubav za
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igre re¢ima, iskrenost u sudenju i spremnost na gnev, porodi¢nu solidar-
nost” (Tompson, 2016: 138). Nemoguice je ne prepoznati u ovoj definiciji
jevrejske literatrure KiSov opus, gde je pisac, traze¢i smisao egzistenci-
je, sucelio tradiciju i inovaciju, mo¢ metaforicnog iskaza, koji poseduje
Cesto rentgenski snimak dezintegrisanog sveta, ahasfersku usamljenost
(jevrejskog) autora u svetu, koji, ne bez uzivanja u besprekornoj vestini,
slika svet kao (bolnu) grotesku. PiSu¢i roman ,Basta, pepeo”, Kis je ,u
odnosu prema istoriji izabrao privatno se¢anje, Zeleo je da se poziva is-
kljucivo na sopstvene nesigurne uspomene i licne dokumente...privrzen
je pravu imaginacije, njegov knjiZzevni ideal je ¢udesna simbioza vizije
i svedocanstva, dokumenta, legende i mita. Samo ukrStanjem istorije i
fikcije, moZe nastati ljudsko vreme” (Radi¢, 2005: 125). Iz dela u delo,
ovaj autor izbegavao je da zbog pisanja o Zrtvama tekstom ne ovladaju
izrazeni emocionalni tonovi i nije Zeleo da bude etiketiran kao jevrejski
pisac, smatrajuci da ga to oznacCava kao pisca manjina.

Ahasferstvo kao sudbina

Tokom devetnaestog veka, pocelo je povezivanje, a zatim i identifikacija
judejskog naroda sa novim dobom, modernizmom, i sa svim njegovim ne-
gativnim karakteristikama, ,problemati¢nim i zlim duhom novog doba”,
kao Sto su ahasferstvo, neprekidne migracije, trgovina, pravni sistem.
,PoCetkom XX veka Jevreji su ponovo poceli da izlaze na politicku sce-
nu evropskih zemalja u kojima su naseljeni, jer se najbrze prilagodavaju
uslovima novog kapitalistickog drustva. Tako su Jevreji nehotice izazvali
talas antisemitizma koji ¢e nekoliko decenija kasnije rezultirati pogromi-
ma jednako stravicnim kao misije srednjovekovnih ratnika. Isto tako, po-
vezuju se sa modernim tehnickim i nau¢nim dostignué¢ima koja spremno
koriste (fotografija, pihoanaliza) i poistovecuju se sa ,visokoobrazova-
nim, progresivnom, urbanom, gradanskom klasom” (Mraovi¢, 2005: 83),
kojima ekonomski polozaj omogucava da koriste prednosti modernog
drustva. Tada je doslo i do formiranja negativnog stereotipa o Jevrejima
(kako u drustvenoj svesti, tako i u jezickoj matrici). Ki$S opisuje propast
gradanske klase, jevrejski svet u procesu propadanja, eroziju moralne
matrice, ukorenjivanje kliSeiziranih obrazaca u odnosu na Jevreje. Ovu
eroziju buducnosti, najavu apokalipse, propast moralnosti, jevrejski naci-
on je najsnaznije osetio - zablude su rezultovale najsurovijim poglavljem
u jevrejskoj istoriji, pogromom koji ¢e Kis opisati. U ,, Porodi¢nom cirku-
su” Kis, u sve tri knjige, od ,Ranih jada”, preko ,Baste, pepela”, sve do
,Pescanika”, provlaci ideju da je prisustvo jevrejstva znak kobnosti: ,, To
Sto je jevrejsko u meni, viSe je moja sudbina, nego moja kultura” (Kis,
1990: 239). U ,Ranim jadima”, u pric¢i ,Igra”, otac E.S. promatra sina
kroz kljuCaonicu, kako sa jastukom na ramenu prodaje perje, zgrbljen,
poguren i obraca se, u igri, reprodukciji Mona Lize, obracajuci joj se sa
gospodo i nudedi joj labudovo perje, fino, belo. Ali ova ,igra prerasta u
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sudbinsko odredenje kome je nemoguce pobecéi” (Mraovi¢, 2005: 84). U
decakovim gestovima, otac prepoznaje svog oca, trgovca perjem, Mak-
sa AhasveroSa i bezazlena detinja igra u ocCevoj svesti prerasta u znak
javljanja kobnog genoma kod njegovog sina-generacije trgovaca perjem
kao da su oZivele u ponoru njegove krvi, a on luta od slike do slike, kao
putujuéi kroz stoleca, prodajuci perje, dok kroz kljucaonicu bije ledeni
dah vremena,(beketovske) samoce, osude na lutalastvo, anticipacija aha-
sferske sudbine i stradanja, koje ¢e izazvati etnicko poreklo i pripadnost,
Sto ih je decak dobio nasledem, genetskim kodom, bez volje - prisilno.
U zivotu, Ki$ je isticao oCevu opsesiju koju opisuje i u romanu - opsesiju
Redom voznje i zeleznicom. U haoticnom svemiru, gde je izvesna samo
smrt, E. S. pokusava da uvede red bar kada je u pitanju zeleznicki sao-
bracéaj. Ovde se u mislima uspevaju da prebrode daljine i prostranstva,
tako da jevrejsko lutanje biva prikazano i kao Zudnja za nepoznatim, ne
samo kao prisilno lutanje hodnicima vremena. No, drugo izdanje Reda
voznje E. S. nikada ne zavrsava- jer je nemoguce onome ko je osuden na
veciti nemir kretanja, lutanja, skrivanja, da uspe da ukroti daljinu. Nije
moguce dovrsiti red voZnje, nije moguce dosegnuti postojano, bezbedno
mesto, siguran trenutak u vremenu. Red ne moze biti uspostavljen, a
nezavrSeni red voznje ukazuje na sudbinu koja je stavljena u svet opa-
snosti, bivstvovanje van svih zakona, sudbinu lutanja koja je Jevrejima
dosudena, na koje su osudeni, a koje E. S. prepoznaje kod sina koji kroz
igru dopusta da slojevi nesvesnog na svetlost iznesu karmicki kod judej-
ske sudbine.

I u Zivotu, Ki$ potvrduje nemoguénost da bude privucen i umiren jed-
nim mestom, od Vojvodine luta do Madarske, zatim Crne Gore, deo zivota
provodi u Beogradu, da bi kasnije ziveo u trouglu Pariz, Njujork, Beo-
grad. Pariz je u ovom trouglu hipotenuza - najduze tu boravi, ali se krece
uvek kroz ova tri grada. On nikada ne insitira na tome da je dislociran, ali
nacinom zivota otkriva da je - suStinski neukorenjen u svetu, a ukorenjen
jedino u jevrejsku sudbinu.

Verbalna istorija propasti - umesto zakljucka

Otac Danila Kisa bio je asimilizovani habzburski, madarski Jevrejin, , koji
nije bio vernik, koji nikad nije iSao u sinagogu, koji je sklopio gradanski
brak s nejevrejkom, koji svog sina nije dao da se obreze, koji je oboma
svoje dece dao crnogorska imena i krstio ih u pravoslavnoj crkvi, i koji
je, ipak - s brac¢om i sestrama i njihovom decom - progonjen i ubijen kao
Jevrejin” (Tompson, 2014: 130). Kis je prepoznavao ugnjetavanje kao deo
jevrejske sudbine, njenog genoma, identiteta. Biti Jevrejin za njega je
bilo sinonim za osecanje patnje, za nuzno osecanje krivice bez realnog
povoda, iako je rastao u porodici gde religija gotovo da i nije postojala.
Njegov otac bio je udaljen od brace i sestara i zato u KiSovim delima
izostaje jevrejska porodicna toplina i atmosfera, domaci i spoljni svet su
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u disharmoniji, za razliku od mnogih jevrejskih americkih pisaca gde su
u u skladu. Rastuéi u Jugoslaviji, u koju se vratio 1947, ziveo je u zemlji
gde je rasna diskriminacija bila zabranjena. Ali nad kim? Genocid je bio
izjasnjavali kao Jevreji, od kojih je vise od polovine emigriralo u Izrael.
Kao petnaestogodisnjaka, majka ga na samrti tera da pocepa krstenicu
izvadenu u subotickoj sinagogi. U improvizovanom testamentu trazi od
njega da spali svu dokumentaciju koja je ostala iza njegovog oca. Kis to
nec¢e nikada uciniti. On je osamdesetih godina dvadesetog veka, kada
je Talmud prvi put kompletno preveden na srpski jezik, pazljivo is¢itao
predgovor prevodioca. Pre toga je procitao delo o Kabali i njenom sim-
bolizmu iz pera Ger$oma Solema i podvukao reéenicu da je apokalipsa
vazan deo jevrejskog misticizma.Tompson navodi da je Gabi Glajhman,
KiSov prijatelj, tvrdio da je Ki$ bio ponosan zbog svog jevrejstva. Kao
prosveceni intelektualac, sve je religije smatrao atavizmima, ali je mi-
slio da je jevrejstvo plemenito naslede: Jevreji, naime, nikog nikada nisu
progonili.

Tokom ratnih sukoba, u bivSoj Jugoslaviji, ljudi koji su uspevali da iz-
begnu sa podrucja ratnih dejstava, smatrali su porodi¢ne fotografije naj-
vrednijim Sto je iz bivsih Zivota moglo da se spase. Spisateljica Dubravka
Ugresic¢ delo ,Muzej bezuvjetne predaje” zasniva na blagu porodi¢nih
fotografija. U ,Porodicnom cirkusu”, u tre¢cem delu, romanu , Pescanik”,
Kis$ opisuje niz fotografija koje su se nalazile u ispraznjenoj kuci, u ostav-
ljenom ormaru, gde su lezale kraj starih novina. Stare novine sugerisu
da je zivot porodice kao celine premesten u proslost, zajedno sa fotogra-
fijama koje su ostavljene. Oni koji su napustiili dom, ostavili su svoja lica
u proslosti, viSe ne zele da poseduju most izmedu proslosti i sadasnjosti,
Sto fotografije, po Bartu, upravo ¢ine. No, kada E. S. isledniku opisuje
fotografije, one predstavljaju poseban vizuelni narativ, svojevrsni ,ver-
balni porodic¢ni album” (Mraovi¢, 2005: 88), ali i jedini dokaz da su oni
koji ¢e biti pogubljeni u holokaustu, zaista postojali (fotografija po Bartu
ima sposobnost da omogucéi uvid u proslost u realnoj sadasnjosti). Opis
fotografija, kompletna narativna struktura koju Kis gradi, intertekstual-
ne veze, literarne reference i neobi¢na, ponekad tesko prohodna sintak-
sa, sugerisu, po videnju Svetlane Bojm, pripadnost zamisljnoj zajednici
isto¢noevropskih kosmopolita, koja prevazilazi nacionalne granice. Kis je
izuzetno drzao do Didroove filozofije i cenio njegovu misao da je distanca
od gubitka nuzna da bi se od gubitka napravila umetnost. Njegovo jevrej-
sko poreklo, od samog pocetka zivota, delovalo je kao karmicki gubitak.
No, vestom spisateljskom distancom,erudicijom i darom, judejski pecat
postao je u KiSovoj prozi specificna ars poetica, kratko receno - vrhunska
umetnost.
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The influence of Jewish identity on the prose work
of Danilo Kish

Abstract

v

Although the basic postulate in the non-fiction statements of the writer Danilo Kish was
that he was primarily a European writer, a deeper insight into the prose work of this author
indicates that Judaism and Jewish origin had a strong influence on the work of this creator.
Namely, the Jewish world is a prose narrative that is frequent, even predominant, in Danilo
Kish. When writing his works, Kish contextualized his own origin and the corpus of topics he
dealt with, first of all, as Central European, and to a lesser extent as Jewish. He points out
that he is first and foremost a European writer, because Yugoslavia, the country he came
from, belongs to Europe, and its culture and literature are European. In a narrower sense, Kis
felt himself indebted to Central Europe, and the Hungarian milieu he met in his childhood,
knowledge of the Hungarian language and literature, had a decisive influence on the writer.
This paper, through the analysis of Kish’s prose oeuvre, will show that, although, in a spiritual
sense, Kish moved from Yugoslavia to Central Europe, his entire prose narrative, themes,
atmosphere, way of forming characters, composing novels and prose dramaturgy, is of key
importance influence of Jewish heritage and Judaism.

Keywords
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Jewish identity, literature, prose work, narrative
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