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BISTRENJE ZAOSTAVŠTINE  
(digitalizacija srpskih filmskih klasika 

„VIP/A1 Kinoteka” 2017–2020)2

Apstrakt
Verovatno najvažniji aspekt prvog kvartala XXI veka je digitalizacija svih as-
pekata ljudskih života. Od zdravstvenog do obrazovnog sistema, od TV serija 
do filmova. U poslednjih pet godina pojavilo se nekoliko zavidno očišćenih i 
digitalizovanih TV filmova i serija nekadašnje RTB (Slom, Odlazak ratnika, 
povratak maršala i dr.), međutim posebni nacionalni značaj postigla je Kino-
teka (uz VIP, sada A1 mobajl) projektom digitalizacije prvih nekoliko filmova 
sa nedavno objavljene liste „najboljih”, koje su birali mnogobrojni filmski rad-
nici, istoričari i teoretičari filmova. Kao i svaka lista „najboljih” i ova je ambi-
valentna i eluzivna, međutim odražava nacionalni Zeitgest i Weltschmertz u 
isto vreme. Digitalna restauracija idejno se ne razlikuje mnogo od restauracije 
slikarskih platna, međutim, neka ključna dela srpske kinematografije reditelja 
koji su delali uglavnom sedamdesetih i osamdesetih (uz neke izuzetke) po-
vratila su, ali i pridobila neočekivani sjaj. Karanović, Marković, Paskaljević, 
Šijan, Pavlović... nisu nikada bili relevantniji nego danas. Ovaj rad bavi se 
ponovnim iščitavanjem velike zaostavštine u digitalnom dobu.

Ključne reči
digitalizacija, zaostavština, srpski film, kinoteka, reinterpretacija

Prvi DVD, kao format koji je brzo postao dominantan, pojavio se 1996. fil-
mom Twister (1996) Žana de Bonda (Jean de Bond). Dvadesetogodišnja 
dominacija VHS kasete lagano se gasila u zapadnom svetu, dok je procvat 
ekstenzije MP3 nepune tri godine kasnije kroz aplikaciju NAPSTER započeo 

1	 bonvivan@gmail.com
2	 Rad je nastao kao rezultat finansiranja naučnoistraživačke delatnosti Fakulteta, prema ugovoru 

sklopljenom sa Ministarstvom prosvete, nauke i tehnološkog razvoja.
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ozbiljnu tranziciju i u muzičkom svetu. Pipačka kultura je u prve dve dece-
nije XXI veka skoro i nestala. Posedovanje empirijskih artefakata kao što je 
fotografija, blu rej ili dvd film,3 CD ili vinil postalo je deo snobovskih serklo-
va. Striming servisi muzike4 i filmova poništavaju ritual odlaska u bioskop, 
televizori su sve veći i dostupniji, a u novonastalim uslovima takozvane nove 
realnosti možda nije upitna sudbina filma, ali bioskopa jeste. 

Istorija filma prepravlja slike, otuđuje teme i tehnike i proceđuje ih u kon-
tekst našeg kolektivnog sećanja. Filmska sećanja su inspirisana (inter)
tekstualnošću medijske stilizacije. Fredrik Džejmson je otišao predaleko u 
tezi da stil premešta u ’realnu’ povest. (Grainge 2003: 120)

Digitalizacija je postala politička i socijalna paradigma programa vlade Re-
publike Srbije i s tim u vezi naši životi su počeli dramatično da se menjaju, 
i to ne uvek na bolje. U svetu striming servisa filmova i TV serija, reditelji 
veterani, ali i mlađi dobijaju nešto što nikada nisu imali u istoriji esnafa (ili se 
to događalo neverovatno retko) – potpunu kreativnu slobodu. U tom smislu, 
film kao jedina umetnost stvorena u demokratskom svetu i jedina umetnost 
koja je toliko zavisna od tehnoloških inovacija, projektom Jugoslovenske ki-
noteke i kompanije VIP (sada A1) dobija novi, potvrđeni i unapređeni izgled, 
bar kada su srpski klasici u pitanju. Posle više decenija državnog monopola 
nad produkcijom filmova i pionirskih privatnih inicijativa, ova telekompani-
ja pojavljuje se kao neka vrsta mecene za očuvanje baštine. Ovaj eksperiment 
nam dokazuje sintagmu „čitavog života ste gledali film na pogrešan način”. 

3	 Retorika koju danas najčešće čujemo o promenama televizije obeležena je njenom (re)evalu-
acijom ’od programa za masovnu publiku do onih koji se obraćaju ukusu sve manjih grupa’ 
(Lotz 2018: 4). Iako usko profilisane, one su značajno velike kada ih sagledamo u globalizovanom 
auditorijumu. Klasičnu televiziju i linearno emitovanje Rejmond Vilijams (Raymond Williams) 
opisuje kao koncept toka, u kome gledalac televizijski program doživljava kao jedinstveni tekst 
koji sabira sve sadržaje (igrane, dokumentarne, informativno-političke, ekonomsko-propagand-
ne) (Williams 1974, Kackman 2011). Njega je zamenio fragmentarni model od ’pojave daljinskog 
upravljača za ’šetanje’ po kanalima’ (Johnson 2018: 4), zatim VHS kaseta, DVD i Blu-ray disko-
va, sistema za odloženo gledanje programa (video-rekorder, Tivo, Sony Replay), sve do današnje 
internеt redistribucije, koja pruža neograničen pristup serijama i filmovima omiljenih autora, 
žanrova, franšiza. U novoj eri, označenoj kao ’televizija za post-televizijsku generaciju’ (Olek 
2013: 129) i ’transmedijalna televizija’ (Evans 2011, Pearson i Smith 2015), kompleksnom na-
vigacijom biramo da li ćemo serije Dobra žena i Igra prestola pratiti u premijernom emitovanju 
na ekranu kod kuće, kupiti poslednju epizodu za gledanje na putu do posla, besplatno preuzeti od 
neautorizovanog torent izvora ili pristupiti starim sezonama na portalu za koji smo pretplaćeni. 
Ova širokа dostupnost formira nove obrasce za globalne blokbastere, u kojima je odličan sadržaj 
esencijalan, a dobra distribucija od vitalne važnosti. (Milovanović 2019: 102)

4	 Deezer, Spotify, Soundcloud
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Recepcija filma i televizije odavno nije zatvorena u njihovim ekranima, 
već je participativna i okrenuta ka tekstualnoj produkciji. ’U svetu digital-
ne povezanosti’ (Gambarto 2015: 81) briše se opozicija medijskog teksta 
i konzumenta (gledaoca, čitaoca, igrača ili slušaoca) i objedinjuje u par-
ticipativnu praksu prozumera (producer + consumer = prosumer) (Tof-
fler 1980). Brojne novomedijske analize koje se učvršćuju na opozicijama 
analogno/digitalno, pasivno/aktivno kritikovane su kao anahrone, jer su 
i ranije u istoriji razvijane ideje o participativnoj ulozi publike, naročito 
u poststrukturalističkim razmišljanjima Rolana Barta (Roland Barthes) o 
’smrti autora’ (Barthes 1967) i aktivnoj ulozi gledaoca koje je Stjuart Hol 
(Stuart Hall) razmatrao kroz procese kodiranja i dekodiranja (Hall 1973). 
(Milovanović 2019: 53)

U ambivalentnoj i kontroverznoj epohi kablovske televizije, u osvedočenom 
obožavanju domaćeg filma, već godinama i decenijama gledamo filmske 
verzije ogrezle u patini stotine puštanja, nejasne tonske slike i godine pro-
izvodnje. Kako su devedesete urušile JUS standarde, kao da smo genetski 
pripremljeni da uživamo u ofucanom kvalitetu svega, od hrane, odeće i obu-
će preko zadovoljstava koje nam pruža film i televizija do sopstvenih života. 
Zato je VIP/A1 Kinoteka, digitalnom restauracijom, i kasnije prikazivanjem 
na RTS-u, skoro pa ispod radara, podigla nivo konzumacije domaćeg filma 
nekoliko lestvica na gore. Kako je pre pet godina ustanovljena i lista 100 naj-
boljih srpskih filmova na inicijativu Jugoslovenske kinoteke po izboru film-
skih radnika, istoričara, kritičara i teoretičara, trebalo je samo pratiti spisak. 
Do kraja 2020. godine, digitalizovano je sedamnaest filmova, reprezentativan 
uzorak domaće kinematografije, koji je samo vrh ledenog brega. Kolektivno 
nesvesno prosečnog srpskog konzumenta domaćeg filma uglavnom seže do 
kraja sedamdesetih, sa nekim standardima koji se ponavljaju. 

Stoga je kolektivno pamćenje nostalgično filmsko sećanje, odnosno gene-
racijski zahvat demitologizirajućeg preispitivanja koje nužno rezultira 
remitologizacijom. Brisanje postjugoslovenskog povratka nacionalnim 
identitetima u korist restauracije identiteta Jugoslovena je naglašava-
nje nemogućnosti opstanka projekta identiteta građana SFRJ, koji ostaje 
samo na mestima sećanja filma. (Daković 2014: 107)

Tematski okvir je neuhvatljiv: Praška škola, Dušan Kovačević, socijalna dra-
medija, crni humor, gubitnički diskurs, neutemeljen romantizam i večita, 
opet, neutemeljena želja za socijalnom ili božijom pravdom. Kao prvi digita-
lizovan master pojavio se zvanično-nezvanično najbolji srpski film u posled-
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njih trideset godina, Ko to tamo peva (1980) Slobodana Šijana po scenariju 
tadašnjeg vunderkinda sa dramaturgije FDU, Dušana Kovačevića. Potonji je 
uspeo da stvori galeriju protagonista utemeljenih u nacionalni patos, čija je 
ćud nepromenljiva od Karađorđa, preko ovog filma do danas. Ovaj film je 
omiljen iz više razloga, snimljen je kao no-badžet badi muvi,5 današnjim reč-
nikom DIY. Prkos veterana, utemeljenost malograđanštine, seljačka snalažlji-
vost, sklonost ka izdaji, ignorancija političkog trenutka su ovaploćeni u bra-
vuroznim ulogama Tomića, Nikolića, Vuisića, Stojkovića, Načića. Brehtovsko 
probijanje četvrtog zida kroz romski vodviljski štih i tragičan kraj koji tek 
naslućuje istinsku tragediju duboko su utemeljeni u istorijski usud naciona 
koji je bio prepoznatljiv u nekadašnjoj zajedničkoj državi. U makro i mikro 
smislu, trijumfalna projekcija ovog filma krajem decembra (limijerovski po-
dešena) 2017-e, metaforički rečeno, kao da je rekom Savom potekla izvorska 
voda, ustanovila je izvanrednost kao stvarnost kada je percepcija srpskog fil-
ma u pitanju.

Kao potpuno sveža i nova pojava u domaćoj dramaturgiji svog vremena, 
Dušan Kovačević je korene imao možda u skromnom dramskom opusu 
Ljubomira Simovića ili Momčila Nastasijevića. Međutim, idiosinkratičnost 
njegovih pozorišnih, filmskih6 i televizijskih projekata7 obeležila je sedamde-
sete i osamdesete. Van crnotalasovskih8 konvencija, Kovačević je žanrovsko 
utemelјenje našao u crnoj komediji smeštenoj u specifičnim istorijskim okol-
nostima.

Koliko god je ’Balkanizam’ pitanje prostora, isto tako je, kroz savremenu 
logiku, pitanje i vremena. Ideal Jugoslavije je dalek, primitivan, plemenski 

5	 No-budget, buddy movie
6	 Scenario za Ko to tamo peva (1980), Poseban tretman (1980), Balkanski špijun (korežija) (1984), 

Maratonci trče počasni krug (1982), Sabirni centar (1989)
7	 Povratak lopova (1975), Dvostruka kafana (1975), Zvezdana prašina (1976), Čardak ni na nebu 

ni na zemlji (1978/79).
8	 Crni talas bio je spontana umetnička platforma, a ne organizovani pokret (koji je tendenciozno 

i oportuno dobio naziv od birokratskih cenzora i Udbe), potreba da se promeni perspektiva 
sagledavanja svakodnevice i NOB-a bila je paradigmatična i inherentna suštini umetnosti. Pis-
ci poput Antonija Isakovića, Dobrice Ćosića, Slobodana Selenića, Brane Crnčevića, Borislava 
Pekića, Dragoslava Mihajlovića, Ljubiše Kozomare, Gordana Mihića, a zatim i reditelji Živojin 
Pavlović, Dušan Makavejev, Aleksandar Petrović, Jovan Živanović, Mića Popović, Želimir Žil-
nik, Đorđe Kadijević, Puriša Đorđević, Bahrudin Čengić, Boro Drašković i drugi bili su (često 
skrajnuta ili cenzurisana) suprotnost dominaciji socijalističkog elitističkog kiča koji je narodu 
nudio veličanstvene ratne epopeje ili šarene (holivudske) eskapističke vodviljske komedije, 
smatrajući realizam ili verité za najveće narodne neprijatelje. Postojanje kritike dominantne 
ideologije u društvu koje za sebe tvrdi da je kvintesencija slobode mišljenja i delanja cinični je 
i naivni egzemplar pamfletskih ideala lažne jednakosti.
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i osujećeno nerazvijen u odnosu na Zapad. I gde god je Zapad viđen kao 
ideja progresa i pobeda istorije, Balkan je viđen kao neprestan krug doga-
đaja koji se u stvari ne menjaju. (Galt 2006: 148)

Upravo je filmska saradnja sa Slobodanom Šijanom, Emirom Kusturicom9 i 
Goranom Markovićem omogućila globalno jugoslovensko odobravanje i pri-
hvatanje. Što znači da su baš osamdesete bile dekada Kovačevićevih najvećih 
uspeha, od Ko to tamo peva, zvanično najboljeg srpskog filma svih vremena 
pa sve do Sabirnog centra 1989. godine. Goran Marković je, sa druge strane, 
od kraja sedamdesetih pa do početka devedesetih10 stvorio impresivan kor-
pus filmova dubioznih tematskih i žanrovskih okvira koji, međutim, imaju 
jednu, formanovski rečeno, zajedničku osobinu. Skoro svi filmovi se doga-
đaju u institucijama koji predstavlјaju metaforu društva. Lokalno u glokalno. 
Tačka spajanja je najverovatnije bio Markovićev najbolјi film Deža vi (Već 
viđeno, 1987), koji prvi tretira još uvek osetljivu temu, odnos stare građanske 
i nove socijalističke Srbije. Sabirni centar je zasigurno neminovnost sarad-
nje ova dva gorostasa domaćih izvođačkih umetnosti. Paradoksalno, Dušan 
Kovačević je poslednji značajan dramski pisac u nacionalnom kontinuitetu 
koji govori o usudu istog tog naciona kroz svoju erudiciju i elokvenciju. Ko-
vačević je izmestio svoj pogled na istoriju koji ne pripada crnotalasovskim 
književnim (a ni filmskim) gorostasima koliko preispitivanjima, kovitlacima 
i apsurdima ovog malog prostora i njegovih stanovnika. Goran Marković je 
zato i poslednji značajan filmski reditelj koji je istinski srećan kraj u doma-
ćem filmu zamenio završecima socijalne relevantnosti, koji umesto da donese 
utehu i katarzu, donosi ambivalentan osećaj pravde za glavne likove ili iro-
nične tragedije. 

Kad budem mrtav i beo (1967), film Živojina Pavlovića, doživeo je premijeru 
pred samu „srećnu novu še’set osmu” i time idealno postao deo milјea koji 
je nosila ova godina. Uticaj popularne kulture, koja je u svetu u ovom tre-
nutku doživlјavala kolinar, nije bio vidlјiv u Pavlovićevim (čak i poznijim) 
filmovima. Prirodni izvornici njegove inspiracije bili su generacijski omeđani 
ruskom literaturom (Dostojevski /Фёдор Михайлович Достоевский/, Šo-
lohov /Михаил Александрович Шолохов/), neorealizmom i ideološkim 
nemirima i stranputicama. Džimi Barka uklapa se u galeriju pitoresknih li-
kova koje je Pavlović gradio. Manipulativni, defektni antiheroji koji svojim 
(auto)destruktivnim delanjem insistiraju na nemogućnosti asimilacije u 

9	 Podzemlje (1995)
10	 Specijalno vaspitanje (1977), Variola vera (1982), Majstori, majstori (1980), Tajvanska kanasta 

(1985) Deja vu (Već viđeno) (1987), Sabirni centar (1989)
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društvo. Tragičan autsajder jeste uvek bio glavni protagonista ovog reditelјa, 
ali čini se da nikada nije bio simpatičniji u svom skorojevićizmu. Probistriti 
ovaj socijalni i duševni mulj možda nije bilo ni potrebno, i možda bi se i 
sam autor da je živ, okanuo novih, progresivnih ideja digitalnog. Analogni 
šarm bezsluhiste Džimija Barke koji u bezsluhističkom sistemu pokušava da 
se uklopi kao parazit i pijavica je izvanredan način funkcionisanja glavnog 
junaka i u ovom našem svetu. 

Turbulentne godine kraja šezdesetih donele su i veliki uspeh filmovima iz 
SFRJ prikazivanim na prestižnim filmskim festivalima. Kad budem mrtav i 
beo u širem kontekstu i perspektivi predstavlјa godinu nultu za stvaranje au-
tentičnog modernog antagoniste koji je tipičan, ali i ubedlјiv proizvod naličja 
sistema socijalističkog samoupravlјanja. Pogotovu njegov ciničan završetak 
života u polјskom toaletu, koji je indikativan i sveobjašnjavajući. Gledajući 
digitalizovanu verziju, postavlja se retoričko pitanje da li bi umetnik voleo i 
želeo da vidi svoj film ovakav, isto kao i neki davno upokojeni slikar, svoje re-
staurirano ulje na platnu. U tom smislu se i otvara etička dilema savremenih 
tendencija koje već sežu do dostupne 8K tehnologije. Da li je vaskolika film-
ska umetnost predodređena za ovu vrstu prezervacije putem gubljenja inici-
jalnog identiteta preko digitalizacije ili je dovoljno „očistiti šum” tj. master 
trake kao što je to rađeno na prelasku XX u XXI vek? Zato u ovom kontekstu 
treba spomenuti još Petrijin venac (1980) Srđana Karanovića, Paskaljevićevo 
Varljivo leto (1984), Balkanskog špijuna (1984) Božidara Nikolića. Ovo su sve 
filmovi koji drže gorki memento mori nacionalne zaostavštine, i videti ove 
filmove u visokoj definiciji stvara specifičan psihološki efekat operisanja ide-
ološke katarakte uz podizanja naočara sa većom dioptrijom nego što je po-
trebno. Ipak, filmovi koji su izoštrili dioptriju i dobili svežiji značaj i kontekst 
su komedije koje slikaju Beograd epohe, poput Davitelj protiv davitelja (1984) 
Slobodana Šijana, Nacionalne klase (1978) Gorana Markovića i pogotovu fil-
ma Nešto između (1983) Srđana Karanovića. 

Ideološka orijentacija političkog modernizma je naklonjena direktnom 
političkom kontekstu. Ovde nalazimo naročiti moderni fenomen epohe 
koji je po mnogo čemu suprotan onom što je prethodilo mejnstrim moder-
nizmu. Ovaj fenomen možemo nazvati mitološka interpretacija realnosti. 
Na ovaj ili onaj način ’realnost’ kao problem je uvek bila fokus modernom 
filmu, više kao mentalni nego socijalni entitet. (Kovács 2003: 376)
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Vivisekcija analognog Beograda

Kraj sedamdesetih i početak osamdesetih bio je svojevrstan Annus mirabi-
lis za ovaj grad, koji je iz sivih fasada umornog radničkog samoupravljanja 
ušao u veličanstven svet diskoteka, autotrka, novog talasa, privatnih resto-
rana, kultnih delova grada i ljudi zbog kojih je Beograd postao metropola. 
Beograd je dobio izrazito groteskni valer kod Šijanovog Davitelja..., ili bež tj 
„bela kafa” nijansu kao kod Karanovića u Nešto između. Srđan Karanović kao 
da je uspeo da kroz jednu poprilično disciplinovanu melodramu ispriča kom-
pleksnu priču specifičnosti jugoslovenskog melting pot-a, koji je očigledno 
neodrživ i pored neupitne dobre volje. Odnos prema drugosti zapadnih obe-
ćanja ovaploćenih u Amerikanki najstarijeg starozavetnog imena utemeljen 
je u nejasnom sopstvenom identitetu čija je multikulturalnost sablasna ma-
kabrična slutnja. Eva je pored sopstvene nestabilnosti, u želji za stabilnošću 
unela nestabilnost u već odomaćenu, ali funkcionalnu nestabilnost. I pored 
„obećanja” koje je nesvesno unela u učmalost države u metastazi nekadaš-
njih (pogrešnih?) ideala, postala je inicijator, ali i nemi svedok uznemirenosti 
svakodnevice koja je protagonistima bila savršena u svojoj nesavršenosti. I 
Marko i Janko dobili su ono što su zaslužili, iako Eva nije. Mnogo adekvatnija 
starozavetna alegorija bila bi Dalila. 

Žena u patrijahalnoj kulturi postaje označitelj za muškarca koji u simbo-
ličkom smislu može da proživi sve njegove fantazije i opsesije tvrdi Lora 
Malvi (Laura Mulvey). Ipak njen progres i dopisivanje teza paradigmatič-
nom eseju ’Visual Pleasure and Narrative Cinema’ je dovodi do priznanja 
Lakanove tvrdnje da snaga odnosa u patrijarhatu ne traži od žene da 
pobegne. Žena po toj šemi u stvari postaje ’ne-muškarac’. (Izod 2003: 11)

Nešto između kao instiktivni posttitovski jugoslovenski film izgleda ubed-
ljivije u digitalnom ruhu od nešto mlađeg Davitelja... Čvrst Karanovićev 
melodramski diskurs, kao da snima prvu, poslednju i jedinu melodramu u 
Jugoslaviji jedinstveni je narativni obrazac koji dobro finkcioniše sa savreme-
nim tendencijama transmedijalnosti i balkanskih studija. Naivnost opstanka 
države posle smrti njenog stožera i stvoritelja (makar u tom obliku) utkana 
je u naivnost delanja glavnih junaka u veri ka velikim konceptima ljubavi, 
socijalnoj pravdi, utopijskom idealizmu. Bistrija slika uvenuća i propasti jed-
ne ideje danas su univerzalni jezik kontekstualizacije epohe i prelivanja na 
savremene probleme koji se ponavljaju kao ponovljena farsa 2020/21. godi-
ne. Sigurno, aspekt vežbe civilne zaštite koja simulira rat, može da se tumači 
kao još jedan film o ratu u Beogradu. Ono u čemu se Skorceze (Scorcese) 
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svojim filmom Doba nevinosti (Age of Innosence, 1993) približio Karanoviće-
vom klasiku je sklonost ka detaljima (manirizam obeležavanja praznika), ali 
i pasivne istorijske turbulencije, odlazak „starog” dolazak „novog” i završe-
tak koji je kapitalizovao sve moguće propuštene šanse, od emotivnih preko 
ideoloških do istorijskih. Beograd ima lihtiji valer (replikom u filmu) bež ili 
„bele kafe”, siromašno radničko predgrađe u kome živi vrhunska gradska ma-
nekenka, raskošan moderan stan u kome živi jedan od prvih privatnih kafe- 
džija u Beogradu, stan sa umornim predratnim beogradskim duhom obe-
ležen odlazećim matrijarhatom u kome živi razvedeni vrhunski hirurg i za-
dimljena kafana u kojoj se spajaju suprostavljene kulture. Zato je ovaj film u 
svom digitalnom obliku dobio još jedan sloj uverljivosti, za razliku od Šijano-
vog „beogradskog filma”.

Digitalizacija Davitelja.... je možda otvorila goruće pitanje tretmana Dečka 
koji obećava ne toliko zbog zajedničkog scenariste11 koliko zbog zanimljivog 
poentiranja u odnosu na beogradski Novi talas.12 Sam Šijan objasnio je da je 
reditelj nehotičnih kultnih filmova poželeo da konačno napravi kultni film 
koji se nije pokazao dovoljno kultnim. Kemp amerikanofilija i horor estetika 
klasika žanra iz pedesetih prebačena u Beograd sredine osamdesetih izgle-
da kao demistifikacija savremene kulture sećanja na ovaj period. Kolektivno 
nesvesno danas glorifikuje Beograd novog talasa kao da je Pariz iz vreme-
na Belle Époque. Slika grada u kojem je na TV-u manjina terorisala većinu 
opskurnom i skoro nekomunikativnom muzikom i kulturnim pojavama po 
nekim „Rokenrolerima” ili „Petkovima u 22”. Za decentralizaciju kulturnih 
paradigmi, ostatak Srbije, a i Jugoslavije moraće da sačeka krvavi raspad ze-
mlje, tako da je jasno zbog čega je Davitelj protiv davitelja kultni film. Digi-
talno umivanje je i za ovaj film bilo možda kontraproduktivno, pogotovu ako 
se uzme eksperiment Rodrigeza (Rodriguez) i Tarantina Grindhouse (2007), 
koji je insistirao na autentičnoj „prljavštini” dotrajalih i oštećenih bioskop-
skih kopija. Tako da je „bistrenje” Davitelja.... s jedne strane opet pokazalo da 
digitalizacija nije za svaki film, ali je i Beograd konačno viđen razotkriven baš 
kao i kraj Vajlderove Fedore (Fedora, Billy Wilder, 1978). Ofucane fasade oro-
nulih zgrada, klaustrofobični enterijeri kafana i poslastičarnica koji kao da su 
iz Osmanskog carstva. Puste, slabo osvetljene ulice, zapuštena infrastruktura, 

11	 Nebojša Pajkić
12	 Sveobuhvatni kulturni pokret (književnost, rokenrol, slikarstvo, teatar, film...) koji je započeo 

nešto pre smrti Josipa Broza, krajem sedamdesetih i obuhvatao mladu, progresivnu kulturnu 
scenu Ljubljane, Zagreba i Beograda (i donekle Sarajeva). Nije dugo trajao per se, ali je ostavio 
veliki uticaj do početka devedesetih.
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Beograd izgleda kao sirotinjski istočni Berlin i daleko je od utopijske slike 
kakva je danas uvrežena. 

Jedan od najdramatičnijih primera je kako masovni mediji proizvode em-
patiju kroz proizvodnju širenja sećanja. Takva sećanja stvaraju ogroman 
ponor koji razdvaja pojedince i njihove naizgled usaglašene interpretacije 
događaja u prošlosti. Na taj način se stvaraju intimni odnosi prema se-
ćanjima koja nismo ni proživeli – prostetička sećanja koja su uglavnom 
stvorena našim odnosom prema masovnim medijima. Kako dekade pro-
laze tako nastaje problem kako će biti pamćene i tumačene. Kada pogle-
damo u prošlost več postoje javna sećanja koja rekonstruišu prošlost kao 
epizodu narativa. Taj isti narativ dramatizuje odnos prema prošlosti i sa-
dašnjosti stvarajući reciklirana sećanja koja se predstavljaju ikonografski 
i metonimijski. Konkretno, modni, muzički, filmski pokreti postaju subje-
kat reinterpretacije sadašnjosti. Sećanja na sedamdesete i osamdesete su 
poprilično drugačija nego sećanja na devedesete jer momenat recikliranja 
nije toliko konkretan. (Grainge 2003: 120)

Zasigurno je teskoba bila rediteljska intencija, međutim, stara, razlivena ko-
pija filma prikazivana povremeno na nekim televizijskim kanalima izgleda 
kao poželjan fovizam u odnosu na digitalnu čistotu i čistoću. U tom smislu 
ovaj film, čini se, takođe odudara od većine sa spiska VIP/A1 Kinoteke zbog 
sopstvene introvertnosti i unutrašnjih i kriptičnih zamisli scenariste i reditelja 
(i ostale ekipe) koja se očigledno zabavljala tokom snimanja: prepoznavanje 
nekih kultnih urbanih ikona poput Zlatana Fazlagića ili Gorana Gajića, danas 
elitističke Kviskoteke ili stavljanje u pravi kontekst Marije Bakse, Pavla Min-
čića, Biljane Jeftić i Vojkana Milenkovića. Brehtijanska (ferfermdung) gluma 
funkcioniše kod Taška Načića, Rahele Ferari i pogotovo kod Sonje Savić, ali 
je stavljanje tereta druge glavne uloge Srđanu Šaperu koji je tada (a i sada) 
važio za pretalentovanog, versatilnog umetnika, bila konceptualna greška. 
Zato je ovaj film primereniji Idolima iz vremena „Čokolade”, a ne „Odbrane” 
godinu dana ranije. VIS Simboli u kojima je Spiridon Kopicl (Šaper) pevač, a 
Dušan Kojić (Šarlo akrobata, Disciplina kičme) gitarista opet krije maniristič-
ku introvertnu sistematizaciju od tadašnjih svađa u Idolima, što je neka vrsta 
nadovezivanja na sličnu sistemsku postavku u filmu Dečko koji obećava (Mi-
loš Radivojević, 1981). Očigledno je da je Radivojević u trenutku nastajanja 
filma, 1979/80, bio svestan velikih kulturnih promena koje su se dešavale i na 
RTB zahvaljujući TV emisiji „Rokenroler” (Dimitrijević – Miljković), gde su 
autoritet Zorana Modlija (Radio Beograd 202), a pogotovu Slobodana Ko-
njovića (Studio B) bili rasadnici poslednjeg istinski važnog trzaja koji je bio 
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intuitivno prepoznat u urbanim okruženjima, započevši konsekventnu ideju 
„mi protiv njih”. Tako Davitelj protiv davitelja izgleda kao raskošno zatvore-
no poglavlje započeto Radivojevićevim filmom kada je u pitanju beogradski 
novi talas.

Na kraju, posebno i potrebno mesto svakako zaslužuje najholivudskiji film 
ikada snimljen kod nas, Ljubav i moda (1960) Ljubomira Radičevića, u kome 
Beograd dobija digitalni šarm šlager pevača i svetlucajuće utopije eskapiz-
ma u vreme američkih kredita. Opojne boje, ovoga puta u visokoj rezoluciji, 
ovaj film pretvaraju u našeg vaspitanog i nerazmetljivog kemp savremenika i 
predstavlja možda najbolji argument za VIP/A1 Kinoteku, za razliku od Da-
vitelja...

Zaključak

Svestranost tematskog okvira VIP/A1 Kinoteke govori i o raznolikosti i žan-
rovskoj neuhvatljivosti kreativnog perioda kada je država finansirala čitavu 
filmsku industrijsku granu i pored očiglednih subverzivnosti omiljenih disi-
denata poput Makavejeva ili Pavlovića, pa čak i Živka Nikolića, koji je ovde 
predstavljen svojim paradigmatičnim delom Lepota poroka (1986) čija aktu-
elnost nacionalnih zabluda i stranputica nikada neće izbledeti. Izbor da baš 
ovih prvih, jedva dvadesetak filmova vidimo onako kako su ih gledali filmski 
radnici dok su ih snimali je zanimljiv eksperiment, najviše za mladu publiku, 
koja bi trebalo da ozbiljno shvati sopstveno kinematografsko nasleđe. Stariji 
će dobiti potvrdu očiglednog kvaliteta i svog ukusa, a bivši studenti FDU će 
se čuditi kako se unutrašnjost i spoljašnjost zgrada njihove škole nije apso-
lutno ništa promenila od snimanja Nacionalne klase 1979. do danas. Aspekt 
nostalgije je u tom slučaju dobio novu glazuru. Na kraju, Majstori, Majstori 
(1980) Gorana Markovića je poslednji film u nizu koji je dobio poseban tre-
tman posle Posebnog tretmana (1980) Gorana Paskaljevića. Markovićev ma-
nir da kroz klaustrofobičnu instituciju pokaže stvarno stanje stvari u društvu 
je danas više nego aktuelan i očigledan. Došao je u pravom trenutku da da-
nas, kad nam sopstveni životi postaju mutniji, nerazumljiviji i izbledeli, ovaj 
film vidimo bistrije i čistije nego ikad. I onda propadnemo od istine.

Sećanja se ne sastoje samo od onog što smo zapamtili već i od onog što 
smo zaboravili. Industrije sećanja iako insistiraju samo na zapamćenom, 
u stvari sprečavaju da artikulišu sve aspekte zapamćenog. (Grainge 2003: 
105)
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CLEARING THE LEGACY 
(DIGITIZATION OF SERBIAN FILM CLASSICS “VIP/A1 

CINEMATHEQUE” 2017−2020)
Abstract
Probably the most important facet of the 21st century’s first quarter is digiti-
zation and digitalization of all aspects of human life, from health care and 
education to TV series and films. During the last five years, several Radio 
Television Belgrade TV series and films (Breakdown, The Warrior’s Depar-
ture, The Marshall’s Return etc.) have been remastered digitally and thus 
given new life. However, equally worthy of national recognition is a pro-
ject by Cinematheque – Yugoslav Film Archive (with the support from VIP/
A1 Mobile) whereby the first few films from the recently published “the best 
of ” list were digitized. The list was compiled by a number of renown film 
workers, historians and theoreticians. As any “the best of ” list, this one, too, 
is ambivalent and elusive though it does express the national Zeitgest and 
Weltschmertz. Digital restauration of film works is not that much different 
from restauration of fine paintings, at least not in principle. Some of the key 
films of Serbian cinematography by directors who were most prolific during 
the ’70s and the ’80s (with a few exceptions) were given back their original 
magnitude and even given a new, unexpected gloss. Karanović, Marković, 
Paskaljević, Šijan, Pavlović etc. have never been more relevant than today. 
The aim of this paper is to re-read this huge legacy in the digital age.
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