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У ОГЛЕДАЛУ ЂАВОЛА: КЊИЖЕВНЕ ФИГУРЕ ДЕМОНСКОГ
ОД ТЕОЛОШКОГ МИТА ДО ПОСТМОДЕРНОГ ЗЛА1

Апстракт: Рад разматра фигуру ђавола као вишеслојну филозофску, теолошку
и књижевну конструкцију, чија се значења протежу од теолошке парадигме палог
анђела до постмодерних форми и манифестација безличног, системског зла. Полазећи
од јудео-хришћанског мита о Луциферу и његовог „Non serviam!” као парадигме слободне
воље и метафизичке побуне, анализа прати еволуцију демонског у књижевном канону —
од Милтоновог трагичног Луцифера, Гетеовог Мефистофелеса, оличења „вјечитог
празног” и принципа негације, до Булгаковљевог Воланда, представљеног као позитивни,
готово сотериолошки принцип фантастичне силе која дјелује као коректив и
контрапункт идеологизованој „свакодневици“. У другом дијелу рада ђаво се испитује у
модерним и постмодерним контекстима. Код Фројда и Јунга он постаје фигура
несвјесног — пројекција потиснутих садржаја и архетип „сјенке” који открива
амбивалентност људске психе. У постструктуралистичкој мисли (Дерида) демон се
трансформише у метафору самог језика — у његов вишак, његову différance, непрестано
одлагање значења и могућност неразумијевања. Анализа се даље усмјерава на савремене
конфигурације безличног, системског зла, уочене већ у антиципацијама Беле Хамваша,
гдје се демонско више не манифестује као персонализовани кушач, већ се отјеловљује у
поретку инструменталне рационалности, техно-бирократских механизама и
саморепродукујуће логике технолошког детерминизма. На тај начин, фигура ђавола се
разоткрива не само као морална или теолошка категорија, већ као онтолошка граница
саме слободе — лиминална тачка на којој се укрштају искушење и сумња, али и
могућност најдубље спознаје. У том простору граничног, слобода се указује као
истовремено дар и опасност, а истина као неизвјесно обећање које се може задобити
само проласком кроз ризик пораза. У том смислу, сусрет с ђаволом није пуки морални
тест, већ сусрет са самим темељем егзистенције, с оним мјестом гдје се логос ломи и
отвара према неизвјесном.

Кључе ријечи: ђаво, зло, Мефистофелес, Луцифер, Воланд, Булгаков, Хамваш,
рационализам, постструктурализам, слобода, негативност, техника, духовност.

У културном и духовном имагинаријуму човјечанства, фигура ђавола — под
разноликим именима и маскама: Сатана, Луцифер, Иблис, Шејтан, Мефистофелес — не
исцрпљује се у својој функцији пуког персонификованог зла, нити се своди на демонски
остатак религиозне метафизике. Напротив, она у себи сабира сложен и вишеслојан

1 Ово истраживање подржало je Министарство науке, технолошког развоја и иновација Републике
Србије (Уговор бр. 451-03-66/2024-03/200184).
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рефлекс једног дубљег, онтолошки укоријењеног немира који обитава у самом средишту
људског питања о смислу, слободи и граници. Ђаво, у том смислу, не долази изван
човјека, већ изнутра — као одраз духовне амбиваленције и симбол побуне у самој сржи
бића. У оквиру теолошких наратива, он није тек арбитраран противник божанске воље,
већ пали анђео, примордијални опозиционар, носилац егзистенцијалног „не” —
слободног, интелектуалног пркоса против хармоније створеног поретка. У његовом паду
не назиремо само моралну трансгресију, већ филозофску контуру драме аутономије.
Ђаволова гордост је метафизички чин самоутемељења — покушај да се буде извор
властитог постојања, без ослонца на Апсолут. То је гест бића које одбија да призна
трансцендентални темељ из којег произлази, чин којим се створење уздиже до илузије
самодостатности. У тој побуни није ријеч о простом моралном преступу, већ о
онтолошкој револуцији: о покушају да се егзистенција заснује у себи самој, без вертикале
смисла која је надилази. У том акту — који носи трагичну судбину самоуништења — ђаво
постаје парадигматска фигура човјекове властите тежње ка суверености, али и његове
склоности самопревазилажењу које пријети самопоништењем. У књижевности, његов
лик се издваја као онај који говори језиком нијанси, двосмислености, ироније. Он није
пуки злотвор, већ суптилни преговарач у простору између светог и профаног, између
апсолутног и релативног. Каткад хладнокрвни циник, каткад луцидан истинољубац, ђаво
је онај који не нуди одговоре, већ производи сумњу. Његова функција није деструкција
per se, већ дестабилизација — разарање илузије, довођење у питање. Он је фигура која
увијек поставља питање: о смислу свијета, о границама знања, о цијени истине и слободе.

У том смислу, ђаво је херменеутичка фигура par excellence. Он је текст унутар
текста, алегорија која се опире затварању у једнозначност, знак који тражи
интерпретацију. Он није оно што се може једноставно одбацити или потиснути; његов
значај се не исцрпљује у функцији моралног упозорења. Напротив, ђаво је вишак значења
који се изнова враћа — у језику, у сновима, у филозофским системима и литерарним
дјелима — тражећи читање, разоткривање, дијалог. Као што истиче Мирча Елијаде,
демонолошке представе нису само реликти религијског имагинаријума, већ оперативни
симболи који мапирају границе људске егзистенције. Оне кодирају, у митској форми,
оријентационе тачке унутар космичког и антрополошког поретка — сигнализирајући не
само пријетње које долазе споља, већ и унутрашње ломове човјекове духовне
конституције. У том смислу, фигура ђавола посредује између историјског и митског,
између догађаја и вјечних схема значења, постајући водич кроз оно што Елијаде назива
„територијом светог и профаног.”2 Он је сабласт присутна у сваком покушају
систематизације добра, подсјетник да ниједан поредак није имун на пукотину, ниједна
хармонија на могућност раскола.3

Тако схваћен, ђаво надмашује своју традиционалну религијску контуру и постаје
мисаона фигура којом се артикулишу темељне напетости људске егзистенције. Он не
припада само теолошком поретку симбола, већ се успоставља као концептуална алатка
мишљења: простор у којем се прелама суштинска дилема између слободе и поретка,
између знања које ослобађа и знања које искушава, између светог које обавезује и
профаног које заводи, између дужности која везује и жеље која разара. Ђаво је, у том
смислу, облик унутрашњег другог — не спољашња сила, већ унутрашњи вишак, стално
присутан саботер интегритета субјекта.

У тој унутрашњости, он поприма облик оног што Вилијам Голдинг у Господару

2 Elijade 1991, 213–215.
3 cf. Ricoeur 1986.
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мува (1954)4 луцидно назива „звијер која долази изнутра.”5 Нипошто случајно,
протагонисти Голдинговог романа — дјечаци огољени до своје антрополошке есенције,
уклоњени из окриља цивилизације и пребачени у простор радикалне изложености без
институционалног надзора — управо у одсуству спољашњег ауторитета спонтано
производе страх, еруптивно насиље и, на концу, смрт. Њихова инфантилна нагост није
само физичка, већ симболичка: они су лишени културних слојева, ослобођени норми,
уроњени у стање у којем се човјек не појављује као грађанин или морални субјект, већ
као нагонско биће суочено с властитом слободом без границе. Голдинг тиме не
артикулише песимистичку дијагнозу о слому културе као вањске заштитне опне, већ
деконструише дубоко укоријењену и метафизички увријежену претпоставку о
егзогености зла. Зло, сугерише он, није инвазивна аномалија која долази из спољашњег
свијета — из неког апстрактног „другог“ — већ иманентна могућност самог људског
бића, потенцијал који се активира у тренутку када симболички поредак ишчезне, а
слобода остане лишена структуре. У том смислу, Господар мува не говори само о дјеци
на острву, већ о људској природи изложеној властитом огледалу без оквира: о поретку
који се урушава не зато што бива нападнут споља, већ зато што га изнутра изједа

4 Сам наслов Господар мува представља филолошку и теолошку транспозицију древног семитског
имена Ba‘al-zebûb, што у хебрејском значи „господар мува” — име које је, у библијској традицији,
постало синоним за Сатану. У својој дубљој симболичкој равни, ова синтагма означава владара
хаоса, принцип ентропије и трулежи, биће које не ствара хаос насилним чином, већ га производи
кроз процес дезинтеграције унутрашњег поретка живота. Муве, у својој симболичкој димензији,
овдје нису случајан избор: оне су знаци метафизичког пропадања, емблеми онога што остаје кад
живот изгуби своју духовну супстанцу и кад се биће претвори у пуку материјалну мрежу
инстинката; инсекти који опстају на граници између живота и смрти, између присуства и
ишчезавања, и као такви представљају симбол ентропије живота, непрестаног прелаза из облика у
безобличје. Њихово зујање није пука природна појава, већ знак једног поремећеног космоса —
универзума који више не посједује средиште, већ само кружи око сопственог ништавила. У том
свјетлу, муве нису само пратиоци пропадљивог, већ посредници између материјалног и духовног:
оне симболизују остатак духовне енергије која више нема своје усмјерење, већ се распршује у
безброј ситних, несвјесних кретања. У Голдинговом контексту, рој мува око свињске главе
представља визуелни знак демонизоване свакодневице — свијета у коме се живот сам себи враћа
као карикатура, као биолошка активност лишена смисла. „Господар мува” тако постаје метафора за
дехијерархизовани универзум, у коме је све живо сведено на пуко трајање, на органску инерцију
која више не зна за разлику између добра и зла, светог и профаног. Филозофски посматрано, муве
као симбол носе енергију оног што је изгубило своју форму, али не и своју присутност: оне су слика
духовне дифузије, немогућности сабраности, фрагментиране свијести која више не посједује
способност синтезе. Њихово непрестано кретање означава немир без циља — непрестану вибрацију
живота који је изгубио свој телос. Управо у том амбивалентном простору зујања и привидног
кретања, Голдингов „господар мува” постаје знак за зло које не уништава, већ троши; зло које се не
јавља у тренутку кризе, већ у континуитету обесмишљеног трајања — у животу који више не зна
шта га покреће. С тим у вези, Голдингов „господар мува” није екстерни демон, већ унутрашњи
принцип дезинтеграције: архетип зла које више не долази изван, него ниче изнутра, из саме
структуре људске слободе. Његово царство није у паклу метафизичког, већ у паклу иманентног —
у празнини која настаје када дух престане да мисли, када се смисао уруши у нагон. У том смислу,
„господар мува” функционише као алегорија духовне ентропије: он је симбол етичког и онтолошког
распада бића које је изгубило осу, вертикалу, везу са трансценденцијом. Филозофски посматрано,
Голдингово именовање зла упућује на идеју да демонско више није космолошки него антрополошки
феномен — зло се више не јавља као надљудска сила, већ као дехуманизовани резидуум човјечности
саме. „Господар мува” је, дакле, метафора одсуства духа, за вакуум у коме људско постаје
безоблично, а слобода, ослобођена етичке вертикале, прелази у самоуништење.
5 Golding 1997, 158. С енглеског превео аутор рада.
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неструктурирани нагон, прерушена жеља, и тишина без Бога.
Демонизовани тотем — свињска глава набодена на колац, постављена као

ритуални објекат страха и обожавања — симболички отјеловљује зло које више није
религијски ентитет, већ психички вишак, производ колективне халуцинације ослобођене
од друштвених норми. У тој сабласној и распадајућој глави, у њеном нијемом и
свеприсутном погледу, Голдинг пројектује суштинску поруку: зло није трансцедентно, већ
иманентно; оно не долази одозго, него из дубине — из таме која се открива кад слобода
изгуби везу са одговорношћу, када моћ престане да буде ограничена законом, када култура
изгуби форму, а субјект остане без унутрашњег закона. Свињска глава, парадоксално
уздигнута као бог, бива израз поретка који је већ потонуо у хаос, и истовремено метафора
губитка границе између светог и профаног, рационалног и архаичног. Њен симболизам
разоткрива оно што филозофија често превиђа: да демон није увијек други, већ може бити
облик сопства које је престало да се препознаје у моралном огледалу.

У јудео-хришћанској традицији, Сатана се појављује као парадигматска фигура
палог анђела, архетипског отпадника чији гријех не лежи у незнању, заблуди или
случајној трансгресији, већ у радикалној афирмацији властите слободне воље насупрот
божанском поретку. Његов пад није догађај контингентан нити посљедица спољашњег
искушења, него вољни, самосвјесни и метафизички чин — онај који се у класичној
формулацији изражава ријечима Non serviam! („Нећу служити!”). Тај чин, као апсолутно
одбијање да се буде друго у односу на Апсолут, у себи садржи драмску тачку напона
религијског мишљења: ако је Бог истовремено апсолутно Добро и апсолутна Слобода,
како је могуће да се из тог истог извора роди воља која му се супротставља? Управо ту
настаје једно од најдубљих парадоксалних питања теодицеје — оног покушаја да се
оправда Божја доброта и свемоћ упркос постојању зла. Фигура Сатане у том контексту не
отјеловљује пуко одсуство добра (као што то сугерише манихејски или привативни модел
зла), него позитивну димензију побуне: зло као самосвојни избор, а не као пука негација.6
Тиме се нарушава симплификована слика зла као нечега што настаје из незнања или
невољности; овдје је ријеч о злу које произилази из луцидне, слободне и самосвјесне
одлуке. Тај аспект чини ђаволску побуну не само теолошким проблемом, већ и
онтолошким и етичким изазовом. Зло се у том свјетлу не може свести на девијацију или
патолошки поремећај поретка; оно постаје метафизички могући исход слободе саме.
Слобода, схваћена као суштински дар и знак божанског у човјеку и анђелу, носи у себи
ризик — ризик да буде окренута против извора из којег је произашла. Сатана је, стога, не
само митолошки противник Бога, већ и граница сваке филозофије слободе: живи доказ да
слобода не гарантује добро, него увијек већ отвара могућност самонегације, саморазарања
и самосвјесног отпора.

Међутим, и у другим духовним и метафизичким традицијама, сусрећемо фигуру
која преузима функцију границе, искушења и онтолошког изазова. У исламској теологији,
тај лик поприма облик Иблиса — бића створеног од ватре, обдареног разумом и
свјесношћу, које, вођено гордошћу (kibr) и одбијањем да се поклони Адему, бива
прогнано из Божје присутности. Иблисова побуна, попут Сатанине, није резултат незнања
нити присиле, већ чин самосвјесне воље, изречене у форми одбијања да се призна
божански поредак стварања. Тиме се у исламском оквиру потврђује иста темељна тензија:
слободна воља која, суочена с Апсолутним, може изабрати негацију као израз властитог
идентитета, чак и по цијену вјечитог проклетства.

У гностичким списима, пак, фигура ђавола задобија друкчији, сложенији статус.
Он није нужно апсолутни носилац зла, нити је увијек демон у служби супротстављања

6 cf. Plantinga 1977.
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Богу, већ може бити манифестација дубље космолошке дисхармоније. У том оквиру, зло
се не схвата као изоловани чин побуне, већ као посљедица фундаменталне пукотине у
самој структури стварности. Гностички „архонти” или демјиурзи, чије особине понекад
подсјећају на ђаволску фигуру, често су и сами заробљени у онтолошки дефектном свијету
— свијету који је већ изопачен, деформисан у односу на савршену божанску пуноћу
(πλήρωμα).7 Такав ђаво је двоструко трагичан: он је истовремено тамничар и затвореник,
онај који влада и онај који не може изаћи из властитог оквира изопаченог космоса.8

Ова поређења откривају универзалну димензију ђаволске фигуре: она није само
морални противник, него и метафизички симптом — знак да поредак, био он божански
или космички, у себи садржи напетост која допушта одступање, отпор и раскол. Било да
се појављује као Иблис, који одбија да се покори из осјећаја властите надмоћи, или као
гностички ентитет заробљен у недовршеном универзуму, ђаво остаје граница мишљења
о слободи, злу и смислу, увијек присутна као провокација за теолошки и филозофски ум.

У књижевној генеалогији ђавола, посебно унутар западне културне и
интелектуалне традиције, централно мјесто несумњиво заузима лик Мефистофелеса из
Гетеовог Фауста (1790). Овдје ђаво није приказан као зооморфна бештија, нити као
примордијална, хаотична сила чисте деструкције, већ као култивисани демон разума,
оличење луцидне интелигенције која располаже иронијом једнако вјешто као и
аргументом. Гетеов Мефистофелес отјеловљује тип демона који не прибјегава грубој
обмани, већ рафинираној реторици; он не заводи примитивним пороцима, него
суптилним обликом истине — истине која је разорила свој етички оријентир. Његов језик
је језик скептичког оспоравања, рационалне ироније и хладне анализе.9 Он не говори у
име лажи, већ у име онога што Паскал назива „духом геометрије” — оштре, али хладне
интелигенције лишене моралног и онтолошког сидришта.10 Мефистофелес не вара
простим обманама, него нуди знање које дјелује као самоотров: оно не ослобађа, већ
затвара, не отвара хоризонте, већ их херметички затвара коначним формулама. Таква
понуда знања има дубоку епистемолошку димензију: зло се овдје не испољава
првенствено кроз подстицање хедонизма или нагонских страсти, него кроз пружање
илузије потпуног увида, кроз затварање питања и одузимање смисла самом чину трагања.

У том погледу, Мефистофелес није негатор Божјег постојања у вулгарном
атеистичком смислу. Његово порицање је софистицираније: он пориче телеологију
трагања, саму сврховитост ходочашћа ка истини. На тај начин, он подрива оно што чини
суштину Фаустове судбине — не циљ, него процес. Фаустова трагична заблуда, под
Мефистовим вођством, лежи у напуштању отвореног питања у корист затворене тврдње,
у замјени бесконачне потраге за коначним рјешењем.

Гете је овим ликом, у складу с модерним духом, трансформисао средњовјековну
демонологију: умјесто ђавола као оличења анималног зла или апокалиптичког разарања,
добијамо фигуру која дјелује унутар самог ума, користећи логос против самог логоса.
Мефистофелес тако постаје парадигма зла које не долази изван рационалног поретка, већ
из његове перверзије — из тренутка када се рационалност ослобађа етичке и метафизичке
одговорности, претварајући се у самодовољни, самопроизводећи механизам без крајњег
смисла.

У тој перспективи, Мефистофелес се може читати и као антиципација модерних
облика системског зла: бирократског, техно-рационалног, идеолошки стерилног, али

7 Jonas 2001, 331–345.
8 Pagels 1979, 112–117.
9 cf. Гете 2001.
10 cf. Паскал 2021.
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процедурално савршеног. Он не руши свијет ватром и мачем, него прецизним,
рационалним дискурсом који одузима вјеру у могућност смисленог пута. Тиме Гете,
можда несвјесно, поставља темељ каснијим филозофским увидима у опасност разума
који се одвојио од етоса — у опасност свијета у којем се, према Максу Веберу, техничка
рационалност одваја од моралне сврхе и претвара у хладну, безличну моћ.11

Мефистофелес, дакле, није само литерарни антагонист Фауста, већ филозофска фигура
која отјеловљује зло као епистемолошку и онтолошку затвореност: стање у којем се
човјеково трагање завршава прије него што је започело, јер му је понуђено „коначно
знање” које, умјесто да ослободи, претвара слободу у унапријед детерминисану путању.

У том мисаоном хоризонту, Кјеркегорова „болест на смрт” — очај — постаје
кључ за разумијевање ђаволске позиције. Ријеч је о егзистенцијалном стању у којем
свијест о властитом постојању и о бесконачним могућностима слободе не води ка
помирењу с истином или ка трансценденцији, већ ка затварању у самодовољну негацију.
Очај је овдје форма первертиране самосвијести: оно што зна, а ипак одбија да буде у
истини, бирајући трајно стање унутрашње дисонанце. Мефистофелес, посматран из те
перспективе, није пуки носилац духа порицања, него структура свијести која се
учвршћује управо у својој одвојености од смисла. Његова хладна луцидност није
недостатак знања, већ потпуна јасноћа лишена сваког етичког или метафизичког
упоришта. У тој кристалној јасноћи крије се парадокс: што је знање веће, то је воља за
смислом слабија, јер је смисаони хоризонт већ унапријед одбачен.12 Реченица коју
Мефистофелес изговара — „Део сам снаге која вазда жели да твори зло, а увек добро
сазда” — није само поетска антитеза, него кондензована формулација дијалектичке
напетости између намјере и исхода, између воље и посљедице.13 Она разоткрива
механизам у којем зло, управо својом радикалном негацијом, нехотице учествује у
динамици добра, не из моралне намјере, већ из онтолошке нужности: негација, желећи
уништење, отвара простор за трансформацију.

Из те тачке гледишта, Мефистофелесова опасност не лежи првенствено у
његовој намјери да нанесе штету, већ у способности да егзистенцију преведе на план
чисте рефлексивности, лишене сваке вертикале смисла. Он не заступа зло кроз насиље
или порок, него кроз неутрализацију смисленог дјеловања, кроз претварање слободе у
бесконачну игру ироније и скептицизма. То је стање у којем разум, еманципован од светог
и од етике, постаје инструмент без циља, способан да разори, али неспособан да ствара из
истинске намјере добра. Управо ту, у тој могућности интелекта да се самопроизводи
изван сваког нормативног хоризонта, лежи опасност коју Кјеркегор, а касније и модерни
мислиоци попут Хајдегера и Арент, препознају као једну од темељних пријетњи људском
постојању: свијест која зна, али одбија да буде обавезана истином.

У Мајстору и Маргарити (1967) Михаила Булгакова, фигура ђавола пролази
радикалну трансформацију у односу на гетеовски модел. Код Гетеа, Мефистофелес је дух
који све пориче, вјечити саботер смисла, посредник празнине (das ewig Leere) која обавија
Фаустово трагање. Његова суштина је негација: увлачење живота у орбиту испразног и
коначно растакање сваког смисла у иронијском ништавилу. Код Булгакова, међутим,
Воланд није оличење тог „вјечито празног”, нити је демон који затвара хоризонте. Он је,
парадоксално, једна од сила фантастике – принцип који у роману има конструктивну,
готово катарзичну функцију. Негативни пол овдје не заузима ђаво, него идеологизована
„свакодневица”: свијет просјечности, безличности и духовне тромости, испуњен људима

11 cf. Вебер 1998.
12 Kierkegaard 1980, 47–51.
13 Гете 2001, 80, стихови 1393–1394.
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који су лишени слободе и храбрости. Управо она преузима улогу гетеовског духа
порицања, претварајући се у самодовољну затвореност која одбацује фантастично,
надахнуће, изузетак.14

Булгаков тако преокреће традиционалну структуру пакта с ђаволом: уговор са
Воландом није средишњи егзистенцијални ризик. Прави пакт, онај који води губитку
душе, склапа се са свакодневицом — диктатом ништавила и безличности. Онај који на њу
пристаје – као интелектуалац Берлиоз, или у одређеном тренутку и сам Мајстор – бива
награђен пролазним ужицима, друштвеним положајем и осјећајем припадности, али
цијена је потпуна капитулација пред баналношћу, и коначно одвођење у ништавило.
„Ђаво” код Булгакова, стога, не функционише као класични заводник који иницира
гријех, већ као луцидни херменеутичар већ почињене издаје — издаје која се не збива у
драмском чину, него у нечујном, готово непримјетном акту пристајања. То је гријех
извршен у тихом савезу са свакодневним комфором, конвенционалним системом лажи, у
потчињавању истине захтјевима сигурности, конформизма. Код Булгакова, ђаво не мора
преговарати о души, јер она је већ implicite предата оног тренутка када субјект
интернализује лаж и учини је онтолошким темељем властитог опстанка. Тај чин није
обиљежен метафизичком патетиком, него баналношћу: ријеч је о издаји која се маскира
у нормалност, о поразу који се препознаје и признаје тек када га разоткрије поглед изван.
Воланд, у том свјетлу, не појављује се као порицатељ, него као катализатор ослобађања
од тоталитета просјечног, као онај који враћа мјеру и правду: фантастично у његовом лику
има функцију епистемолошке освијешћености, откривања невидљивог слоја стварности.
Он не присиљава на издају, него тестира могућност слободе. Маргарита пролази кроз тај
тест и остаје вјерна љубави; Мајстор, спаљујући рукопис и предајући се људима
свакодневице – психијатрима, бирократима и идеолозима нормалности — симболички
издаје властиту стваралачку мисију.15 16

У Изгубљеном рају (1667) Џона Милтона, Луцифер се обликује као сложена и
готово трагичка фигура, истовремено узвишена и проклета. Он је „високи дух” — биће
изворно обдарено близином божанске свјетлости, свргнуто с неба не због недостатка
моћи или интелекта, већ због радикалне одлуке да се одвоји од Апсолутног. У њему се, и
након пада, не гаси тежња за слободом; напротив, она се преображава у непоколебљиву
вољу за самодовољношћу, чак и по цијену вјечне патње. Његова чувена изјава, „Боље
владати у Паклу, него служити у Рају” сажима суштину метафизичке драме слободе: она
показује да слобода није нужно усмјерена ка добру, већ да може изабрати властити бездан
уколико тиме потврђује аутономију.17 Овдје слобода престаје бити благослов и постаје
апсолутно право на самопостављење, чак и против смисла и против истине. Тај избор
открива да метафизичка цијена слободе лежи у могућности да се одбаци свака зависност,

14 Bulgakov 1988, 217–221.
15 Bulgakov 1988, 343–345.
16 Филозофски гледано, Булгаковљев ђаво ближи је фигури негативног која ослобађа — ономе што
Хегел види као нужну дијалектику порицања — него Сартровом „паклу других” или „баналности
зла” о којој говори Хана Арент (cf. Arendt 1992, 280–298). Код Булгакова, истински деструктивна
сила не произилази из персонализованог зла, него из безличног, просјечног и самодовољног стања
које систематски искључује могућност слободе, јер слобода увијек носи ризик изузетка. Воланд, у
тој оптици, дјелује као катализатор расцјепа: његова интервенција разбија затвореност
свакодневице, отварајући простор у којем се субјект може суочити са сопственим изборима.
Супротно томе, пакт са свакодневицом не значи само одустајање од борбе, него пристајање на
онтолошку редукцију човјека — на егзистенцијалну смрт која се не препознаје по одсуству живота,
већ по одсуству могућности да се буде слободан.
17 Milton 2016, 11, стих 263.
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па и она од самог извора постојања.
Луцифер је отуда више од оличења моралног зла; он је егзистенцијално узвишена

фигура у трагичком смислу —  симбол воље која одбија компромис,  па чак и кад тај
компромис значи вјечни мир. У том радикалном одбијању налази се језгро његовог
нихилизма: ако не може постојати у складу с Апсолутним, он ће конструисати властиту
верзију стварности, макар она била царство порицања. Такав чин не представља тек
моралну девијацију, него онтолошки раскид — избор да се биће самопроизводи из себе,
без признавања било каквог вишег темеља. У филозофском смислу, Милтонов Луцифер
заузима простор који Хајдегер никада експлицитно није тематизовао: простор субјекта
који не тражи истину бивствовања, већ свој властити темељ. Он је „господар” нихилизма
не зато што негира биће, него зато што апсолутизује властити пројект до тачке у којој све
друго постаје секундарно. У том смислу, Милтон нам нуди не само поетску, већ и дубоко
филозофску визију зла: зло као аутономију која се преображава у затворени круг
самопотврђивања, слободу која је сама себи и једини циљ и једина казна.

У модерној и постмодерној мисаоној парадигми, фигура ђавола постепено губи
своју догматску, теолошку чврстину и премјешта се из метафизичког оквира у сложене
симболичке сфере психе, језика и дискурса. Његова онтолошка „реалност” уступа мјесто
херменеутичком статусу знака — он постаје интерпретативна матрица за разумијевање
унутрашњих динамика субјекта и структура значења. Тиме се ђаво више не посматра
примарно као спољашњи непријатељ божанског поретка, него као иманентна димензија
унутар човјекове духовне, психичке и језичке конституције. У психоаналитичкој
традицији, посебно код Фројда, ђаво се може читати као пројекција потиснутих
нагонских садржаја, симболизација онога што ја (Ego) не може или не жели интегрисати
у свој свјесни идентитет.18 Он је симптом расцјепа у структури субјекта, манифестација
повратка потиснутог, било кроз снове, неуротичне обрасце, било кроз несвјесне вербалне
и бихејвиоралне промашаје (Fehlleistungen). Код Јунга, ђаво се надовезује на архетипску
фигуру „сјенке” (die Schattenseite): оног тамног аспекта личности који носи енергију
непризнатих, али виталних могућности, и који, управо зато што је потиснут, често
еруптивно излази на површину.19

У овом херменеутичком кључу, фигура ђавола се ослобађа своје традиционалне
догматске затворености и прераста у симбол динамичког, аутономног и
неприпитомљеног дијела људске психе — оног сегмента који одбија да се подвргне
дисциплини нормативног поретка свијести. Ђаво, у овом смислу, не настањује више
метафизичку сферу изван човјека, већ пулсира у његовој унутрашњој економији: у
сновима који откривају архетипске конфликте, у креативним гестовима који надилазе
рационални оквир, у афективним експлозијама које разарају, али и ослобађају. Он је сила
трансгресије која руши границе ја (Ega), али управо тим рушењем омогућава његово
ширење, преображај и дубље саморазумијевање.

Та унутрашња амбивалентност — истовремена деструктивност и плодност —
указује да „ђаволско” више није синоним за апсолутну негативност, већ за граничну
енергију која посредује између свјетла и таме, свјесног и несвјесног, реда и хаоса. У
Јунговом смислу, ријеч је о фигури „сјенке” која, уколико буде призната и интегрисана,
постаје извор стваралачке виталности; али уколико остане потиснута, враћа се као
симптом, неуроза, или опсесивни порив самоуништења. У том парадоксу огледа се
његова дијалектичка природа: оно што разара, може и да исцијели; оно што искушава,

18 Frojd 1984, 64–72.
19 Jung 2015, 141–174.
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истовремено упућује на могућност самоспознаје.20

Савремени и постмодерни приступи стога откривају двоструку функцију ђавола:
он је и симптом унутрашњег расцјепа и архетип креативне снаге; и пријетња интегритету,
и кључ за његово превазилажење. Тиме се проблем зла помјера из теолошке равни
теодицеје у етичко-политичку и психолошку раван — постаје питање интрапсихичке
етике, односно односа субјекта према властитим сјеновитим дубинама које не само да га
угрожавају, него га и конституишу. У том смислу, ђаво више није тек симбол пада, већ
фигура унутрашње могућности — онај који искушава како би се дух пробудио, који
разара да би створио простор за ново значење.

У оквиру постструктуралистичке мисли, пак, ђаво се више не појављује као
метафизичка или антрополошка константа, већ као функционална фигура самог језика —
његов унутарњи вишак, његово стално измичуће средиште. У том хоризонту мишљења,
ђаво није ентитет, већ операција: он је оно што се рађа из вишка значења, из непрестане
диференцијације, из немогућности фиксације значења у стабилан, затворен систем. Он је,
у том смислу, аналогон онога што Дерида именује појмом différance — структурална сила
која одлаже присуство, која дестабилизује хијерархије, и која у сам чин значења уписује
могућност неразумијевања, двосмислености, па тиме и зла.21

Ђаво се тако преноси из домена онтолошког у поље семиотичког, гдје више не
наступа као противник Бога, већ као пукотина у тексту, као структурална немогућност
затварања симболичког поретка у коначно и апсолутно. У том свјетлу, ђаво се
конституише као симбол оне границе језика која не дозвољава да значење буде једном
заувијек успостављено. Он је дестабилизујућа сила у самом ткању значења, у самој сржи
логоса — не као негација смисла, већ као његова непрестана одложивост, његова криза и
његова унутрашња сабласт. На тај начин, ђаво постаје не више митска, већ
епистемолошка фигура: сабласт присутна у сваком покушају тотализације, траг другог у
језику који се никада не може посве избрисати, знак који увијек остаје отворен за
трансформацију, погрешно читање или первертирано тумачење. У том оквиру, зло више
није супротност значења, већ његова иманентна могућност.

Ако данас трагамо за ђаволом, не морамо га више призивати из митских дубина
нити замишљати у гротескном костиму са роговима и репом. Његово пребивалиште више
није у метафизичким понорима, већ у хладним архитектурама савремености — у логици
тржишта, у алгоритамском коду који мјери, надзире и предвиђа, у глаткој рационалности
система који обећава континуирани напредак без сврхе и ефикасност без смисла. У том
оквиру, ђаво више није онај који искушава, већ онај који оптимизује. Његова обећања не
долазе у облику саблазни, већ као понуде: брже, боље, лакше, продуктивније. Он не тражи
душу — исувише је архаична и непрофитабилна — већ податке, пажњу, пристанке.
Његова моћ се не темељи на завођењу, него на структурисању стварности: он производи
жеље, усмјерава перцепцију, обликује оно што се уопште може мислити.

Зло савременог доба више не долази с препознатљивим лицем, већ управо у
његовом одсуству. Ријеч је о злу које је изгубило митску маску и персонификацију, те се,
тиме постајући концептуално неухватљиво, јавља као безлично, системско и оперативно.
Његова најопаснија конфигурација лежи управо у тој дисеминацији — у чињеници да се
више не може прецизно локализовати нити именовати, већ се мултиплицира кроз
наизглед неутралне механизме: бирократске институције, административне протоколе,
менаџерски дискурс и процедуралне логике које не захтијевају одговорност, већ
ефикасност. Лутер Линк, у својој студији Ђаво: маска без лица (1995), упозорава да

20 Jung 2015, 145–147.
21 Derrida 1976, 51–57, 67–70.
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савремена иконографија ђавола напушта гротескну, анималну морфологију која је
стољећима обликовала колективну имагинацију, те је замјењује маском без лица. Таква
фигура више не нарушава поредак естетског искуства свакодневице, већ се у њега
непримјетно утискује, стапајући се с његовим облицима — анонимна, униформна,
технички функционална. У тој трансформацији, демонско се ослобађа терета
препознатљивости и улази у зону потпуне визуалне неутралности: постаје бирократски
формулар, сигурносни протокол, стандардизовани дизајн интерфејса или рекламни
слоган који не изазива одбојност, него ствара осјећај нормалности и чак сигурности. Тиме
се остварује двострука стратегија моћи: зло се не само скрива од погледа, него се и
естетски неутрализује, претварајући се у елемент који не захтијева тумачење, већ само
употребу — притискање правог дугмета у унапријед прописаној процедури.22

У том контексту, Мефистофелес више није демон из иконографије прошлих
епоха — демонски преговарач с црвеним плаштом, латинским цитатима и обредним
призорима, већ софистицирани оператор поретка — функција система чији језик није
више реторика искушења, него лексика оптимизације, рационализације и тржишних
стратегија. Његова понуда више није преступ/гријех у класичном морално-теолошком
смислу, већ усклађеност с логиком акумулације; он више не изазива моралну нелагоду,
већ нуди унапређење, позицију, привилегију, сигурност и статус. Зло се више не
артикулише као саблазан која стоји насупрот поретку, него као сам његов иманентни
погон — алгоритамска интелигенција која оптимизује, архивира, обрачунава, уљуљкава
у осјећај прогреса; не тражи одрицање од врлина, него њихово преобликовање у мјерљиве
метрике учинка, не тражећи сагласност, не остављајући траг кривице. У том помаку — из
митолошке сцене искушења у техно-административни протокол, из теолошке драме у
оперативну функционалност — ђаво се преображава из персонализованог противника у
анонимни безлични режим, из моралне трансгресије у неутрализовану системску
функционалност. Тиме се његова пријетња увећава: ослобођен властитог лика, без
кривице и без гриже савјести, он се шири попут структуре која не може бити уништена,
јер се не налази ни у једном појединцу, него у самом обрасцу дјеловања.

На концу, фигура ђавола остаје изазов мишљењу — не само у моралној или
теолошкој равни, него на онтолошком плану. Он је граница људске слободе, подсјетник
да слобода увијек укључује могућност властите деструкције односно порицања. Он је
тамна рефлексија логоса, контрапункт смислу, саговорник у драми смисла, пукотина у
свакој метафизици која би хтјела бити затворени сyстем. У његовом питању — „Да ли си
заиста сигуран?” — не одјекује тек пука провокација, него се сабија артикулација самог
ризика мишљења: ризика да се истина изневјери или напусти, да се знање изопачи у
инструмент моћи и обмане, да се слобода изроди у властиту негацију и претвори у клопку
из које нема излаза. То питање не тражи одговор, него отвара пукотину, херменеутички
процјеп у којем се свака сигурност раствара у несигурност, а свака догма прелама кроз
иронију. У тој неугаслој и никада исцрпљеној сумњи лежи његова аутентична
филозофска снага: он не оспорава само појединачно увјерење, него саму могућност
коначне извјесности. Његова функција није да негира ради негације, него да разоткрива
ломљивост темеља на којима почива наша претпостављена чврстина — да подсјети да је
свака истина, ако жели бити жива, дужна пролазити кроз огањ питања које је може
спалити. На тај начин, он дестабилизује увјерења, слама сигурност, али тиме не затвара
простор смисла; напротив, он га отвара, чинећи га драматичнијим, ризичнијим и —
управо зато — истинитијим. Овдје се његова фигура сусреће с Хегеловим појмом
„дијалектике негативног”: ђаво је онај моменат негације који разара непосредно,

22 Link 1995, 14–17.
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присиљавајући дух да напусти самозадовољство и прође кроз властиту унутрашњу
пукотину. Он је „посредник негативног” — сила која не постоји изван духа, него у
његовом властитом развоју, у оном болном, али неизбјежном процесу самоспознаје гдје
се истина појављује тек након смрти илузије. Као у Феноменологији духа (1807), гдје се
само кроз негацију и поништење може достићи виши облик свијести, тако и ђаво овдје
постаје парадоксални савезник истине: не зато што је носилац добра, него зато што нагони
мисао да прође кроз властиту ноћ, да не презре искуство границе.23 24

Стога, ђаво није само носилац лажи, него и свједок болне истине о крхкости
смисла, о двосјеклој природи знања и слободи која увијек пребива на рубу властитог
поништења.25   Он је фигура која у себи уједињује деструктивни нихилизам и луцидно
самопропитивање — непрестани коректив људске охолости пред апсолутним. У том
смислу, ђаво је филозофска фигура par excellence: не зато што симболизује апсолутно зло,
него зато што нас непрестано приморава да мислимо тамо гдје бисмо најрадије престали,
да преиспитујемо тамо гдје бисмо хтјели да се одморимо, да убрзавамо ритам природе
преузимањем улоге времена, да гледамо у пукотине властитог логоса, све док нама не
почне управљати фикс-идеја. Увид мађарског филозофа Беле Хамваша разоткрива
злокобну дубину и погубност таквог преломног тренутка: када се фикс-идеја престане
јављати као интимна страст, интелектуална манија или метафизичка опсесија, и почне
обликовати колективни дух епохе — тада она престаје бити тек психолошки порив и
поприма онтолошки статус поретка. У том преображају, она се отјеловљује у
технолошко-рационалистичком хабитусу који не познаје границе своје моћи и који
вјерује да се свака стварност може свести на питање „правог дугмета” које треба
притиснути. Тиме улазимо у свијет Капетана Нема — свијета у којем се метафизика
претвара у механичку схему, а духовни хоризонт сужава до тачке у којој се све
вриједности разлажу на каталог функција, команди и протокола.26 То је свијет у којем

23 Hegel 2024, 29-33.
24 Хегелова „моћ негативног” (die Macht des Negativen) у Феноменологији духа није пуко разарање
постојећег, већ унутрашња динамика појма која омогућава превазилажење ограничених облика
свијести. Негација, у Хегеловом смислу, не оставља пустош, него производи виши облик
саморазумијевања: свијест, пролазећи кроз властиту „ноћ” — тренутак несигурности, губитка
упоришта и слома непосредног смисла — стиче дубљу истинитост управо зато што је прошла кроз
искуство границе. У том свјетлу, ђаво, сагледан кроз перспективу овакве интерпретације, поприма
функцију катализатора дијалектичког процеса: он не отјеловљује добро, али разоткрива илузорну
сигурност постојећег, отварајући пут ономе што Хегел назива „повратак у себе” на вишем нивоу
самосвијести (Hegel 2024, 472-475).
25 Лутер Линк нас у том погледу упозорава да сваки чин естетизације или комерцијалне
тривијализације демонског заправо дјелује као стратегија његовог потискивања из колективне
имагинације. Међутим, како показује Елијаде, оно што је потиснуто не нестаје; оно се враћа у
трансформисаном облику онога што он назива „профаном сакралношћу” — појавним
конфигурацијама које су изгубиле свој препознатљиви митолошки оквир, али и даље посједују
способност да нас несвјесно обавежу, да обликују нашу перцепцију и понашање, те да, испод слојева
профаног, задрже трајну обредну и симболичку енергију (Link 1995, 122; Elijade 1991, 305).
26 Капетан Немо, лик из романа Двадесет хиљада миља под морем (1870) Жила Верна, представља
једну од најсложенијих фигура модерне техноутопијске имагинације. Иако га Верн конципира као
генијалног научника и изолованог хуманисту који бјежи од друштва на брод Наутилус, његово
постојање у дубинама мора има недвосмислену метафизичку конотацију: он живи изван свијета,
али не изнад њега. Хамваш препознаје у том лику парадигму модерног духа који је, опијен знањем
и техничким савршенством, изгубио осјећај за духовну мјеру. Немо је, у том смислу, не само јунак
техничке интелигенције, већ и симбол самодовољног разума који апсолутизује своју моћ. Његова
подморница — затворени, саморегулишући систем — постаје алегорија свијета који више не

http://www.abbyy.com
http://www.abbyy.com


492

искушење више није лични сусрет с демонским, него колективни култ машине, у којој се
вјера, умјесто у Бога или смисао, полаже у безгрешну процедуру и савршени механизам:

Рационализам је заправо фикс-идеја која је настала из сприртуелног минимума
европске цивилизације на почетку новог века. Плод ове псеудоспиритуелне
принуде јесте техника, un rêve défaillant, омамљен сан. Шта сања овај сан?
Романе Жила Верна. Ваздушне бродове и авионе и телеграфе без жица и радио
и телевизију, ракете и лет на месец, путовање ватреном реком у средиште земље,
електромагнетизам излучен из ваздуха, и сунчеву енергију која се може
похранити у конзерву. Капетан Немо седи у свом „Наутилусу”, дванаест хиљада
метара испод морске површине, сам. Подморница има електричну централу,
сваковрсне блештаве светлости. Има сопствено грејање. Сопствену производњу
кисеоника. Капетан притисне једно дугме, и невидљиве оргуље засвирају Бахову
Мису у h-молу. Притисне друго дугме, и телевизија приказује Хамлета.  У
међувремену капетан огладни, притисне треће дугме, и улази сто с ручком од
осам јела и с вином из Бордоа. Притисне четврто дугме, и кроз телескоп из
непосредне близине посматра Месец и Венеру и Јупитер. Притисне друго дугме,
подморница креће, подиже се на површину мора, опет ново дугме, „Наутилус“
добија крила, уздиже се у ваздух и долеће на врх Монт Евереста. Капетан Немо
седне на палубу и пуши на лулу, гледа како планином бесни оркан, у
међувремену притисне дугме, и на столу се нађе часа свежег грејпфрута. Увек
само мора знати које дугме треба да притисне. Капетан Немо помно пази на то
да ако жели да чује недељну проповед у Вестминстерској опатији, не сме
притиснути оно дугме на које ће бити аутоматски испаљено из брзометног топа
четрдесет граната у минуту. Капетан Немо је колосалан, јер он све то узима веома
озбиљно, и куне се у теорију притискања на дугмад. Све је он то сам пронашао и
изградио. Ако то опчара шеснаестогодишњег дечака, разумљиво је, јер то је
његов свет. Ако зрелог човека, онда је то un rêve défaillant. Међутим, ако то
постане целокупна цивилизација, онда је она колективна умобоља. А ако се пак
колективна умобоља припрема за рат, и спрема тактичко оружје, онда је то оно
што се може назвати самоубиством. Капетан Немо је опасан противник. Не зато
што је паметан, него управо зато што је нечувено ограничен и сулуд и
неталентован. Јер је осредњи, јер није одрастао, и нема ни појма о вредностима
хуманог. Њега једино занима које ће дугме притиснути. Кад би био ђак, још би
било могућнсти да сазри. Али он је одрастао мушкарац, и отуда је ситуација
безнадежна. Капетан Немо живи испод спиритуелног минимума, и није му ни
јасно шта ради, као ђаку кога опије успех што му је пошло од руке да развије
хлор — и отрује целу кућу.27

Хамвашев приказ Капетана Нема не треба читати тек као иронијску литерарну
илустрацију технолошке епохе, већ као дубоку филозофску алегорију о унутрашњој
патологији модерног рационализма и његовом онтолошком исцрпљењу. У средишту
Хамвашеве критике стоји дијагноза да рационализам, лишен трансценденталне основе,

комуницира са трансценденцијом. Он живи у савршеном механизму, окружен свјетлошћу коју сам
производи, музиком коју сам пушта, храном коју сам ствара. Та затворена петља аутономије
представља врхунац духовне девијације (пост)модерне: стање у којем човјек више не мисли, већ
само притиска дугмад.
27 Hamvaš 1994, 159–160.
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дегенерише у фикс-идеју — у самореференцијалну манију мишљења које више не тежи
истини, већ искључиво функционалности. Он постаје оно што Хамваш назива
„псеудоспиритуалном принудом”, врстом духовне халуцинације у којој се онтолошка
вертикала замјењује техничком хоризонталом, а смисао редукује на ефикасност.

Капетан Немо, у том контексту, постаје парадигматски лик епохе — симбол un
rêve défaillant, „омамљеног сна” цивилизације која је технику претворила у метафизику,
а аутоматизам у онтолошки идеал. Његово притискање дугмади, којим производи свјетло,
музику, храну или оружје, није знак моћи, већ симптом заблуде: вјеровања да се све може
произвести без промишљања, да је свијет низ оперативних процедура без метафизичке
дубине. Та теорија дугмади код Хамваша функционише као метафора инструменталне
рационалности која зна како, али не зна зашто; која посједује бескрајне методе, али нема
никакав циљ.

У том смислу, Немо је фигура рационалности која је прешла властиту границу и
постала техничка литургија без душе — обред функционалности у којем се људска
свијест своди на оператера система, а слобода на избор између унапријед програмираних
опција. Хамвашев увид тиме открива дубљу димензију модерног зла: оно више није
демонско по поријеклу, већ процедурално по структури; није страст, већ инерција; није
побуна, већ администрација. У Нему препознајемо не појединца, већ цијелу цивилизацију
која се, како Хамваш каже, потонула испод „спиритуелног минимума” — у стање
колективног заборава смисла, гдје се метафизика замјењује механиком, а духовност
функцијом.

Немо је херој инфантилне имагинације технолошког оптимизма: способан да
произведе спектакл функционалности, али неспособан да сагледа телеолошки хоризонт
властитих поступака. Његова осредњост није безазлена — она је смртоносна управо зато
што је самоувјерена, затворена у техничку самодовољност која не трпи никакво етичко
или метафизичко преиспитивање. Када Хамваш упозорава да такав менталитет, подигнут
на разину цивилизацијског стандарда, прераста у колективну умобољу, он мисли на
губитак духовног минимума који једини може амортизовати разорну моћ техничког
знања. Капетан Немо је, стога, фигура модерног човјека који живи испод границе
хуманог: његова компетенција је апсолутна у процедуралном смислу, али његова свијест
о вриједностима — ништавна. У Хамвашевом језику, то је стање спиритуалног дефицита
у којем је техничка рационалност узурпирала мјесто мудрости, а апарат — мјесто смисла.
Када се такав дефицит глобализује и стави у службу рата, технолошки систем постаје не
само бездушан, већ и аутодеструктиван, водећи цивилизацију ка самоубиству.

У том кључу, Хамваш антиципира једну од централних тема филозофије XX
вијека — опасност од саморепродукујуће техно-бирократије која дјелује без субјекта и
без етичког коректива. Капетан Немо, премда замишљен као фиктивни капетан
подморнице, тако постаје архетип „безличног извршиоца” (пост)модерног доба: он не
посједује демоничну грандиозност Милтоновог Луцифера нити интелектуалну иронију
Гетеовог Мефиста, већ хладну, баналну функционалност која, управо због своје
просјечности, отвара врата најдубљим облицима зла.

У парадигматској фигуре епохе — фигури Капетана Нема, кулминира процес у
којем је демонско превалило пут од метафизичког противника до банализованог,
безличног, административно-аутоматизованог принципа. За разлику од Луцифера, чији
„Non serviam!” отвара бездан слободе као могућности побуне против онтолошког
поретка, и насупрот Гетеовом Мефистофелесу, који разара смисао затварајући хоризонт
питања, или Булгаковљевом Воланду, који ослобађа субјект из идеолошке инерције
свакодневице, Немо не преговара са слободом нити је искушава — он је анулира. Његово
дјеловање не почива на моралном изазову, већ на неутралној, процедуралној
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функционалности; он не тражи пристанак, јер га систем којем припада већ подразумијева.
За разлику од Хегелове „моћи негативног”, која кроз негацију и разарање отвара
могућност за виши облик самосвијести, Немо не посредује никакав дијалектички раст;
његова логика није негација ради превазилажења, већ анулирање ради одржавања
поретка. Његова „негативност” је стерилна, затворена у кружни механизам операција који
сам себе потврђује и репродукује, искључујући могућност трансценденције или
истинског преображаја.

Из перспективе Елијадеа, овакав процес означава крајњу, готово есхатолошку
фазу радикалне демитологизације демонског: оно више не обитава у дистанцираној сфери
спољашњег, натприродног противника, него се у потпуности премјешта у иманентни
ритам епохе, у унутрашњу темпоралну структуру унутар које се одвија људска
егзистенција. У том помаку, зло престаје да се препознаје као спољашња пријетња која
долази из митског „другог свијета” и постаје органски увезано с механизмима
свакодневног поретка — уграђено у његове репетитивне обрасце, банализоване ритуале
и саморазумљиве „нормалности”. Демонско се, на тај начин, натурализује/нормализује:
престаје да захтијева изузетно херменеутичко објашњење и почиње да функционише као
невидљива, али конститутивна компонента историјског трајања. Оно обликује, често
испод прага перцепције, темељни хоризонт искуства, одређујући границе онога што
човјек може мислити, чинити и вјеровати.28

У генеалошком низу демонског, три фигуре стоје као симболичке тачке
преображаја: Гетеов Мефистофелес, Булгаковљев Воланд и Капетан Немо. Код Гетеа,
ђаво је „дух порицања”, који не заводи примитивном саблазни, него разара сам темељ
смисла затварајући отвореност питања; он је отјеловљење „вјечито празног”, иронични
коментатор и саботер сваке претјеране сигурности у смисао, фигура која дестабилизује,
али још увијек оперише унутар оквира метафизичког дијалога између добра и зла. Код
Булгакова, демонско се ослобађа тог онтолошког негативитета и прераста у парадоксално
позитивну силу фантастике, која разбија идеолошку затвореност „свакодневице” и враћа
могућност слободе. Воланд не заводи на гријех — он раскринкава чињеницу да је гријех
већ почињен пристајањем на комфор без истине; он је, у том смислу, парадоксални
савезник истине у судбоносној бици против безличног зла просјечности. Капетан Немо,
међутим, означава епоху у којој је и Мефистофелесова иронија и Воландова луцидност
постала сувишна. Његов домен није ни метафизички сукоб нити ослобађајућа фантастика,
већ затворени круг процедуралне функционалности, гдје се зло не нуди, него извршава;
не изазива, него управља; не руши поредак, него га одржава. Ако је Мефистофелес био
изазов смислу, а Воланд коректив његовог затварања, Немо је гробар саме потребе за
смислом.

Тако се затвара филозофски лук: од Луцифера, који слободу схвата као
могућност метафизичке побуне, преко Мефистофелеса, који слободу доводи до руба
самонегације, и Воланда, који слободу ослобађа од идеолошког затвора, до Капетана
Нема, који слободу своди на техничку операцију унутар рационализованог система без
алтернативе. У том терминалном стадијуму, испуњава се парадокс постметафизичког зла
— оно не тражи вјеру, нити изазива страх; не жели се ни оправдати нити оспорити, већ
тек репродуковати себе кроз бесконачне итерације техничког учинка; оно више не долази
с пријетњом ни с обећањем; оно је постало иманентна структура свијета, тихи алгоритам
поретка који оперише без кривице, без гриже савјести. Тиме се метафизичко питање
слободе преображава у питање опстанка смисла у хоризонту који га више не поставља.

28 Elijade 1991, 291–293.
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IN THE DEVIL‘S MIRROR: LITERARY FIGURES OF THE DEMONIC
FROM THEOLOGICAL MYTH TO POSTMODERN EVIL

The paper examines the figure of the Devil as a multilayered philosophical, theological,
and literary construct whose meanings extend from the theological paradigm of the fallen angel
to the postmodern manifestations of impersonal, systemic evil. Beginning with the Judeo-
Christian myth of Lucifer and his Non serviam! as the paradigmatic act of free will and
metaphysical rebellion, the analysis traces the evolution of the demonic within the literary
canon—from Milton’s tragic Lucifer, through Goethe’s Mephistopheles as the embodiment of
the “eternal void” and the principle of negation, to Bulgakov’s Woland, depicted as a positive,
almost soteriological force of the fantastic that operates as both a corrective and a counterpoint
to ideologized “everyday life.” The second part of the study explores the figure of the Devil
within modern and postmodern contexts. In Freud and Jung, the demonic emerges as a figure of
the unconscious—a projection of repressed psychic contents and an archetype of the “shadow,”
revealing the ambivalence of the human psyche. In poststructuralist thought (Derrida), the demon
is transformed into a metaphor of language itself—its excess, its différance, the perpetual deferral
of meaning and the possibility of misunderstanding. The analysis then turns to contemporary
configurations of impersonal, systemic evil, already anticipated by Béla Hamvas, in which the
demonic no longer appears as a personalized tempter but becomes embodied in the order of
instrumental rationality, techno-bureaucratic mechanisms, and the self-replicating logic of
technological determinism. In this light, the figure of the Devil is revealed not merely as a moral
or theological category but as an ontological boundary of freedom itself—a liminal point where
temptation and doubt intersect with the possibility of knowledge. Within this threshold space,
freedom appears simultaneously as a gift and a danger, while truth emerges as an uncertain
promise attainable only through the risk of defeat. Thus, the encounter with the Devil is not
merely a moral trial but a confrontation with the very foundation of existence—with that moment
where logos fractures and opens toward the unknown.
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