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Resumo 

 
Este texto busca contribuir com uma possível inspiração para as didáticas dos estudos hispânicos 

no mundo. Para tanto, apresenta uma forma de trabalho que vem sendo desenvolvida no interior do Brasil, 
em Tangará da Serra, no Estado de Mato Grosso – região fronteiriça com a Bolívia. A partir de estudo 
anterior (Krauss 2016), dedicado a analisar o trabalho de editoras cartoneras, entendeu-se que seu catálogo 
é uma porta privilegiada para um trabalho linguístico e literário que se empenhe em ser contra-hegemônico 
(Palmeiro 2010, Navarro 2020). A experiência iniciou-se com o contato com uma editora boliviana cartonera 
e, posteriormente, formou-se um grupo de alunas dispostas a traduzir alguns de seus títulos para posterior 
publicação no Brasil. A esse trabalho, uma das autoras traduzidas, Virginia Ayllón, intitulou de 
contratradução, já que se coloca na contra-mão do que preponderantemente se traduz na América Latina. 
Ao longo do trabalho, percebeu-se um produtivo engajamento das alunas no processo de tradução, mas 
elas não se relacionavam muito entre si. Por essa razão, foi proposto um trabalho de leitura coletiva das 
obras que estavam sendo traduzidas. A metodologia adotada foram encontros semanais pela plataforma 
Google Meet para diálogo a respeito da obra que era lida. A partir de uma análise interpretativa das reuniões 
e de entrevistas individuais realizadas com todas as alunas-tradutoras, percebeu-se que essa é uma 
dinâmica que tem produzido efeitos positivos para a relação que as estudantes de língua espanhola 
estabelecem tanto com a língua quanto com sua literatura, mas, sobretudo, que esse é um circuito de 
trabalho que tem contribuído para a desconstrução de certo imaginário que ronda despectivamente nossos 
vizinhos bolivianos. Desse modo, a partir da transcrição das entrevistas e de trechos de nossos encontros, 
concluiu-se que essa seja uma prática que em muito tem colaborado para um aprimoramento da leitura da 
palavra que se oferece como suporte para uma melhoria da leitura de mundo das alunas. 
 Palavras-chave: literatura latino-americana, contratradução literária, tertúlias literárias dialógicas. 
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LATIN AMERICAN COUNTER-TRANSLATIONS AND COLLECTIVE READINGS IN ISLAND-
BRAZIL 

 
Summary 

 
  In this text, contributing with a possible inspiration for the didactics of Hispanic studies in the 
world, I present a form of work that we are accomplishing in the countryside of Brazil, in a city called 
Tangará da Serra, located in the State of Mato Grosso – a border state with Bolivia. As we have previously 
studied (Krauss 2016) the literary-editorial work carried out by the Cartonera Publishers – collectives that 
manufacture books with cardboard covers and that have gained more and more literary expression in Latin 
America – we understand that their catalog is a privileged gateway for a linguistic and literary work that 
strives to be counter-hegemonic (Palmeiro 2010, Navarro 2020). For this reason, I contacted a Bolivian 
Cartonera Publisher and proposed to coordinate a group of students willing to translate some of their titles 
for later publication in Brazil. When I realized that the students were engaged in the translation process, 
but did not relate much to each other, I made a proposal of a work of collective reading of the works that 
are being translated. Therefore, we meet weekly on the Google Meet platform to talk about the work we are 
reading. From an interpretative analysis of the meetings themselves and also from individual interviews 
conducted with all student-translators, I notice that this is a sort of dynamic that has produced positive 
effects for the relationship that Spanish-speaking students establish so much with the Spanish language and 
its literature, but, above all, that this is a circuit of work that has contributed to the deconstruction of a 
certain imaginary that surrounds our Bolivian neighbors disparagingly. Thus, from this data, we concluded 
that this is a practice which has helped a lot for the improvement of the word reading that offers itself as a 
support to improve the reading of the world of the students. 
 Key words: Latin American literature, literary counter-translation, literary gathering. 
 
 
 
 
1. Introdução: os lugares que nos habitam 
 

Como forma de contribuir para este dossiê, tecemos esta reflexão, que se insere no 
campo das didáticas dos estudos hispânicos, mais especificamente, de uma didática 
possível em tempos de pandemia e distanciamento social, conforme a temos executado 
no interior do Estado do Mato Grosso, Brasil, pensando em um diálogo cultural com nossa 
vizinha Bolívia. 

A experiência aqui descrita foi elaborada a partir de uma concepção de trabalho 
que preza mais pelo acontecimento (Pêcheux 1983) que pelo policiamento. Nesse âmbito, 
a proposta de ensino de língua e literaturas espanhola e hispano-americana aqui 
apresentada parte da noção de educação inspirada em Larrosa (2018: 36–37), por meio da 
qual o autor argumenta que: 

 
a educação sempre tem a ver com uma vida que está mais além da nossa própria vida, com 
um tempo que está mais além de nosso próprio tempo, com um mundo que está mais além 
de nosso próprio mundo... e como não gostamos desta vida, nem deste tempo, nem deste 
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mundo, queríamos que os novos [...] pudessem viver uma vida digna, um tempo digno, 
um mundo em que não dê vergonha viver. 

 
Trata-se, portanto, de um trabalho que defende a educação como forma de 

construção de outro tempo, de renovação do mundo – como também propõe Arendt 
(2011) – porque pensa que seria uma vergonha deixar o mundo tal como se encontra para 
as gerações que nos seguem. 

Tendo defendido o conceito de educação com o que trabalhamos, que em muitos 
sentidos se afasta do de doutrinação que vemos inundar as normativas educativas que 
nos chegam nessa parte do mundo, passamos agora a delimitar nosso problema: 
entendemos que em território latino-americano exista uma acentuada preponderância de 
uma epistemologia hegemônica eurocêntrica, envolvendo a imposição de certos 
expedientes que nos ditam o quê e o como devemos ensinar, também no que tange ao 
ensino de língua espanhola. No que tange ao quê, sabemos a partir de nossa vivência (e 
aqui privilegiamos um saber biográfico em detrimento do bibliográfico, porque há certos 
saberes sobre os quais simplesmente não se dizem ou se escrevem, ainda que atravessem 
nossas vidas e práticas) que as autoras bolivianas não fazem parte de um cânone latino-
americano. Nesse sentido, não figuram nas listas a serem ensinadas no Curso de Letras 
com Habilitação em Língua Espanhola. No que se relaciona ao como ensinar uma língua 
estrangeira, muitos são os autores que relatam que na atualidade o Método Gramática e 
Tradução recebe muitas críticas sobre sua eficácia no processo educativo (Lopes et al. 
2017), de modo que, na história das metodologias de ensino de língua estrangeira, a 
tradução vem sendo ora evitada, ora totalmente ignorada (Tecchio y Bittencourt 2011), 
além de também notarmos que entre os professores existe uma notável rejeição a essa 
metodologia de ensino, como inclusive observa Schaeffer (s.d).  

Ao termos delineado o conceito de educação com o qual trabalhamos e ao termos 
mapeado nosso problema, neste momento anunciamos desde que parte do mundo 
desenvolvemos nosso trabalho de professora de língua espanhola: do centro-oeste do 
Brasil, que, a partir de agora, trataremos de desenhar como uma Ilha-Brasil. 

Rodrigues (2012) defende a hipótese de que o Brasil sempre foi percebido 
imaginariamente como uma ilha. A partir deste momento, refaremos o caminho 
discursivo percorrido pela autora: ao analisar o discurso jurídico-parlamentar que legisla 
ao redor da obrigatoriedade da oferta do ensino das línguas estrangeiras, com foco nas 
leis que versam sobre o ensino da língua espanhola, a autora percebeu que a metáfora de 
que o Brasil é uma «ilha de língua portuguesa no continente americano hispanofalante» 
se mostrou muito recorrente no interior do discurso que analisou e passou, assim, a 
interpretá-la como um pré-construído (Rodrigues 2012: 256).  

Ao perseguir os sentidos aos quais essa metáfora poderia remeter, a autora mostra-
nos que nos deparamos com o fato de que a denominação «Brasil» faz referência a uma 
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ilha-fantasma localizada ao oeste da atual Irlanda e presente na cartografia medieval. No 
decorrer de seu trabalho, Rodrigues mostra que esse mito foi sofrendo deslocamentos e 
reformulações, mas que continua produzindo efeitos: durante toda a época de Brasil-
Colônia, os portugueses exploraram a noção de que o Brasil era uma porção de terra 
insular, compreendida entre o delta amazônico e o estuário platino, para defender o fato 
de que o território Brasil era uma realidade anterior à colonização e justificar o renitente 
descumprimento do Tratado de Tordesilhas: «as representações se transformam, outros 
rios aparecem circundando o território da colônia portuguesa, mas, até meados do século 
XVIII, perdura a representação da Ilha-Brasil em mapas da América do Sul» (Rodrigues 
2012: 258). 

Por perceber os efeitos desse pré-construído nas relações cotidianas no estado do 
Mato Grosso, instiga-nos o lado de lá da fronteira e certa sensação de intransponibilidade 
que a permeia. Justamente por sabermos desse efeito, temos pensado, nos últimos anos, 
na capacidade presente na literatura, aqui entendida como um dom2 (Lacan 1995: 156) de 
sensibilizar e, desse modo, tocar o corpo de quem a recebe, impulsionando assim a certo 
embrandecimento de algo da ordem do gozo fálico (Lacan 2008) que se expressa na ordem 
das leis, línguas e limites, tanto geográficos como subjetivos.  

No que se refere ao âmbito legislativo, a lei brasileira (Brasil 11.161/2005), que 
instituía a obrigatoriedade da oferta de língua espanhola, em pouco alterou a relação 
estabelecida com os vizinhos bolivianos, como bem mostra o trabalho de conclusão de 
curso de Conceição (2019): a língua espanhola, ao estar vinculada aos imigrantes 
bolivianos, é colocada pelos alunos como objeto de rechaço e em pleno contexto escolar 
aparece por eles denominada como «língua de boliviano», em um sentido depreciativo 
que já antecipa o imaginário construído sobre o país vizinho. 

Para ilustrar o que estamos dizendo, trazemos o depoimento de uma professora ao 
se referir ao preconceito existente com relação à língua espanhola – por ser colocada em 
estreita relação com a nacionalidade «boliviana» na cidade mato-grossense de Cáceres – 
que faz fronteira seca com a Bolívia (Conceição 2019: 18): 

 
 
As minhas aulas particularmente eu inicio sempre falando em espanhol, aí eles já começam 
a tirar sarro, a falar “você é boliviana, professora?”, “a senhora sabe, eu não vou falar com 
boliviana, não vou ficar de entra e sai”. 

 

 
2 O dom é um conceito que o Lacan desenvolve dizendo que é a forma mais radical de valorização simbólica. 
Do ponto de vista antropológico – segundo Marcel Mauss (1974) o dom é uma das três regras sociais que 
organizam as sociedades arcaicas, tais regras são: dar, receber e retribuir. Do ponto de vista da constituição 
subjetiva, também há algo de muito arcaico na elaboração do dom, já que se refere ao momento em que a 
criança percebe que há algo que a ultrapassa naquilo que ela faz.  
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Nesse depoimento, uma recusa discursivamente assumida é construída, uma 
tomada de posição que se orgulha de ser feita, já que, em nossa leitura, a entendemos 
como um posicionamento em certa medida compartilhado pela comunidade, como se 
vislumbra na negociação com a interlocutora: «a senhora sabe, não vou ficar de entra e 
sai». Chamamos atenção à expressão «não vou ficar de entrar e sai» que, em nossa 
interpretação, guarda forte relação com as fronteiras, tanto geográficas quanto subjetivas, 
questão que aparece também na fala de outra professora (Conceição 2019: 21): 

 
Olha tem um preconceito com a língua, nas escolas eles falam “ah eu não quero aprender 
boliviano”. Isso em relação aos alunos, eles falam assim, então não sei... por conta da 
fronteira, por causa da questão negativa, dá a ideia do tráfico, que as pessoas associam, 
então eles têm uma ideia negativa sobre a língua. 

 
A «fronteira» de saída já é tomada como um termo negativo, de modo que parece 

existir um pacto comunitário que diz que não se deve ficar de entra e sai por essa linha 
imaginária, sendo que o que é passado de um lado para o outro pode acabar sendo 
associado aos sentidos que orbitam ao redor do tráfico de drogas. Como estamos 
argumentando, existe um efeito de intransponibilidade que permeia a fronteira e que 
parece ser vigiado – para ser mais bem conservado – pelos habitantes da cidade de 
Cáceres, onde os dados foram colhidos. Cabe ressaltar que essa cidade tem fronteira seca 
com a Bolívia onde, antes da pandemia, existia um intenso fluxo mais de caráter 
econômico que social. Como estamos argumentando, não é suficiente a promulgação de 
uma lei de obrigatoriedade do ensino de determinada língua, se os corpos dos aprendizes 
não se apresentarem como terrenos férteis para seu trabalho. 
 
 
2. Brasil-Ilha: sobre habitâncias e possibilidades 

 
Ao pensar no efeito de intransponibilidade que ronda a linha imaginária que 

divide o Brasil da Bolívia (mas também une ambos os países), trazemos a voz de Roberto 
Oropeza, um dos editores atuais de Yerba Mala Cartonera, editora boliviana cartonera 
cujo catálogo está sendo traduzido por nós, que explicita sua versão sobre a desconexão 
Brasil-Bolívia, a partir da pergunta de uma aluna do curso de Letras de Tangará da Serra3: 

 
Alyne Gonçalves, a aluna-entrevistadora: Acá en Tangará da Serra estamos más cerca de 
Cochabamba que de São Paulo. Sin embargo, Cochabamba es una ciudad completamente 

 
3 Pergunta realizada no interior do «I Ciclo de Editores/Escritores Cartoneros» na Universidade do Estado 
do Mato Grosso e levado a cabo entre 17 de agosto e 9 de setembro de 2020. 
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desconocida para nosotros. ¿A qué te parece que se deba este desconocimiento? En 
Cochabamba ¿saben ustedes alguna cosa sobre nosotros? 
Roberto Oropeza, editor de Yerba Mala Cartonera: Ninguna. No, ninguna. Me estoy 
recién enterando de la existencia del nombre de la ciudad y de todo ¿no? Pienso que para 
nosotros Brasil es como un lugar lejano, ¿no? E inaccesible un poco. Y creo que tiene mucho 
que ver eso con el idioma, ahí está una barrera que nos separa y no podemos interactuar 
mucho, ¿no? Entonces las distancias pueden ser cortas, pequeñas, pero, no logramos 
conectarnos (…) Hay un muro invisible ahí que no nos permite imaginarnos que ustedes 
están tan cerca de nosotros. (grifos nossos) 

 
Como lemos no depoimento de Oropeza, existe uma representação semelhante 

(ainda que simbolizada de modo distinto) à que habita o lado de cá dessa linha 
imaginária: «existe um muro invisível que não nos deixa imaginar que vocês estão tão 
perto da gente», traduzimos; «existe algo que não sabemos bem o que é porque não o 
enxergamos, mas que não nos deixar enxergar vocês», parafraseamos. Assim sendo, 
estamos muito próximos geograficamente, mas distantes simbolicamente, já que, ao que 
consta, «não conseguimos nos conectar».  

Posicionando-nos para desenhar o lugar desde o qual escrevemos. Gostaríamos de 
dizer juntamente com Virginia Ayllón em um documentário que conta a história e os 
modos de ação de Yerba Mala Cartonera, bem como a relação contraditória que vivem os 
bolivianos com a palavra escrita4: «yo no creo en las fronteras de los países para la 
literatura; no creo en ninguna frontera en la literatura». Acrescentamos: não só cremos 
que não existam fronteiras na literatura, como cremos que a literatura seja capaz de se 
infiltrar em todas as fronteiras. 

Por essa razão, desde 2009, interessamo-nos pela potência que mobiliza os coletivos 
editoriais cartoneros. Esclarecemos que a palavra cartonero vem do significante espanhol 
cartón, papelão em português, sendo que cartonero corresponde ao catador de papelão, no 
Brasil. Os coletivos cartoneros publicam livros com capas de papelão. Esse modo de 
publicação e de confecção livresca teve sua ignição dada por Eloísa Cartonera, cujo projeto 
nasceu em 2003 e ainda funciona na cidade de Buenos Aires.  

Em trabalho anterior (Krauss 2016) já havíamos argumentado que o fazer dos 
cartoneros se empenha em questionar, suspender a certeza de que existe uma 
contundente linha demarcatória entre o que serve e o que já não serve. Além disso, 
consideramos Eloísa Cartonera um acontecimento que rompe com um modo estabilizado 
historicamente na produção de livros na América Latina, abrindo um novo caminho para 

 
4 Esclarecemos ainda que esse documentário foi idealizado e concretizado pelo coletivo Yerba Mala 
conjuntamente com o Colectivo 7 e aparecerá em outras citações no decorrer deste artigo. Algumas de suas 
partes estão disponíveis no youtube, a citação em específico se encontra em:  
https://www.youtube.com/watch?v=S_Kql9NVSlc&t=472s. Acesso em: 28 de agosto de 2020. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=S_Kql9NVSlc&t=472s
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uma rota de livros feitos com capa de papelão. Em termos metafóricos, entendemos, neste 
momento, que o trabalho do cartonero também esteja regido por um gozo suplementar 
que se sustenta na alegria do trabalho do entremeio (Celada 2010), na necessidade de 
conhecer e resgatar elementos que ficaram esquecidos do lado de lá da fronteira que 
insiste em estabelecer dicotomias a partir da qual um dos termos do par dicotômico 
necessariamente acaba sendo elevado à estatura do universal (Segato 2010).  

Para além do interesse teórico, desde 2017 – sendo professora na Universidade do 
Estado do Mato Grosso – juntamente com algumas alunas do curso de Letras, 
trabalhamos com traduções de títulos cartoneros originalmente publicados em língua 
espanhola. Esse trabalho cooptou as alunas de tal modo que, ainda naquele ano, as 
discentes idealizaram e levaram a cabo a criação de uma editora cartonera na 
universidade. Trata-se da Curupira Cartonera, que em 2019 foi institucionalizada como 
um projeto de extensão. Nesse projeto, traduzimos alguns títulos de Eloísa Cartonera para 
o português, publicamos autores locais – na maioria das vezes os autores são os próprios 
alunos –, realizamos oficinas tanto de sensibilização literária e encadernação quanto de 
resgate de narrativas fundacionais indígenas.  

Com a chegada da quarentena – devido à pandemia ocasionada pela COVID-19 –
demos um outro passo: no âmbito interno da universidade, aprovamos um projeto de 
extensão – ligado ao Programa Curupira Cartonera – intitulado «Leitura e Tradução 
Literária Cartonera». Esse projeto consistia em, a partir de um roteiro que incluía uma 
contextualização histórica e simbólica, conhecer um pouco da nossa contígua e ao mesmo 
tempo longínqua Bolívia, sua relação com a palavra escrita, bem como os modos de 
trabalho de uma editora cartonera localizada na cidade de Cochabamba – a Yerba Mala 
Cartonera. Em um acordo prévio feito com um de seus editores, as alunas escolheram os 
títulos que gostariam de traduzir ao português para posteriormente publicá-los em nossa 
cartonera. Cinco foram as alunas que se envolveram neste trabalho, sendo oito os títulos 
traduzidos. 

Partindo da convicção de que não existem fronteiras para a literatura, pensamos 
que pudéssemos promover a aproximação entre algumas alunas – todas mulheres – 
justamente via literatura: a literatura publicada por uma editora boliviana, que já havia se 
transformado em nossa parceira de trabalho. A partir de agora, descrevemos os modos 
de funcionamento de nossa parceira editorial boliviana: o local no qual miramos com 
vistas a transpor os efeitos resultantes da percepção do Brasil como uma ilha. 
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3. Os cartoneros do lado de lá da fronteira: Yerba Mala Cartonera 
 
Yerba Mala foi fundada em El Alto (Bolívia), por Crispín Portugal, Roberto Cáceres 

e Darío Manuel Luna, em 2006. No referido documentário sobre a cartonera, seus 
fundadores explicam o porquê do nome eleito. Conta Darío Manuel Luna5: «Como la 
yerba nunca muere y los libros conllevan en el fondo algo que jamás va a morir, son 
transcendentes. Por esa misma razón, nosotros nos hemos reunidos y hemos planteado si 
se podría llamar la editorial Yerba Mala Cartonera, Yerba Mala.»  

Antes de ser uma cidade, El Alto era o bairro mais pobre de La Paz6. Yerba Mala 
Cartonera não só foi a primeira editora desta cidade, como surgiu com um ideal de 
democratização da leitura. Vejamos o que dizem seus fundadores na sequência do mesmo 
documentário, agora pela voz de Crispín Portugal: «Constituirnos también en un ente, 
digamos, de acceso fácil, ya que la yerba es una planta que crece en cualquier parte, en 
cualquier espacio». Segundo o depoimento, a cartonera não só tem como objetivo explícito 
a democratização da literatura, como também se propõe a ver o mundo de outra forma, 
como prossegue o próprio Cáceres: «En este sentido, de alguna manera estás llegando a 
gente que no accedía a esto y estás democratizando también ¿no? Estás pudiendo ser un 
poco más equitativo con la cultura y con la forma de mirar el mundo también ¿no?».  

 Fazemos notar que esse objetivo vai se radicalizar na fala de Crispín Portugal, 
quando defende que «outras formas de pensar podem ser e têm que ser respeitadas»: 

 
El proyecto se ha prestado a contradecir muchas formas de concebir la literatura y esto ha 
generado más de una actitud o respuesta hostil hacia el proyecto y de alguna manera hacia 
la gente que forma parte de este proyecto. Pero creo que esto ha fortalecido nuestro 
compromiso, ha fortalecido nuestra convicción de entender y comprender que otro mundo 
es posible, que otras formas de pensar también pueden ser y tienen que ser respetadas. 
Tenemos muchísimo, muchísimo que recorrer. Yo creo que apenas hemos empezado, 
hemos iniciado un proceso que tiene que seguir adelante y que siento que, de alguna 
manera, si alguno de nosotros piensa, o está diezmado de las facultades para continuar 
este recorrido, creo que hay muchísima gente que viene detrás de nosotros y que esto no 
va a morir, no va a morir jamás. 
 
Talvez o próprio Crispín se sentisse sem condições para tal empreitada quando fez 

esta declaração. Dia 18 de julho de 2007, ainda antes deste documentário estar finalizado, 
 

5 Disponível em: https://vimeo.com/12527550. Acesso em: 22 de novembro de 2015. 
6 Segundo Virginia Ayllón, uma escritora publicada por Yerba Mala, em entrevista no documentário do 
coletivo: «No se olviden que El Alto es una ciudad muy joven, es la ciudad más joven del país, pero antes 
¿qué era El Alto? Era el barrio más pobre de la ciudad de La Paz. Y ustedes saben que quienes han empezado 
a reciclar las cosas en nuestras ciudades antes del discurso medioambientalista han sido los pobres». 
Disponível em: http://vimeo.com/12417522. Acesso em: 11 de janeiro de 2016.  
 

https://vimeo.com/12527550
http://vimeo.com/12417522
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o autor se suicida tomando veneno para ratos. Ele deixa uma nota dizendo «siempre he 
pensado en morirme, menos un día como hoy» (Yerba Mala Cartonera 2007). Entretanto, 
outras pessoas disponibilizaram seus corpos e trabalho para que o coletivo não morresse 
e seguisse em funcionamento até hoje. Claudia Michel já se havia integrado ao grupo. 
Passado um tempo, ela mudou de cidade ao resolver viver em Cochabamba e trabalhar 
em um centro cultural: começa então a recrutar pessoas e a convocar atividades 
relacionadas à cartonera. Como os componentes que ficaram no El Alto se envolveram 
em projetos pessoais, Yerba Mala começou a se organizar e a se fixar em Cochabamba. O 
coletivo, atualmente, é constituído por Roberto Oropeza e Jazmine Ortiz.  

Adentrando-nos um pouco sobre suas linhas de ação na contemporaneidade7, 
Roberto Oropeza conta-nos que suas propostas de ação nesse contexto pandêmico 
também se viram muito limitadas: 

 
Alyne, a aluna-entrevistadora: Actualmente, ¿cuáles son las propuestas de trabajo de 
Yerba Mala? 
Roberto Oropeza, o editor de Yerba Mala: Actualmente, en este año, yo creo que 
sobrevivir ¿no? Es un año de crisis para todas editoriales y estamos ahí conflictuados. Veo 
muchas presentaciones de libros online, la virtualidad… Y, hablando con los miembros de 
la editorial no nos sentimos muy a gusto con lo virtual para hacer actividades ¿no? Es algo 
que estamos intentando procesar. Nos gustaría volver a lo físico, a lo cara a cara, que era 
lo nuestro, participar en ferias, hacer lecturas, organizar festivales, que era a lo que 
estábamos dedicándonos. Justo este año nos tocaba organizar la III Feria del Libro 
Independiente acá en Cochabamba que se ha cancelado. En octubre organizábamos el 
Encuentro de Poesía Sudamericana, que también se ha cancelado… 

 
Foi partindo da dificuldade relatada pelo editor de Yerba Mala, que em certa 

medida também era a dificuldade de Curupira Cartonera – tão afeiçoada ao trabalho 
presencial, tão feliz com os contatos interpessoais – que também começamos a mobilizar 
possibilidades para que pudéssemos colocar algo de nosso corpo em uma dinâmica 
simbólico-cultural que criasse um circuito de tradução e relação com a literatura colocada 
em circulação em um país vizinho ao nosso, mas invisibilizado pelo nosso. Foi quando 
surgiu o intuito de nos encontrarmos através do exercício de nos conectarmos à literatura 
produzida na América Latina: nos conectarmos via literatura.  

Esse movimento começou em abril de 2020. A ação foi conversar com Roberto 
Oropeza, o atual editor do Yerba Mala, sobre a possibilidade de que traduzíssemos alguns 
títulos do seu catálogo. Era um desejo guardado há muito tempo fazer com que outras 
pessoas conhecessem o trabalho e o catálogo dessa editora que faz livros com capas de 

 
7 Em uma entrevista realizada no interior do «I Ciclo de Editores/Escritores Cartoneros», arquivo pessoal. 
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papelão sem fins lucrativos. Algumas alunas também se empolgaram com a ideia. 
Conexão. Oito são os livros que começaram a ser traduzidos em 2020.  

Em setembro daquele ano, percebemos que as alunas se conectavam às obras com 
as quais trabalhavam, mas pensamos que também poderia ser produtivo se elas se 
conectassem umas às outras. Por isso, propusemos um encontro virtual semanal com as 
alunas-tradutoras para que pudéssemos ler coletivamente as traduções já feitas por cada 
uma delas. Nosso primeiro encontro ocorreu dia 1º de outubro. De lá para cá nos 
reunimos toda semana. Intitulamos nossos encontros de Ayni Literário, porque 
gostaríamos de fazer ressoar este significante aymara. «Ayni» seria a coluna vertebral do 
pensamento andino: significa partilha, com-partilha; é um princípio que entende que o 
universo se organiza em uma relação de complementariedade. Segundo González (2013: 
03), «Ayni es una palabra aymara que es todo un concepto en sí mismo. Implica la 
contribución solidaria entre miembros de una misma comunidad».  

Para dar um pouco mais de corpo à complementariedade presente no (e proposta 
pelo) ayni de Tangará da Serra, vale ressoar as palavras de Segato (2010), quem nos chama 
a atenção para o fato de que o mundo pré-intrusão não tratava a diferença de gênero como 
um binarismo, mas como uma complementariedade. Essa diferença de perspectiva, na 
verdade, é a matriz de toda a diferença entre o mundo pré-intrusão e o mundo moderno. 
Ao estabelecer uma relação binária entre todos os elementos do mundo moderno, 
consequentemente um dos elementos binários acaba sendo escolhido como o universal, 
de modo que o outro acaba sendo tomado como resto.  

 
En el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en la dualidad 
la relación es de complementariedad, la relación binaria es suplementar, un término 
suplementa –y no complementa– el otro. Cuando uno de esos términos se torna universal, 
es decir, de representatividad general, lo que era jerarquía se transforma en abismo, y el 
segundo término se vuelve resto: ésta es la estructura binaria, diferente de la dual. (Segato 
2010: n.p.) 

 
A partir da leitura de Segato (2010) e González (2013), interpretamos que no mundo 

andino a palavra ayni faz referência a esta outra matriz fundacional que estabelece que as 
diferenças entram em relação de complementariedade: se os encontros assim foram 
nomeados, foi porque gostaríamos que neles ressoasse essa outra matriz de sentidos. 

Os moldes dos encontros foram inspirados nas tertúlias literárias dialógicas 
desenvolvidas na Comunidade de Aprendizagem La Verneda de San Martí, em 
Barcelona, na Espanha. Surgida em 1980, em um período de transição democrática após 
o fim da ditadura de Franco em 1975, seus idealizadores e realizadores muito se nutriram 
do pensamento do brasileiro Paulo Freire. Inclusive Lleras y Soler (2003: 26) citam o 
famoso educador para dizer onde está o núcleo principal da ação realizada com a Tertúlia 
Literária Dialógica: «la clave está en promover una comunicación cultural entre 
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conocimiento popular y académico». Essa ideia apareceu, porque entre 2008 e 2009 
participamos de uma tertúlia literária em um bairro cigano de uma cidade chamada 
Castelló de la Plana, na Espanha. Os encontros aconteciam em uma língua que até então 
desconhecíamos, o valenciano, mas algo se moveu em nós, mesmo a partir de tanto 
desconhecimento. Algo também permaneceu: até hoje nos sentimos conectados às pessoas 
que também participavam dessa tertúlia toda tarde de sexta-feira. 

Tendo esclarecido de onde veio a ideia de um ayni, cumpre explicar seu modo de 
funcionamento: nosso ayni consiste em um encontro semanal pela plataforma Google Meet 
de duas horas no qual conversamos – entre o grupo de mulheres tradutoras que estão 
traduzindo cada qual uma obra do catálogo de Yerba Mala Cartonera – sobre algum livro 
escrito por uma escritora boliviana. Desse modo, então, já subvertemos um dos princípios 
das Tertúlias Literárias Dialógicas, justamente o que diz que o objetivo de tais encontros 
é democratizar o acesso aos clássicos da literatura.  

Nas palavras de Lleras y Gallart (2003: 24): «Las obras seleccionadas son “clásicas” 
en el sentido que les son atribuidas ciertas características que las constituyen en 
importantes referentes de la cultura». Entretanto, em nosso ayni, não lemos os clássicos8. 
Lemos justamente latino-americanas que não entraram no cânone: as bolivianas. 
Começamos por Virginia Ayllón9: quão à frente de seu tempo é seu pensamento, quão 
lúcido é seu modo de compreensão do mundo. Na sequência começamos a ler Giovanna 
Rivero10: a escritora boliviana mais conhecida fora da Bolívia.  
 
 
4. Habitar o contra-hegemônico: nossas contratraduções 

 
Lemos as bolivianas, porque geograficamente estamos muito perto delas. 

Entretanto, elas sistematicamente não cabem no cânone da literatura latino-americana, 
não sendo levadas em consideração pelas instituições que trabalham com formação de 
professores de língua espanhola no Brasil. Assim, gostaríamos de fazer notar que 
interpretamos este gesto de leitura como uma tomada de posição, já que, nesse momento, 
reafirmamos nosso compromisso com o que Segato (2010) afirma ter sido transformado 

 
8 Entendo que os clássicos estão justamente do lado do binarismo que se transformou em universal, 
conforme vamos alinhavando no decorrer deste texto, interessa-nos o resto, aquilo que foi apagado, 
rebaixado ao estatuto de invisível. 
9 Nasceu em La Paz, Bolívia, em 1958. É, atualmente, uma das vozes mais respeitadas e combativas da 
literatura, da academia e do feminismo boliviano. É escritora, editora, bibliotecária e crítica literária. 
10 Nasceu em Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia, em 1972. É um dos grandes destaques da literatura de seu 
país. Em 2011 foi eleita como um dos 25 segredos literários mais bem guardados da América Latina pela 
revista FIL Guadalajara. Foi professora de Semiótica e Jornalismo por anos em Santa Cruz, mas hoje vive 
nos Estados Unidos e trabalha com o ensino da escrita.  
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em lixo, em refugo, pela lógica binária de funcionamento do mundo moderno. Há alguns 
anos entendemos (Krauss 2016) que a proposta cartonera, ao afastar o objeto livro de uma 
categoria meramente mercadológica11, seja uma porta de entrada privilegiada a um 
recorte da literatura latino-americana capaz de produzir certos deslocamentos em nossos 
modos de subjetivação hegemônicos, como colocado tanto por Palmeiro (2010) quanto 
por Navarro (2020).  

A partir dessa visada, entendemos que, ao propormos uma discussão acerca da 
preponderância de uma epistemologia hegemônica eurocêntrica no território latino-
americano, envolvendo a imposição de certos expedientes que tendem a excluir 
determinadas manifestações culturais, apostamos na hipótese de que a literatura também 
seja capaz de produzir desvios de rota no processo de regulação de nossa sociedade.  

Tratando de começar a tecer interpretações sobre o fato de traduzirmos a partir de 
um catálogo editorial boliviano e lermos escritoras bolivianas, trazemos as palavras da 
própria Virginia Ayllón – uma das autoras traduzidas e lidas em nosso Ayni Literário, no 
8º Encuentro Internacional de Editoriales Cartoneras12, realizado em Santiago no Chile, entre 
os dias 27 e 28 de novembro de 2020, ao se referir a nossa prática levada a cabo em Tangará 
da Serra: 

 
Y me parece a mí que el discurso de traducción de las cartoneras es otra vez un 
contradiscurso (…) Entonces, tengo la impresión – es una hipótesis, es también un deseo, 
digamos – que la traducción cartonera, en realidad es otra forma de contracultura, es una 
contratraducción. Y yo celebro mucho esto. 
 
A autora explica que na Bolívia se conhecem muitos referentes da literatura 

brasileira, mas nós (os brasileiros) não conhecemos quase nada da literatura boliviana – 
não porque não tenhamos interesse, mas porque existe uma tendência hegemônica que 
os leva a conhecer o que produzimos aqui, mas não nos leva a conhecer o que produzem 
lá. Virginia Ayllón justifica sua interpretação que diz que ler e traduzir as bolivianas pode 
ser interpretado como um ato de contratradução, já que questiona o movimento 
tradutório majoritariamente realizado no interior da América Latina. 

A fim de dar concretude ao que estamos executando, no fevereiro de 2021, 
apresentamos a primeira tradução feita por uma das alunas do projeto, como anuncia o 
cartaz colocado na sequência. A apresentação foi feita nos moldes de uma live, transmitida 

 
11 Nas fichas catalográficas de seus livros, o Yerba Mala apresenta-se como um «proyecto social, cultural y 
comunitario sin fines de lucro». 
12 Neste link que dá acesso ao encontro, é possível retomar as discussões feitas nestes dois dias de encontro: 
https://www.youtube.com/watch?v=pjNkvWnRR30. Acesso em: 7 de fevereiro de 2021. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=pjNkvWnRR30
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pelo facebook13, dada a impossibilidade de nos encontrarmos presencialmente durante a 
pandemia. 

 

 
 

Fonte: Material de divulgação do evento 
 

As outras apresentações já têm data prevista para acontecerem e ocorrerão ainda 
no primeiro semestre de 2021. Das ações apresentadas neste texto, resultou um projeto de 
pesquisa no qual mapeamos os deslocamentos subjetivos vivenciados pelas alunas que 
traduzem e/ou participam da leitura coletiva das obras – nosso Ayni Literário. O mais 
gratificante é nos depararmos com achados da pesquisa, como o que se segue, em 
conversa com Letícia Navarro, uma das alunas-tradutoras: 
 

Eu: Letícia, no decorrer dessa conversa você foi me mostrando que o que ficou mais forte 
para você no processo de tradução é isso de mergulhar mais profundamente no texto e ter 
que voltar com ele, construindo sentidos na língua materna a partir do que você viu em 
língua estrangeira e foi essa atitude o que mais mudou em você, esse fôlego maior de ficar 
mais tempo mergulhada no texto. Como você ficava no rasinho, parece que você não 
conseguia muito respirar embaixo do texto, né? Então parece que você foi desenvolvendo 

 
13 A apresentação pode ser assistida por este link: https://fb.watch/3xEazaCQDk/. Acesso em: 7 de 
fevereiro de 2021. 

https://fb.watch/3xEazaCQDk/
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uma tecnologia para respirar mais dentro do texto. Com o desenvolvimento dessa 
tecnologia, você acha que alguma coisa mudou em você, Letícia? 
Letícia: Mudou! A minha paciência para a leitura, porque eu lia sempre muito rápido – 
qualquer texto eu lia sempre muito rápido, muitas vezes eu atropelava as palavras já para 
dar a minha interpretação. Eu lia papapapapapapapa, pronto, já isso. Agora não, na 
tradução eu tive que ter paciência porque eu lia, aí muitas vezes eu não compreendia, eu 
tinha que voltar lá do início, aí eu ia relendo tudo de novo, para quando chegasse lá 
naquela parte que eu tinha que traduzir, para eu poder entender. O que tava lá será que 
realmente era o que o texto anteriormente tava dizendo? Então o que mudou muito em 
mim foi a minha paciência para a leitura, que eu não tinha, não tinha nada, zero. Eu lia 
rápido, rápido ali e já ficava. Agora não, agora eu leio mais devagar. Eu leio com mais 
paciência: quando eu não entendo eu volto duas, três, quatro vezes e leio de novo, para 
minha interpretação melhorar. E isso ficou nítido assim nas traduções: paciência. 
 
A partir da fala da aluna, vamos tecendo a interpretação de que a tradução também 

seria a tecitura de um dom, sendo um trabalho que leva a aluna para o lado de lá da 
fronteira da alteridade, já ciente da tarefa de ter de voltar com aqueles sentidos 
formulados em sua língua materna. Nesse cruzar de fronteiras, algo se perde, mas algo se 
ganha. Acreditamos que o que se perda seja ilusão de acreditar na relação biunívoca entre 
palavra e coisa, já que do lado de lá da fronteira os sentidos são construídos a partir do 
emprego de outras palavras, o que necessariamente nos leva à construção de outros 
sentidos, não totalmente traduzíveis. Ao se perder a ilusão na relação biunívoca entre 
palavra e coisa também se perde a ilusão de que existiriam traduções perfeitas entre as 
diferentes línguas, o que colocaria a tradução tecnicamente como no campo do 
impossível. Mas, justamente por tais sentidos não serem totalmente traduzíveis é que a 
tradutora se obriga a criar sentidos – e é justamente aí que se encontraria a dimensão 
artística da tradução. 

Nessa dimensão artística, identificamos que exista algo da gestação de um dom: 
para trazer o texto da língua estrangeira para minha cultura, coloco algo de minha 
experiência, das palavras que me constituem, de meu corpo que experiencia o gosto 
dessas palavras que tanto prazer tenho em chamar de minhas, enchendo a boca para dizer 
“minha língua materna”. Assim, a tradução é um processo criativo que abre a aluna para 
a experiência de que o texto e o mundo exigem uma leitura que não pare em “minha 
interpretação”, pois, muitas vezes, não compreenderemos nem o texto, nem o mundo a 
partir de “nossa interpretação”, nossa visão de mundo, quando essa interpretação se 
relaciona mais com expectativas e pré-construídos, do que com uma leitura propriamente 
dita. Em nosso entendimento, a alteridade exige uma interpretação que leve em conta sua 
materialidade em detrimento de meus pressupostos. Nesses termos, a experiência e o 
escrito do outro, ao serem traduzidos, também me obrigam a sair da ilha na qual eu 
também me constituo. 
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 Letícia, em sua entrevista, testemunha que antes de haver passado pelo processo 
de tradução lia muito rápido, “papapapapapapapa, pronto”, o que não a permitia sair de 
si para ir até o outro e voltar a si construindo sentidos com sua própria língua. Havia algo 
em si que antecipava por conta própria os sentidos do lido. Havia algo em seu corpo que 
temia o texto, evitando-o e colocando sentidos imaginados por ela. Conforme indicia-nos 
seu depoimento, parece que após o processo de tradução de dois livros, algo de seu corpo 
deixou de temer o texto e a ele pode se entregar, por saber que sairia dessa experiência 
somada, acrescida de si e não subtraída. Ao entregar à comunidade uma tradução que 
leva algo de si, Letícia vivencia o dom, se abre à experiência de tradução, à cultura do 
outro, ao que existe do lado de lá da fronteira geográfica e subjetiva e sai desse processo 
enriquecida, sabendo que o processo pode ser demorado e dolorido, mas que vale a pena, 
já que é um processo que ela se propõe a fazer voluntariamente, para que sua 
interpretação melhore, como argumenta.  

Ao dizer que o que ficou mais nítido em suas traduções tenha sido a elaboração de 
uma paciência para a leitura, a aluna oferece-nos indícios de que, talvez, também esteja 
se forjando uma paciência que dê conta de ler o outro em sua materialidade para além 
dos sentidos que constrói antecipadamente, seja a partir do que se veicula na mídia, seja 
a partir do que se formula como expectativas e referencial de valores.  

Em nossas entrevistas e reuniões também temos tomado essa postura como um 
posicionamento a ser aprendido: existem forças e imaginários preponderantes, caso não 
prestemos muita atenção no lugar que ocupamos no mundo e nos esforcemos para pensar 
a partir do lugar que ocupamos, invariavelmente estaremos a serviço de certa hegemonia 
ideológica. Nessa reflexão, a partir de nossas contratraduções, reafirmamos nosso 
compromisso com o que ainda não havia sido visibilizado no interior da universidade, 
por entendermos que pode ser uma porta de acesso significativa à alteridade, já que se 
importa com quesitos de ordem mais técnica mas também com elementos que levem em 
consideração tanto aspectos mais relacionados a um imaginário de relação com o outro, 
quanto relacionados à subjetividade das tradutoras envolvidas.  

Acreditamos que estarmos possibilitando a nossas alunas essa vivência tradutória 
entre duas culturas ao mesmo tempo próxima e distantes é uma oportunidade de ajudá-
las a ler o mundo em que vivem. Ainda que tenhamos certa vergonha de viver neste 
mundo, como trazido pela voz de Larrosa no começo desta reflexão, nos somamos a 
Melman (1992: 37) quando diz que a psicanálise – e aqui acrescentamos, o processo 
educativo – poderia permitir ao sujeito que participasse plenamente deste mundo, mesmo 
que seja doloroso, pois não há nenhum outro.  

Oferecer oportunidades para que as alunas leiam, conheçam e participem de outros 
mundos dentro desse nosso mundo a partir de um processo de tradução é a aposta do 
nosso trabalho. 
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