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Mario Vargas Llosa, En el articulo proponemos hacer un estudio comparativo de la figura
del héroe en las novelas El suefio del celta de Mario Vargas Llosa y

J M (.Zoe.tzee, Esperando a los bdrbaros de John Maxwell Coetzee usando teorfas
colonialismo, sartianas sobre la libertad y la ética, los estudios poscoloniales y el
violencia, estudio de Joseph Campbell sobre el viaje del héroe. Partimos de la
abuso del poder, idea de que las dos novelas inician un debate sobre el colonialismo, las

fronteras entre la barbarie y la civilizacién, asi como sobre el despertar
de los héroes - Casement y el magistrado, respectivamente. Observamos
que los contextos coloniales motivan en los protagonistas el deseo de
expresar el descontento y la rebeldia, ya que sienten no poder quedar
indiferentes ante tales circunstancias. jPueden dos individuos cambiar
un mundo injusto? Concluimos que los héroes creados por Vargas Llosa
y Coetzee no son grandes personajes histéricos sino individuos movidos
por razones éticas, por sus ilusiones o utopias, dados sus deseos para
ordenar el mundo. Sus programas de utopias deconstruyen paradigmas y
metanarrativas de la civilizacién construidos por el Occidente y lo hacen
desde la perspectiva de un hombre occidental. Su posicién, sin embargo,
no es univoca. Llegamos a la conclusiéon de que sus actitudes son
ambivalentes, cuestionables y demuestran que todo héroe es ante todo
un hombre. Los dos héroes se enfrentan a las miradas burladoras de los
que viven en la indiferencia ante los horrores coloniales, estan sometidos
al juicio de las mismas, por lo que terminan siendo considerados como
traidores. (npummeHo: 13. pebpyapa 2023; npuxsaheHo: 9. anpuaa 2023)
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1. Notas introductorias

En la novela El sueftio del celta (2010) Mario Vargas Llosa narra la historia sobre
Roger Casement, diplomatico britanico nacido en Irlanda, que se hizo famoso por
sus denuncias contra los abusos del sistema colonial en Congo. Casement escribe
informes (1903) sobre las atrocidades coloniales de las autoridades del rey Leopoldo
II de Bélgica y sacude la opinién publica sobre la explotacién y tortura en los
espacios colonizados.

La novela Esperando a los bdrbaros (1980) de John Maxwell Coetzee es una
critica del colonialismo, del poder y la brutalidad colonial. Es un relato cuya accién
se sitiia en un lugar fronterizo del Imperio — un lugar cuyo nombre no se especifica,
convirtiéndose asi la novela en una denuncia generalizada del colonialismo en
cualquier parte del mundo.

Nos interesa hacer un analisis comparativo de las dos novelas, ya que ambas
presentan criticas del sistema colonial y el abuso de poder. De la novela El suefio
del celta se desprende una lectura anticolonial, mientras que la novela de Coetzee
es una novela poscolonial. Los dos autores deconstruyen la polaridad «civilizacién-
barbarie» y demuestran que los peores signos de la barbarie estan presentes dentro
del espacio y ambiente del supuesto orden civilizado. Los dos autores nos hacen
reflexionar sobre la definicién y los limites del heroismo, asi como sobre la posibilidad
de la utopfa desde los espacios coloniales. Las dos novelas presentan protagonistas
como héroes solitarios que cuestionan sus propias actitudes y la historia de
pensamientos sobre el progreso. Al criticar o rechazar las posturas vigentes en
el sistema colonial, los dos protagonistas revalorizan los logros humanos. Ambos
sufren una transformaciéon como individuos, pero este hecho también afecta a los
demads de su entorno.

2. Del hombre comun al héroe

Los protagonistas de las novelas de Vargas Llosa y Coetzee parecen ser hombres
comunes. ;Como, entonces, llegan esos personajes a ser héroes?

Siguiendo a Wolfzettel (2005: 13) podriamos decir que en el origen de todo
héroe estd el viaje como «acto de transgresién» que lo traslada al reino del Otro.
Los dos protagonistas de las novelas interpretadas dejan el ambiente conocido de
Europa y viajan a las colonias, donde asumen una funcién en el Imperio y la posicién
social de colonizadores inmersos en el espacio del Otro. All{ establecen una vida y
un ritmo de la cotidianeidad, con los que parecen estar contentos. En la situacién
inicial de las dos novelas analizadas, los protagonistas trabajan por el Imperio y
creen en los ideales coloniales.

En su famoso estudio El héroe de las mil caras Joseph Campbell plantea muchas
preguntas sobre el origen y la condicién del héroe. Una de las preguntas es ;cémo
un hombre comun se transforma en un héroe? Segtin el autor, el hombre responde a
una llamada a aventura, es decir, uno se abre a lo desconocido, es llevado o atraido
hacia el umbral de la aventura (Campbell, 1972: 140). Al pasar por el umbral, entra
en un mundo de fuerzas poco conocidas donde le esperan varias pruebas, peligros y
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crisis. Para convertirse en el héroe, debe superar numerosos obstaculos y dificultades.
En el caso de las novelas interpretadas, los protagonistas abandonan la posicién que
supone respetar las normas coloniales y se lanzan hacia lo desconocido.

El magistrado, protagonista de la novela Esperando a los bdrbaros, vive en
un pueblo en la frontera con los llamados «barbaros» y la vida de ese pueblo se
describe como un estado de felicidad o algo parecido. Las rutinas y la tranquilidad
del magistrado se ven interrumpidas con la declaracién de estado emergencia, ya
que aparecieron rumores de un posible ataque de los pueblos que viven cerca de la
frontera - los barbaros. La llegada del coronel Joll, encarnacién del Occidente y el
poder colonial, suspenden el orden de vida del pueblo. Ese coronel sale en busca de
los barbaros y trae apresuradamente unos prisioneros al pueblo. El magistrado, la
autoridad del pueblo, protesta contra tal decisién, explicando que se trata de pobres
pescadores y no de un pueblo barbaro y amenazador: «;Acaso esta gente tiene
aspecto de suponer un peligro para el Imperio? [...] ;No le aclaré nadie la diferencia
entre pescadores con redes y jinetes némadas con arcos? ;No le dijo nadie que ni
siquiera hablan la misma lengua?» (Coetzee, 2004: 15) Sin embargo, para el oficial
del Imperio existen los Otros, entre los cuales no hay diferencias segtn el discurso
colonial.

El coronel Joll no desiste de su misién de encontrar a los que amenazan la
seguridad del Imperio y muy pronto trae a otro grupo de «barbaros» sometiéndolos
a tortura con pretexto de hacer un interrogatorio sobre el ataque que preparan. Al
escuchar al coronel arguyendo que existe «un tono de verdad», es decir, que al torturar
a alguien al final se escucha en su tono que dice la verdad, el envejecido magistrado
despierta del estado de felicidad: «Durante un rato cerré los oidos al ruido que llegaba
de la barraca cercana al granero, donde se guardan las herramientas, después, ya
por la noche, cogi un farol y fui a ver por mi mismo» (Coetzee, 2004: 8). E1 cambio en
el magistrado inicia cuando empieza a preguntarse sobre los hechos que ocurren en
su alrededor y decide descubrir lo que pasaba en los interrogatorios. El magistrado
desea conservar la paz de su vida rutinaria, pero, como se puede apreciar de la cita
anterior, sufre un conflicto interior que se resuelve con su inspeccién de lo ocurrido
en la barraca con dos presos - un anciano y un nifio - dos supuestos enemigos. Este
acto, ademas, puede ser considerado un acto de transgresion contra las normas
coloniales, por lo que el protagonista abandona una posicién social segura y se
lanza hacia lo desconocido: «Me introduzco en la barraca sosteniendo el farol en
alto, violando, me doy cuenta, lo que se ha convertido en tierra santa o profana, si
es que existe alguna diferencia, terreno acotado de los secretos del Estado» (Coetzee,
2004: 6).

El hombre se construye por sus actos, por la suma de sus relaciones y hechos, y es
responsable de ello, nos explica Sartre (1973: 8). El ver y saber lo que pasé con los presos
determina los futuros pasos del magistrado y conlleva responsabilidad por sus actos:

En cierto modo sé demasiado; y una vez que uno se ve infectado de este saber
no parece haber recuperacion posible. Nunca debi haber cogido el farol para ver
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lo que estaba pasando en la barraca junto al granero. Por otro lado, no me era
posible dejar el farol después de haberlo cogido. El nudo se enreda en si mismo;
no puedo deshacerlo. (Coetzee, 2004: 18)

La reaccién ante la situacién colonial de violencia ocurre en este personaje de
manera instintiva, como si no hubiera podido evitarla. El pensamiento y la reflexién
sobre los actos vienen a posteriori, cuando el héroe ya ha actuado espontdneamente.
El magistrado no puede ignorar el conocimiento obtenido y las consecuencias de
haberlo adquirido. Segun Jean Paul Sartre:

El hombre serd, ante todo, lo que habra proyectado ser. No lo que querra ser.
Pues lo que entendemos ordinariamente por querer es una decisién consciente,
que para la mayoria de nosotros es posterior a lo que el hombre ha hecho de si
mismo. (Sartre, 1973: 18-20)

Estas palabras pueden explicar el comportamiento del protagonista de la novela
Esperando a los barbaros. La identidad de este personaje no depende de una decisién
consciente. Solo después de lo hecho, después de violar las normas del Imperio con
el cuestionamiento de las érdenes, el magistrado elige lo que quiere hacer y se va
construyendo como héroe.

Al iniciar el viaje a Africa, Roger Casement, una figura histérica recreada
ficcionalmente por Mario Vargas Llosa, crefa en los ideales del colonialismo
pronunciados por el Imperio. Lo que presencié en Congo durante los primeros seis
meses de su estancia desperté en él inquietudes en relacién con la naturaleza
humana. Segun Kanev (2017), Mario Vargas Llosa en su novela presenta cémo
«Europa practica un salvajismo extremo: torturas y castigos inhumanos a través
de sus mercenarios, milicias y soldados del ejército regular». La lucha anticolonial
de Roger Casement en la novela El suefio del celta tiene origen en la ausencia de
reaccion defensora de los congoleses durante actos de represién, explotacion y
tortura colonial llevados a cabo por los representantes del gobierno colonizador
belga. La falta de protesta que percibia en los congoleses colonizados que parecian
«autématas, seres espectrales», solo subrayaba las respuestas de Casement a esa
situacién inaceptable. La novela nos dice que el protagonista mencionado se opuso
a tal situacién «porque creia que el mundo, la sociedad, la vida, no podian seguir
siendo esa vergiienza» (Vargas Llosa, 2010: 156). En esta actitud de Roger Casement,
ademas, se reconoce el utopista, ya que la utopia guarda relaciones con un momento
histérico determinado, que en él despierta la critica de la situacién presente, es
decir, motiva el deseo de expresar su descontento y rebeldia (Servije, 2005: 276). El
utopista no consigue permanecer indiferente ante lo que percibe en la sociedad que
lo rodea. Villanueva Benavides (2012: 83) explica que se trata del «momento crucial
de iluminacién» que experimenta el protagonista.

De su postura anterior Casement dice: «<No me daba cuenta porque no queria
darme cuenta» (Vargas Llosa, 2010: 23). A la vez explica la actitud de los oficiales del
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Imperio que se hacen no ver o callan a propésito que los proyectos «civilizadores»
belgas incluian contratos de explotacién de la mano de obra, firmados por los
pueblos indigenas que no conocian la lengua en que se escribieron. A partir de cierto
momento, Casement empieza a ver y a preguntarse sobre la violencia, concienciado
sobre la injusticia y los abusos del sistema colonial. Villanueva Benavides (2012:
85) en su estudio sobre Roger Casement como personalidad posmoderna explica que
este personaje vargallosiano es un ser roto y fragmentado, con la identidad en crisis.
Este ser incompleto, igual que la personalidad inacabada del magistrado, necesita al
«otro» para poder completar su identidad como héroe y encontrar su lugar auténtico
en el sistema colonial.

Podemos notar un paralelismo entre las novelas de Vargas Llosa y Coetzee,
dado que los dos protagonistas en un momento determinado, debido al saber al
que estan expuestos y el que no pueden negar, se ven en la situacién de no poder
cerrar los ojos, asi que reaccionan y empiezan a cuestionar la legitimidad del
imperialismo que supone torturas y violencia. De esta forma, se van transformando
de hombres comunes en héroes. Para estos dos protagonistas el heroismo «no es un
acto idealizado, sino una necesidad interior de protestar contra algo que deberia
conmover a la sociedad en general» (Sekuli¢, 2020: 271). En ello se percibe la actitud
poscolonial que, segiin Pavel Markovski (2009: 606), expresa un desacuerdo con la
pasividad ante el poder imperial.

Sin embargo, tanto Casement como el magistrado estaban dudando entre
denunciar o callar - callar para tener una vida tranquila o hacer preguntas,
cuestionar el sistema y renunciar a su propio bien actuando por el bien comun. En
el sistema colonial descrito por Vargas Llosa, el unico personaje que, a partir de un
momento determinado, hace una eleccién de forma consciente, es Roger Casement.
Sin embargo, incluso él pone excusas y limites a sus competencias y jurisdiccién,
dejando ver que le atormentaba la decisién y las consecuencias que conlleva:

Mientras, aguantando las nduseas, lo escuchaba, se decfa que no estaba en
Bolobo para hacer de justiciero, sino para investigar y acumular informacién.
Mientras mas exacto y completo fuera su informe, mds efectiva seria su
contribucién a luchar contra esta maldad institucionalizada que se habia vuelto
el Congo. [..] El informaria sobre esas injusticias y crimenes y Gran Bretafia y
sus aliados exigirian al Gobierno belga que pusiera fin a los abusos y castigara
a los torturadores y criminales. (Vargas Llosa, 2010: 49)

El héroe lo es porque «su hazafia es sélo la consecuencia de haber resuelto algo
subjetivo. Lo es por la forma en que resuelve, en su interior, una lucha o conflicto
existencial comun a las personas que habitan el mismo espacio y que, en esa época,
resolvieron el dilema de maneras diversas», explica Arce Hochkofler (2019: 56) en su
estudio. El conflicto interior de Casement se resuelve con la escritura de unos informes
sobre los horrores cometidos en Congo. Para los psicélogos, segiin Grusanovic (2021:
383), la cardcteristica unica que el héroe debe poseer es la preocupacién por otros,
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la compasioén, es decir, 1a defensa de la moral a pesar de los riesgos y sin promesa de
premio. Al iniciar su lucha por el Otro/los otros, el magistrado y Casement se lanzan
por el camino que separa al hombre comun del héroe.

En su tesis doctoral, tomando en consideracidn las teorias relevantes, Quintana
Gonzdlez (2017: 20-29) resume las caracteristicas del héroe de siguiente modo: es
movido por motivos éticos, llevado por un impulso de ordenar el mundo, por lo
que arriesga su vida sin pensar en el triunfo o fracaso. Es transgresor de fronteras
con acciones ambiguas, condenado a estar solo. Cabe destacar que, a pesar de sus
decisiones y acciones, los dos personajes analizados no construyen objetivos altos e
idealizados, mds bien acttian porque asi lo sienten, es decir, proceden por el instinto
de humanidad que prevalece en sus decisiones y que no pueden resistir. E1 héroe
siente una fuerza irresistible que lo persigue y lo lleva sin saber a dénde. Siente
que tiene que cumplir con una accién o las fuerzas que lleva dentro lo ahogan. Vive
en una lucha constante tanto consigo mismo y con el mundo que lo rodea y no le
interesa cémo terminaria esa lucha, dice Lukac (1978: 212).

Los contextos coloniales presentados en las novelas motivan en estos héroes
el deseo de expresar el descontento y la rebeldia, ya que sienten no poder quedar
indiferentes ante tales circunstancias. Pero, ;pueden dos individuos cambiar un
mundo injusto?

3. Los héroes vy la sociedad colonial

El héroe es un constructo social con ciertas caracteristicas reconocidas por la
sociedad en la que se ha creado. Partiendo de las ideas de Joseph Campbell, Arce
Hochkofler (2019) destaca que el héroe «posee virtudes y destrezas que le permiten
cumplir con una misién». E1 héroe deberia ser un modelo de comportamiento y
deberia ser reconocido como tal.

Los dos personajes creados por Vargas Llosa y Coetzee luchan por la liberacién
del Otro del abuso colonial o por el reconocimiento del Otro y su dignidad. Sin
embargo, nadie se identifica con ellos y nadie los percibe como modelos a seguir.
No se realiza un sentimiento comun con la sociedad. ;Por qué su entorno no los
reconoce como héroes y los lectores, alejados de los hechos, si?

Para que haya héroes, hay que tener una sociedad con valores comunes
y reconocidos. Pero en las dos novelas, el héroe se alza en contra de los valores
aceptados por la sociedad colonial que lo rodea y de este modo en contra de la
metrépoli cuyos valores deberfa seguir como su representante y funcionario en la
jerarquia de poderes. Segun Aguirre (1996), la asociacién de los valores del héroe y
los valores sociales es fundamental, porque importan tanto las acciones del héroe
como el significado que la sociedad les otorga. Esto significa que las caracteristicas
del héroe pueden variar a lo largo de la historia y dependiendo del contexto.

As{ llegamos al problema planteado en las dos novelas analizadas - la sociedad
no comparte los «ideales» o no apoya las acciones de los dos héroes, por lo que
se convierten en unas figuras solitarias en su lucha. Es mas, no solo se trata de
falta de comprensién y apoyo de la comunidad: los dos autores demuestran que las
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sociedades en la situacién colonial descrita no reflexionan, no se hacen preguntas y
siguen su ritmo para no romper la tranquilidad y el orden establecido. La metrépoli
ha conseguido dominar no solo los territorios y personas sino también la mentalidad,
el modo de pensar y el sistema de valores del territorio bajo dominacién. Estas
sociedades han aceptado los valores impuestos por la metrépoli imperialista y no
cuestionan su rectitud. Los ideales asumidos (civilizar a los otros, defenderse de
los enemigos) en teoria tienen un alto valor, pero desde el punto de vista del héroe
se trata de conceptos vacios y falsos, por lo que inicia su lucha contra ellos. En la
sociedad colonial la ideologia imperialista ha sido asimilada por todos menos por
los dos héroes descritos por Vargas Llosa y Coetzee. Los protagonistas analizados
nos demuestran que los ideales de esa sociedad son la paz de los colonizadores, a
pesar del maltrato de los subyugados, y la pervivencia de orden, aunque sea el orden
que permita la continuacién de violencia y jerarquia de poder.

En el estudio El mito del héroe Bauza (2007: 118) explica que el héroe estd
condenado a la soledad y mds en el momento cuando debe tomar una decisién
importante. Casement y el magistrado son presentados precisamente como
individuos enfrentados a las comunidades que los rodean. Estos dos protagonistas
parecen ser los héroes que Likacs (2010: 131) define como individuos que entran en
conflicto con la realidad social concreta debido a los ideales que siguen. Este tedrico,
no obstante, cree que, a pesar de las dificultades, su reconciliacion es posible, aunque
no puede ser «el resultado de un acuerdo o armonia previa», sino que se alcanza a
través de luchas y aventuras peligrosas.

La forma de resistencia del magistrado es el humanismo liberal (Wade, 2013),
igual que en caso de Casement. Oponiéndose al sistema vigente, estos dos héroes
nos ensenan la otra cara del mito de la ilustracién y civilizacién, es decir, la realidad
en las sociedades coloniales. Segin Reséndiz Garcia (citado por Stevanovié¢, 2022:
68), el mito aparece en una situacién conflictiva, cuando hay que legitimar ciertos
aspectos de la realidad, tal como la realidad colonial en estos casos analizados.

Los protagonistas de las dos novelas analizadas deconstruyen esos mitos.
Analizando las ideas de Otto Rank sobre el héroe, basadas en el psicoandlisis,
Bauzd (2007: 149-150) destaca la concepcién del héroe como rebelde y renovador,
cuyas acciones estan orientadas a buscar la libertad y ruptura con las normas
establecidas. Se orienta hacia la instauracién de los nuevos valores, por lo que estd
condenado a soledad. Por eso, cree Bauzd, el héroe mds que admiracién causa que
lo compadezcan. Esta es la posiciéon que comparten los protagonistas de las novelas
Esperando a los bdrbaros y El suefio del celta. Se convierten en los transgresores
que van mas alla de los limites establecidos y sus acciones tienen el mévil ético.
Por tanto, su entorno no los percibe como héroes y mucho menos percibe en ellos
la encarnacién de valores positivos. Es mas, representan perturbacién de un orden
establecido que no se cuestiona.

Sin embargo, consideramos que estos dos héroes son productos de la sociedad
colonial y una proyeccién de sus valores. Ellos surgen precisamente de un sistema
de valores que necesitaba cambios y la renovacién del ideal perdido. En este sentido
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ellos no encarnan los valores de la sociedad colonial, sino los que su entorno debe
adoptar y los que se han perdido sin saber quién tiene la culpa de ello (segin Vargas
Llosa, nadie tiene la culpa - ni los verdugos que cumplen con la tarea asignada ni
los comandantes que transmiten la orden recibida de la metrépoli ni la metrépoli
que no sabe cémo se realizan sus 6rdenes, y tampoco le interesa). Por tanto, el
héroe es un solitario enfrentado a los demas y él emerge debido o gracias a ellos. El
destaca en la masa que no cuestiona el orden colonial e intenta lavarse las manos
de todo lo que sucede calldndolo y pasando la culpa al siguiente nivel en la jerarquia
de poder. Los héroes de Vargas Llosa y Coetzee se enfrentan a esa «verdad terrible»
(Vargas Llosa, 2010: 84) y asi obtienen la posibilidad de llegar a ser personalidades
auténticas en sentido definido por Camus. Como dijo Sartre (1973: 18-19), «el
hombre no es otra cosa que lo que él se hace». El hombre no esta todo hecho desde
el principio, se hace al elegir su moral, y la presién de las circunstancias es tal,
que no puede dejar de elegir una. Segun este filésofo, no definimos al hombre sino
en relacién con un compromiso (Sartre, 1973: 11-12). Los personajes novelisticos
analizados cobran la autenticidad conforme a sus actuaciones por el bien del Otro,
con el que se comprometen.

Casement y el magistrado no actiian bajo presién externa, no permiten que otros
les impongan sus actitudes, se sienten libres para manifestar su propia opinién,
aunque no estan seguros de a dénde les llevarian sus pasos. No se conforman
con las normas vigentes y aceptadas y siguiendo su propio camino transgreden
fronteras. Existir, segin Sartre, es un constante proceso de decisién, eleccién. Sin
embargo, no parecen totalmente seguros de su decisién a pesar de que el miedo no
parece presentar obstaculo. Estos dos personajes manifiestan cierta ambigiiedad, se
cuestionan a st mismos y a veces dudan. Por otro lado, la autenticidad se demuestra
como cara para el que opta conseguirla. La libre decisién supone un peso y ademads
una compleja relacién con la sociedad circundante que decide su posicién como
héroes solitarios. Segun Sartre, esta libertad absoluta puede ser desagradable y
muchos dudan o no se lanzan facilmente hacia la autenticidad.

4. El héroe como ser humano

Roger Casement y el magistrado contradicen la figura del héroe tradicional
- no son jévenes ni fuertes, tampoco son nobles fisica o espiritualmente. Segun
Weldt Basson (2013: 232), Casement es un personaje que presenta la contradiccién
posmoderna, es tanto un santo como un pecador, colonizador y colonizado. Los
héroes de Mario Vargas Llosa «no son grandes personajes histéricos con biografia
impecable, sino las personalidades contradictorias, disociadas, que en su compleja
personalidad tienen algo heroico —fe y determinacion—» (Sekuli¢, 2020: 271).
El magistrado de la novela de Coetzee presenta las mismas contradicciones y
ambivalencia en sus actos.

En las dos novelas se percibe la relativizacién de valores - los héroes no son
figuras infalibles, ellos cometen errores y no son perfectos. Esta relativizacion
muestra la complejidad del heroismo. Al final de su novela Mario Vargas Llosa
explica que
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[..] un héroe y un madrtir no es un prototipo abstracto ni un dechado de
perfecciones sino un ser humano, hecho de contradicciones y contrastes,
debilidades y grandezas, ya que un hombre, como escribié José Enrique Rodd,
‘es muchos hombres’, lo que quiere decir que dngeles y demonios se mezclan en
su personalidad de manera inextricable. (Vargas Llosa, 2010: 449)

Estas caracteristicas se reconocen tanto en Casement como en la personalidad
del magistrado. Los héroes de Vargas Llosa y Coetzee rompen unas normas
socialmente aceptables - uno es homosexual, otro mantiene una relacién
ambivalente e incomprensible con una mujer que pertenece a los llamados barbaros
y cuyo nombre no se especifica en la novela. Los dos personajes demuestran que
esas etiquetas ciegan a su entorno hasta el grado de no percibir sus verdaderos
logros y su significacién para la sociedad que los rodea. Tanto Casement como el
magistrado pueden ser interpretados a la luz de las teorias de Homi Bhabha sobre
la ambivalencia colonial, ya que los dos personajes fluctian entre el rechazo y la
fascinacion por el «otro». Segin Bhabha (2011: 100) «[e]ste conflicto de placer/
displacer, dominio/defensa, conocimiento/renegacién, ausencia/presencia, tiene
una importancia fundamental para el discurso colonial». Ninguno de los dos
protagonistas analizados consigue identificarse con los «otros», congoleses o
«bdrbaros». Los dos mantienen una distancia que no pueden atravesar, a pesar de
unos intentos ambivalentes.

En su estudio Efrain Kristal (2012: 146) hace una critica de Casement por no
tener convicciones completas. En su opinién, el protagonista de El suefio del celta
solo juega unos papeles sin poder identificarse con ellos, por tanto, su actitud es
cuestionable y ambivalente. A Casement solo le interesa liberar a los congoleses de
la violencia colonial, pero no duda de su inferioridad y algunos efectos positivos de
la misién civilizadora en Congo. Esta actitud es objeto de criticas de Vargas Llosa en
varios textos. En un texto titulado «Albert Camus y la moral de los limites» (1976)
el escritor peruano discute la idea de lucha contra el colonialismo y la explotacién
y destaca que esta no se puede disociar de otra lucha «por la libertad y la dignidad
del individuo». Y precisamente esto es lo que no hace el protagonista de El suefio
del celta.

A diferencia de Casement, el magistrado se centra en la busqueda de identidad
de la mujer definida como barbara y no solo en denunciar la brutalidad de abusos.
La joven aparece en los suefios del magistrado y se le presenta sin cara. Al buscar su
cara antes de las torturas, el magistrado indaga su origen y su identidad. Sin embargo,
no consigue identificarse con la mujer y comprenderla. Su intento de acercarse a la
bdrbara y atravesar la distancia entre «nosotros» y «los otros» podria interpretarse
a la luz de las teorias de hibridez postuladas por Homi Babha. Al final de la novela
el magistrado se convierte en una figura hibrida, ya que el colonizador y la barbara
como figura colonizada se influyen mutuamente. Asi se crea un espacio definido
como entrelugar («in between»), espacio de interaccién donde van desapareciendo
las oposiciones «nosotros» — «los otros» o «civilizados» — «barbaros». El protagonista
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subvierte el discurso y el poder colonial y crea una situacién y realidad complejas,
llena de confusién y caos. Con sus acciones el magistrado crea bases para el tercer
espacio que, segin Babha, es una zona de critica, cuestionamiento y redefinicién.
Después de la redefinicién de las identidades anteriormente consideradas como fijas
y estables, en ese espacio se abren posibilidades para construir una identidad nueva
e hibrida, aunque su desarrollo parece ser relegado para un momento indeterminado.

5. Retorno del héroe

Una de las etapas en el camino vital del héroe, definida por Campbell como el
retorno del héroe, en estas dos novelas no se cumple adecuadamente, teniendo en
consideracion las pautas presentadas en El héroe de las mil caras. Seguin Contreras
(2015: 30), en la novela Esperando a los bdrbaros no existen impedimentos para
ese retorno. Sin embargo, el magistrado, al regresar al pueblo, pierde su rol social
y el retorno a la situacién inicial, concluye Contreras, es imposible. Al salir de la
civilizacién para llevar a la barbara a su pueblo, el magistrado va completando su
viaje distanciandose del Imperio y acercandose al Otro. Hasta se podria decir que
con este viaje va cobrando la otredad. Para la sociedad del pueblo fronterizo se
convierte en un proscrito debido a su moralidad que le impide estar pasivo ante la
violencia (Aytemiz, 2017: 48). La funcién del magistrado en la novela es encarnar
la idea de la justicia (Grafe, 2018): «Creo en la paz, y tal vez incluso en la paz a
cualquier precio», dice (Coetzee, 2004: 12). No obstante, en virtud de su defensa de la
justicia lo cuelgan de un arbol exponiéndolo para crear espectdculo y burlarse de él.
En la novela de Vargas Llosa el protagonista Roger Casement termina encarcelado
por traicién a Gran Bretafia debido a su lucha contra el imperialismo britanico en
Irlanda. La soledad del héroe, observada en torno a los dos protagonistas analizados,
apunta hacia un cardcter tragico - se percibe aire de anticipacién de final desdichado.
Su final parece ser la consecuencia natural de su comportamiento no aceptado por
la sociedad que los rodea.

Al final de las novelas parece que ninguno de los dos personajes interpretados
haya conseguido transformar la situacién inicial en la sociedad colonial descrita
conforme a los valores que propaga. Tanto Roger Casement como el magistrado
terminan como fanaticos de la justicia, por tanto, enemigos del mundo, rechazados
o ignorados por la sociedad que los rodea. Y el mundo parece continuar su ritmo
habitual. Estos héroes se asemejan a Don Quijote, un pobre viejo que desea restaurar
ideales perdidos en la sociedad que no percibe esta pérdida de valores. La gente se
rie de sus actos, pero el lector comprende la necesidad de esta lucha y la necesidad
de existencia del héroe. La influencia del héroe en la comunidad es innegable. A
pesar de sus éxitos y fracasos, sus utopias y obras tuvieron eco. En la historia, los
informes de Casement sacuden la opinién publica sobre la colonizacién. Dentro
de los marcos ficcionales las acciones del magistrado desestabilizaron el orden
colonial. A través de este personaje se critica la actitud colonial de que ser diferente
significa la ausencia de la subjetividad. Joseph Campbell (1972: 29) considera que
el héroe trae un mensaje para el mundo entero: «El héroe del mito tiene un triunfo
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macroscopico, histéricomundial /.../ vuelve de su aventura con los medios para lograr
la regeneracién de su sociedad como un todo». Pero, segun las novelas analizadas, la
aceptacion de esta regeneracion se aplaza para otro momento en el futuro.

Las dos novelas nos demuestran que en el sistema colonial lo imposible o lejano
y dificil de conseguir es, de hecho, la civilizacién entendida como la capacidad de
todos para reconocer la humanidad de «los otros», verlos como portadores de lo
humano, igual que «nosotros», segun las teorias de Tzvetan Todorov (2010: 40).
Segun los dos autores interpretados, ser humano y reconocer al otro como humano
con derecho a existir libremente es un acto de heroismo. Construir una sociedad
donde se respete la dignidad de todos, la igualdad y la libertad de los «otros» se
convierte en utopia y se queda para un momento futuro.

Los héroes presentados por Vargas Llosa y Coetzee, concluimos, no son grandes
personajes histdricos, sino individuos movidos por razones éticas y sus deseos para
ordenar un sistema colonial corrupto. Sus programas de utopfas deconstruyen
paradigmas y metanarrativas de la civilizacién construidos por el Occidente
vy lo estan haciendo desde la perspectiva de un hombre occidental. Su posicién,
sin embargo, no es univoca, sus actitudes son ambivalentes, cuestionables y
demuestran que todo héroe es ante todo un hombre y no es perfecto. Los dos héroes
se enfrentan a las miradas burladoras de los que viven en la indiferencia ante los
horrores coloniales. Los dos estdn sometidos al juicio de estas mismas miradas, por
lo que terminan considerados como traidores. No obstante, la distancia temporal y
espacial del sistema colonial, asi como la conciencia de los horrores y consecuencias
de lo colonial permite a los lectores de las novelas analizadas reconocer el verdadero
valor de los héroes en tal contexto. Para la sociedad poscolonial es facil reconocerlos
como héroes y luchadores contra el colonialismo.
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Summary

HEROES IN THE COLONIAL SYSTEM: EL SUENO DEL CELTA BY MARIO
VARGAS LLOSA AND WAITING FOR BARBARIANS BY JOHN MAXWELL
COETZEE

In this article we propose to make a comparative study of the figure of the hero in the
novels El suefio del celta by Mario Vargas Llosa and Waiting for the Barbarians by John
Maxwell Coetzee. In doing so, we use Jean-Paul Sartre’s theories of freedom and ethics,
postcolonial studies, and Joseph Campbell’s study on the hero’s journey. As a starting
point we take the idea that two novels initiate a strong debate on colonialism, the
borders between barbarism and civilization, as well as on the awakening of the heroes
in colonial spaces - Casement and the magistrate, respectively. We observe that the
colonial contexts presented in the novels provoke in these two characters the desire to
express discontent and rebellion, since they feel they cannot remain indifferent to such
circumstances. Therefore, we pose questions about whether two individuals can change
an unfair world, coming to the conclusion that the heroes presented by Vargas Llosa
and Coetzee are not great historical figures but rather individuals motivated by ethical
reasons, illusions or utopias, given their desire to put the world in order. Their utopian
programs deconstruct paradigms and metanarratives of civilization constructed by the
West, and they do so from the perspective of a Western man. The position of such a
hero, however, is not unequivocal. We conclude that their attitudes are ambivalent and
questionable, demonstrating that every hero is, above all, only human. The two heroes
face the mocking gazes of those who live in indifference to colonial horrors and are
subjected to their judgment, which leads to them being considered traitors.
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Mario Vargas Llosa, J. M. Coetzee, colonialism, violence, abuse of power, utopia, hero
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MupjaHa M. Cekynuh

Caxetak

XEPOJWU Y KONTOHUJAJIHOM CUCTEMY: KEJITOB CAH MAPUJA BAPTACA
JbOCE U NULLIYEKYJY R BAPBAPE LIOHA MAKCBEJIA KYLWUJA

V pazy HacTojuMo fja KOMTMapaTMBHO aHANU3UPaMo NIUK jyHaKa y poMaHuma Keamos can
Mapuja Bapraca Jboce n Hwuexyjyhu sapsape [loHa Maxcena Kyimja. ¥V aHanusu ce,
TIpe CBera, CNy>XkumMo Teopujama aH I[Ton CapTpa o cnoboamn n eTULIU, TIOCTKONIOHWjaNTHUM
cTynujama w crynujom [loseda Kembena o myroBawy W pasBojy jyHaka. [Tonasumo of
nheje Aa oBa ABa poMaHa TOkpehy pacrpaBy O KONOHUjanusmy, rpaHuiiama msmeby
BapBapcTBa U LMBUIM3aLMje, kao U o0 6ybemwy jyHaka - KejcmeHTa . HEMMEHOBaHOT
HauenHuxa. KonoHmjanHn KOHTEKCTU TIPeACTaB/beHN Y POMaHUMa MOTUBUILY KOZ, OBUX
YTOTINCTA JKeJby Zla M3pas3e He3a[oBOJbCTBO U OYHT, jep ocehajy na He MoOry ocraTtu
PaBHOZYLIHU TIpEMA TakBUM OKOJIHOCTUMA. [locTaBbaMo TiuTarbe Aa Aun OBe ocobe Mory
Ia TIpOMeHe HeTipaBellaH CBET U aHaIU30M [071a3snMOo [0 3aKibyuka Aa Xepoju Koje
TipeficTaBibajy Baprac Jboca n Kyuun Hucy Benuke nctopujcke nMYHOCTH, Beh TIojeAUHLIN
MOTMBUCAHU €TUUKUM DPasjlo3uMa, CBOjUM Wiy3ujaMa Win yToTivjama, yciep >kejbe Aa
ypenie cBeT. IbUX0BU yTOMMNjCKN TTpOrpamMu AeKOHCTPYWLIY TlapaAnurmMe nu MeTaHapaTuBe
LUMBWIN3alMje Koje je KOHCTpyucao 3araz, U TO U3 TIepCrieKTuBe 3arajHor YoBeka.
buxoB craB, MebyTuMm, HWje jeOHO3HAuUaH — OOHOCHO, 3aKJbyuyjeMO Oa Cy HUXO0BU
CTaBOBU aMOVBAJIEHTHU, YTIUTHU W TIOKa3yjy Lia je CBaku jyHak Tipe cBera 4oBek. [IBa
jyHaxa ce cyouaBajy ca TIOAPYITbUBUM TIOITIeNMa OHUX KOjU XKMUBe PaBHOAYLIHO TIpef
KOJIOHWjaZTHUM y>Xacuma W TIOABPTHYTU CY HbUXOBOj TIpecyau, 360r yera UX Ha Kpajy
CcMaTpajy usnajHuLmuma.
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