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U O’Connorinom romanu Mudra krv, kao i u pripovijetki „Hram Svetog 
Duha“, dijete-protagonista susreće se sa nekom tajnom života odraslih. Gotska 
fikcija, kako dokazujemo, uvijek podrazumijeva perspektivu nevinosti koja omo-
gućava da priča ostane trajno nerazumljiva, fragmentirana, a time i zastrašujuća. 
Gotska narativna perspektiva se uspostavlja tek tamo gdje postoji neka netran-
sparentnost, neki „mrtvi ugao“, zagonetka u pogledu prirode svijeta i ljudi, nešto 
neodgonetljivo i mračno. Djetinjstvo je (u „Hramu Svetog Duha“ u kojem anoni-
mna djevojčica prisluškuje nejasan govor o „dvopolnoj nakazi“ ili u Mudroj krvi u 
kojoj dječak Hazel Motes posmatra „zabranjeni prizor“ u cirkusu) postalo mjesto 
nevine perspektive iz koje se može vidjeti nešto od tajni odraslih, neka još uvijek 
mračna i nejasna istina o stvarnom životu i svijetu, govor ili prizor posredovan 
kodovima opreznosti, odlomcima prijetećih riječi. U ovoj vrsti proze, dječji po-
gled „goticizuje“ tajne odraslih. No, kod O’Connorove dešava se važan značenjski 
obrt: gotska „praznina“ ostavljena nepotpunim razmijevanjem popunjava se, neo-
čekivano, modelima biblijske sakralnosti. Ove promjene epistemičke perspektive 
(iz gotske „epistemičke anksioznosti“ u biblijsko „otkrovenje“) predstavljaju važ-
nu osobenost proze Flannery O’Connor.
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„Gotska optika“13 i anksioznost pogleda
Fascinacija „zazornim“24 u središtu je vizuelnog identiteta gotske fik-

cije.  Gotika je, kako ističe Misha Kavka, žanr u čijem središtu nisu toliko 
narativ, zaplet i likovi, koliko vizuelni „spektakl“ (Kavka 2002: 209). Sam 
je gotski „objekat“ prikazan kao nešto „transgresivno“: on je istovremeno 
izvor „fascinacije i repulzije“ (O’Malley 2006: 211). Poput Aglajonovog 
sina Leontija iz Platonove Države koji želi da vidi leševe ubijenih i isto-
vremeno se gadi tog prizora (Država 440a), gotski likovi neprekidno ispo-
ljavaju sličnu fascinaciju onim odbojnim i neprijatnim: u gotskom tekstu 
na djelu je neka vrsta problematične vizuelne opsesije „ružnim“.

Gotski akteri često nemaju mira dok ne utvrde svojim očima objekat 
užasa. Oni su privučeni spektaklom monstruoznosti. Gotika predstavlja 
potragu za vizuelnom eksplicitnošću objekta užasa. „Gledanje“ je u sredi-
štu gotske reprezentacije. To je žanr koji je opsjednut nedozvoljenim uvi-
dima, nedozvoljenim užicima, zabranom gledanja. Gotska se fikcija tako 
stalno pokazuje kao anksioznost pogleda. U pitanju je stalna potreba da se 
vidi, da se utvrdi šta je to što gledamo (up. Kavka 2002: 227). Ovu vrstu 
tekstova karakteriše (često frustriran) pokušaj da se vidi ono što je pokri-
veno, da se strgne zastor: da se dođe do „potpune vidljivosti stvari, ljudi i 
istina“ (Foucault prema Castricano 1998: 202). Gotika je književnost vela.

U ovom kontekstu dobro je sjetiti se Lynchovog filma The Elephant 
Man iz 1980. godine. Protagonista ovog filma smještenog u period vikto-
rijanske Engleske je čovjek sa drastičnim facijalnim deformitetom. Film u 
diskurzivnom smislu predstavlja otkrivanje „deformiteta“. Veo u jednom 
trenutku spada sa lica: gledamo „stvar“ koju istovremeno želimo i ne že-
limo da vidimo. Mi želimo da vidimo prizor za koji znamo da je duboko 
odbojan. „Čovjek–slon“ zarađuje za život na jedini način koji je njemu 
moguć: on je atrakcija cirkuske „kuće strave“. Ovakve anomalne lokacije 
prisutne su i u prozi Flannery O’Connor: cirkuski šator skriva nešto uža-
sno, opsceno, nešto što je samo za „odrasle“, no u njega ipak prodire dijete 
– dječji pogled. „Gotsko“ se kod O’Connorove javlja u pokušajima da se 

1 Sintagma ‘’gothic optics’’ našla se u naslovu rada Petera Schwengera objavljenom 
u Gothic Studies (Vol. 7, maj 2005).
2  Ovdje koristimo Kristevin pojam „zazornog“ (‘the abject’). Tipičan primjeri te 
„abjekcije“ su leševi (fascinacija odbačenim tijelom), odsječeni udovi, deformiteti, rane, 
tjelesne tečnosti, ekskrementi (Kristeva 1982: 3).
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izađe na kraj sa „mračnim“ tajnama odraslih iz nepovlašćene perspektive 
djeteta. 

Intruzija pogleda:  problematični užitak gledanja u Mudroj krvi

U potrazi za gotskim objektom užasa postoji nešto „voajersko“: stal-
no imamo osjećaj da gledamo nešto što ne bi smjelo da se vidi, što bi tre-
balo da ostane skriveno. Užitak gledanja, u gotskom tekstu, problematičan 
je i sporan. To je jedna sličnost koju, možda, gotska fikcija dijeli sa por-
nografskim žanrom35: u pitanju je jedan oblik eksploatacije. Sam pogled je 
tu nešto neumjesno, intruzivno, emotivno problematično. Iz svoje privat-
nosti, gledamo ljudsko biće koje je konstruisano kao nešto „čudovišno“, 
alijenirano u svojoj brutalnoj ogoljenosti. Pažljivo, („bezočno“) posma-
tramo nešto čemu ne bismo smjeli da pridajemo toliku vizuelnu pažnju. 
Gotski pogled često je dat iz perspektive uljeza. Mjesto tuđe deformacije 
(neke skrivene somatske istine, „sramote“) otkriva se našem anatomskom, 
koncentrisanom pogledu.

Idealno mjesto za ovakve spektakle su tajanstvene prostorije u cir-
kusima – nekakav peep show koji se javlja kao čest motiv u O’Connorinoj 
prozi. U romanu Wise Blood (Mudra krv), Hazel Motes će kao dječak pro-
viriti u jednu takvu prostoriju u kojoj odrasli muškarci gledaju nešto što 
dječak ne može razumjeti, iako može osjetiti da je u pitanju nešto „loše“, 
nešto što ne bi trebalo da se gleda:

Jednom kada je bio mali, otac ga je odveo na karneval koji 
se održavao u Melsyju. Bio je tu jedan šator za koga je ulaznica 
bila nešto skuplja i koji je bio sklonjen u stranu. Sparušeni čovjek 
sa glasom nalik na zvuk trube reklamirao je sadržaj šatora. Nije 
govorio šta je unutra. Rekao je samo da je to nešto tako pakleno 
uzbudljivo (SINsational) da će svaki muškarac koji bude želio to 
da vidi, morati da plati trideset pet centi. [...] Otac ga je poslao 
u drugi šator u kojem su dva majmuna plesala, a sam se zapu-
tio onamo. [...] Hazeu su ubrzo dosadili majmuni i krenuo je za 
ocem, ali nije imao trideset pet centi. (O’Connor 1964: 37)

3  „Gotska književnost, na svim nivoima, suočava se sa rizikom da postane horor-
pornografija“ (Fiedler 1960: 480).
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Dječak pokušava da sazna šta je u „zabranjenom šatoru“: „Da li je 
unutra crnac? [...] Da li nešto rade crncu?“ (O’Connor 1964: 38). U dječjoj 
svijesti, sadržaj šatora je kodiran kao nešto vezano za nasilje i poniženje: 
za brutalno otkrivanje neke „ranjivosti“. Unutra je neko ko je izložen na-
silju. Sadržaj prostorije dječak identifikuje kao nešto „gotsko“: gotski je 
sadržaj nešto „skriveno“, nešto što „izaziva mučninu, što prelazi granice 
ukusa i izdržljivosti“ (Fiedler 1960: 115).

U šatoru je nešto što „izaziva“, traži posredovanje pogleda, te pred-
stavlja vizuelni izazov. Samo odrasli muškarci to mogu da vide: unutra 
nema žena i djece. To je nešto samo za izdržljive. Sjetimo se kako brat 
i i sestra, Henry i Judith, kao djeca, skriveni posmatraju krvavu borbu 
njihovog oca sa „divljim crncima“ u Faulknerovom Absalom, Absalom!. 
Henry povraća i pada u nesvijest od prizora kojem prisustvuje (up. Fa-
ulkner 1990: 21). Skriveno prisustvo djece, njihov pogled na skriveni čin 
nasilja, postaju važan gotski agens. Gotika je gotovo uvijek užas predstav-
ljen iz perspektive „nevinog pogleda“: pogleda koji mora da izađe na kraj 
sa interpretacijom. Objekat uživanja odraslih sada se pokazuje, u dječjoj 
svijesti, kao nešto „čudno“ što zahtijeva tumačenje, posredovanje. Gotika 
se nanovo pokazuje kao „epistemička anksioznost“ u kojoj se pitanje „Šta 
je to što vidim?“ neprekidno postavlja.

Gotika se javlja kao oblik nerazumijevanja, kao pokušaj da se izađe 
na kraj sa onim što vidimo. Sjetimo se samo kako Faulknerov Sutpen po-
staje za Rosu Coldfield asociran, još od njenog djetinjstva, sa čudovištem 
(ona često koristi izraze kao što su ogre i ogre-face). Taj Sutpen koga, 
dok se nije vratio 1866. godine, ona „nije vidjela više od sto puta“, postao 
je „svirepo čudovište njenog djetinjstva“ (Faulkner 1990: 48), a njegova 
kuća nalikovala joj je na zamak Plavobradog (Faulkner 1990:47). Sutpen 
postaje čudovište, svirepi Plavobradi, prvo kroz posredovanje dječjeg „po-
gleda“ – kroz okulaturu djetinjstva „tog ostarjelog i drevnog odsustva mla-
dosti koje se sastojalo od prisluškivanja iza zatvorenih vrata, poput neke 
Кasandre, od skrivanja po zamračenim prostorijama ispunjenim onim 
prezbiterijanskim efluvijumom žalosnog i osvetoljubivog iščekivanja“ 
(Faulkner 1990: 47). Djetinjstvo je ovdje (kao i u ‘’A Temple of the Holy 
Ghost’’ Flannery O’Connor u kojem djevojčica-protagonistkinja sluša ne-
jasan govor odraslih o „hermafroditizmu“ ili u Mudroj krvi u kojoj dječak 
Hazel Motes, posmatra, kako ćemo vidjeti, golu ženu u cirkusu) postalo 
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mjesto nevine perspektive iz koje se, kao kroz ključaonicu, kroz nedozvo-
ljen pogled prepun nejasne krivice i tabua djetinjstva (ili kroz zatvorena 
vrata, da bi se čuo razgovor) može vidjeti (ili čuti) nešto od tajni odraslih, 
neka još uvijek mračna i nejasna istina o stvarnom životu i svijetu, govor 
ili prizor posredovan kodovima opreznosti, odlomcima prijetećih riječi. 
Potrebna je „nevinost“ da bi se govorilo o nečem zastrašujućem. Gotika 
se uvijek javlja kao semantika nerazumijevanja, kao znakovi i motivi, kao 
atmosfera koja treba da ispuni prazninu ostavljenu nepotpunim razumije-
vanjem. Gotski se diskurs javlja tamo gdje postoji neka netransparentnost, 
zagonetka u pogledu prirode svijeta i ljudi, nešto neodgonetljivo i mračno, 
one, kako kaže Berlin, „tri četvrtine ledenog brijega“ (Berlin 1999: 109). 

Djeca su idealni gotski akteri jer su uvijek isključeni iz ozbiljnih 
razgovora odraslih, uglavnom „pošteđeni“ surovih istina života. Do njih, 
kod kod O’Connorove, dopiru samo odlomci razgovora, po neka opskurna 
i nejasna, zastrašujuća riječ. Lica smrti, zla, seksualiteta odraslih, preljube, 
patnje, deformiteta, za djecu se tako na samom početku otkrivaju kao ne-
što „mucavo“, nedorečeno, samim tim još ominoznije, strašnije od cijele 
istine. Djetinjstvo je tako prirodni prostor vjere u čudovišta i vještice. Ogre 
i ogre-face su kodovi u Absalom, Absalom!, maske koje iskrsavaju tamo 
gdje je, za djevojčicu Rosu, nešto nejasno u pogledu Sutpena, nešto ne-
transparento. Čudovište uvijek nešto skriva: to je izobličena istina „lica“ – 
zastrašujuća maska koja ukazuje na tajnu, jezivu nevidljivost onoga ispod 
nje. Iako nisu samo djeca gotski akteri, ipak, možemo tvrditi, potrebno je 
neko „djetinjstvo“ (neka „nevinost“ ili „naivnost“) sa svojim babarogama 
i strahovima od čudovišta u ormaru, od bauka ispod kreveta, da bi priča 
postala nešto gotsko.

U Mudroj krvi čuvar pripušta Hazela Motesa u šator, iako je djeci 
unutra zabranjen ulaz, u činu koji predstavlja neku vrstu preranog pripu-
štanja (inicijacije) muške djece u svijet seksualnosti odraslih. Seksualitet u 
patrijahalnoj ekonomiji O’Connorinog gotskog Juga postaje test izdržljivo-
sti: kao muškarac, iako još uvijek dječak, Haze je pripušten u unutrašnjost 
šatora kao na neku vrstu preuranjenog testiranja sopstvene muškosti. On 
treba da „izdrži“ ono što se unutra nalazi. Кao muškarac, on treba da gleda 
a ne da žmuri. Seksualnost postaje, ne mjesto užitka već „hrabrosti“: to je 
nešto sa čim treba da se suočiš a da ne trepneš. Jednom kada uđe unutra
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sve što je mogao da vidi bila su leđa muškaraca. Popeo se 
na klupu i pogledao iznad njihovih glava. Svi su gledali prema 
dolje, ka udubljenju u kojem je ležalo nešto bijelo što se pomalo 
migoljilo u kovčegu oivčenom crnom tkaninom. Na trenutak je 
pomislio da je u pitanju neka odrana životinja, ali onda je shva-
tio da je to neka žena. Bila je debela i imala je lice kao bilo koja 
druga žena osim što je  i imala mladež na kuku koji bi se pokretao 
kad bi se ona smiješila. [...] „Кad bi po jednu vakvu ugradili u 
svaki sanduk“, njegov otac je dolje, u prvom redu, govorio, „vala 
bi bio spreman da ranije odapnem“. (O’Connor 1964: 38)

Prvi susret sa ljudskom seksualnošću u dječaku ne izaziva osjećaj 
uzbuđenja već čuđenja: on vidi ono što ne primijećuje niko od odraslih. 
Njegov prvi utisak da gola žena u mrtvačkom sanduku (inače, doslovni 
gotski pulp motiv) liči na odranu životinju ukazuje na brutalnost voajer-
skog pogleda: voajerski pogled je ono što ide ispod kože, što je, u svojoj 
želji da „vidi ispod“, brutalno i nasilno. Кao i u pripovijetki „Hram Svetog 
Duha“ i u ovoj sekvenci Mudre krvi prikazan je susret djeteta sa svijetom 
seksualnosti kao sa svojevrsnom mračnom enigmom. Dijete otkriva neku 
tajnu „života odraslih“ – nešto skriveno što ne uspijeva da razumije do 
kraja. Govor o seksualnosti uvijek je posredovan kodovima, nejasnim je-
zikom, „nejasnom krivicom“ koju osjeća Hazel Motes. Govoreći o viktori-
janskoj gotici, Biljana Dojčinović navodi utisak Ellen Moers da „doprinos 
‘književnosti o čudovištima’ jeste priča o erotskom životu dece, o dečjoj 
sobi koja je bila ‘jedini heteroseksualni svet koji su viktorijanske književ-
nice – usedelice mogle slobodno da istražuju’“ (Moers prema Dojčinović 
1993: 96). Motiv „sobe“ ovdje je zamijenjen šatorom, tajnom sobom sa 
posjetiocima skrivenim u mraku: mjesto gdje se nešto što je prethodno 
povučeno iz javnog prostora nudi kontrolisanom pogledu. „Sakriti nešto“ 
znači, sada, pozvati da se to vidi: izazivati pogled.

Iskustvo gledanja nikad nije nešto „nevino“. Sjetimo se samo kato-
ličke prakse „čuvanja pogleda“ (tzv. custodia oculorum). Ambivalentnost 
pogleda neprekidno je prisutna u gotskoj fikciji. Kada se Haze vrati kući, 
njegova majka zna da je on vidio nešto što nije smio da vidi. Njegova majka, 
kalvinistkinja, preuzima ulogu religioznog cenzora seksualnosti. Religija se 
u gotskoj prozi gotovo uvijek javlja kao mračna cenzura seksualnosti.
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Kada se vrati kući, majka zna da je Haze nešto vidio. Njeno znanje 
uvedeno je kao nešto „sveznajuće“, sa gotskom „sugestijom natprirodnog“ 
(O’Malley 2006: 12). O’Connorova ovdje koristi gotsku konvenciju reli-
giozne regulacije polnosti. Hazeova majka obučena je u dugačku crnu ha-
ljinu, poput pripadnice neke menonitske zajednice i u svojim rukama ima 
prut – znak da je Haze vidio nešto što nije smio da vidi – da je „sagriješio“ 
pogledom:

Kada se vratio kući, njegova majka je stajala pored kotla u 
kome se prala roba u dvorištu i gledala je u njega. Uvijek je nosila 
crninu i njene haljine su bile duže od onih koje su nosile ostale 
žene. Stajala je tamo, uspravna, zureći pravo u njega. Otišao je 
iza drveta da se skloni od njenog pogleda, ali je, za nekoliko tre-
nutaka, mogao da osjeti kako ga posmatra kroz stablo. Ponovo je 
vidio udubljeno mjesto i ponovo onaj kovčeg i [...] ženu u njemu. 
[...] Stajao je naslonjen na drvo, čekajući. Udaljavala se od kotla 
i prilazila mu je sa prutom. Rekla je, „Šta si to vidio?“  „Šta si to 
vidio?“ rekla je.  „Šta si to vidio?“ rekla je koristeći neprekidno 
isti ton glasa. Udarila ga je prutom po nogama, ali njegova koža 
kao da je bila od drveta. „Isus je umro da bi te otkupio“, rekla je.  
„Nisam to tražio“, promrmljao je. (O’Connor 1964: 38-39)

Primijetimo jednu polisemiju pogleda u ovom Hazelovom sjećanju 
na događaj koji se dogodio kada je imao svega deset godina. Pogled, nešto 
centralno za gotsku fikciju, gledanje nedozvoljenog, voajersko posmatra-
nje, „penetrirajuće oko“46, sada se javlja kroz evociranje biblijske seman-
tike. Adam i Eva poslije kršenja Božje zapovijesti – transgresija je i tu 
posredovana pogledom: plod koji su pojeli bio je „lijep za oko“ (Post. 3:6) 
–  otkrivaju da su goli: njihove oči se „otvaraju“, sugeriše biblijski tekst, 
za polnu razliku koje su bili nesvjesni. Pogled postaje mjesto iskušenja, 
znanja nedozvoljenog, „ogoljavanja“: on posreduje pojavu stida i krivice. 
Osjećam stid kad sam ulovljen tuđim pogledom. Tuđi pogled omogućava 
da nagotu vidim kao mjesto srama. U istom biblijskom narativu, javlja se 
Božje svevideće oko: pogled od koga Adam i Eva pokušavaju da se sakriju. 
Gledanje posreduje skoro sve događaje u biblijskom narativu Pada i praro-

4  Izraz koji se našao u naslovu studije Maxa Finchera (2007), The Penetrating 
Eye: Queering Gothic in the Romantic Age (New York: Palgrave Macmillan).
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diteljskog grijeha. Sve je to reizvedeno u ovoj sekvenci kod O’Connorove. 
Bog zove Adama: „Gdje si?“ (Post. 3: 9) a majka govori Hejzu: „Šta si to 
vidio?“ O’Connorova u ovoj kratkoj sekvenci reizvodi biblijsku sliku pra-
roditeljskog grijeha. Biblijski se hipotekst javlja kod O’Connorove posre-
dovan gotskim idiomom (povezivanjem pogleda, nevinosti i „zazornog“ 
objekta). Ključ za gotske scene, za njihovu semantičku „neizvjesnost“, je 
u otkrivanju „svete istorije“ koja se u njima neočekivano ponavlja. 

No, slika kojom počinje starozavjetna istorija ljudi, za O’Connorovu 
je značajna tek kroz okulaturu hrišćanstva. Kao što su oci crkve smatrali 
da starozavjetne scene, poput sijenke, ukazuju na novozavjetne događaje, 
pa je tako Hristos novi Adam, a Božja prijetnja Evi da će biti u neprijatelj-
stvu sa zmijom postaje blagoslov, proročanstvo o Mariji kao pobjednici 
nad đavolom, drvo poznanja dobra i zla postaje drvo krsta, i u Mudroj krvi 
se, usred evokacije Knjige postanja kao narativa o Padu, javlja i novoza-
vjetna ikonografija. To prisustvo biblijske ikonografije u ovoj sceni primi-
jećuje James Mellard: „Asocirajući drveće i krst, neprekidno stavljajući 
Hazea usred hrišćanskih aluzija, O’Connorova piše: ‘Bio je ravnomjerno 
naslonjen na drvo, čekajući’“ (Mellard 1995: 53). Haze naslonjen na drvo 
postaje objekt majčinog pogleda: drvo označava mjesto prikovanosti, „ras-
petosti“, nepokretnosti u kojoj smo čvrsto fiksirani pogledom.

Kada u viziji djevojčice-protagonistkinje „Hrama Svetog Duha“ cir-
kuska „nakaza“, hermafordit, skrajnuti objekat pseudoerotske fascinacije 
u jednom drugom šatoru, pred voajerskom publikom zadiže svoju haljinu 
da bi pokazao zainteresovanima mjesto svoje konačne „sramote“, mjesto 
koje privlači morbidnu fascinaciju tjelesnim deformitetima, on tu vrstu 
sopstvene degradacije povezuje sa biblijskim narativom: zadižući haljinu 
da pokaže mjesto polne konfuzije, sopstveno preoznačavanje pola, prede-
terminaciju polnim osobenostima i muškarca i žene, hermafrodit govori 
nešto slično onome što apostol Pavle govori Korinćanima. Hermafrodit, 
kako ćemo vidjeti, neočekivano evocira apostolovo upozorenje: „Zar ne 
znate? Hram ste Božji i Duh Božji prebiva u vama. Ako ko upropašćuje 
hram Božji, upropastiće njega Bog. Jer je hram Božji svet, a to ste vi“ 
(1.Kor. 3: 16).

Ovo su sve hermeneutički zagonetna mjesta: trenutak koji bi uka-
zivao na opsceno zadovoljstvo gotske fascinacije nakaznim, polnim, de-
formisanim, nenormiranim, kroz biblijski diskurs se pokazuje kao mjesto 
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„skandala“ hrišćanske vjere (up. 1. Kor. 1: 23). Šatori kao mjesta otkriva-
nja nepoznatog i skrivenog postaju, kod O’Connorove, mjesta „inicijacije“ 
ne u svijet perverzije i sadističkog voajerizma publike koja gleda te spek-
takle, već u somatsko središte hrišćanstva: u iskupljenje kroz nasilnu smrt 
i raspeće.57

Anthony Di Renzo, koristeći izraz Paule Uruburu, pripovijetke 
Flannery O’Connor označuje kao „krucifikcije“ (‘crucifictions’) – lite-
rarno tretiranje događaja koji „na zapanjujući način utjelovljuju“ Hristov 
život, smrt i vaskrsenje u savremenim, sekularnim kontekstima (up. Di 
Renzo 1993: 42). Nejasna perspektiva dječjeg pogleda traži osmišljava-
nje prizora: u pitanju je potreba da se opskurna gotska sekvenca uobliči u 
stabilnu priču. Ključna osobenost O’Connorine proze je upravo ovo „epi-
stemičko skliznuće“ (О’Malley 2006: 88) iz mračne i opskurne tajne u 
jezik biblijske sakralnosti. Kompromitovane gotske istorije zamijenila je 
istorija spasenja.

Cirkus nakaza i šator od sastanka: opasnost pogleda
u „Hramu Svetoga Duha“

Protagonistkinja pripovijetke „Hram Svetoga Duha“ je dvanaestogo-
dišnja djevojčica koja živi sa majkom. Njima u dvodnevnu posjetu dolaze 
njihove četrnaestogodišnje rođake, Joanne i Susan, polaznice katoličke in-
ternatske škole. Djevojke-tinejdžerke će boravak „na slobodi“, izvan striktne 
atmosfere katoličkog internata, iskoristiti da sa dvojicom lokalnih mladića 
posjete vašar koji se održava u gradu. Kada se kasno uveče vrate u sobu koju 
djele sa djevojčicom, misleći da njihova dvanaestogodišnja rođaka spava, 
Joanne i Susan jezikom nedorečenosti govore o nečemu što su vidjele u jed-
nom od vašarskih šatora. U pitanju je nešto seksualno i anomalno.

Joanne i Susan ne uspijevjaju da jasno kažu što su vidjele na vašaru. 
Ne uspijevaju da terminološki fiksiraju gotski objekat fascinacije. Jer kad 

5 Središnji događaj „svete istorije“ – Kalvarija – postaje mjesto fascinacije pogle-
dom, lokacija nasilja, deformacije, opsjednutosti „krvavim“ detaljima. Američka teološ-
kinja Fleming Rutledge kaže: „Važno je, mislim, da se zna da je u drevna rimska vremena 
metod raspeća bio summum supplicium, ultimativna kazna. [...] Degradacija koja je bila 
posljedica javnog pokazivanja bila je glavna osobenost ovog metoda [pogubljenja]. Ras-
peti nesrećnik bio bi prikovan na krst, kao primjer maksimalnog izlaganja, prizivajući na 
sebe javnu odbojnost i zgražavanje“ (Ben DeHart 2016).  
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bi to uradile, nestao bi osjećaj sablasnosti, gotske „vjere u duhove“. One 
kao da kažu: „ono“. Kao da je u pitanju neka ostenzivna riječ koja ukazuje 
na pojavu nečega što izmiče kategorijama. One su nešto vidjele, ali to ne 
uspijevaju da verbalizuju, da tome daju „tijelo“ jezika, izraz. Njihove riječi 
su kao duhovi: nešto što je u potrazi za svojom supstancom, za istinom 
o sebi, za svojim licem. Jedna sestra kaže drugoj, misleći da djevojčica, 
koja s njima dijeli sobu, spava: „‘Dopalo mi se sve, ali znaš-na-šta-mislim 
(the-you-know-what)’, i njeno lice poprimi neobičan izraz kao da govori o 
nečemu za šta ne može da odluči da li joj se sviđa ili ne“ (O’Connor 1971: 
244). Djevojčica koja je budna sluša taj razgovor, ali ne uspijeva da mu 
dokuči smisao. Nešto je uvijek prećutano. 

Govor o tijelu (naročito pred djecom) uvijek je posredovan kodovi-
ma opreznosti. Ovaj nejasan način govora sugeriše da je u pitanju nešto što 
nije za dječje uši, no što istovremeno privlači djevojčicu. To je mjesto gdje 
jezik više nije dovoljan, gdje je u pomoć potrebno pozvati mimiku tijela 
(„‘znaš-na-šta-mislim’ i njeno lice poprimi neobičan izraz“): nejasnoća je-
zika se prenosi na tijelo (crvenilo obraza nas odaje kada, na primjer, poku-
šamo da prikrijemo nešto ili da govorimo o osjetljivim temama).  Djevoj-
čica je tek sad zainteresovana da sazna o čemu se radi, jer primjećuje da je 
to nešto o čemu ona ne smije ništa da zna. Gotika je anksioznost spoznaje: 
potreba da se „vidi“ ono o čemu je teško govoriti. To je uvijek frustrirana 
želja da se gleda otvorenim očima. Ono na šta misle Susan i Joanne kada 
kažu „znaš-na-šta-mislim“ nisu drugo do „duhovi“, aveti govorenja, nešto 
što „ostaje u zraku“ bez mogućnosti da se premetne u izraz.

Djevojčica čuje kako njene rođake govore o nekoj cirkuskoj nakazi 
koja je istovremeno i „muško“ i „žensko“. Ona ne razumije šta to znači.  Iz 
njene nevine perspektive govor o opscenim anatomskim detaljima ostaje 
trajno zarobljen u kriptičnosti. Postoji neko biće koje u cirkuskom šatoru 
malobrojnoj publici pokazuje neki svoj skriveni deformitet. Djevojčica u 
polusnu rekonstruiše tu nejasnu scenu kao neki sveti obred, u kome ta-
janstveno biće, gotovo pobožno, pokazuje svoje tijelo kongregaciji koja 
to posmatra u svetoj, misnoj tišini. Hermafrodit u njenoj rekonstrukciji 
šapatom govori prisutnima o svetosti tijela. On kaže vjerničkoj zajednici 
da će im „pokazati nešto“ ali da se ne smiju nasmijati. Kada zadigne svoju 
plavu haljinu, da pokaže mjesto tjelesne nenormiranosti (nešto što je za 
djevojčicu još uvijek nejasno), „nakaza“ govori u polumraku, kao neki 
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propovjednik sa upečtaljivim južnjačkim akcentom: „Bog mi je ovo učinio 
i ja ga hvalim!“ (O’Connor 1971: 246).

Pravi vašar kurioziteta sa svojom opscenom publikom koja nalazi 
morbidni užitak u posmatranju tjelesnih deformiteta („kepeca“, „džinova“, 
sijamskih blizanaca, „hermafrodita“) sada je, u svijesti djevojčice, postao 
sveti prostor u kojem propovjednik govori kongregaciji koja pobožno, u 
tišini, sluša svete riječi: „Duh Sveti je u vama, zar to ne znate? Ako li ko 
oskrnavi hram Duha Svetoga, Bog će ga zgromiti, a ako se nasmijete i vas 
će udariti kao mene. Hram Božji je sveta stvar! Amin! Amin!“ (O’Connor 
1971: 246). Djevojčica tone u san, dok zamišljena kongregacija prihvata 
hermaforditovu besjedu i molitveno ponavlja riječi potvrđivanja: „Amin! 
Amin!“ (O’Connor 1971: 246).

Djevojčica sjutradan prisustvuje euharistijskom klanjanju i misi, te 
se, u najsvetijem trenutku, dok sveštenik podiže hostiju, sjeća „događaja“ 
sa cirkuskom nakazom od sinoć: 

Njen um je počeo da se smiruje, a zatim kao da je bio ispra-
žnjen, ali kada je sveštenik podigao monstrancu sa hostijom koja je 
unutra u središtu sijala bojom slonovače, pomislila je na šator i na 
nakazu u njemu. Nakaza je govorila: „Ja ne sporim Njegovu volju. 
Ovo je način na koji me je On stvorio“. (O’Connor 1971: 247-8)

Di Renzo ne želi da nam promakne išta od skandaloznosti ove pri-
povijetke. On kaže da je ovo priča o tome kako tijelo hermafrodita preuzi-
ma „sakramentalno značenje same euharistije“. I onda dramatično dodaje: 
„O’Connorova se igra sa blasfemijom“ (Di Renzo 1993: 82). Isti autor 
skreće pažnju da su u ovom odlomku združeni „monstrum i monstranca“ 
(Di Renzo 1993: 89). Obje riječi su vezane za „pokazivanje“ (monstrare): 
za otkrivanje objekta pogledu. Richard Kearny tvrdi da monstrare isto-
vremeno znači „pokazati“ i „upozoriti“ (Kearney 2003: 5). Hermafrodit u 
rekonstrukciji djevojčice pokazuje ali i upozorava. U euharistijskom činu 
vjerničkoj se zajednici pokazuje Hristovo tijelo koje je učinjeno nemoć-
nim, kenotičnim, ono je predato vlasti i spektaklu pogleda u liturgiji, ali tu 
„otkrivenost“ nemoći istovremeno prati „upozorenje“ o „sudu i osudi“ koji 
će sustići one koji ga se nedostojno i bez vjere dotiču.

Ova dvoznačnost skrivenog objekta fascinacije koji istovremeno 
može funkcionisati kao nešto gotsko i sakralno, kod O’Connorove je dalje 
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istaknuta kroz polisemiju motiva šatora. Šator je mjesto zabranjenog, erot-
skog i nerazumljivog, ali i svetog, povlašćenog. U oba slučaja to je mjesto 
vezano za „krizu reprezentacije“. Nikada kod O’Connorove nije sasvim 
jasno šta tačno vidimo jednom kada se podigne zavjesa na opskurnoj kar-
nevalskoj pozornici.

„Šator“ u Starom zavjetu opisuje „mjesto sastanka“ u kojem boravi 
sam Bog nad vojskama u Silomu. Starozavjetni šator je i mjesto „svetog 
užasa“ jer on u sebi skriva najsvetiji objekat – Kovčeg saveza koji uništava 
fizičku supstancu onih koji ga se nedostojno dotaknu: poput Uza koji kada, 
kod gumna Nahonova, nedostojno dodirne Kovčeg saveza biva pokošen na 
mjestu (2 Sam. 6:7). Čak i samo gledanje u Kovčeg saveza može biti fatalno. 
U Vet-Semešu, u starozavjetnom narativu Prve knjige Samuilove, gine na 
mjestu pedeset hiljada i sedamdeset ljudi koji su nepobožno i drsko posma-
trali Kovčeg saveza (1 Sam 6: 19). Ova zastrašujuća mogućnost nepobož-
nog pogleda i njegove opasnosti doslovno je reizvedena u „Hramu Svetog 
Duha“. Očigledno evocirajući događaj podsmijeha Mihale, žene izrailjskog 
cara Davida, koja se, vidjevši sa prozora svog muža kako u zanosu igra  i 
pjeva pred Kovčegom saveza, nasmijala a potom bila kažnjena jalovošću 
(2 Sam. 6:16-23), cirkuski hermafrodit upozorava: „Bog me je stvorio ova-
kvim i ako se nasmijete i vas će udariti na isti način“ (O’Connor 1971: 245).

Gotska hermeneutika „dječje sobe“: motiv intimne čudovišnosti

U „Hramu Svetog Duha“ djevojčica-protagonistkinja susreće se sa 
tri tijela: svojim sopstvenim, tijelom cirkuskog hermafrodita („čudovišnim 
tijelom“) i tijelom Hrista u hlebu Euharistije („svetim tijelom“). Sopstveno 
tijelo ovdje je ono „neoznačeno“, a samim tim i najproblematičnije. Ti-
jelo hermafrodita („čudovište“/ „nakaza“) posreduje između „sopstvenog 
tijela“ i tajne euharistije („svetog tijela“). „Sopstveno tijelo“ tako se naš-
lo između onog „najnižeg“ („zazornog“, „nakaznog“) i onog „najvišeg“ 
(„svetog“, „sublimnog“).

Djevojčica koja se nalazi u osjetljivom uzrastu adolescencije ne pri-
hvata sebe, svoje tijelo, svoju majku; ona iznutra pati i svađa se sa svima. 
Ona je tomboy figura južnjačke gotike kakvu smo sreli kod Harper Lee i 
Carson McCullers; djevojčica koja je prisiljena da se ponaša kao dječak, 
da bi sakrila osjećajnost, bolnu slomljenost koju dijete prvi put susreće 
kroz medijum tjelesnog sazrijevanja.
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Pripovijetka počinje dolaskom djevojki Joanne i Susan. One nepre-
kidno koriste priliku da prođu pored ogledala u holu kuće. Ogledalo, motiv 
prominentan u ovoj pripovijetki, je, na specifičan način, medijum konflik-
ta adolescencije, stvaranja slike o sebi, mjesto gdje se dolazi u dodir sa 
svojim likom kao tuđim. Ogledalo omogućava da sebe vidimo kao nekog 
drugog, da pokušamo da sebe vidimo onako kako nas drugi vide. Ado-
lescencija je, u ovoj O’Connorinoj pripovijetki, prikazana kao narcistički 
spektakl tuđeg pogleda. No, tijelo adolescencije postaje, istovremeno, i 
gotski, „zazorni“ objekat: ženstvenost se otkriva, po prvi put, kroz „zazor-
ne“ promjene, kao nejasni nagovještaj „čudovišnosti“ i tajni „odraslog“ 
života. Julija Kristeva kao primjer „zazornog“ (‘the abject’) često pominje 
menstrualnu krv (Kristeva 1982: 71). Isticanje krvi koje je obično vezano 
za smrt ili ozbiljnu povredu, sada postaje vezano za neku nejasnu istinu 
sopstvenog tijela, za promjenu djevojčice u ženu. Krv je kod O’Connorove 
mjesto „mudrosti“ (sjetimo se samo naslova romana Mudra krv). Djevoj-
čica ne komunicira sa majkom o ovim temama: ona je prinuđena da somat-
ske zagonetke riješava sama za sebe.

Susret sa sopstvenom tjelesnošću ostaje ona neizgovorena privatna, 
svakodnevna trauma „dječje sobe“ koju Ellen Moers smatra važnom sce-
nografijom gotske „književnosti o čudovištima“ (prema Dojčinović 1993: 
96). Djevojčica ima dvanaest godina i mi neprekidno osjećamo da se u 
njoj odigrava intimna drama koja nikada ne biva verbalizovana, koja se 
naslućuje tek kroz pokrete, izraze, nerazumijevanja. Ljudska tjelesnost 
postaje nešto zagonetno, gotski spektakl „pokazivanja i skrivanja“. Motiv 
„čudovišta“ iz cirkusa tako se javlja kao slika koja treba da nam protumači 
sopstveno tijelo. 

Čudovišnost je u „Hramu Svetog Duha“ smještena u samo središte 
somatskog razumijevanja. Djevojčica ono „genitalno“/„reproduktivno“ 
izmiješta u „cerebralno“: platonistički ἐπιθυμητικόν (dio duše vezan za 
senzorno, orgazmičko, reproduktivno) premješten je u λογιστικόν (umni 
dio duše, jedino mjesto gdje je moguće da se nešto javi kao zagonetka, kao 
problem, opsesija). Ona kaže da je jednom vidjela „zeca kako dobija zeče-
ve“ (O’Connor 1971: 245). Tu priču izmišlja da bi natjerala svoje rođake 
da joj kažu šta su vidjele u cirkusu, jer ono što su one vidjele nije „za dječje 
uši“. Ako joj kažu šta su vidjele, ona će im opisati kako izgleda kada zec 
dobije male zečeve. „Ona zapravo nikad nije vidjela kako zec dobija male 
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zečeve ali je na to zaboravila čim su one počele da joj pričaju šta su vidjele 
u šatoru“ (O’Connor 1971: 245) Djevojčica na kraju, kada Joanne i Susan 
kažu da su vidjele biće koje je „muškarac i žena“ izmišlja kako je vidjela 
da zec iz usta izbacuje svoje mlade: „šestoro njih“ (O’Connor 1971: 246). 
Djevojčica još uvijek ne poznaje reproduktivnu anatomiju: „Misliš, imalo 
je dvije glave?“ (О’Connor 1971: 245). Gotika je diskurs u kome je najlak-
še od tijela napraviti cerebralni problem, zagonetku. 

„Spektralizacija“ je temeljni postupak gotike: tijelo mora nestati, 
izgubiti se u svojoj fizičkoj „zazornosti“ i biti zamijenjeno duhom, uka-
zanjem, mentalnom zagonetkom. „Ponekad se, u tekstualnom smislu, po-
kazuje da duhovi, ili prije – njihove tekstualne poruke, mogu biti shvaće-
ne. Ali češće, duhovi ostaju oblik neshvatljivog“ (Punter 1998: 4). Duh 
je entitet koji je oličenje zagonetke. „Spektralizacija“ gotike postaje znak 
bjekstva od gnusne prirode tijela, od tajne skrivene u „zazornoj“ tjelesno-
sti. Gotski diskurs kao da u sebi ima nečeg „gnostičkog“, nekog zazora od 
materijalnosti. Gotika je doslovna „priča o duhovima“. 

Bježeći od sopstvenog tijela (koje u procesu „transformacije“), dje-
vojčica-protagonistkinja nalikuje na gotski subjekat, lik koji se, pred uža-
som tjelesnosti, pretvara u um, te bježi iz „genitalnog“ u „cerebralno“, iz 
tijela u tekst, „iz iskustva u jezik“ (Bigsby 2007: 15). Gotski idiom tajno-
vitosti predstavlja strategiju povlačenja pred prirodom tjela, pred tjelesnim 
– no kod O’Connorove stvar ne završava duhovima gotike, već povratkom 
tijela, njegovim „vaskrsenjem“ u sakralnoj i biblijskoj dimenziji. Susret sa 
sakramentalnom hostijom, vratiće djevojčicu nazad – u sopstveno tijelo. 
Ono od čega je „bježala“ kao od neprijatnog i ružnog, sada se otkriva kao 
mjesto „svetosti“, prihvatanja sopstvenog „čudovišnog“ tijela kao „hrama 
Svetog Duha“. Užas tjelesnosti postaje događaj svetog. Euharistija (ne-
normirano, „obrisano“, bijelo, čisto, sveto tijelo) je slika koju koristi da 
pronađe mir u sopstvenoj tjelesnosti.

„Od devijantnog ka čudesnom“: „srednjovjekovna“
perspektiva dječjeg pogleda

Govoreći o Lynchovom The Elephant Man, Corinna Wagner ističe 
kako je naš prvi susret sa Josephom Merrickom, obilježen iskustvom „ne-
ugodnosti, užasa koji izaziva sam pogled na tijela koja ne smatramo ‘nor-
malnim’“ (Wagner 2015). Merrick postaje neka vrsta „degradirane, per-
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vertirane verzije ljudskog bića“ (Wagner 2015) koja se izlaže ljubopitivim 
pogledima cirkuske publike. Pogled publike je ono što Josepha Merric-
ka konstituiše kao čudovište.  Naš pogled na deformisano tijelo izoluje 
„razliku“ u odnosu na tjelesni standard: „Naše visceralno gađenje prema 
‘zazornim’ tijelima usmjerava pažnju na način na koji smo, u istorijskom 
smislu, podijelili svijet na kategorije normalnog i abnormalnog“ (Wagner 
2015). Wagnerova navodi uvid Paula Youngquista da je medicinska nauka 
„izgradila ‘pravo/ispravno tijelo’, [a samim tim] i ona koja ‘padaju izvan’ 
ove kategorije“ (prema Wagner 2015). Monstruoznost, ključni motiv go-
tike, razotkriva se kao ultimativni proizvod modernosti. Nenormirana ti-
jela („cirkuska čudovišta“) „nas nužno podsjećaju koliko je fragilan naš 
uređeni svijet“ (Wagner 2015). Oni „problematizuju naše kategorije, kao 
i distinkcije koje nam daju osjećaj udobnosti i sigurnosti“ (Wagner 2015).

No, sama Wagnerova je svjesna promjene u percepciji „čudovišno-
sti“ koja se desila u epohi modernosti: 

„Čudovišta“ su prije predstavljala projavljivanja čudesnog, 
no u vremenu prosvećenosti, ona postaju figure devijantnosti i dis-
funkcionalnosti. Ovaj pravac istorijske promjene u načinu na koji 
vidimo anomalno tijelo, kako je to izrekla Rosemarie Garland-
Thomson, „može jednostavno biti okarakterisan kao kretanje od 
narativa čudesnog ka narativu devijantnog“. „Kako je u zapadnoj 
kulturi modernost uzimala maha“, argumentuje ona, „ono što je 
jednom bilo shvatano kao otkrovenje sada se traži kao zabava; 
što je izazivalo strahopoštovanje, sada izaziva užas (horror). Ono 
što se smatralo proročanskim prelazi u mjesto progresa. Ukratko, 
čudesno postaje greška“. Tako dobijamo viktorijanske cirkuse na-
kaza. (Wagner 2015)

Ovaj put od „čudesnog“ do „devijantnog“ kod O’Connorove je pre-
đen unazad. Mi počinjemo sa slikom devijantnog, a završavamo slikom 
sakralnog.68 Tjelesna disfiguracija postaje znak Božjeg djelovanja. Kada se 

6  Na sličan način i motivi tjelesnih deformiteta se često javljaju u hagiografskim 
tekstovima. Tjelesne povrede i deformiteti predmet su naročitog strahopoštovanja. Rane i 
tjelesne promjene su u centru pažnje, u fokusu pogleda, ali ne ljupopitljive publike koja u 
tome vidi oblik vašarske zabave ili užasa (a gotika je često percipirana kao popularni žanr 
koji se bavi prizorima užasa) već kongregacije koja u tjelesnim abnormalnostima vidi 
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u „Hramu Svetog Duha“ dvije djevojke vrate sa vašara i kažu, kroz kiko-
tanje, da su tamo vidjele dvopolnu nakazu, dvanaestogodišnja djevojčica – 
protagonistkinja je zbunjena i dok leži u krevetu pokušava da zamisli ono 
što su djevojke vidjele. U tome je već nešto „monstruozno“: hermafroditi 
su, kako obrazlaže Judith Butler, „granični ljudi“, oznake za situacije u 
kojima sama ljudskost postaje nešto upitno (Butler 1993: 8). U svijesti 
djevojčice  cirkuska šatra sa ljubopitivom voajerskom publikom koja je 
došla da svjedoči gotskom spektaklu nakaznosti i devijantnosti postupno 
se pretvara u religioznu kongregaciju koja prisustvuje svetom obredu. Ša-
tor u kome se predstavlja nakaza, sada postaje crkva u kojoj se pokazuje 
portentum ili ostentum: strašna misterija tjelesnosti. Publika željna horora, 
zabave koju nudi gotski prizor, sada se preobražava u crkvenu pastvu a 
cirkuska nakaza postaje sveštenik. Užas ljubopitljivosti, opscene opaske 
(poput one koju u jednom sličnom šatoru izgovara otac Hazela Motesa) 
smjenjuje sveta tišina liturgije: u fokusu je i dalje abnormalno tijelo, ali 
sada kao medijum Božjeg prisustva. 

Kod O’Connorove, spektakl „devijantnog“ postaje prizor „čude-
snog“ tek kroz pogled djeteta koje je upravo onaj „agens“ koji je oslobo-
đen dugotrajnog djelovanja kulture (značenjske mreže koja omogućava da 
se abnormalno tijelo pojavi kao nešto „čudovišno“), ideoloških kategorija 
modernosti, (pseudo)scijetnističkog diskursa o patološkim varijetetima. 
Djeca, na neki način, kod O’Connrove stoje izvan kulturnog mainstream-
a ljudskog svijeta, te su samim tim njihove vizije stvarnosti otvorenije za 
„čudesno“. Djeca su pod slabijim uticajem dominantne kulture. Postoji 
nešto predmoderno, skoro srednjovjekovno u „nevinosti“ djece u prozi 
Flannery O’Connor. U vizijama djece u njenim pripovijetkama „cirkus 

neku specifičnu imitatio Christi. Tijelo sveca sa ranama i stigmatama postaje spektakl 
(spectaculum, nešto dostupno javnom pogledu), ali ne gotski spektakl devijantnog, već 
čudesnog. U kontekstu poštovanja svetih tijela, rane neprekidno dolaze u prvi plan. Na 
tijelu Franje Asiškog pojavljuju se čudne rane, koža na njegovim stopalima i rukama se 
deformiše tako da izgleda kao da iz njegovog tijela izlaze čudni nedefinisani objekti. U pi-
tanju je pojava, ostentum, koja podsjeća na eksere: „Čudo stigmata na stopalima i rukama 
predstavljalo je čudesnu promjenu tjelesnog oblika. Koža bi postala tamnija i uzdigla bi 
se formirajući trodimenzionalni oblik eksera koji bi, kada bi se dotakli, pružali senzaciju 
drugačiju nego što je to slučaj kada se dodirne normalna koža. Oni su bili koža i nisu 
bili koža, bili su ekseri i nisu bili ekseri. Čudo je ovdje uspostavljeno kroz abnormalnost 
Franjinog fizičkog tijela“ (Warr 2016: 51).
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nakaza“ (problematičnu zabavu odraslih) zamijenio je spektakl čudesnog. 
Gotski deformitet rascvjetao se u stigmate.
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INNOCENCE OF CHILDREN AND SECRET LIVES OF ADULTS 
IN FLANNERY O’CONNOR’S PROSE

Summary

The problem of ‘’seeing’’ is at the center of Gothic representation. The 
categories of what was termed ‘’Gothic optics’’ (motifs of gaze, optical delusions, 
blindness, light and darkness, evil eyes, etc.) constitute a prominent feature of 
Gothic fiction. These texts, as various researchers have pointed out, are characte-
rized by (often frustrated) attempts to see (to grasp, to understand) what is hidden 
and concealed. Gothic fiction often thematizes series of uncanny events from a 
perspective of an “innocent gaze” (an innocent or naive heroine is a common 
trope of the genre) which struggles with interpretation. It is not unusual, therefore, 
that characters of children are commonly found in  Gothic literature. Childhood 
is the natural space of faith in monsters. In Gothic literature, childhood stands for 
an innocent perspective from which, as if through a keyhole, by an unauthorized 
gaze, a child can see (or overhear) some secret of the adults, some arcane truth 
about the life and the world, which always remains, for the child, fragmented and, 
therefore, frightening. Some kind of ‘’innocence’’ is always necessary for a story 
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to become fearsome. Gothic fabulation of events occurs when some non-transpa-
rency is at work, some riddle concerning nature and the world which renders them 
shattered and dark. Gothic text thematizes ‘’the shadow’’ of knowing, ‘’the blind 
spot’’ into which a part of the story inevitably enters. Something is rendered ma-
cabre because it evades thorough understanding. In O’Connor’s Wise Blood and in 
‘’A Temple of the Holy Ghost’’, the child-protagonist reveals some secret feature 
of the life of adults but ultimately fails to understand it to the full. The child’s gaze 
gothicizes the enigma of adult life into a dark and ghastly story. In O’Connor’s 
prose, carnival tents hide something horrible and obscene, something that is only 
for ‘’grown-ups’’, but is nevertheless captured by a child’s gaze. Gothic fabulation 
emerges in O’Connor with the attempts to figure out the secrets of adults from the 
unprivileged epistemic position of a child. However, in her prose Gothic perspec-
tive is only a transitional phase of the main narrative. The fragmentary Gothic 
narrative ends up in outright sacral representation. The Gothic gap is filled with 
sacred imagery in order to render the story whole. The focal feature of O’Connor’s 
prose is precisely this change from the unstable Gothic perspective to more fixed 
imagery of biblical sacredness. In her work, the tents are locations of the carnival 
and anomalous, but, at the same time, they are the topoi of sacred, and, thus, they 
expose the biblical ‘’hypotext’’ of O’Connor’s prose. In a sense, children are pla-
ced outside the cultural mainstream of the adult world, and by virtue of this, their 
visions of reality are more open to the “wondrous.” It is through the visions of 
children in her stories that the Gothic ‘’freak shows” (problematic entertainment 
of adults) are, at the final point,  replaced by the spectacle of  the ‘’sacred’’.

Key words: Flannery O’Connor, Gothic, Wise Blood, ‘’A Temple of the 
Holy Ghost’’, child-protagonist


