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ESEJI ORHANA PAMUKA

Rad istrazuje esejisticko delo Orhana Pamuka koje je vrlo znacajno za
njegov knjizevni identitet. Eseji ovog pisca nastajali su razli¢itim povodima i
obuhvataju niz tema iz licnog zivota, njegove intelektualne, knjizevne i umetnicke
preokupacije, kolumne i tekstove pisane razli¢itim povodima. Rad se bazira na de-
lima Druge boje. Eseji i jedna prica, Kofer moga oca, Istanbul. Uspomene i grad,
Naivni i sentimentalni romansijer i Delovi pejzaza. 1 kao romansijer i kao esejista
i kolumnista, Orhan Pamuk dokazuje tesko nadmasivu intelektualnu snagu i supe-
riornost i status jednog od vodecih pisaca naseg vremena.

Kljuéne re€i: Orhan Pamuk, esej, knjizevnost, umetnost, politika.

Ime turskog nobelovca Orhana Pamuka najcesce se vezuje za umet-
nost pisanja obimnih, slojevitih, postmodernisti¢kih romana. Ta strana nje-
govog stvaralastva predmet je sve brojnijih istraZivanja u svetu, raznovr-
snih po tematici 1 dubini. Sam Pamuk sebe identifikuje kao romanopisca
po vokaciji koji se ve¢ tri decenije uspeSno bavi isklju¢ivo tim poslom.
Stoga jedan aspekt njegovog knjizevnog rada neopravdano ostaje pomalo
u senci romansijerstva, a to je njegovo esejisticko delo.

Orhan Pamuk je kod nas poznat kao esejista od objavljivanja nje-
gove memoarske proze Istanbul. Uspomene i grad 2006. godine (Pamuk:
2006). U vise prikaza 1 osvrta na tu knjigu, koja se kod nas pojavila ne-
posredno posle dodele Nobelove nagrade, retko se upotrebljavala rec esej
ili esejista, iako je to upravo knjiga koja obuhvata specifi¢ne tekstove, po
stilu 1 tematici najblize esejima, posvecene Pamukovom voljenom gradu,
uspomenama iz detinjstva i prve mladosti. Cesto je kvalifikovana kao ,,ro-
man”, ,klasi¢ni bedeker”, mada nije ni roman ni bedeker. Re¢€ je, zapravo,
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o zanrovski tesko odredivoj esejistickoj prozi koja luta izmedu licnih us-
pomena, gradskih pejzaza, literature i razmisljanja o onome $to grad ¢ini
gradom 1 §to ga smesta u samo srediSte piS€evog Zivota 1 poimanja sveta.
Najlepsu ocenu ovog Pamukovog dela dao je knjizevnik Mirko Magara-
Sevi¢ koji piSe: ,, U slucaju Pamukove, te€no pisane knjige Istanbul, rec je
o veoma uspeloj, izrazito ispovednoj, autobiografskoj vrsti dela koje ima
dinamicni Sarm jedinstvenog dozivljajnog i asocijativnog toka, pocev od
detinjstva do uspeSne ostvarenosti u pis€evoj zrelosti”, i s pravom napo-
minje da se stil ,,odlikuje misaonom elegancijom, lako¢om neposrednosti,
prisnim se¢anjima koja su uverljiva i, §to je od posebnog znacaja, odlikuje
se osobitim tonovima meditativne sete i emocionalnim uzmicanjima ka-
kva, ako ih trazimo, ne¢emo ih drugde na¢i jer i nisu odli¢ja naSe domace
autobiografske literature (Marapamesuh, 2012: 201).*

Istanbul, medutim, nije prva knjiga ogleda Orhana Pamuka koji se
¢esto 1 rado odaziva pozivima raznih listova i asopisa koji od njega traze
tekstove na odredenu temu. Prva knjiga njegovih eseja, nastalih tokom
osamdesetih i1 devedesetih godina proslog veka, objavljena je pod naslo-
vom Druge boje. Odabrani spisi i jedna pripovetka (Oteki Renkler. Se¢cme
Yazilar ve Bir Hikaye) 1999. godine u Turskoj. Druga knjiga eseja nazvana
Kofer moga oca (Babamin Bavulu) pojavila se u Turskoj 2007. godine,
neposredno posle dodele Nobelove nagrade i Pamukove istoimene bese-
de pred ¢lanovima Svedske akademije. U njoj su zastupljeni eseji Kofer
moga oca, tj. beseda prilikom uruc¢enja Nobelove nagrade, ogled Implicit-
ni autor 1 tekst U Karsu i u Frankfurtu. Poslednji je zapravo Pamukovo
obracanje knjiZzevnoj publici u Frankfurtu 2005. godine. Treca i1 najnovija
esejisticka knjiga Orhana Pamuka pod naslovom Delovi pejzaza (Manza-
radan Par¢alar) izaSla je iz Stampe 2010. godine i1 predstavlja svojevrstan
dodatak knjizi Druge boje. Srpsko izdanje Pamukovih eseja pod naslovom
Druge boje. Eseji i jedna prica (Pamuk, 2011) predstavlja kolaz odabranih
tekstova iz gore navedenih prethodno Stampanih esejistickih dela u dogo-
voru sa samim autorom.

O zZivotu

Pripovetka zastupljena u prvoj knjizi Druge boje nosi naslov Gleda-
nje kroz prozor (Pamuk, 1999: 21-41). Nagovestila je ono u ¢emu ¢e ¢itaoci
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imati priliku da uzivaju nekoliko godina kasnije — a to je memoarska proza
Istanbul, pretezno satkana od licnih uspomena 1 porodi¢nog iskustva. Tek-
stovi knjiga Druge boje 1 Delovi pejzaza podeljeni su u nekoliko tematskih
grupa, koje su zapravo tematska polja kojima je Pamuk zaokupljen i kao
covek i kao pisac. To su zivot, Istanbul, pisci i knjige, knjige koje je Pamuk
sam napisao, umetnost, politika. Prva grupa eseja nazvana je jednostav-
no Zivot. SadrZi crtice iz piséevog li¢nog svakodnevnog Zivota, beleske o
Pamukovom oseéanju déja vu, tj. da je ranije ve¢ bio na odredenom mestu.
Karakteristi¢an je i esej Kako mozete da spavate dok stvari govore, u kome
se autor ne stidi da progovori o onim ¢udnim, mra¢nim, nedokucivim mi-
slima koje svi ¢esto imamo i o kojima ne govorimo.

,»All nikada necete rec¢i da razmisljate o takvim stvarima.

I ja tako ¢inim. Ne govorim nikome.

Da prazne flaSe ispred vrata nisu u skladu jedna sa drugom 1 sa sve-
tom. Da je €injenica da su vrata ni sasvim otvorena ni sasvim zatvorena,
jedan izvor nade.

Da motivi puZeva na prekrivacu za fotelje do jutra govore: *Uvijamo
se 1 sve se viSe uvijamo, ali to niko ne primecuje.’

Da negde u blizini, sedam santima pod mojim nogama ili u plafonu,
neke cudne larve polako nagrizaju beton i Celik, bas kao crvi drvo.

Da ¢e se makaze na stolu odjednom pokrenuti i poceti da seku onoga
ko im naide kao da same tako Zele i hoce, ali da krvava tragedija nece tra-
jati duze od petnaest minuta.

Da telefon sam razgovara s drugim telefonom i da je zato tih.

Sve ovo ni ja nikome ne govorim. Najpre me je ¢inilo uznemirenim i
nervoznim to §to nisam mogao ni sa kim da podelim ove ocigledne ¢injeni-
ce. Niko o tome ne prica, a ako ne pri¢a, mozda se samo meni otkrivaju te
istine. Odgovornost za to nije samo teret. Covek pomislja i zasto se njemu
otkrivaju tajne te znaCajne dimenzije stvarnosti. Zasto mi ova pepeljara
kaze da je razbijena i nesre¢na? Zasto je Zalostan ovaj klju¢ na vratima
(Pamuk, 2011: 32)7«

U ciklusu eseja pod naslovom Zivot, Pamuk dosta prostora posve-
¢uje svojoj kéerkici Ruji. U vreme pisanja tih tekstova Ruja je bila sa-
svim mala, a njen otac je opisivao neke tipi¢ne zajednicke trenutke koje
su iskusili svi roditelji, ali ih nisu zabelezili. Tih nekoliko kratkih beleski
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otkrivaju naseg pisca kao ¢oveka zaljubljenog u onu obi¢nu, malu ljudsku
srecu koji se ¢ak 1 pita ,,da li je sramota biti srecan?”

,.Da li je sramota biti sre¢an? Cesto sam tako razmisljao. I sada Eesto
tako razmisljam. Cak ponekad kazem da su oni koji mogu da budu sreéni
losi ljudi i1 da su glupaci. Ali ponekad biva da mislim i na ovaj nacin: ne,
nije sramota biti sre¢an, to je mudrost (Pamuk, 2011: 40).*

Iz iste esejisticke zbirke su 1 eseji Moj otac, Berberi, Moji prvi susre-
ti sa Amerikancima, Strepnja od zemljotresa u Istanbulu 1 drugi (Pamuk,
2011: 20-23; 297-299; 91-99).

Porodica, bez svake sumnje, zauzima jedno od najvaznijih mesta u
Pamukovom Zivotu. Njegove knjige ve¢inom obiluju autobiografskim ele-
mentima koje nije teSko nazreti ¢ak i u njegovim istorijskim romanima.
Tekst Moj otac (Pamuk, 2011: 20-23), medutim, eksplicitno razotkriva
pis€ev odnos prema ocu Gunduzu Pamuku, koji je i sam bio zanimlji-
va 1 slojevita li¢nost — pesnik, boem, zanesenjak, prevodilac Valerijevih
stihova na turski jezik, netipiCan otac koji nije bio autoritaran i hladan
stub porodice, ve¢ leprsav, pomalo neodgovoran intelektualac ,,s glavom u
oblacima”, kako je njegov sin zapisao. Oceva duga odsustvovanja dok je
Orhan Pamuk bio sasvim mali trajno su se urezala u pis¢evu svest, a svoj
knjizevni izraz nasla su i u romanu Zovem se Crveno i u knjizi Istanbul.

Kad je re¢ o ocu, nije nam promakla jedna ,,sitnica® u eseju Moj
otac. Naime, otac Gunduz Pamuk se jednom prilikom nasao u velikom
drustvu u kome je bio i predsednik Republike Erdal Ineni. Kada se rec¢
povela o turskoj knjizevnosti, Gunduz Pamuk je postavio pitanje: ,,Zasto
nemamo svetski poznatog pisca?*“(podvukla M.M.)

»Erdal Ineni (oc¢ev drug iz detinjstva i sa Tehni¢kog univerziteta),
koga sam video posle mnogo godina na otvaranju jedne izlozbe, ispricao
mi je smeseci se da je moj dvadesetogodiSnji otac na jednoj porodi¢noj
veceri u palati Cankaja, na kojoj je bio gost, kada je Ismet-pasa razgovor
skrenuo ka knjizevnosti, postavio pitanje: ’Zasto nemamo svetski pozna-
tog pisca? ’ Deset godina od kada su moje knjige pocele da se objavljuju,
otac mi je, pomalo se stide¢i, dao jedan mali kofer. Odli¢no znam zasSto
sam bio uznemiren zbog svezaka uspomena, pesama, knjizevnih tekstova
1 beleski koji su iz njega ispadali — Zelimo da nam otac bude kakav mi Ze-
limo, a ne kakav jeste (Pamuk, 2011: 22).

Sudbina je htela da upravo njegov sin postane turski ,,svetski poznat
pisac”, za Sta dosta zasluga, u prvom redu, za podrSku i ohrabrenje na
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samom pocetku bavljenja knjizevnosc¢u, pripadaju upravo ocu Gunduzu
Pamuku.

U ovom ciklusu ne mozemo zaobi¢i ni dva vrlo snazna teksta po-
svecena zemljotresu u Istanbulu i strahu od njega sa kojim se ve¢ dugo
Zivi u tom gradu — Zemljotres, Strepnja od zemljotresa u Istanbulu. Mo-
ramo napomenuti da to nisu obi¢ne beleske o utiscima posle zemljotresa
ili o strepnji sa kojom se u Istanbulu odlazi na po¢inak. To su mo¢ne slike
oplemenjene razmis$ljanjem, istraZzivanjem teme, analizom turskog drus-
tva, pronicanjem u nedokucive niti mentaliteta i ljudske prirode. Strani-
ce koje je Orhan Pamuk posvetio razornom zemljotresu koji je pogodio
Istanbul 1999. godine nisu samo svedocanstvo o prirodnoj katastrof i, ve¢
1 spisateljskog majstorstva 1 umeca da u re¢ pretoci slike nesre¢e, nemoci
1 krhkosti ljudskog bica.

,,Bilo je dosta ljudi koji su poput nas zbunjeno tumarli ulicama, i mi
smo zajedno sa njima koracali izmedu srusenih i uniStenih zgrada od kojih
nije ostao kamen na kamenu, automobila zarobljenih pod ruSevinama, iz-
medu popadalih elektri¢nih stubova, zidova 1 minareta, staju¢i na komade
betona, krhotine stakla i elektri¢ne i telefonske zice Sto su obavijale ulice.
Videli smo Satore razapete po dvoriStima gimnazija, parki¢ima i praznim
parcelama. Videli smo ljude koji se zbunjeno raspituju za adresu, traze iz-
gubljene bliznje, optuzuju odgovorne za nesrecu, ljude koji se medusobno
svadaju oko mesta za postavljanje Satora. Ulicama su prolazila vozila koja
su povremeno delila konzerve ili mleko u tetrapaku, kamioni puni vojnika,
ili dizalice 1 bageri pri ¢emu su dizali prasinu od srusenih zgrada nataloZe-
nu u kaldrmi. Kao $to biva medu decom dobrano zanetom igrom koja su
zaboravila na pravila realnog sveta, ljudi su na ulicama odmah pocinjali
neformalno 1 bez pravila medusobno da razgovaraju. Ne samo oni $to su
pitali za adresu, trazili svoje nestale, oni Sto su se Zalili na drzavu i grade-
vinske preduzimace, nego ozalos¢eni zbog poginulih i umiru¢ih odmah su
vam 1 ne upitani pocinjali da pricaju svoje price. Katastrofa je svima uliva-
la osecanje da je svet u sustini postao neko sasvim drugo mesto. Kao da su
najskrivenija i najsvirepija pravila Zivota izbila na povrSinu poput stvari u
onim kucama iz kojih su zjapili sruseni i ispreturani zidovi.

Dugo sam posmatrao stvari u nakrivljenim, napola sruSenim ku¢ama
sletelih fasada, koje su se poput kucice-igracke naslonile na susednu zgra-
du, kojima su vrhovi udarili u naspramnu gradevinu. MaSinski tepisi $to
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vise po uglovima poput zastava iska¢enih u danu bez vetra, ormani kojima
je polovina odletela, a polovina ostala, pohabani sto¢i¢i — neizbezni komadi
namestaja u salonima, divani, fotelje, jastuci izbledeli od dima i prasine koja
se na njih slegla, prevrnuti televizor, potpuno cele saksije i cvece na balko-
nu iako je cela kuca sruSena, suncobrani izuvijani poput gume, usisivaci sa
crevima isturenim u prazno, bicikli nabijeni u ¢oskove, sve one raznobojne
kosulje, koje se vide kroz otvorena vrata ormana, bade mantili okaceni na
zatvorena vrata, sakoi... Zavese od tila koje su se ljuljale lagano se njiSuci
na prijatnom vetru kao da se nista nije dogodilo, zajedno sa celokupnim
enterijerom te kuce koji se nisam mogao uzdrzati da ne gledam, navodili su
nas da osetimo koliko je ljudski Zivot krhak i prijeméiv za zlo. Cinili su da
slutimo koliko nam Zivoti ve¢inom zavise od odluka ljudi koje potcenjujemo
1 0 kojima loSe govorimo. Svi oni uzasni preduzimaci na koje se godinama
zalimo, opstine ogrezle u korupciji, gradevinci koji ne postuju propise i po-
litiCari laZovi, nastali su medu nama, potekli su od nas i naSe jadikovke nas
nisu mogle spasti njihove pokvarenosti (Pamuk, 2011: 86).

O Istanbulu

Orhan Pamuk je poput mnogih svetskih pisaca nezamisliv bez rod-
nog grada, bez Istanbula. U turskoj knjizevnosti nema pisca koji je na tako
bravurozan nacin iskazao omaz gradu koji ga je stvorio i koji ga prati kao
sudbina. NaSim ¢itaocima je to postalo jasno sa knjigom Istanbul. Istanbul
se za Orhana Pamuka ne sastoji samo od slika, ulica, gradevina i pejzaza.
On je mnogo vise od toga. Dozivljaj grada, koji ,,nema centra izvan nas sa-
mih”, ¢ine 1 uspomene i procitane knjige i utisci zapadnih pisaca i sopstve-
ni Zivotni put i identitet uslovljen njegovim duhom 1 atmosferom. Pamuk
ta ne bi dotakao univerzalne i krupne Zivotne teme. ,,Istorija Istanbula je
istorija pozara i rusenja”, setno je primetio. Sta je ono §to &ini eseje posve-
¢ene Istanbulu neodoljivo privlaénim? Nesumnjivo da njihova magi¢nost
proisti¢e iz elegantnog spajanja proslosti i sadaSnjosti, piS€eve nacitanost
koja naprosto vrca, sjajne erudicije i ostrine zapazanja pred kojom se nista
ne moze sakriti. Orhan Pamuk je pisac surovo iskren i posten, nepotkupljiv
1 nemilosrdan u opazanjima pa makar ona bila na Stetu njegovih bliznjih,
porodice, pa 1 njega licno.
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,»Qradovi imaju dvojako lice. Gradevine, spomenici, ulice 1 pejzazi
koje ¢e videti svaki turista, svaki stranac koji tek dode u grad ¢ine spoljno
lice jednog grada. Ali i sobe u kojima lezemo 1 budimo se, u¢ionice u ko-
jima sluSamo predavanja, hodnici, bioskopi imaju svoj intimni izgled koji
se sastoji od posebnih uspomena, mirisa, svetla i boja. To mozemo nazvati
unutra$njim licem gradova. Ono §to je mnogo vise od sli¢nosti koje spolj-
no lice nekog grada pokazuje od kvarta do kvarta, stvarni duh grada, ono
Sto svi viSe ¢uvaju u svojim uspomenama, jesu to unutras$nje lice grada
koje rusenja mnogo vise odnose (Pamuk, 2011: 70).*

U esejima posvecenim Istanbulu, mozda i najboljim koje je do sada
napisao, Orhan Pamuk razvija jedan specifi¢an gradski senzibilitet. Ljubav
prema Istanbulu duguje koliko lepoti njegovog lica i bogatstvu njegove
istorije, toliko 1 knjigama 1 piscima koji su ga pripremili, kako kaze, za
viziju Istanbula, za ono S$to ¢e taj grad zauvek znacditi u njegovom Zivotu
1 knjizevnom delu. Nisanta$, kvart u kome je odrastao, nije samo presti-
Zna istanbulska Cetvrt. U intervjuu pod naslovom Poticati sa Nisantasa
(Pamuk, 2010: 148-151) Orhan Pamuk govori o Cetiri razdoblja u Zivotu
ovog dela grada — vremenu od sredine do kraja 19. veka u kome je to bio
deo ispunjen drvenim konacima pasa koji su mahom nestali u pozarima.
Drugi period je bio vreme od kraja 19. do tridesetih godina 20. veka, vre-
me zidanja kamenih gradevina. Trec¢e razdoblje nazvao je zlatnim dobom
Nisantasa — vreme od 30-ih do 70-ih godina 20. veka kada je najve¢i deo
istanbulske najviSe klase ziveo u NiSantaSu. U poslednjem dobu Nisantasa
od sredine 70-ih do 90-ih godina istanbulski bogatasi napustili su NiSantas,
birajuci delove pored Bosfora na azijskoj strani smatrajuci ih privlacnijim
1 bezbednijim. Da li ovde pomalo podse¢a na Momu Kapora koji je svo-
jevrstan hronicar beogradskog Zivota? I druge njegove crtice iz Istanbula
uveravaju koliko je duboko ose¢ao damare Zivota u njemu 1 koliko ga je
sagledavao u svoj njegovoj puno¢i i viSeznacnosti.

O knjigama
Pamukova opsesija u pravom smislu te rei nesumnjivo su pisci i
knjige. Citav niz eseja posvetio je pisanju i Citanju, velikanima svetske

knjiZevnosti, piscima na koje se ugledao, kojima se divio i od kojih je ucio.
U nekoliko navrata Orhan Pamuk je pisao predgovore za turska izdanja
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pojedinih kapitalnih dela svetske knjizevnosti. U napisima posvecenim
knjiZzevnosti on je posebno nadahnut i lucidan, §to je i razumljivo.

Zadivljuju ozbiljnost 1 posvecenost koju ovaj pisac oseca prema li-
teraturi. U njihovoj osnovi je snazna potreba za drugim svetom koji knji-
zevnost nudi, za samo¢om 1 dijalogom sa svetom knjizevnog dela. ,,Nositi
knjigu u dzepu ili u ta8ni znaci nositi u njima drugi svet koji ¢e vas usreciti,
narocito u nesre¢na vremena. Knjiga koju ¢itam sa zadovoljstvom za mene
je uvek bila izvor utehe koji mi je ulivao snagu u napetim danima moje
mladosti, na Skolskim ¢asovima na kojima su mi o¢i suzile od zevanja ili
na dosadnim sastancima na koje sam i8ao iz ose¢anja obaveze da se ne
bih obrukao. Da nabrojim ono $to Citanje ¢ini izvorom srece koji sam sam
izabrao, a ne nuznost nametnutu obrazovanjem i poslom.

1. Uticaj drugog sveta koji sam ranije pomenuo. To se zove i Cita-
njem radi ‘bekstva’. Dobro je na neko vreme na¢i uto€iste u dru-
gom svetu, pa makar i imaginarnom, i pobec¢i od nesrece obi¢nog
sveta.

2. Citanje je izmedu moje $esnaeste i dvadeset Seste godine bilo
deo licnog samoostvarivanja i svesnog duhovnog oblikovanja...
Znanjima koja sam sticao iz pro¢itanog skicirao bih putanju li¢-
nosti kakva sam zeleo da budem (Pamuk, 2011: 106)...”

U tekstu jednog predavanja studentima Univerziteta Kolumbija u
SAD, na kome Orhan Pamuk drzZi kurs kreativnog pisanja, on isti¢e da
,»volimo da ¢itamo romane upravo iz sledeceg razloga: da bismo mesali
imaginarno sa stvarnim. Ono $to ose¢amo u tom momentu — u smislu kao
Sto sam predlozio na ovim predavanjima — jeste Zelja da budemo i ,,naivni”
1,,sentimentalni” u isto vreme (Pamuk, 2010a: 44).” ,,Pravo zadovoljstvo
Citanja romana pocinje sposobnos¢u da vidimo svet, ali ne izvana, ve¢
o¢ima onih koji zive u tom svetu (Pamuk, 2010a: 11).”

O drugim piscima

Pamukovi eseji posveéeni drugim piscima i knjizevnim delima pra-
va su poslastica za knjizevne sladokusce. Ono §to o€arava jeste ogromno
postovanje koje gaji prema knjizevnim velikanima, strasno, duboko, goto-
vo samorazarajuce isCitavanje knjiga. Ti eseji su u jezickom i intelektual-
nom pogledu pravi vrhunci Pamukove esejisticke proze.
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Tekstovi o piscima i1 knjigama nastajali su u razli¢itim prilikama 1 u
svakom od njih moguce je otkriti Pamuka kao strasnog ¢itaoca i zaljublje-
nika u roman, kao vrhunsku formu zapadne umetnosti. Ti ogledi ukazuju
na ono Sto Pamuk najviSe ceni u knjizevnosti i na pisce, koji po njegovom
misljenju, zasluzuju najvise paznje.

Pamuk je u razli¢itim prilikama iznosio stav da su Braca Karamazo-
vi ruskog klasika Fjodora Dostojevskog najvec¢i roman prethodnog mile-
nijuma. Dostojevski je pisac o kome je Pamuk pisao u nekoliko navrata i
koga je smatrao svojim knjizevnim uzorom. Izmedu Turske i Rusije i Pa-
muka i Dostojevskog moguce je pronaci visSe podudarnosti, koje su mozda
presudile da Dostojevski ve¢ u najranijoj mladosti postane Pamukov knji-
zevni ideal (Marinkovi¢, 2011: 167-173).

Medu ogledima o piscima 1 knjigama isti¢u se oni posveceni roma-
nesknom delu Tomasa Bernharda, kontroverznog i nekonvencionalnog au-
strijskog knjizevnika sklonog izrugivanju normama gradanskog drustva.
Evo jednog odlomka:

,,U ¢emu je bila tajna? Sta je predstavljalo to §to mi je dolazilo kao
isceljenje §to sam u danima depresije vise ¢itao Bernharda? Mozda neka
vrsta osec¢anja odustajanja, mudro nagovestena etika da se od zivota ne
oc¢ekuje suvise... Amozda ne i etika. Laka ljutnja koja navodi da se oseti da
je najzdravije da Covek ostane privrzen sebi, svojim navikama i besovima.
U Bernhardovim redovima ima shvatanja da je najve¢i idiotizam fanta-
zirati o Zivotu, odustati od svojih Zudnji i navika... sre¢e u obruSavanju na
tude gluparije i budalastine... saznanja da na kraju ne preostaje nista izvan
onog $to smo ucinili iz strasti 1 opsesija..

Ali znam da su jalovi i svi ti pokusSaji formulisanja. Ne samo zato §to
je tesko da u Bernhardovim knjigama pronadem stranice i redove kojima
bih potkrepio ovo §to govorim... Zato §to u svakom novom citanju shva-
tam da su njegove knjige nedostupne za tu vrstu uproS¢avanja... Mozda je
jedina stvar koju mogu da kazem a da ne zapadnem u tu nedoumicu: ono
Sto me je Cinilo sre¢nim dok sam Citao Bernhardove redove nisu videnja,
moral, pozicija i1 ostalo Sto njegove knjige bravurozno nagovestavaju...
Biti u tim redovima, na tim stranicama je ono §to donosi olakSanje. Srecu
mi samo po sebi nije donosilo ono na Sta ukazuje tekst, ve¢ Sto sam se na-
lazio u silini redova, u razuzdanom gnevu.

Svi veliki pisci nas ¢ine sre¢nim ne onim §to jesu ve¢ onim §to nisu
rekli (Pamuk, 2011: 151).%
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O sopstvenim knjigama

Jednu grupu eseja €ine napisi o0 Pamukovim knjigama. Nose simbo-
lican naslov Moje knjige su moj Zivot. 1z pis¢evih tekstova posvecenih ide-
jama koje su pratile rad na sopstvenim knjigama saznajemo i za jednu od
stalnih opsesija turskog nobelovca — a to je nasusna potreba za samocom
1 zatvaranjem u jednu sobu u kojoj ¢e nesmetano moc¢i da masta i da piSe.
Sva druga deSavanja, obicni svakodnevni dogadaji i iskustva padaju pred
Pamukovom zudnjom za samocom i zatvaranjem u sopstveni svet u kome
postavlja sopstvena pravila. Na primer, u eseju posvecenom pisanju Crne
knjige to dolazi do punog izrazaja.

Taj esej je posebno zanimljiv zato $to se u njemu Pamuk u potpunosti
razotkriva 1 bez imalo ustezanja iznosi na videlo svoja stanja i kolebanja
dok je pisao tu knjigu, koja je proglaSena njegovim najkontroverznijim
delom. I u drugim tekstovima Pamuk je pisao o tehnici sklapanja price, o
elementima tog slozenog mozaika koji se na kraju sastavlja u jedno pitko
knjizevno Stivo. Medutim, u eseju Crna knjiga: deset godina posle, Orhan
Pamuk ubedljivo pokazuje u kojoj meri se ,,preselio” u realnost knjige
koju je pisao:

,»Ali ni u kutku u koji sam se zatvorio knjigu nikako nisam mogao
da zavr$im. (Crnu knjigu sam napisao za oko pet godina.) Pored zadovolj-
stva u pisanju i samoci, ¢injenica da S$to sam viSe pisao u tom zapecku
kraj knjizi nikako nije dolazio, pocela je da me s nekih cudnim ose¢anjem
depresije 1 straha polako pretvara u mog junaka Galipa. Kao i Galip koji
nije mogao da nade Zenu $to ju je viSe trazio, koji se u meduvremenu su-
sretao s drugim stvarima na koje nikako nije racunao i koji, ose¢ajuci da
je nesrecan 1 da je pretrpeo gubitak, nije mogao u potpunosti da uziva u
onim ¢udesima, podzemnim tunelima, Turkan Soraj i njoj sliénima i svim
onim kolumnama kojr je ¢itao usled osecanja gubitka i nesreée — 1 ja sam
do tancina u sebi ose¢ao zadovoljstvo u toj knjizi koja me je usreéivala
Sto se viSe razvijala, ali nikako nisam uspevao da je slavim sa ose¢anjem
trijumfa. Posle nekog vremena sam se na mestu gde sam pisao osetio pot-
puno samim, bas kao 1 Galip. Prestao sam da se svakodnevno brijem i da
vodim racuna o izgledu. Se¢am se da sam jedne veceri iSao kao avet zaba-
¢enim ulicama Erenkoja, u groznim starim patikama, s kacketom na glavi,
u mantilu sa pootpadalim dugmadima i sa uzasnom kesom u ruci. Ulazio
bih nasumice u neki restoran ili bife, duSmanski gledao unutra i utoljavao
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glad. Se¢am se da mi je otac, koji me je posecivao jednom u dve nedelje
1 izvodio na rucak, davao savete zabrinut zbog prsljavstine 1 zapuStenosti
stana u kom sam Ziveo, mog ruiniranog izgleda i ¢injenice da knjigu nika-
ko nisam zavrSavao (Pamuk, 2011: 228).*

O umetnosti

Slede¢a celina u Pamukovom esejistickom opusu posvecena je
umetnosti. Orhan Pamuk je, kao $to je mnogima poznato, mastao o tome
da postane slikar. Studirao je arhitekturu koja je trebalo da pomiri porodic-
ni inZenjerski duh 1 umetnost. Na kraju, postao je romanopisac koji ¢esto
pribegava vizuelnim umetnostima i njihovom re¢niku. Konacno, boje kod
njega igraju vidnu ulogu i zato ne treba da cudi zasto se jedna od njegovih
esejistickih knjiga naziva Druge boje 1 zaSto se boje srecu kao lajtmotiv
nekih njegovih romana (Zovem se Crveno, Crna knjiga). U razmi$ljanjima
o razlozima svetskog uspeha Orhana Pamuka covek ne moze da se otme
utisku da, kako u njegovoj li¢nosti tako i u njegovom delu, Istok 1 Zapad
¢ine prirodnu, organsku celinu, da njegovo, uslovno receno, isto¢njacko
poreklo 1 proevropsko obrazovanje ¢ine jedan prefinjen spoj koji sugerise
da je svet u kome Zivimo jedinstvo razlika, jedinstvo iskustava 1 estetika,
ali da je sve delo jednog jedinstvenog i svuda jednakog ljudskog bica.

Kao i u ogledima posvecenim knjizevnosti, 1 spisi 0 umetnosti re-
zultat su izuzetne obavestenosti i poznavanja materije. Ako tome dodamo
ostro oko 1 Pamukov odnegovani umetnicki ukus, dobili smo sjajne eseje
koji prevazilaze povod zbog kojih su nastali. Odli¢an primer takvog teksta
je onaj pod naslovom Belini i Istok koji je Orhan Pamuk napisao povo-
dom otvaranja izlozbe Belinijevih slika u Nacionalnoj galeriji u Londonu.
,»Zbog zabrane slikanja u islamu, narocito zbog straha od slikanja lica i ne-
znanja, osmanski minijaturisti nisu pravili i nisu znali da prave tako reali-
sti¢ne portrete sultana. Ali ta uzdrzanost kad su u pitanju individualne oso-
bine ¢oveka nije bila ograni¢ena samo na slikarstvo. I osmanski istoric¢ari
koji su mnogo pisali o vojnim 1 politickim dogadajima tog vremena, iako
u tome nije bilo verskih zabrana, nisu razmatrali sultanove li¢ne osobine,
karakter, dubine duha, i o njima nisu pisali. U prvoj polovini 20. veka,
kada je osnovana moderna Republika Turska i uz pokret evropeizacije na-
stala moderna turska nacija, nacionalisticki pesnik Jahja Kemal, koji je bio
svestan svih tih mu¢nih knjizevnih i kulturnih problema, godinama Ziveo u
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Parizu i izbliza poznavao zapadnu knjizevnost 1 slikarstvo, tuzno je rekao:
’Da smo imali slikarstvo 1 prozu, bili bismo sasvim drugi narod!” Ono na
Sta je mislio nije bilo samo da se lepota izgubljene proslosti uhvati, utvrdi i
dokumentuje slikama i pisanjem. Cak i kad nije bilo tog nedostatka, dakle
kad je bio pred ’realistickom’ slikom sultana Mehmeda Osvajaca koju je
uradio Belini, Zeleo je da ruka koja ju je izradila i osecajnost koja je po-
krenula tu ruku budu ’nacionalne’, a mozda i da se koristi tradicionalnim
nacinima izrazavanja i da ih razvija. Iz tih rec¢i naslu¢uje se duboko neza-
dovoljstvo, nezadovoljstvo jednog muslimanskog pisca 'manjkavostima’
sopstvene kulture. U njima do izraZaja dolazi san o lakom preuzimanju i
primeni privlaénih umetnickih proizvoda jedne sasvim drugacije kulture 1
civilizacije, ali bez menjanja sopstvenog duha. Neki plodovi tog naivnog
sna koji privlace paznju stru¢no su obradeni na izlozbi Belini i Istok (Pa-
muk, 2011: 282-283)...

Citajuéi ove Pamukove tekstove ovek ne moZe da se otme utisku
da su Istok 1 Zapad neopravdano i nezasluzeno udaljeni i ophrvani me-
dusobnim nepoznavanjem i nerazumevanjem, jer su koreni isto¢njackog,
uslovno receno, zaostajanja i zapadne superiornosti mnogo kompleksniji i
dublji 1 ne daju se svoditi na istorijske kliSee.

Esej Selimija potvrduje Pamukovu upucenost u umetnost i arhitek-
turu , ali 1 sposobnost da jedan biser osmanske arhitekture posmatra kao
proizvod osmanskog shvatanja vlasti 1 pogleda na svet. ,,Velike dZzamije
iz prvih razdoblja Osmanske imperije, bas kao Sinanova dela iz mladosti,
zahvataju velike povrSine sa mnogo malih kupola i polukupola, a lepota
gradevina proisticala je iz harmonije izmedu velike kupole u sredini koja
se nije dovoljno izdvajala od ostalih, polukupola koje su je podrzavale,
nosecih kula i potpornih zidova. A kod dZamije Selimije, koju je Sinan na-
zvao svojim ’majstorskim delom’, osnovna ideja je da samo jedna velika
kupola vlada celim zdanjem. Kad mi je bilo dvadeset godina, ja sam kao
student arhitekture zajedno sa drugovima uspostavljao vezu izmedu ideje
o ’jednoj kupoli’ i ideje o nemilosrdnoj politickoj 1 ekonomskoj centra-
lizaciji osmanske drzave. A Sinan u knjizi, koju je po njegovom diktatu
napisao pesnik Sai, njegov prijatelj, kaze da mu je na umu bila kupola Aja
Sofije u Istanbulu.

Ta misao o centri¢nosti 1 simetriji naglasena je najviSim minareti-
ma u islamskom svetu podignutim na cetiri strane kupole. Tri odvojena
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stepeni$ta na dva minareta, koja se nezavisno jedno od drugog i bez
ukrStanja penju na tri razlicite Serefe, izgledaju kao sazetak beskrajne igre
geometrije i simetrije na gradevini. Ali poSto oseti svu tu brigu za raskos i
simetriju, kad ude u dzamiju, ¢ovek se zbuni pred jednostavnosc¢u i ¢isto-
tom unutrasnjosti. Ta zbunjenost navodi posetioca da oseti tajnu arhitek-
ture osmanlijske dzamije — neposrednost veze sa Bogom, jednostavnost
unutra$njosti koja uliva osecanje bliskosti izmedu Alaha i roba, zajedno s
pretencioznim monumentalnim spoljnim izgledom koji simbolizuje mo¢ i
bogatstvo Osmanske imperije i Zelju sultana da ostave trag. Kao i kod svih
velikih osmanlijskih dZamija, i uticaj unutra$njosti Selimije ne proizlazi iz
slika, ukrasa ili dekorisanja ve¢ iz jednostavnosti volumena. lako dzamija
navodi gradanina Jedrena da oseti mo¢ osmanske drzave i njenog padiSa-
ha, njenu odlu¢nost, bogatstvo i tehni¢ku vestinu, ¢im ude unutra celo to
zdanje s magijom svetlosti, koja se probija kroz mnogobrojne prozorcice

1 Coveka zaslepljuje, njemu govori o skromnom mestu ljudskog bi¢a na
svetu (Pamuk, 2011: 279-280).

O politici

Kao intelektualac 1 humanista, Orhan Pamuk je okupiran 1 politickim
pitanjima o kojima je takode napisao vise eseja. Oni se mogu podeliti na
oglede o politickoj situaciji u Turskoj i one u kojima se razmatraju svetski
politicki fenomeni. Ti tekstovi takode otkrivaju ovog turskog pisca kao
beskompromisnog borca za ljudsko dostojanstvo i slobodu, za slobodu
misljenja i izrazavanja, za ravnopravnost ljudi i naroda. Kao §to je odan
lepoti, knjiZzevnosti, ocuvanju li¢nog 1 nacionalnog identiteta, tako je ne-
potkupljivo privrZzen ideji uspostavljanja trajnog civilizacijskog dijaloga
izmedu Istoka i Zapada (to su termini koje on, inace, ne voli, smatrajuci
ih novinarski povr$nim). Li¢no sam impresionirana o¢aravaju¢im spojem
tradicije i modernosti, turskog i svetskog, isto¢nog i zapadnog u njegovom
delu. Sam je to potvrdio rekavsi da se ,,vratio u proslost sa svojim pos-
tmodernistickim formama“. On je neko ko ne predstavlja samo tradiciju,
tradicionalnu sufijsku knjizevnost, tradicionalnu formu, tradicionalni na-
¢in gledanja na stvari, ve¢ i neko ko je dobro verziran u onome §to se zbi-
va u zapadnoj knjizevnosti. ,,MeSam modernizam sa tradicijom $to moje
delo ¢ini dostupnim, misterioznim i, pretpostavljam, privlacnim za Citaoca
(McGaha, 2008: 114).
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I kad je o danasnjoj Turskoj re¢, Orhan Pamuk nastoji da uspostavi
onu preko potrebnu nit izmedu proSlosti i sadasnjosti. U Turskoj to nije
uvek jednostavno, zato $to je sa ukidanjem imperije 1 uspostavljanjem re-
publike nacinjen gotovo hirurski rez izmedu dva sistema. S druge strane,
Pamuk nije oduSevljen ni gorljivim turskim nacionalistima, ni proevro-
pljanima i modernistima, ni isklju¢ivim tradicionalistima, kao $to nije odu-
Sevljen ni uskogrudim stavom Zapada koji isto¢ni svet gura u fanatizam,
nepoverenje 1 terorizam. To je vidno u eseju Politika potlacenih: ,,Oni koji
danas bezrezervno odobravaju vojne akcije samo da bi demonstrirali ame-
ricku vojnu mo¢ i da bi ’ocitali lekciju’ teroristima nekim simboli¢nim ¢i-
nom, oni koji, kao da igraju video-igru, komotno diskutuju na televizijama
o tome Sta ¢e bombardovati americki avioni, treba da znaju da ¢e na brzinu
1 nepromisljeno donete odluke o pocinjanju rata raspaliti netrpeljivost pre-
ma Zapadu u islamskim zemljama i siromasnim delovima sveta i da ¢e kod
miliona ljudi osnaziti ose¢anja poniZenosti i potlacenosti. Ono §to hrani
teroriste koji pribegavaju tako brutalnim i u istoj meri kreativnim meto-
dama, nevidenim u dosada$njoj istoriji Covecanstva, nije islam, pa ¢ak ni
direktno siromastvo, ve¢ osecanja potlacenosti 1 poniZenja koja kao kancer
nagrizaju zemlje Treceg sveta (Pamuk, 2011 200-201).*

U besedi u Cast Artura Milera Orhan Pamuk se posebno dotakao slo-
bode misli rekavsi: ,,Sloboda misli i govora pravo je svih ljudi bez obzira
na to koja je nacija u pitanju. Slobode za kojima moderni ¢ovek vapi kao
za hlebom i1 vodom, nacionalna osecanja i duhovni sentimenti ne mogu se
ogranicavati pod izgovorom nacionalnih interesa. Mnogi narodi izvan za-
padnog sveta danas zive zivot u stidu, zivot siromasniji od onog koji zaslu-
Zuju, ne zato Sto postoji sloboda misli ve¢ zato §to je nema. Oni koji zbog
ekonomskih teskoca i surovih politickih pritisaka migriraju na Zapad iz tih
siromasnih zemalja susrecu se tamo sa uzasnim rasistickim ponizenjima,
§to nam je svima poznato. Treba da budemo oprezni kad su u pitanju rasi-
zam 1 poniZenje na koje imigranti nailaze u zapadnim zemljama, posebno
u Evropi. Treba da smo budni pred onima koji se odlu¢e da poniZavaju
imigrante 1 manjine zbog njihove religije, etnickih korena, zbog nasilja
koja ¢ine vlade prema sopstvenim narodima u zemljama koje su napustili.
Ali osecati poStovanje prema pravima manjima i njihovoj ljudskosti ne
znaci tolerisati one, §to koriste¢i svaku vrstu uverenja kao izgovor, atakuju
na slobodu misli preko duhovnosti manjina. Neki od nas mogu da razume-
ju Zapad, neki mogu osecati viSe poStovanja prema ljudima koji zive na
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Istoku, neki, poput mene, mogu da se trude da ¢ine i jedno i drugo istovre-
meno, ali ta privrZzenost 1 Zelja za razumevanjem nikada ne bi trebalo da
bude ispred posStovanja slobode misli (Pamuk, 2011: 168-169).*

U Turskoj je u prvim decenijama Republike postojala snazna volja
za prihvatanjem evropskih institucija i tradicija. Bilo je to vidno u opti-
mizmu generacije Pamukovih roditelja i njthovom nacinu Zivota. Pisac
je to uoc€avao prilikom prazni¢nih porodi¢nih okupljanja. Ali kako je u
poslednje vreme u Turskoj sve viSe rastao evroskepticizam i ogorcenost
zbog nemogucnosti pune evropeizacije i punopravnog ¢lanstva u Evrop-
skoj uniji, tako je sve viSe bio uocljiv gnevni turski nacionalizam. To je
sjajno opisano u eseju Istok-Zapad i nacionalizam o praznicima:

,» 10 slepo videnje ’prosvecenosti’ Zapada je nesto nepromisljeno jer
unizava i omalovaZzava tradiciju i1 okrece leda istoriji u kojoj Zivimo. Ali
u naivnoj privrzenosti evropeizaciji, za nekadasnjim prazni¢nim rucko-
vima bilo je nade, Cistote 1, $to je najvaZnije, znatizelje svojstvene deci.
Evropeizacija se prizeljkivala 1 sa iskrenim Zarom su se zanimali kako
su oni' postali takvi. Bilo je stvari koje je trebalo nauciti od Zapada. Sva
ta duhovna stanja stvarala su odredenu atmosferu. Ljutiti 1 nesreéni star-
ci koji su za ovaj Bajram dremali pred stalno uklju¢enim televizorima,
dobrostojeci sredovecni ljudi, istanbulski burzuji koji su prisvojili odvise
turskog bogatstva, dovoljno snabdeveni u Parizu i Londonu, svi su uglas
proklinjali Evropu i Zapad. ViSe nema one detinje radoznalosti za to $ta je
Zapad. Nema viSe ni sakoa 1 kravata kao na starim bajramskim ru¢kovima.
Mozda je to ispravno, zato §to smo za sto godina manje-viSe naucili $ta je
to Zapad. Ali sustinski bes dolazi otuda §to u meduvremenu nismo uspeli
da se evropeizujemo i §to znamo da nas Evropa ne Zeli. Sada svi mrmljaju
s gnevom staraca €iji se de¢acki snovi nisu ostvarili (Pamuk, 2011: 197).*

Zakljucak

Mozda je ponajbolju ocenu intelektualnog sveta oli¢enog u eseji-
ma Orhana Pamuka dao Miljenko Jergovi¢, piSu¢i nadahnuti osvrt na delo
Druge boje: ,,Njegova intelektualna platforma postavljena je vrlo visoko,
iznad Zivotne sudbine i iznad cijeloga turskog naroda i jezika, ali interesi
su mu, vrlo ¢esto, identicni interesima novinskih kolumnista koje opisu-

1 Tj. Evropljani.
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je, te njihove vjerne Citateljske publike. Takav spoj od Orhana Pamuka
¢ini neusporedivoga, velikog pisca.’Druge boje’ pokazuju iz kakvoga
su svijeta, intimnoga i intelektualnog, proizasli njegovi romani (Jergovic,
2012).«

Esejisticka proza Orhana Pamuka potvrduje njegov status rasnog
pisca, vrsnog intelektualca i humaniste koji spada u vode¢e duhove naseg
doba. Esejisticko delo ovog knjizevnika neobi¢no je vazno za proucavanje
njegovog ukupnog knjiZevnog opusa, stava prema problemima savreme-
nog sveta, polozaja Turske, odnosa prema islamskoj tradiciji i moderni-
zaciji turskog druStva, prema umetnosti i knjizevnosti, turskoj 1 svetskoj
literaturi.
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ESEJI ORHANA PAMUKA

Mirjana Marinkovi¢
Summary
ESSAYS OF ORHAN PAMUK

The paper researches the essays of Orhan Pamuk that have a significant im-
portance for his literary work and his identity as a writer. The essays were written
on various occasions and they treat a lot of topics of his personal life, his intelle-
ctual, literary and artistic occupations presented in columns and texts written for
papers and magazines.

The paper is based on several sources — Other Colors. Essays and a Story,
My Father's Suitcase, Istanbul. Memories of a City, The Naive and the Senti-
mental Novelist, Parts of a Landscape. Pamuk's essayistic works prove that he is
really one of the leading intellectuals and writers of our time.

Key words: Orhan Pamuk, essay, literature, art, politics.
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