
КАЗУО ИШИГУРО
Стара разгледница Јапана 
у Ишигуровим романима 

Казуо Ишигуро (Казуо Исхигуро) је почео да 
пише осамдесетих година прошлог века у Енглеској. 
Од почетка Ишигуро ствара истовремено у два кул-
турна, књижевна и историјска универзума: Енглеске у 
којој живи и Јапана у ком је рођен. Иако су енглеска и 
јапанска традиција заступљене готово равноправно у 
Ишигуровом тексту, стварни простор у коме Ишигуро 
ствара није у потпуности ни енглески ни јапански. То је 
простор “изван” како га назива постколонијални тео-
ретичар Хоми Баба (Homi Bhabha) у Ишигуровом слу-
чају “изван” културног и друштвеног простора Јапана 
и Енглеске. Свој особени књижевни универзум Иши-
гуро је представио и дефинисао у прва три романа, 
Бледи обриси брда (A Pale View of Hills, 1982), Сликар 
пролазног света (An Artist of the Floating World, 1986) 
и Остаци дана (+e Remains of the Day, 1989). Радња 
првог одвија се у Јапану и Енглеској, другог у Јапану, а 
трећег у Енглеској. А њихове приче су те које су “изван” 
и “изнад” друштвених система и језика. 

Казуо Ишигуро је рођен у Јапану, у Нагасакију, 
1954.године. Породица се преселила и настанила у 
Енглеској кад је Ишигуру било пет година. Боравак је 
испрва изгледао привремен, због очевог учешћа у јед-
ном од пројеката британске владе. Много година кас-
није у интервјуу јапанском писцу, нобеловцу Кенза-
буру Оеу (Kenzaburo Oe) Ишигуро каже да је породица 
испрва намеравала да у Енглеској остане око годину 
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дана. Како се боравак непрестано продужавао, настојао 
је да слику Јапана што боље чува у сећању како би се 
припремио за повратак. Стога је, касније у романима, 
иако далеко од земље у којој је рођен, успео да “детаљно 
исрцта пејзаж и карактер Јапана” (Oe 1991: 110). Поро-
дица је непрестано продужавала тај боравак тако да 
је млади Ишигуро у Енглеској завршио школу, затим 
универзитет у Кенту и дипломирао енглеску књижев-
ност и филозофију. Похађао је чувени курс Креативног 
писања на Универзитету Ист Англија. За први роман 
Бледи обриси брда (A pale View of Hills), 1982. године 
добио је Награду краљевског књижевноиг друштва, а 
за други роман, Сликар пролазног света (+e Artist of 
the Floating World), 1986. године, добио је награду “Вајт-
бред” за роман године. Трећи роман Остаци дана (+e 
Remains of the Day) osvojio je Букерову награду, британ-
ску најпрестижнију књижевну награду 1989. 

Ишигуро је од почетка прихваћен и слављен као 
значајан писац: поред бројних награда два пута, 1982. 
и 1993. проглашен је за најбољег младог писца у Енгле-
ској, а 2006. за једног од педесет најбољих британских 
писаца од Другог светског рата. Добио је титулу витеза 
за заслуге у књижевности (“Order of the British Empire”) 
1995. која је још увек једна од најпрестижнијих награда 
за заслуге које додељује краљица, без обзира на чиње-
ницу да у својој књижевности преиспитује концепт 
Englishness - енглеске националне изузетности. 

Ишигурови рани романи представљају покушај 
приповедача да опише свет који је створио у машти, 
по сећању или према некој својој идеји. Односно, 
садашњост и прошлост Јапана и Енглеске. 

Ишигуро често истиче у интервјуима своје оскудно 
познавање истинског Јапана и његове традиције и 
историје, као и своју везаност за енглеску традицију. 
Каже да му је у најмању руку смешно када новинари 
желе да га повежу са јапанским писцима за које су једва 
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чули, док за себе каже да је одрастао читајући енгле-
ске писце, Дикенса, Шекспира, Бронте и светске кла-
сике, Достојевског, Чехова, Камија, и др. Наиме, иако је 
његово рођење и најраније детињство везано за Јапан, 
образован је у европској културној традицији. 

У време када Ишигуро почиње да ствара, књижевну 
сцену у Енглеској обликовали су писци-досељеници из 
разних делова света. Осим Ишигура, ту су били Салман 
Ружди (Salman Rushdie), В. С. Најпол (V.S. Naipaul), Бен 
Окри (Ben Okri), Пико Ајер (Pico Iyer), који је пореклом 
из Индије, Ханиф Куреиши (Hanif Kureishi), пореклом из 
Пакистана и многи други. Ружди је рођен у Индији, Нај-
пол на Тринидаду, Бен Окри у Нигерији, а сви су постали 
део лондонског књижевног миљеа са краја двадесетог 
века и добитници су важних књижевних признања. В. 
С. Најпол је 2002. добио Нобелову награду за књижев-
ност. Иако су рођени ван Енглеске, сви ови писци образо-
вани су у систему англосаксонске културе и књижевности. 
Писцима који су се населили у Енглеској, или су одрасли 
у породицама прве генерације досељеника у Енглеску, 
углавном је заједничко што у својим делима преиспитују 
нарације енглеског националног идентитета, историје и 
империје. Пишу јасно и бритко, са изоштреним погледом 
досељеника, који су истовремено и изван и унутра, како 
би рекао Ружди. Пико Ајер их назива “привилегованим 
бескућницима” (1997: 32) због уроњености у два културна 
и друштвена система и преимућстава које им та ситуа-
ција може донети у делу. Ајер о Ишигуру каже да је “оно-
лико Јапанац колико би се то могло закључити по њего-
вом имену, а онолико Енглез колико је беспрекоран језик 
којим пише књижевност”1 (1991: 586). 

Писци који су се доселили у Енглеску пишу често 
о земљи порекла, стварајући је у машти, пишући 

1 …as Japanese as his name, and as English as the *awless 
prose he writes.
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на основу сећања. Стварају фиктивне светове. Овај 
поступак описао је Салман Ружди у есеју “Imaginary 
Homelands” (Имагинарне домовине). Ружди пише како 
у својим делима ствара “имагинарну Индију, “по сећању 
и о сећању”. Стога је, наставља Ружди, “моја Индија је 
управо то: ‘моја’ Индија, једна верзија и само једна од 
стотине милиона могућих верзија”2 (1991: 10). 

Слично осећање у односу на своју домовину има 
Ишигуро и открива у интервјуу: “Чини ми се да је Јапан 
који постоји у мојим књигама, мој лични, имагинарни 
Јапан”3 (Oe 1991: 110). Истражујући порекло слике 
“имагинарног Јапана” у Ишигуровом делу професор 
Росио Дејвис (Rocio G. Davis) пише да је Ишигуро своје 
знање о Јапану црпео из сећања на своје детињство у 
Јапану, “васпитања, чињеница и ставова из разних 
уџбеника и приручника и јапанских филмова из педе-
сетих.”4 (Davis 1994: 141). У интервјуу, професору Грего-
рију Мејсону, 1989. Ишигуро каже да је Јапан “стварао у 
складу са потребама текста. Стварао сам га од исечака 
стварности, сећања, спекулација, маште”5 (Mason 1989: 
341). Ишигуро додаје, “Мислим да је то оно што писац 
треба да чини, да створи сопствени свет, а не да копира 
догађаје са површине стварности”6 (Mason 1989: 341). 

Жеља да што верније дочара јапански пејзаж, архи-
тектуру, културу, навике и начин живота у енглеском 

2 What I was actually doing was a novel of memory, so that mz 
India was just that; my India, a version, and no more tnan one version of 
all the hundreds of millions of possible versions. 

3 I think the Japan that exists in that book is very much my own 
personal, imaginary Japan

4 … his early childhood recollections, his family upbringing, 
textbook facts and the Japanese =lms of the =>ies.

5 I just invent a Japan which serves my needs. And I put that Japan together 
out of little scraps, out of memories, out of speculation, out of imagination 

6 I very much feel that as a writer of =ction that is what I’m 
supposed to do-I’m supposed to invent my own world, rather than 
copying things down from the surface of reality. 
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тексту допринела је стварању специфичног стила 
Ишигурове прозе. Наиме, енглески текст у Ишигу-
ровим делима обележен је многим одликама јапанске 
уметности, посебно сликарства и поезије. Критичари 
су писали о мешавини јапанског и енглеског манира, 
наглашавајући да је Ишигурово текст, по угледу на 
јапански традиционални стил у ликовним уметно-
стима, сведен, једноставан и да су значења у њему при-
казана “као у одсуству”, “као да изнад његових речи 
лежи тишина”7) додајући да “отмена сведеност подсећа 
на јапанско сликарство”8 (Annan 1989: 3). Резултат је 
сликовит текст као једна од кључних одлика Ишигуро-
вог стила писања. Писац објашњава свој стил, “Слике 
Јапана урезане су ми дубоко у свести”9 (Mason 1989: 336). 

У Ишигуровој прози описи визуелних утисака 
имају посебно значење. Многобројни су примери у 
којима приповедачи у описима пејзажа саопштавају 
потпуно другачија значења тако да бисмо могли рећи 
да је код Ишигура пејзаж не неки начин учесник радње.

У Ишигуровом првом роману, Бледи обриси брда 
главна јунакиња, Ецуко, која је уједно и приповедач у 
већем делу романа седи у свом енглеском дому загле-
дана у пејзаж испред себе.

Изнад супротне обале реке, назирали су се испод облака 
бледи обриси брда. То је био пријатан призор који би ми 
понекад донео тренутну утеху и попунио празнину коју 
сам осећала у дугим поподневима.10 (Ishiguro 1982: 99)11 

7 A hush seems to lie over [his words].
8 ?e elegant bareness inevitably reminds one of Japanese painting. 
9 ?e visual images of Japan have a great poignancy for me.
10 I could see far beyond the trees on the opposite bank of the river, 

a pale outline of hills against the clouds. It was not an unpleasant view, 
and on occasions it brought me a rare sense of relief from the emptiness 
of those long a>ernoons I spent in that apartment

11 Све цитате у овом тексту превео је аутор. 
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Не само пејзаж који Ецуко посматра већ слика Ецуко 
која посматра пејзаж приказују Ецукино искуство живота. 
Док седи у својој кући у Енглеској Ецуко посматра брда, 
метафорично загледана у сопствену прошлост, у један 
други призор, обрисе брда изнад Нагасакија. Речи “утеха” и 
“празнина” наговештавају садржај Ецукиних мисли и њен 
став према садржају своје прошлости. 

Обратимо пажњу на још један призор у истом роману: 

Како је лето одмицало појас пусте земље испред наше 
зграде бивао је све непријатнији. Земља је била ису-
шена и напукла, док се вода из кишне сезоне натало-
жила у дубљим коритима и јаругама. По земљи су се 
ројили инсекти разних врста, а највише је било кома-
раца. Житељи околних зграда су се испрва бунили, али 
је гнев због пустаре током времена спласнуо и заменила 
га је помиреност и горчина.12 (Ishiguro 1982: 99)

Ово је слика околине Ецукине куће у Нагаса-
кију. Кроз слику запуштеног предела пејаж илуструје 
тадашњу, послератну, стварности Јапана, непосредно 
након што је Нагасаки разрушила атомска бомба. При-
казује разрушени Нагасаки и наговештава разорене 
животе - свет који је опустошен попут мочваре коју 
Ецуко описује и њихове животе испуњене резигна-
цијом и горчином. У роману Сликар пролазног света, 
јукстапозиција описа града некада:

Моје сећање на то вече мешало се са звуцима и сликама 
свих осталих вечери; фењери су висили изнад врата, чуо се 

12 As the summer grew hotter, the stretch of wasteground outside 
our apartment block became increasingly unpleasant. Much of the earth 
lay dried and cracked, while water which had accumulated during the 
rainy season remained in the deeper ditches and craters. ?e ground bred 
all manner of insects, and mosquitoes in particular seemed everywhere. 
In the apartments there was the usual complaining, but over the years the 
anger over the wasteground had become resigned and cynical.
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смех људи окупљених испред ‘Миди-Хидарија’, мирис хране 
печене у субоком уљу, хостесе које би уверавале понекод 
госта да би требало да се врати жени и звук удараца дрвених 
сандал о бетон који се чуо са свих страна.13 (Ishiguro 1986: 25)

и сада:
Излазећи из бара госпође Каваками, помислих како 
изглед тог кућног прага пружа утисак да се налите на некој 
напуштеној станици цивилизације. Где год да погледате 
угледаћете само рушевине. Само поглед на зачеља неко-
лико зграда у низу у даљини говори вам да нисте далеко 
од центра града.14 (Ishiguro 1986: 26)

представља имплицитни коментар и указивање на теме 
пролазности кроз измене у пејзажу. 

Управо кратки описи пејзажа који уносе само наго-
вештаје упућују на емотивна стања актера догађаја. У 
роману Бледи обриси брда, 

Ники и ја седеле смо за столом поред прозора, и одатле 
посматрале девојчицу која се играла у оближњем парку. 
У једном тренутку попела се на љуљашку […] Девојчица 
је стајала на седишту љуљашке и снажно цимала ланце, 
не успевајући дапокрене љуљашку јаче како би одлетела у 
већу висину…15 (Ishiguro 1982: 47; 48)

13 =nd my memory of it merging with the sounds and images from 
all those other evenings; the lanterns hung above doorways, the laughter of 
people congregated outside the Migi-Hidari, the smell of deep-fried food, 
a bar hostess persuading someone to return to his wife – and echoing from 
every direction, the clicking of numerous wooden sandals on the concrete.

14 Coming out of Mrs Kawakami’s now, you could stand at her 
doorway and believe you have just been drinking at some outpost of 
civilization. All around, there is nothing but a desert of demolished 
rubble. Only the backs of several buildings far in the distance will remind 
you that you are not so far from the city centre.

15 Niki and t sat at a table next to the windows, and it was from there we 
watched the little girl playing in the park below. As we watched, she climbed on 
to a swing … ?e little girl, standing on the seat o1 the swing, was pulling hard 
on the chains, but somehow she could not make the swing go higher.
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Посматрање детета на љуљашци, само по себи 
могло би бити без значења. Ишигуро му даје место у 
тексту путем честих накнадних референци на овај 
догађај у Ецукином приповедању, као и изненадним 
помињањем ове теме у разговорима између мајке и 
ћерке. Као један од рефрена дела, овај призор нагла-
шава теме односа између најке и ћерке, Ецуко и млађе 
ћерке Ники, као и скретањем пажње на детињу без-
брижност која би могла постати опасна, ако би одрасли 
то дозволили – једну од основних тема романа. 

Овај утисак је, међутим, најјаснији у роману 
Остаци дана у коме је пејзаж такође метафора неста-
лог света и вредности које су нестале са њим. 

Када сам јутрос стајао на оном високом гребену и посма-
трао земљу у подножју, јасно сам осетио то ретко, али 
јединствено осећање које човека обузме у присуству вели-
чанствености. [...]А опет, питам се шта је то заправо “вели-
чанственост”? [...]Рекао бих да је у призору Енглеског пре-
дела највеличанственије управо одсуство било какве 
претераности или упадљивости. Најуочљивија је заправо 
његова мирноћа и уздржаност…16 (Ishiguro 1989: 28)

Величанственост, уздржаност, хладна лепота, недоку-
чивост, отменост, богатство, као и незадржива пролазност 
ових вредности у савременој Енглеској, приказани су јед-
ноставним описом пејзажа. Тај пејзаж је све ређи, све више 
узмиче пред савременом ужурбаношћу у разним аспек-
тима живота. Лепота пејзажа је истовремено отмена и тра-
гична, приказује умирање империјалне Енглеске.

16 When I stood on that high ledge this morning and viewed the 
land before me, I distinctly felt that rare, yet unmistakable feeling - the 
feeling that one is in the presence of greatness. And yet what precisely is 
this “greatness”? [...] I would say that it is the very lack of obvious drama 
or spectacle that sets the beauty of our land apart. What is pertinent is 
the calmness of that beauty, its sense of restraint
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Утемељењем приповедања у слици Ишигуро се 
придружује бројној фамилији писаца попут Набокова, 
Бена Окрија, Џона Банвила и многих других. О вези 
између речи и слике у приповедном делу пише ита-
лијански филозоф Ђорђо Агамбен (Giorgio Agamben), 
у есеју “Word and Image” (Реч и слика). Агамбен тврди 
да слика може да изрази оно што реч не може, посебно 
у прозном тексту који је утемељен у свакодневном 
говору. Реч то својство остварује, међутим, у поезији, 
путем симбола. Агамбен каже да слика, као и поетски 
текст садрже скривене нарације и нарације у одсуству, 
тако да је текст који је утемељен у ликовном изразу 
близак поезији (2012: 97). Упућивање на слику или сим-
бол преузима функцију те тишине, тог изостављања. 
Пејзаж је у Ишигуровом тексту један од начина да се 
изразе те изостављене нарације туге, отмености, про-
лазности, умирања. 

Елегична осећања су неодвојиви део Ишигуровог 
фиктивног света. Овај свет ствара хибридни текст који 
премошћује расцеп између два света, два система вред-
ности, две традиције и два времена. Ишигуров Јапан 
је, како сам каже, Јапан који је створен на основу све-
дочанстава из прошлих времена, Јапан, који, ако је 
икад постојао, више не постоји. С друге стране, Иши-
гуров текст опонаша “омиљену јапанску форму, еле-
гију ишчезлим [временима]”17 (Iyer 1991: 586). Тако да 
би се, сматра Иyер, носталгичан тон Ишигуровое прозе 
могао приписати одјецима јапанске традиције у њему. 

У прва три Ишигурова романа приповедање има 
форму сећања главног јунака и приповедача дела. При-
поведање проблематизује могућности сећања да кон-
струише прошлост и да одговоре на питања свести која 
се сећа, односно свести приповедача. Ишигуро испи-

17 ... the elegy for vanished [times].
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тује однос између конструктивног и субверзивног еле-
мента, схватајући однос између сећања и приповедања 
попут Мориса Бланшоа (Maurice Blanchot), 

Приповедање настаје као последица препуштања оном 
почетном забораву које изазива и покреће успомене, а 
затим их уништава. Заправо, приповедање претставља 
мучење језика, бесконачно трагање за његовим границама. 
Приповедни текст у ствари црпе из тог почетног одмака од 
догађаја који се чином писања увећава, чинећи да се, док 
пишемо, покоримо трајном забораву.18 (1993: 385)

У интервјуу Мејсону, Ишигуро открива свој став о 
сећању, “Највише ме занима како човек употребљава 
сећање. И због тога ћу се засад држати говора у првом 
лицу и настојаћу да симулирам свест која покушава 
да сопствено биће улови у замку или да нешто од себе 
сакрије”19 (1989: 347).

Ишигурови приповедачи у прва три романа при-
поведају свој животни пут користећи предности како 
сећања тако и дистанце, као и људске слабости, жаљења, 
самозаваравања и заборављања. Сваки од Ишигурових 
приповедача је антихерој модерног доба који затечен 
између потиснутог света у себи и дневне рутине. Он је 
јунак на маргини, баш онако како је анти јунака описао 
амерички професор Ихаб Хасан (Ihab Hassan) египат-

18 To tell a story is to put oneself through the ordeal of this =rst 
forgetting that precedes, founds, and ruins all memory. Recounting, in 
this sense, is the torment of language, the incessant search for its in=nity. 
And narrative would be nothing other than an allusion to the initial 
detour that is borne by writing and that carries it away, causing us, as we 
write, to yield to a sort of perpetual turning away.

19 ?ings like memory, how one uses memory for one’s own 
purposes, one’s own ends, those things interest me more deeply. And so, 
for the time being, I’m going to stick with the =rst person, and develop 
the whole business about following somebody’s thoughts around, as they 
try to trip themselves up or to hide from themselves.
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ског порекла, такође један од „привилегованих бескућ-
ника“. Хасан описуе анти-хероја као типски лик модерне 
књижевности и примећује да је фрустрација, колективни 
глас модерне свести, да отуђеност и затеченост избијају 
из начина на који анти-јунак приповеда, како из онога о 
чему говори, тако и из онога што прећуткује (1995: 60).

У складу са овим Хасановим речима су и Ишигу-
рови приповедачи који износе догађаје из своје про-
шлости на особен начин - успут, прећуткујући. Ове 
прећутане нарације Пико Ајер “силовитим одсуством”, 
текстом у коме се “сугерише смисао кроз одсуство и 
узмицање.”20 (1991: 588). Приповедачи, дакле, сакупљају 
фрагменте сопствених прича и представљају их поне-
кад као мозаик, а понекад без реда. Из тих фрагме-
ната покушавају да склопе целу слику и тако разумеју 
свој животни пут. На тај начин приповедање поетички 
спаја модернистички поступак трагања за центром 
значења, за смислом себе и света и постмодернистичку 
помиреност са немогућношћу сагледавања целе слике, 
са животом у “траговима”, и тумачењима у одсуству. 

Приповедање у сва три прва романа подстиче при-
поведачево непрестано скривање и откривање, измену 
улога, хроничара и искушеника, који крстарећи између 
личне и службене приче покушава да измакне и једној 
и другој, да некако превари прошлост и сакрије своју 
кривицу и од сопствене свести. Сећање му не да мира и 
трага за начином присећања који ће му донети спокој. 

Ишигуров приповедач је непоправљиво непоуздан. 
У нарацијама које је прећутао, скривен је прави сми-
сао његових прича. Чињеница да их је читалац све-
стан ставља приповедача у незавидан положај - чита-
лац зна о њему више од њега самог. Лови га у грешкама. 
Пактира са аутором. Раскринкава га. Али приповедач 
наставља, прећуткујући суштину. Можда је то оно што 
Бланшо назива “покоравањем потпуном забораву”. 

20 … suggests everything through absence and retreat.
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У роману Бледи обриси брда, Ецуко покушава да 
успостави прекинуту везу са сопственим животом након 
самоубиства старије ћерке Кеико. Ецуко се присећа своје 
младости у Јапану где је рођена Кеико, слика карактере 
људи које је познавала - своје пријатељице Сашико и 
њене ћерке Марико. Читалац је у недоумици да ли су у 
питању стварни људи или само машта на које је Ецукина 
подсвест изместила њен бол. Ишигуро о овоме каже Гре-
горију Мејсону: “Роман говори о томе како човек у немо-
гућности да се суочи са болним сећањима покашава да 
их исприча кроз приче других људи”21 (1989: 339). И 
овде долазимо до кључне приповедачке “погодности” 
које сећање обезбеђује Ишигуровом тексту – у простору 
сећања, Ишигуро истражује психолошке феномене које 
производе сећање, заваравање и заборављање и каже: 
“Покушао сам да истражим језик самозаваравања и 
заштите сопственог бића”22 (Mason 1989: 339). 

Ако се осврнемо на Ецукино приповедању открићемо 
трагове нарација кривице, беспомоћности, бола и пораза. 
Приповедање открива паралелно говор оба пола Ецукине 
свести - свест и подсвест, глас и тишину. Дакле, ако се вра-
тимо Агамбеновом опису моћи вербалног израза, Ецу-
кине речи су речи које садрже тишину, и које би само 
слика могла да изрази. 

Поменула сам њено [Кеикино] име само због тога што је то 
један од разлога што ме је Ники посетила у априлу, као и 
због тога што сам се том приликом сетила Сашико после 
толико времена.23 (Ishiguro 1982: 11)

21 [?e novel is about]how someone ends up talking about things 
they cannot face directly through other people’s stories. 

22 I was trying to explore that type of language, how people use the 
language of self-deception and self-protection.

23 I only mentioned her [Keiko] because those were the 
circumstances around Niki’s visit this April and because it was during 
this visit I remember Sachiko a>er all this time.
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Болна тишина је наравно представљена Кеикиним 
неизговореним именом. Друга тишина је мистерија 
око природе Ецукине релације и онтолошког статуса 
другог пара мајке и ћерке, Сашико-Марико. Простије 
речено, ко су оне, да ли су постојале или је то само Ецу-
кин начин измештања својих осећања са којима још 
увек не може да се суочи. 

На сличан начин приповедач у роману Сликар про-
лазног света, Масуји Оно, присећа се догађаја који су 
обликовали његову прошлост. На ово је подстакнут 
ситуацијом која је искрсла – припремама за удају ста-
рије ћерке. У склопу традиције склапања предбрач-
ног уговора породица младожење истражује прошлост 
невестине породице. Младожењини агенти открили 
су Оноову срамну умешаност у фашистичку пропа-
ганду, и дискретно му их предочили. Подстакнут овим 
догађајем Оно прича о прошлости коју покушава да 
оправда пред собом. Његова грешка поклапа се са 
грешком његове земље, - историјски срамно пристајање 
Јапана уз Силе осовине. Масуји Оно покушава да раци-
онализује своју оданост империјалистичкој идеји, грех 
издаје пријатеља, и ученика, као и сопствену кривицу 
за распад своје породице. Уместо покајања Оно прибе-
гава изговорима у нарацијама о оданости уметности и 
мисији уметника. Без обзира што Оноова свест поку-
шава да одбаци кривицу, она га мучи и избија из пуко-
тина речи, из подсвести и тишине. Оноова нарација 
кривице има глас беспомоћног узмицања пред очи-
гледним. Оно покушава да оправда своје поступке, а 
писац наговештава да ни сам Оно у то не верује. 

Исту такву потребу за рационалним објашњењем гре-
шака из прошлости испољава и батлер Стивенс у роману 
Остаци дана. Приповедање о прошлости подстакнуто је 
приповедањем о садашњости, описом путовања у пот-
рази за безмало најзначајнијом особом те прошлости, 
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кућепазитељком у дворцу у коме је радио у младости, 
госпођицом Кентон. У току шестодневног путовања кроз 
Енглеску, Стивенс истовремено са бележењем дневних 
епизода открива сећања на догађаје који су били “пре-
ломни” у његовом животу. Његову прошлост обележи-
ласу три односа - према господару, према госпођици Кен-
тон и према енглеској историји. О чему Стивенс говори? 
У Стивеновом излагању најчешће се појављује изношење 
моралних ставова: “Велики батлер би могао бити само 
онај који се може осврнути на своју службу у уверењу да 
је био у служби великог господара и да је на тај начин слу-
жио човечанству.24 (Ishiguro 1989: 117)

Стивенс покушава да ове вредности представи као 
оправдање за догађаје који у њему изазивају осећање 
кривице и пораза. 

Лорд Дарлингтон није био рђав човек. Уопште није био 
рђав. И барем је на крају живота могао да каже да је 
веровао у погрешне ствари …. А ја чак ни то не могу. Ја 
сам веровао њему. Веровао сам у његову процену. Све те 
године колико сам био у његовој служби веровао сам да 
чиним нешто значајно. Не могу чак да кажем да сам су 
моја уверења бил погрешна. Човек мора да се запита – 
зар се то назива достојанством?25 (Išiguro 1989: 243)

Читалац наравно може и не мора успоставити везу 
међу овим и сличним у тексту удаљеним пасажима и 

24 A ‘great’ butler can only be, surely, one who can point to his 
years of service and say that he has applied his talents to serving a great 
gentleman —and, through the latter, toserving humanity.

25 ‘Lord Darlington wasn’t a bad man. He wasn’t a bad man at all. 
And at least he had the privilege of being able to say at the end of his 
life that he made his own mistakes. ... As for myself, I cannot even claim 
that. You see, I trusted. I trusted in his lordship’s wisdom. All those years 
I served him, I trusted I was doing something worthwhile. I can’t even 
say I made my own mistakes. Really-one has to ask oneself-what dignity 
is there in that?’
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на тај начин сакупи фрагменте Стивенсове приче. Ако 
чита тишине, пре Стивенса је свестан ироније његових 
речи и доживљава их као Стиенсову неверицу у соп-
ствени исказ. Наиме, Стивенсов господар Лорд Дар-
лингтон, био је близак фашистичкој идеологији, имао је 
улогу у нарастању британског фашизма, као и у отворе-
ном подржавању Хитлера у деценијама које су претхо-
диле Другом светском рату. Због оданости и заслепље-
ности Лордом, Стивенс је занемарио сопствене емоције 
и животне потребе. Коначно, одбацио је могућност 
љубави са кућепазитељком Кентон, тако што је своје 
потребе ставио у подређени положај у односу на идео-
логију оданости, службе и части. 

Стивенсово самозаваравање формулише кућепази-
тељка Кентон: “Зашто, господине Стивенс, зашто, зашто 
увек морате да се претварате?”26 (Ishiguro 1989: 154)

И без опомене госпођице Кентон, читалац је све-
стан Стивенсове намере. У томе се огледа тај пакт са 
писцем. Писац је са читаоцем у дослуху кроз читав 
текст - оно што приповедач не зна, да је оправдање 
закаснело и немогуће, читалац од почетка слути.

Лично сећање, носталгични текст контекстуали-
зован је у Ишигуровом тексту у оквиру шире слике 
коју формира историја. Историја је, међутим, у делима 
испричана тако да би се могло рећи пре да “служи” 
фиктивној радњи романа, него да тка посебну причу. 

У интервјуу Кензабуру Оеу Ишигуро открива, 
“Почео сам да употребљавам историју […] Трагао сам 
за моментима у историји који би најбоље послужили у 
сврху онога што сам желео да кажем”27 (1991: 115).

26 Why, MrStevens, why, wаhy, why do you always have to pretend?
27 ‘What I started to do was to use history[…] I would look for 

moments in history that would best serve my purposes, or what I wanted 
to write about.’
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Тако су познати историјски догађаји као што су 
бомбардовање Хирошиме и Нагасакија у романима 
Бледи обриси брда и Сликар пролазног света, пропадање 
колонијалног царства и уздизање нове супер силе, Аме-
рике у роману Остаци дана. У роману Остаци дана, 
на пример, историјски контекст наговештен је само на 
почетку датумом када почиње радња, а који се поклапа 
са датумом када је египатски председник Насер наци-
онализовао Суедски канал, јула 1956. године и тиме 
означио крај британске улоге у свету као водеће коло-
нијалне силе. Управо тог дана батлер Стивенс креће на 
пут кроз енглеску провинцију и почиње причу о својој 
прошлости. Стивенсова прича поприма ритам успона и 
пораза британске монархије, одликује га иста немоћ и 
заблуде о величинанствености. И као што Велика Бри-
танија у будућности мора да прихвати улогу подређе-
ног новој супер сили, са успостављањем новог система 
вредности и културне визије, нове верзије живота, тако 
и Стивенс мора да прихвати измењену улогу у складу са 
новим господаром, господином Фарадејем. Фарадеј је 
Американац и одликује га потпуно нови стил господа-
ења имањем. У епизоди са почетка романа Фарадеј и 
Стивенс разговарају о Стивенсовом путу:

Схвати, Стивенсе, да не очекујем да седиш овде закљу-
чан, као да си у затвору.док сам ја на путу. “Зашто не 
узмеш кола и одвезеш се некуда на неколико дана? 
Изгледа ми да би ти пријала промена.”

---

Господине, живот је био добар према мени и пужио ми је 
прилику да током претходних деценија искусим управо у 
овој кући најбоље што је Енглеска икад имала.
Али Фарадеј као да није разумео шта Стивенс жели да 
каже, једноставно је наставио: “Стварно мислим Стивенсе 
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да је лосе да човек не обиђе сопствену земљу. Послушај ме, 
узми кола и обиђи мало околину.28 (Ishiguro 1989: 5)

Прво што читалац примећује је свакако начин 
говора, који је у складу са одређеним садржајем и сти-
лом. Очигледно је да Стивенс не разуме његове зах-
теве и да Фарадејева љубазност у њему изазива нела-
году. Скривена нарација промене и измене читавог 
сета вредности представља тихог пратиоца сваке речи.

Историјска нарација скривена је у Стивенсовим 
многобројним моралним трактатима: 

Велики батлери су велики због своје способно-
сти да се потпуно поистовете са својом професијом; 
спољни утицаји не могу их поколебати у намери оданог 
служења, ма колико били ненадани, узнемирујући или 
непожељни. Батлери носе своју професионалну улогу, 
као што пристојан џентлмен носи одело.29 (Ishiguro 
1989: 42-43)

Стивенсов опис професије батлера је заправо слика 
прошлости – његове личне, и прошлости Енглеске. 
Нарације хијерархије, слепе оданости служби, умере-

28 You realize, Stevens, I don’t expect you to be locked up here in 
this house all the time I’m away. Why don’t you take the car and drive 
o^ somewhere for a few days? You look like you could make good use 
of a break.”

---
‘It has been my privilege to see the best of England over the years, 

sir, within these very walls.’
Mr Farraday did not seem to understand this statement, for he 

merely went on: “I
mean it, Stevens. It’s wrong that a man can’t get to see around his 

own country.
Take my advice, get out the house for a few days.”
29 ?e great butlers are great by virtue of their ability to inhabit 

their professional role and inhabit it to the utmost; they will not be 
shaken by external events, however surprising, alarming or vexing. ?ey 
wear their professionalism as a decent gentleman will wear his suit.
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ности, џентлменства, и коначно саме професије бат-
лера све заједно формирају слику енглеског друштва и 
историјског тренутка Стивенсовог живота пре Другог 
светског рата, у време још увек колонијалне Енглеске.

Главни обриси те слике дати су у епизоди мировне 
конференције коју је лорд органозовао у свом дому. 
Лорд је у предратном периоду организовао међуна-
родну мировну конференцију у склопу своје иниција-
тиве дипломатског посредовања међу светским веле-
силама. За време конференције разболео се Стивенсов 
отац, који је такође био међу послугом Дарлингтон 
хола. Стивенсов став био је тешко схватљив, али карак-
теристичан. Одлучио је да своја осећања, па чак и дуж-
ност према оцу стави потпуно у други план, сматрајући 
да мора да служи пре свега свом господару и професији. 
У току најважнијег пријема, Стивенсов отац умире, 
али Стивенс ни за тренутак не заборавља своје дужно-
сти према служби и лорду. Овакбо схватање лојално-
сти понавња се у бројним епизодама пред Други свет-
ски рат и за време рата, када су етичке дилеме пратиле 
готово сваки догађај у дому Лорда, почев од отпуштања 
јеврејске послуге, до отвореног подржавања профаши-
стичких политичара у Британији, Стивенс је сматрао 
да своје мишљење мора да задржи за себе и да је одсу-
ство сопственог става, потпуно потчињавање госпо-
дару, једноставно правило слуижбе. 

На пример, једне вечери окупили су се Лордови 
пријатељи. Један од њих покушао је да укључи Сти-
венса у разговор, углавном у намери да извргне руглу 
његов став, или недостатак става, али Стивенс је на све 
провокације одговарао само са, ”Не знам, не могу вам 
бити од помоћи у томе”30 (Ishiguro 1989: 196), импли-
цирајући да је управо недостатак сопственог мишљења 
и става о било ком питању једна од дужности батлера.

30 I’m sorry, sir, but I am unable to assist in this matter.
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У разговору са Фарадејем, после неколико деценија 
испоставља се да је управо оно што га је чинило великим 
батлером узрок његовог осећања празнине и промашено-
сти. Дакле, без речи директног историјског описа, пози-
вања на чињенице и историјску веродостојност, Ишигуро 
постиже ефекат историјског романа, једноставном јукста-
позицијом две слике света, референцама и наговештајима.

На овај начин нарације попут доласка фашизма, 
друштвених подела у Енглеској, прогона Јевреја, екс-
плозије атомске бомбе, Корејског рата, пада империја, 
Енглеске и Јапана, Суетскае кризе, итд. представљају 
тихе, али постојане пратиоце изговорених речи. 

У роману Сликар пролазног света, већ поменути, 
некада уважени, а затим режимски сликар Масуји Оно, 
у послератно време као и Стивенс изгубио је част, поку-
шава да живи са том чињеницом и стидом колабораци-
онисте. Као и у случају Стивенса, његова судбина обли-
кована је његовом историјском улогом неодвојивом 
од историје његове земље. Оно подноси срамоту и бол 
учесника у ратном пројекту и поразу иако се историјске 
чињенице нигде не помињу у тексту романа. У случају 
Оноа историјски контекст схватамо кроз његове разго-
воре са ученицима који су некада били пуни дивљења и 
поштовања према њему, а сад га се клоне. Оно не може 
да препусти прошлости своје срамне грешке које се 
појављују у тој најделикатнијој од свих улога, улози роди-
теља. Иронично, традиција брачног уговора опстала је у 
новом времену и не допушта му да заштити своје дете 
од сопствених грешака. Историја проговара кроз његов 
безнадежни бол, као једини могући глас у новом свету.

У роману Бледи обриси брда, историјска нарација 
присутна је такође кроз родитељски бол и дилему јуна-
киње, да ли је могла да заштити Кеико? Да је учини 
срећном, да је сачува у животу? Ова размишљања која 
би могла описати Ецукин живот у садашњости садр-
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жана су на слици коју Ецуко описује на крају романа. 
То је слика Нагасакија истргнуте из старог календара.

Слика из календара која приказује поглед са 
оближњих брда око Нагасакија на луку:

‘На њој нема ничег посебног. Само сам се сетила нечега. 
Кеико је тог дана била срећна. Попели смо се успињачом.’ 
[…] ‘Не на њој нема ничег посебног. То је само лепа успо-
мена.’31 (Ishiguro 1982: 182)

Разгледница буди Ецукино сећање на време када 
је са пријатељицом Сашико и њеном ћерком Марико 
провела дан у брдима. Опис тог дана налази се на дру-
гомн месту, раније у роману. 

На другој обали, насупрот луке уздизао се низ брежуљака 
који је водио у Нагасаки. У подножју су биле начичкане 
куће и блокови зграда.[…] Рекох: Човек би рекао да се овде 
никад ништа не мења. Тако је све пуно живота. Али тамо 
доле – руком показах према подножју брда – читаво то под-
ручје је било уништено након пада бомбе. А погледај га сад. 
[…] Данас сам одлучила да будем оптимистична. Одлучила 
сам да с надом гледам у будућност.32 (Ishiguro 1982: 110)

То је био дан када је Кеико била срећна, каже Ецуко.
Ова сцена заправо показује у ком правцу треба разу-

31 ‘?ere was nothing special about it. I was just remembering it, 
that’s all. Keiko washappy that day. We rode on the cable-cars.’ […] ‘No, 
therewas nothing special about it. It’s just a happy memory, that’s all’.

32 Across the harbour, on the opposite bank, rose theseries of 
hills that led into Nagasaki. ?e land at the foot of the hills was busy 
withhouses and buildings. […] ?en I said: I wouldn’t think anything 
had ever happened here, would you? Everything so full of life.But all that 
area down there” — I waved my hand at the view below us — “all that 
areawas so badly hit when the bomb fell. But look at it now. [….] Today 
I’ve decided I’m going to be optimistic. I’mdetermined to have a happy 
r future.
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мети Ецукине речи и коначно њено приповедање. Кеико, 
њена покојна ћерка је тада још могла бити срећна, то је 
тренутак у времену, када још ништа није било одлучено, 
Ецуко жели да задржи тај тренутак наде, Кеико која се 
радује, Нагасаки који се опоравља после трагедије и 
пустоши, као и читава њена земља. Ова нада скривена 
је у речима, “Иако смо у рату много изгубили, има раз-
лога да са надом дочекујемо сутра”33 (Ishiguro 1982: 112). 

Нарације у одсуству које су неизречене, а наго-
вештене доприносе богатству сведеног и једноставног 
поетског израза какав је Ишигуров и оне непрестано 
дефинишу нове стваралачке просторе тако што уводе 
значења других епоха, вредносних система и култура. 

Покушај дефинисања тог простора у коме у савреме-
ном свету борави култура доноси студија Хомија Бабе 
Место културе (+e Location of Culture). Место културе 
је, каже Баба, „изван“ - изван појмова и друштвених 
категорија као што су класа, раса, етницитет и тери-
ториј (1994: 1). Постмодернизам и, у савременој књи-
жевности, пост-постмодернизам као негација великих 
и познатих нарација, пружају поетички оквир за нова 
размишљања и перспективе, освојивши то нестабилно, 
али плодно тло “изван” и “изнад” језика, нације, кул-
туре, рода, класе, расе, итд. Управо у складу са Бабиним 
речима је Ишигуров књижевни дискурс -његов текст 
афирмише сликовитост поезије, говор слике и чујност 
нечујних нарација, тако да бисмо могли рећи да Иши-
гурово приповедачко умеће реконструише јапанско 
искуство света у енглеском тексту.

У романима који су уследили Ишигуро напушта 
Јапан као главну тему. Тако приповедање у роману Неу-
тешни (+e Unconsoled, 1995) плови између свести и 

33 We may have lost a lot in the war, but there’s still so much to 
look forward to.
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подсвести и подређено је, као што је то увек у човечјем 
уму, ритмовима подсвести. Узнемирујући текст романа 
Неутњшни представља други аспект стварности, онај 
који је означен Фројдовим појмом unheimlich или 
uncanny, односно чудно, необично, ирационално и туђе. 
Приповедање осцилира између та два аспекта стварно-
сти. Свет романа Кад смо били сирочад (When we were 
Orphans, 2000) смештен је на просторној и временској 
линији која спаја Шангај и Енглеску у разним перио-
дима њихове историје током двадесетог века. Никад ме 
не пусти да одем (Never Let Me Go, 2005) доноси сав-
ремену слику која осцилира између света природних 
људи и света клонова. Свет клонираних људи пред-
сављен је као алегорија људске заједнице, савременог 
живота и стечених цивилизацијских преимућстава и 
вредности. Ишигуров роман из 2015. +e Buried Giant 
(Sahranjeni div) једини је Ишигуров роман који није 
преведен на српски и чија радња се одвија у фиктивној 
историји Британије, у седмом веку. 

Кроз читаво стваралаштво Ишигурове преокупа-
ције остају историја, потрага за значењима прошло-
сти, сећање и амнезија, говор свести и фантоми под-
свести, другим речима истраживање простора између 
две перцепције стварности, две слике и два света. Зна-
чења прошлих бића јунака у сећању носе истине које би 
требало открити попут значења слике имагинарног на 
имагинарној старој разгледници. Вишезначност слике 
је метафора хибридне природе Ишигуровог текста. У 
тишини слике увек је садржано више могућности него 
у једнозначности артикулације или коначности речи. 

Александра В. Јовановић
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