
ФРАНЦ КАФКА1

Утицај и рецепција Франца Кафке готово су неиз-
мерни. Ради карактеризације атмосфере која под-
сећа на његов функционални свет, одавно се већ одо-
маћио атрибут „кафкијански“. Кафкино фасцинантно, 
али и тешко приступачно дело, има најчешће карак-
тер параболичног приповедања: поједини догађаји, 
визије и епизоде репрезентују оне обично неупадљиве 
законитости људског искуства, живота и света које, 
у својој уопштености, изнуђују најразличитија тума-
чења: биографско, митско, егзистенцијалистичко, пси-
хоаналитичко, теолошко. У свим овим приступима нај-
дуже се одржало уверење о подељености збивања, то 
јест о независном постојању двају светова: унутарњег, 
интактног, и спољашњег, неразумљивог света који се 
са својом фантастичном и нељудском физиономијом 
надвија над мир и спокојство јунака, све оно што се не 
може доказати и мотивисати емпиријом, тумачило се 
као халуцинација угрожене индивиуалности, тако да 
је, издвајањем појединих пасажа са „нестварним“ сно-
видењима из одломака „стварног“, збиљског догађања, 
велики део текста превођен у психопатологију главног 
лика.

1 Претходно објављено у: Proces Franca Ka"e / Slobodan 
Grubačić. - Beograd : Zavod za udžbenike i nastavna sredstva, 1983 
(Beograd : "Slobodan Jović"). - 101 str. ; 20 cm. - (Biblioteka Portret 
književnog dela ; kolo 2, [knj.] 10)
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Оваквим тумачењима је француска „филозофија 
апсурда“ приближила Кафкино дело надреализму; у 
англосаксонским земљама, пак, дуго су психоанализи 
придруживана религијско-алегоријска тумачења јев-
рејске егзистенције, повезана са наводним антиципа-
цијама будућих ратних страхота и терора. И на немачком 
језичком подручју Кафкина проза је тумачена као пара-
болично, гротескно-визионарско сведочанство о свему 
ономе што је претходило пустоши и рушевинама, а 
њена рецепција у круговима младих писаца говори о 
прихватању многозначног стилског модела као наја-
декватнијег израза опште несигурности после рата.

Занимљиво је, међутим, да је поменута формула 
о јединству унутрашњег света који ствара халуцина-
тивне слике под утицајем вањског света у распаду, 
идентична са тезом коју заступају тумачи са супротним 
идеолошким ставовима. Формула о субјективном „рас-
тварању“ објективног света управо је она којом, на при-
мер, Лукач целокупно стваралаштво тумачи као субјек-
тивни одраз објективне стварности. По овој „теорији 
одраза“, на позадини апстрактног супротстављања „реа-
лизма“ и „антиреализма“, долази до дијалектичке одеље-
ности субјективитета од стварности. У избегавању ове 
фаталне поделе, као и, у основи, неупотребљиве кате-
горије „растварања стварности“, мало ће нам помоћи и 
категорија „реализма“. Јер, не само што код Кафке није 
реч о подражавању, о миметичкој репродукцији појав-
них облика стварности коју наивна свест изједначава са 
ванвременским „реализмом“, него се уједно ради о раз-
бијању многих основних облика приказивања путем 
приповедања: од мита до саге, од легендарног припо-
ведања до мита, од басне до сна и етиологије у најши-
рем смислу, а које, и поред оштро уочених детаља не 
до саге теза о реализму или антиреализму. Све док је 
била сужена на одражавање, дакле на идеал мимезиса 
грађанског реализма XIX века, социолошка теорија 
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књижевности очекивала је од субјекта - читаоца да 
одмах препозна објективну стварност; тек од Б. Брехта 
може бити говора о томе да се у обзир узме деловање 
књижевности. Једностраност поменутих „тоталних“ 
анализа Кафке, које најчешће у једној реченици желе да 
виде целог Кафку, састоји се, осим тога, у настојању да 
читаву прозу третирају неиздиференцирано, као хомо-
гени корпус, док се фактички могу разликовати разно-
врсни типови прозе и различите развојне фазе.

Као ретко који сувремени класик, Кафка је наила-
зио или на потпуно одобравање или на консеквентно 
одбацивање2. Приписавало му се да се бави метафи-
зичким анархизмом, да пише „бајке за дијалектичаре“, 
прелазећи равнодушно преко субјекта и његове суд-
бине. Али његов начин писања не сугерише помирење 
са појавом отуђења. Проблемска усмереност романа 
Процес, „исказивост“ модела света који Кафка као 
спецификум уноси у искуство светске књижевности, 
колико обеспокојава статичношћу и безизлазношћу, 
толико освешћује увидом јунака који је постао све-
стан парадоксалне ситуације у којој се нашао и немо-
гућности да остане у њој. Изнад мртве сфере живота 
лебди дух радикалног критицизма и потребе за прео-
кретањем вредности. Дух побуне лежи у самој иманен-
цији модела који се разаоткрива романом: свест која 
је постала свесна распетости није више распета свест. 
Будући лишена дидактичких порука, Кафкина проза 
даје отуђењу непосредну чулно-опипљиву форму омо-
гућавајући прелаз од уобичајене естетике приказива-
иња на естетику опажања која је произашла из њего-
вог новог одређења стила као „делатног посматрања“. 
Уклањањем „појма из света“ и преображајем ока у 

2 Овакве крајности присутне су и у прихватању Кафкиног 
дела код нас. Види о томе инструктивну студију Т. Бекића, Кафка 
код Југословена, Годишњак Фил. факултета у Н. Саду. Књига XIV 
(1971), стр. 519-554.
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орган нерефлектованог виђења - како би уметност 
рехабилитацијом виђења поново стекла изгубљену или 
оспоравану сазнајну функцију - омогућен је изворнији 
доживљај који, додуше, неретко збуњује читаоца. Раз-
бијајући традиционално виђење света, Кафкино дело је 
срачунато на шок, а према томе и на отпор, па у том 
отпору и налази свој прави смисао, упоређујући себе са 
„секиром која разбија залеђено море у нама“3.

Кафкин Процес

Прво поглавље романа о „странцу у родном граду“ 
Кафка је написао у августу 1914, у тренутку избијања 
ратне катастрофе која је само делимично пригушила 
активизам разноврсних књижевних програма, мани-
феста и доктрина. Утопије појединих авангарди, које 
су за нас, данас изгубиле сјај новог и превратничког 
упркос примесама помодне носталгије, налазиле су, 
без сумње, бројна оправдања, подстакнута тадашњим 
мотивима цивилизације. Оспоравајући стваралачке 
идеале који су иницирали нову духовну епоху и фаво-
ризујући колективне подухвате у књижевној култури 
Европе која је као и одговарајућа политичка култура 
била првих деценија опседнута, природно колико и 
неумерено, култом прекида и свеопштег почетка - књи-
жевна уметност је осцилирала од једног „изма“ до дру-
гог, од једне доктрине до друге. Ако је Кафкин роман, у 
процесу његовог настајања, у стварању нових типова 
естетског израза, нешто истински одвајало од таквих 
настојања, онда је то одсуство тежње за новаторством 
и оригиналношћу по сваку цену. Па ипак је овај роман, 
мимо намере и очекивања његовог аутора, постао једно 
од преломних дела нашег века, шифра „савремене егзи-
стенције“, знамен укидања књижевних норми и функ-

3 Briefe, стр. 32.
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ције литерарног континуитета, па чак, у неким ради-
калним тумачењима, једног за целокупну историју 
важећег закона по којем све новонастало мора дока-
зати своје порекло од нечег баштињеног, било да је реч 
о непосредном наслеђу или о древној традицији.

Може се слободно рећи да је Кафкин роман, који 
измиче поетикама на почетку века, полемишући нај-
чешће посредно или прикривено са тадашњим тежњама 
и свешћу, постао репрезентативан узорак „модерног“ 
романа. Без обзира на могуће ауторове метафизичке 
интенције, он је прихваћен у одређеном историјском кон-
тексту као „знак“ отуђених људских односа, доведених 
до бесмисла, па је, у виду унапред датог очекивања, мање 
или више приметно нормирао естетички став доцнијих 
генерација. Као парадигма савремене уметности уопште, 
Кафкино дело је, дакле, на разне начине надрасло своју 
„литерарну“ основу. Као књижевна „чињеница“, пак, 
оно, према данас важећем уверењу, устаје против света 
схваћеног као готовог факта и универзалне заслепље-
ности свести, и оно утолико конвергира са радикалним 
филозофским захтевима за демистификацијом инстру-
ментализације и присиле друштвеног идентитета.

Ако Кафкин роман својом структуром није пот-
врђивао затечене књижевне моделе, онда то значи да 
није кренуо путем носталгичног односа према тради-
цијама друштвено-аналитичке и гносеолошке функ-
ционалности немачког и европског реализма. Међу-
тим, фабуларни обрасци наслеђени из XIX века, из века 
великог европског романа, још увек су тако снажно 
изражени и постојани у свести многих читалаца да дела 
која се мање или више удаљавају од таквих структура 
обично описујемо помоћу категорија одступања, рела-
тивизујући их на тај начин. Кафкином роману ћемо 
се, заиста, најлакше приближити помоћу „негативних 
дефиниција“ које откривају суштину одлучног естет-
ског оспоравања дотада важећих књижевних норми, 
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оспоравања које се у савременој поетици означава као 
„нарушавање“ устаљених облика приповедања. Про-
цес је вредан пажње по многим својим облицима таквог 
нарушавања, али ће, на самом почетку, бити довољно да 
укажемо на то да у њему не постоји прича са миметич-
ком конкретизацијом места и времена збивања, са фабу-
лом у уобичајеном смислу, са карактеристичним чврсто 
обликованим романескним ликовима и са распознатљи-
вим становиштем приповедача који дели рационал-
но-дидактичке поуке и усмерава „поруке“ дела.

Међутим, одмах се намеће неопходност прецизи-
рања. Иако Кафкино дело руши за оно време уобичајене 
представе о просветитељској, „градилачкој“ улози књи-
жевности и писцу као друштвеној личности, оно не озна-
чава увек негирање свих познатих наративних техника, 
стилистичких склоности, фигура и њима сличних изо-
лованих елемената. Осим што су визија света или однос 
прво аутора (тј. ауторске интенције) и текста, а затим и 
однос текста и читаоца. Суштински су, најкраће речено, 
механизми уметничке комуникације које Кафка у својим 
Дневницима означава као наглашену уметничку „вешти-
ну“4 и „срачунато коришћење читаочеве пажње“5, меха-
низми који кроз поетику шока као регулативну естетску 
идеју покрећу роман, комбинујући постојеће елементе 
изван уобичајене логике и начина саопштавања.

Кафкино дело, примера ради, има најчешће карактер 
параболичног приповедања. Оно се са изузетним језич-
ким умећем користи елементима библијске параболе, 

талмудског пилпула, иконографије и натуралистич-

4 VI, стр. 92. Да би се избегао већи број забележака испод 
текста, Кафкина дела се овде наводе шифровано, при чему римска 
бројка указује на одговарајући том изабраних дела у издању бео-
градског „Нолита“ (1978). Непреведена дела и писма цитирају се 
према немачком оригиналу: F. Ka"a, Gesammelte Werke,11 Bände, 
Frankfurt a. M. 1950-74.

5 VI, стр. 92.
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ког стилског комплекса. Поигравајући се њима вирту-
озно, он их доводи до оне самосвојне тачке на којој њихове 
идејне и идеографске претпоставке постају проблема-
тичне или, у најмању руку, занемарљиве. Парабола6 говори 
о неисказивом, чему тежи Кафка настојећи да „саопшти 
несаопштиво“7 и „непојмљиво“8, да „објасни необјашњи-
во“9, али он ускраћује исповест; пилпул, „та талмудска 
мелодија тачних питања, призивања и објашњења“10, како 
га назива Кафка, жели да разјасни истину у казуистичком 
и дијалектичком разговору учених људи, слично сократов-
ској „мајеутици“. Код Кафкине егзегезе, лишене једнознач-
ног закључивања што би свако даље домишљање учинило 
сувишним, тумачи очајавају; натуралистички роман тежи 
што прецизнијем описивању и изналажењу смисла, а све 
што Кафка описује подређено је само постављању питања. 
Та питања, као што ћемо видети, сама по себи нису спекул-
тивна; то могу бити само поједини одговори.

Од важности је и околност да Кафка исписује живот 
као својеврсну „ритуализацију без ритуала“ (Андерс), 
чија је сврсисходност скривена чак и надређенима. Међу-
тим, религијско-алегоријска тумачења, која се овде спон-
тано намећу поред тога што пред овим писцем „не лелујају 
листови Библије“11 нису убедљива, чак ни у смислу нега-

тивне теологије12, јер уместо каузалних односа, код којих 

одређени мотив повлачи за собом одређени чин и реак-

6 Up. G. Isermann, Unser Leben, unser Prozess; theologische Fragen 
bei F. Ka2a, Wuppertal 1969, str. 22.

7 IV, стр. 364.
8 IV, стр. 466.
9 Briefe an Milena, Frankf. a. M. 1965, стр. 249.
10 V, стр. 72.
11 VI, стр. 119.
12 Иако декларативно одбија религијску алегорезу, Андерс у 

својој познатој студији (Кафка – за и против, Сарајево 1955, прев. 
И. Фохт) директно повезује ликове дела са морализацијом ауторове 
личности у духу марционизма.
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цију, овде је логика развоја одређена са краја: после-
дица узрокује узрок, казна поставља кривицу. И поред 
схватања да је „Бог нека позоришна тријумфна кочија 
која се, уз пуно признање напорима и очајању радника, 
конопцима привлачи из даљине на позорницу“13, а свако 
јеванђеље наде само варљива слика коју је пронашао неки 
непојамни демијург, Кафка је, ипак, у своме делу далеко 
превазишао хришћанску јерес прашког марционизма14 
и гностику својих суграђана, писаца П. Адлера, М. Бода 
или П. Корнфелда, код којег слика утамничености у замку 
налази - као код филозофа Мартина Бубера - излаз у екс-
пресионистичкој екстази уз помоћ Сведенборговог окул-
тизма. Не, наравно, због тога што код Кафке нема излаза, 
па ни због тога што се он, како то неки тумачи виде, мири 
са појавом отуђења. Напротив: дајући главну улогу неви-
дљивој моћи, он буди реакцију одбојности према њој; 
његову намеру, штавише, одређује отуђење од отуђења 
управо зато што га идеолошки не критикујем, него му даје 
чулни, непосредно видљив облик. Тако се јавља оно што 
је Кафка дефинисао поводом драмтичара Ведекинда: „... 
противречан утисак о нечем што је сасвим чврсто засно-
вано, а ипак остаје страно“15

Свакако да је и Кафкин стил ношен једном посеб-
ном уметничком логиком којим се издваја из круга 
својих савременика иако су они у њему често препо-
знавали „једног од наших“16, превиђајући потпуно да 
његови текстови трансцендирају сваку духовну и гео-
графску регионалност. Они се, наиме не отискују само 
од бунтовничког, према језичкој традицији одбојно рас-

13 VI, стр. 157.
14 Up. W. Johnston, 7e Austrian Mind, Univ. of California Press 

1972 (поглавље 7e Marcionists in Prag).
15 V, стр. 221–2.
16 Up. Paul Raabe, Ka"a und der Expressionismus, ZeitschriO für 

dt. Philologie, 86, 1967, 2, стр. 161-175.
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положеног експресионизма, чији се утицај, као и Фло-
берово „духовно очинство“17, осећа у раном периоду 
стварања, него и од мистично-сабласног симболизма и 
„сатанизма“ који је код аутора овог правца у Прагу (П. 
Леппин, Г. Меуринк, А. Кубин) имао искључиву вред-
ност и значење „штимунга“, атмосфере што расплињава 
couleur locale (локалну боју) у гротескним обрисима ноћ-
них привиђења. Флоберово укидање фабуле као основне 
датости која успоставља значење води код Кафке путем 
отежаног опажања - које више није усидрено у припо-
ведачу - ка спознавању једне непознате стварности што 
читаоцу одузима поверење у њену разумску докучи-
вост. Кафкино, пак, превазилажење сањарско-естетици-
стичке самодопадљивости и Метерлинковог утицаја, па 
коначно и стила који је неговао легендарни Авенарију-
сов часопис Der Kunstwart (1887-1932), мора се дове-
сти у везу са његовим начелним неслагањем са претпо-
ставкама оних поетика које су лишене сваког облика 
критичке свести и сваке друштвене функционалности 
књижевног исказа; њихово отимање „илузији о рефе-
ренцијалности“ и опсесивно неговање једне „литур-
гије унутарњег“ било је заиста далеко од друштвеног 
освешћења. Иако у себи није налазио „ни трага од неке 
опште осуде нараштаја“18, Кафка је - на примедбу изда-
вача да је приповетка У кажњеничкој колонији „мучна“ - 
одговорио: „Ради објашњења уз ту приповетку додајем 
да није само она мучна, него и да је наш општи и мој 
посебни тренутак био и остао врло мучан“19.

Када су се, у оквирима немачког и аустријског култур-
ног круга на почетку века, разновресне формације сеце-
сије и симболизма бориле за свој простор, приближа-

17 Briefe an Felice, Frankf. a. M. 1967, стр. 95 cqq.
18 VI, стр. 187.
19 Писмо од II 10.1916, Briefe 1902-1924, Frank. a. M. 1958.
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вајући се својом екстремном стилизацијом апстракцији, 
једна од најважнијих њихових функција била је управо 
заштита песничког дигнитета од свих идеолошких при-
тисака. Међутим, независно од тога што је овај захтев за 
„девичанством речи“ и сам био друштвено посредован, 
оног тренутка када се естетизам појавио као стваралачка 
догма, она је и сама почела да сужава простор за креатив-
ност. Тиме се може објаснити околност да се у корену Каф-
кине обликотворне идеологије могу наћи елементи карак-
теристични за различита струјања на почетку века, која 
је Кафка, у њиховој „предапстрактној“ фази несумњиво 
позитивно доживљавао као „опирање постојећем“. То 
се, пре свега, односи на, за оно време заслепљујућу, ауру 
и утицај који је око себе несагледиво ширила теорија 
сазнања Ернста Маха, која се, са једне стране, оправдано 
сматра филозофијом немачког импресионизма а, са друге, 
идеолошким корективом чак и једног Луначарског. По 
Маховом тумачењу, целокупна реалност, физичка и пси-
хичка, састоји се искључиво од чулних сензација, од боје, 
мириса, звука и тактилних осета; па и сама личност, оно 
што називамо нашим „ја“, није ништа друго до тешко 
размрсив сплет опажања, осећања и сећања. Одбацујући 
Ја као непотребну „хипотезу“ на линији Авенаријусовог 
емпириокритицизма, Мах је својим анализама, по којима 
су чулне сензације једини елеменат спознавања, знатно 
допринео филозофском конституисању импресиони-
стичке категорије „непостојаног Ја“, оне порозне изложе-
ности осетилним надражајима што се, нерефлектирано, 
изнова преносе у спољашњи свет. Ово је претпостављало 
процес деперсонализације, стапање унутарњег и вањског 
и разбијање илузије о платонском дуализму духа и мате-
рије. Сасвим је извесно да ова теорија, у крајњој линији, 
тежи брисању разлике између субјекта и света: мишљење 
се мора лишити метафизике и испитивати своје постојање 
у искуственом свету рационализујући емпиријска сазнања 
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(Beiträge zur Analyse der Emp@ndungen, 1886). Међутим, 
у оквирима Кафкине поетике, није свакако реч о непо-
средно примењеној филозофији, већ о једном основном 
естетичком ставу што се, као што ћемо још видети, мани-
фестује као непрекидна измена перспектива која запо-
чиње већ са чувеним Обраћањем пределу20. Па ипак, такву 
врсту емпиризма прихвата и Кафка, којег са почецима 
естетизма и бечком „модерном“ повезује строго подређи-
вање фантазије искуству, али га од њих одбија не само 
строга симболистичка езотерика, него и сумња у разум-
ност и спознатљивост света.

Као што у целокупном Кафкином делу непрекидно 
осујећују финално усмерене акције ликова, тако, на при-
мер, ни главни лик Процеса, Јозеф К., није склон синте-
тичким спознајним судовима: у свести овог „човека са 
превеликом сенком“ и „представника своје унутрашње 
празнине“ како га види Кафка, не обликује се никаква 
хијерархија међу појмовима или потреба да се једни 
доживљаји претпоставе другима. Он своје постојање 
заснива на „верности“ доживљаја и утисака, али тако 
моћно да импресију претпоставља сазнању и доживљај 
животу, а својим утисцима ништа не додаје нити шта 
одузима, већ у оквиру њихове сирове изворности поку-
шава да одреди правац својој судбини21. Епски простор 
је тамница свести Кафкиних ликова, тако да је на повр-
шини њихове перцепције и њихове моћи рационализа-
ције видљива само спољна, просторно изражена и сим-
болизована опредмећеност њихове беспомоћности и 

20 IV, стр. 28-31.
21 Тако Јозеф К., усред свог значајног обраћања „високом 

суду“, скреће поглед на еротску сцену крај улазних врата и остаје 
заокупиран њом; у тренутку када се нађе пред човеком који „зна 
одговоре на сва питања“, он пропушта јединствену прилику да пре-
крати процес: он само осећа неодољиву жељу да изађе напоље у сло-
боду, која је заправо његово сужањство.
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несналажљивости (зид, врата, ходници). То уједно значи 
да слике нису одраз емпиријске стварности, иконична 
рецепција, али и да искуство није психолошки рациона-
лизовано на начин, рецимо, импресионизма који такође 
не стреми успостављању активног односа према ствар-
ности, него се осећања и утисци визуелне слике, „доспе-
вајући заправо до слободе стварног описивања која 
човеку омогућава да се одлепи од доживљаја“22.

Иако Кафкини покушаји да се ови сложени односи 
изразе у смислу условних релација не резултирају јас-
ним објашњењима, и мада изјаве самих писаца о њихо-
вом стварању често противрече оном што стручњак 
може утврдити, појам песничке слике, и сам непреци-
зан и метафоричан, садржи ипак једно важно одређење: 
„Када нешто кажем, то сместа и коначно губи важ-
ност, а када то запишем такође је губи, али понекад 
стиче нову“23. У његовој поетици се појам слике, као 
дијалогичан, развио у значајну компоненту естетичке 
комуникације између дела и читаоца, о чијем карак-
теру одлучују историчност и „све детаљније проду-
ховљење крупних плоха јавног живота“24, а сам писац 
престаје бити компетентан да поуздано суделује у про-
изводњи значења. Другачије исказано, он намеће свест 
о рецепцији текста и на тај начин привидну самораз-
умљивост - да је у њој песништво безвремено, а његов 
објективни, једном за свагда изражени смисао тумачу у 
свако доба непосредно приступачан - подвргава сумњи 
као платонску догму филолошке метафизике. Говорећи 
о „вечитој смени (својих) прорачуна“25 и „бескрајној 
мешавини намера“26, Кафка инсистира на многознач-

22 V, стр. 92.
23 V, стр. 282.
24 V, стр. 185.
25 VI, стр. 147.
26 VI, стр. 94.
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ности и отворености, на семантичком потенцијалу 
песничких слика. Искуство нагомилано у њима може 
и треба са своје стране да мења искуство нагомилано 
у читаоцу, јер савремена „литература, исказана као 
предмет сазнања, представља тако јако језичко скраћи-
вање да је... мало-помало донела са собом и скраћивање 
мисли“27. Ипак, у Кафкиној аргументацији недостаје 
објашњење да његове слике такође садрже искуства и 
представе (скраћена и преслојена),28 али и да се истовре-
мено диференцирају изузетно променљивим перспек-
тивирањем: постајући шифра чији се апел упућује 
целокупном читаочевом инвентару искустава, ово 
перспективирање омогућава необично широку „скалу 
читања“ у зависности од личног и историјског контек-
ста. Нудећи необичан склоп слике и обрта, Кафка омо-
гућава читаоцу да разуме њихов појединачни смисао, 
али не и њихово тачно значење. Тиме се његова проза 
манифестује као примат израза над значењем у којем су 
утисци, па и дубљи унутарњи процеси, осећања и интен-
ционалност свести дати искључиво кроз опажање, кроз 
визуелизацију апстрактних садржаја која је лишена пој-
мовног именовања и вредновања, изазивајући необичне 
ефекте кроз стилску гротеску. Ту спадају изједначавање 
људског и предметног, измена различитих равни реал-
ности, замена органски душевног механички недушев-
ним, гротескна персонификација („Грех долази увек 
отворено и може се приметити чулима. Он хода својим 
корењем и није га потребно ишчупати“)29 и метафо-

27 VI, стр. 158.
28 Кафка, на пример, говори о „искрсавању железничке ста-

нице из неколико претходних станица које су се стопиле у сећању“ 
VI, стр. 224, алудирајући на „теорију о расплинутом“, која је полазна 
тачка књиге Опажај и појам Феликса Велча и Макса Брода. Ту се 
„расплинуто“ обележава графичким симболом А+х.

29 VI, стр. 384.
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рична индентификација, у којој, услед осамостаљења 
слике, нестаје веза са полазном речи. Тако, на пример, 
слику уметникове егзистенције „у том погледу пружа 
нека некорисна, снегом и ињем прекривена, косо у 
земљу овлаш забијена мотка, у дубоко изривеном пољу, 
на ивици велике равнице, у мрачној зимској ноћи“30.

Тиме долазимо до кључног питања Кафкине „пер-
цепцијске поетике“31. Означивши себе као ствара-
оца изричито визуелних способности („Ich bin ein 
Augenmensch“)32, Кафка инсистира како на изворном 
опажајном искуству, тако и на „базалном читању“33 
књижевних дела, налазећи да бројни облици новије 
уметности запостављају имагинацију примаоца. То се, 
у првом реду, односи на филм: „Кино омета гледање. 
Брзина покрета и нагла измена слика присиљавају 
човека да се непрекидно изненађује. Поглед не овла-
дава сликама, него оне овладавају погледом. Оне пре-
плављују свест. Кино представља униформисање ока 
које је до сада било неодевено“34.

Овај исказ се у први мах може учинити ватроме-
том силних противречности. Зар Кафка, иначе склон 
аристотеловској традицији опажајног искуства, овде 
не баца негативно светло на оне елементе без којих би 
његова уметност била напросто незамислива: на „изне-
нађење“ и „слике које преплављују свест“, и зар он то, 
штавише, овде не чини у смислу оне супротне духовне 
традиције, традиције Августина, који је свест сапету 

30 VI, стр. 90.
31 Овај термин ваља разликовати од истоименог назива којим 

пољски теоретичар Е. Балцерзан означава проучавање комуникатив-
них особина књижевног дела. Уп. Умјетност ријечи, 1974, бр. 3 и 4.

32 G. Janouch, Gesprache mit Ka2a, 1951, str. 93.
33 V, стр. 193.
34 Janouch, нав. дело, стр. 93; види и W. Jahn, Ka2a und dиe 

Anfänge des Kinos, JSG, VI, 1962, str. 353 - 368.
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оним што је виђено објаснио „заводљивошћу ока“? 
Одговор се, дакако, не може потражити у објашњењу 
да је Кафка, ако се има у виду фантазмагорична снага 
његове уобразиље, видео у филму „ривала који би над-
реалистичким сликама манипулисао у облику живљем 
од његовог“35. Њему је стало до нечег сасвим другог: до 
основне разлике између филма и књижевности која је 
теоријски дефинисана као дубока супротност између 
приказивања голе „фактичности“ и „дочаравања“36. Нај-
зад, филм, попут фотографије, будући да површно одр-
жава само спољњи утисак једног издвојеног тренутка37, 
није у стању да обухвати стварну „унутрашњост“ и 
дубину људске природе, њену скривену „суштину“: 
„Он уноси неспокојство погледа у оно што приказује38. 
Кафкиној тежњи ка конкретности и пластичности при-
казивања, његовој заинтересованости за гестички хаби-
тус, много је више одговарала скулптура, и то не само 
као категорија опажања него и као један од сликовитих 
и често искривљених, иако привидно мирних, облика 
представљања, који се неретко налазе у супротности са 
„унутрашњим знаком“39.

Оваква усмереност несумњиво подсећа на познату 
Хофмансталову реченицу из Књига пријатеља: „Пла-
стичност се не постиже сагледавањем ствари, већ иден-
тификацијом“. Али Кафка, за разлику од свог савреме-
ника, не следи поставке старих филозофија идентитета 
по којима је разноврсност постојања само привид а све 
постојеће у суштини идентично, па се зато - као што 

35 W. Johnston, нав. дело, стр. 384.
36 К. Хамбургер, Логика књижевности, „Нолит“: Београд 1976 

(поглавље о филмској фикцији).
37 VI, стр. 219.
38 O poetološkoj kategoriji „trenutka“ kod Ka"e vidi poglavlje Prostor 

i vreme. 
39 H. Binder, Ka2a und die Skulpturen, JSG XIV, 1972, стр. 632.
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показује његова дискусија са антропозофом Рудолфом 
Штајнером40 - и не позива на тренутке песничке екс-
тазе, на магновена озарења стваралаштва, у којима се 
све препознаје као нешто давно знано. Оно што Кафка 
чини далеко је компликованије: овде је читалац лишен 
могућности идентификације и орјентације, а то је 
постигнуто на начин који се видно разликује од праксе 
коју су неговале стилске формације симболизма и екс-
пресионизма. Смањење комуникативности, својеврсни 
херметизам Кафкине прозе, не води, као у симболиста, 
свођењу стварности на вибрације људске душевности. 
Осим тога, семантизација језичких средстава не произ-
лази из синтактичких вредности појединих реченица, 
из реда речи, темпа, интонације, из ломљења граматич-
ких структура и загонетних неологизама, већ само из 
ширих синтактичких склопова такозваног „стварног 
контекста“: из укрштања и сукобљавања интенционал-
ности различитих скупова реченица, у којима нагла-
шена сликовитост тропа треба изнова да задобије своју 
првотну многозначност и асоцијативност. Стога је бук-
вална фабула Кафкине прозе понајмање важна за разу-
мевање природе њеног стила и његовог дејства.

Већ у првом сачуваном делу, у Опису једне битке, 
Кафка остварује своју поетику „неодевеног ока“, инси-
стирајући на томе да се ствари и појаве не могу пре-
вести на језик једнозначног смисла и укључити у један 
једносмерно артикулисани, „етаблирани“ правац 
мишљења, јер управо та тежња за појмовном фикса-
цијом расплињава значењски облик ствари, те се оне 
поимају само помоћу „трошних представа“:

„Ја имам искуства и не шалим се кад кажем да је то 
морска болест на копну. Њена суштина је у томе што 
сте заборавили истинска имена за ствари, па их сада у 
журби засипате случајним именима. Само брзо! Само 

40 V, стр. 50.
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брзо! Али чим побегнете од њих, поново им заборавите 
имена. Топола међу њивама, коју сте крстили “вавилон-
ском кулом“, јер нисте знали или нисте хтели да знате 
да је то топола, поново се безимено њише и ви је морате 
назвати „пијани Ноје“41. „Хвала богу, месече, ти ниси 
више месец, али можда је немарно од мене што тебе, 
којег су прозвали месецом, и даље тако називам. Зашто 
ниси више тако охол кад те назовем „заборављеним 
папирним фењером необичне боје“? И зашто се готово 
повлачиш кад те назовем „Маријиним кипом“, и зашто 
више не препознајем твој претећи став, Маријин кипе, 
кад те назовем „месецом који лије жуту светлост“?42.

У међусобној повезаности предмета и света пред-
става, предмети имају двосмислен статус: прво, ми их опа-
жамо јер су пред нама, иако су подложни промени чим их 
„заспемо случајним називима“, а затим, они су необична 
стварност коју запажање не исцрпљује, која се обраћа 
знању и жели да буде независна од опажања, и која нас у 
сваком случају присиљава да поново доведемо у питање 
простодушну очевидност да бисмо спречили да се њен esse 
сведе на percepi, а да се упркос томе не испусти из дома-
шаја свести. Она је често у нескладу са опажањем, а ипак 
је без њега лишена постојања. Јасно је због чега су ова раз-
матрања битна за Кафкину поетику: рефлектирајући саму 
употребу речи, Кафка намерава да своју властиту списа-
тељску праксу учини чином снажне мисаоне контроле и 
промишљеног лексичког одабира, да - слично Валерију - 
навику замени свесним актом који читаоцу намеће једну 
аскезу опажања на коју уопште није навикао. Другим 
речима, „навикнути свет“, прекривен ткањем унапред зна-
них значења, мора бити очишћен од појмова, како би иза 

имена и етикета поново дошле до изражаја ствари и пону-

41 IV, стр. 36.
42 IV, стр. 46.
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диле се читаочевом естетичком опажању у неисцрпним 

видовима њиховог могућег, неочекиваног или само забо-

рављеног значења.

Само размишљање, истина, почива на погрешној 

претпоставци: ствари се доживљавају антропомор-

фно, као делатни субјекти чији „немир“ и непредви-

дљива „инсценација“ (дрвеће, месец) као узрок забуне 

зависе од њихове воље, а не од посматрачеве свести 

која је очигледно распета поремећеном субјект-објкет 

реалцијом, те стога не можемо одредити логички статус 

ефектима што су тиме постигнути у оквирима умет-

ничке фикције. Но зато са сигурношћу можемо утвр-

дити да је интензитет њиховог утицаја и деловања - који 

почива на необичном уметничком обликовању привида 

и стварности, двосмислености манифестоване слике и 

латентног значења што се јавља у најјачој форми принуд-

ности - још увек несагледив у новијој историји светске 

књижевности. То је тачка на којој се књижевни лик (или 

његов аутор) нашао у потпуној изолацији, ударцем ноге 

избачен из света“43, ка коме он више не налази приступа и 

чије му ствари више ништа не казују, чак ни своје име: свет 

и ствари победили су га у неку руку на негативан начин, 

тиме што су се отргли од њега.

Битно је, међутим, да фиктивним предметима у књи-

жевном делу, онако како се они конституишу у читао-

чевој свести, одговара, по Кафки, један сличан ста-

тус који изазива - или треба да изазове - „продуктивну 

недоумицу“, „истинољубиву контрадикцију“ и поновно 

промишљање свих општих, апстрактних и невидљи-

вих садржаја и представа. Говорећи о односу отуђеног 

појединца и присиле друштвеног идентитета на при-

меру Првог суседа, Кафка каже: „То се не може објас-

43 V, стр. 152.
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нити тако просто, мора се најпре прихватити као иску-

ствена чињеница“44. Но ако се за све оно што је изван 

чулног света језик не може користити „компаративно“45, 

него само у смислу наговештаја, постаје јасно да писац 

на своје штиво гледа као на интерпретацију света која 

се никада не може довести до краја, те стога и избегава 

свако директно појмовно именовање46 и једноставно 

превођење на метонимијски или метафорички језик 

(вишезначног) симбола и (једнозначне) алегорије, јер 

свака, макар и индиректна, рационализација укида сми-

сао текста и потире оно до чега је аутору највише стало. 

Сумњу у разумност и коначну спознатљивост света.
Он је у своме делу хтео да види „слике, само слике“47, 

али не у смислу метафора, због којих је „очајавао“ и које 
су га одбијале од писања“48, или пак у оном одређенијем 
смислу који наука о књижевности назива „реализацијом 
метафоре“, него у виду чулног парадокса. Ова „чулна 
сликовитост“, телеолошки повезана аналогијама, дво-
струким виђењем и анимистичким пројекцијама, мора 
бити тако структурирана и уклопљена у приповедање, 

44 VI, стр. 156.
45 VI, стр. 378.
46 У преписци са издавачем К. Волфом, Кафка се оштро 

супротставио намери илустратора Старкеа да на насловној страни 
књиге наслика кукца: „То не, молим Вас, то не! Не желим да ограни-
чавам његове компетенције, већ само да замолим с обзиром на моје 
– по природи ствари – боље познавање приче. Инсект се не може 
нацртати. Он се не може приказати чак ни из даљине“ (23.10.1915) 
Briefe, стр. 135 – 136.

47 Janouch, стр. 54.
48 VI, стр. 181/2. Кафкина одбојност према метафори поду-

дара се са ставовима на једном крилу немачког експресионизма. 
Тако се Штернхајм заклињао Маринетијевом одбијању метафоре на 
тај начин што је на чело једне своје збирке ставио мото: „Рат мета-
фори“! Но, за разлику од Штернхајма, за Кафкин језик се нипошто 
не може рећи да је одиста и лишен метафоричности.
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да оно што је мишљено може бити изражено у њој само 
на прикривен начин: „Облик није израз садржаја, већ 
само подстицај, врата и пут што воде садржају“49. Све-
стан своје способности да о свему може „фантазирати 
једноставно или антитетично, или са читавим орке-
стром асоцијација“50, Кафка је тежио да психолошке, 
духовне и душевне истине обликује као чулно опипљиву 
реалност, једну реалност, међутим, која се истовремено 
супротставља законима физичке реалности. Јер, у њој 
не владају ни природонаучна ни логичка законитост, 
па ни илузија сувереног јунаковог или приповедачевог 
интелекта који, у широком распону од „филозофског“ 
до „детективског“ романа, превладава свако подозрење 
према коначном сазнању; Кафкин роман приказује свет 
којем је неизлечиво неспокојство ингерентно и чији 
поредак појединац није у стању да схвати.

Али и независно од ауторовог става, језички, он оду-
дара од уобичајених облика казивања. Примењена „пер-
цепцијска поетика“ преузима задатак да осиромашеном 
естетичком искуству супротстави једну језичко-кри-
тичку и креативну функцију уметничког опажања, оног 
опажања које је навика отупела и које сада може поново 
стећи своје право у односу на традиционално преимућ-
ство које припада појмовном сазнању. Ово одвајање од 
уобичајеног одвија се дакако, на један специфичан, умет-
нички начин, као „нека виша врста посматрања“ оног што 
се управо чини, то јест пише (Ta-Beobachtung)51. За раз-
лику од теоријског става, који такође претпоставља заузи-
мање дистанце, ослобађање посматрача из заточеништва 
његове свакодневне праксе у естетичком односу издеј-
ствовано је путем имагинарног које се супротставља кли-

49 Janouch, стр. 92.
50 VI, стр. 164
51 VI, стр. 193.
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шеима свакодневног виђења и хипостазама филозофа. 
Међутим, у бројним Кафкиним интерпретацијама још је 
увек снажно укорењено схватање преузето из ране фазе 
тумачења његовог стваралаштва по којем се овај писац 
није суочавао са проблемима језика. Зато је, у границама 
и под условима у којима се уопште може говорити о про-
цесу уметничког стварања, неопходно указати на ону 
скепсом осенчену тежњу за апсолутном исказивошћу, коју 
илуструју одломци прозних забележака из заоставштине, 
откривајући, у исти мах, Кафкин карактеристичан начин 
„мишљења у сликама“.

„Писање ми не полази за руком. Отуда план ауто-
биографских истраживања. Не биографија, него истра-
живање и изналажење што је могуће мањих саставних 
делова. На основу њих ћу градити себе, попут неког 
чија је кућа несигурна, па поред ње хоће да изгради 
сигурну, по могућству од материјала старе зграде. Лоше 
је, додуше, ако га усред изградње изда снага, па сада уме-
сто једне, истина несигурне али ипак целовите зграде, 
поседује једну напола разрушену и једну напола зав-
ршену, дакле ништа. Оно што следи је лудило, дакле 
нешто попут плеса козака између две зграде, при чему 
козак својим потпетицама на чизмама копа и избацује 
земљу све док се под њим не обликује његова гробница.“

Овако наглашена визуализација апстрактних миса-
оних склопова, њихова датост у виду корелата иску-
ствено спознате стварности што говори о резигнацији 
која извире из сазнања о немоћи језика, из естетичке и 
гносеолошке „муке са речима“, има значајне аналогије са 
Хофмансталовим „апокрифним“ Писмом лорду Чандосу, 
младом племићу елизабетанске епохе (у коме се ипак 
лако препознаје префињени естета наших дана), чију 
је одбојност према апстрактним појмовима (по Бро-
довом сведочењу) Кафка високо ценио и уважавао као 
„део личне конфесије“: „Потпуно сам изгубио способ-
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ност да о било чему мислим и говорим повезано... Све 
ми се распадало на делове, ови опет на делове, и више се 
ништа није дало обухватити једним појмом“. Писцу се 
„апстрактне речи распадају у устима као плесњиве гљи-
ве“52, он је неспособан да идентификује ствари, да пре-
мости провалију између сазнавања и сазнатог све док 
ствари и феномене посматра као објекте насупрот своме 
Ја. Код Кафке је ово антикартезијански моменат појма 
доживљаја који се брани од науке што објективизира.

Кафкин однос према материји језика развио се у 
крилу његовог односа према реалности уопште. Овде 
ваља подсетити на ону колико необичну толико и зна-
чајну реченицу из разговора са Јаноухом: „Права реал-
ност је увек нереалистична“53. Овом у потпуности 
одговара и један паралелни исказ о драмској уметно-
сти: „Позориште делује најјаче када нестварне ствари 
чини стварним. Позорница онда постаје перископ 
душе који осветљава стварност изнутра“54. То значи 
њену суштину је немогуће досегнути ако се иза предњег 
плана не назире унутрашње просијавање смисла 
на основу одуховљења, субјективирања и, коначно, 
мистичног осећања истоветности имеђу посматрача 
и посматраног. Та нова непосредност, како би се она 
зацело могла назвати, будући да из ње проистиче и 
сазнање као такво, може се постићи једино кроз пот-
пуно растварање субјективног Ја у објекту.

Но, за истраживаче књижевности је ипак много 

важнија стваралачка страна овог сазнајног процеса, јер 

њихов примарни задатак није психологија стварања, 

него поетика створеног. Полазећи од ње, могло би се 

закључити следеће: ако се, и поред одређених слично-

52 H.v. Hofmаnsthal, Prosa II, стр. 12-13.
53 Janouch, стр. 91.
54 Janouch, стр. 38.



89Франц Кафка

сти у ставовима, Кафкина поетика ипак одваја од пое-

тика симболизма и импресионизма, то значи да је такво 

одвајање усмерено против реалистичког принципа 

„одражавања стварности“ који, по Кафкином мишљењу, 

у овим књижевним струјама још нису били превладани. 

Бастион „реализма“, с његовом претензијом на „истини-

тост“, разбијен је и фрагментаризован; потпуно су код 

Кафке растворене оне форме што су хтеле да изгледају 

као живот сам, да би се појавиле на нов начин као умет-

нички конструкти који обликују као стварно оно што 

је само могуће, који, дакле, дају уметнички израз ономе 

што у стварности виртуелно лежи.

Овај стваралачки феномен има и друга, анало-

гна, исходишта. Једна од омиљених Кафкиних мисли, 
везаних за уметничко перспективирање стварно-
сти, говори о спонтаном уочавању, о неопходности да 
се свет „види по први пут“, онако како се он указује 
детету, странцу који је први пут крочио у непознату 
земљу или човеку који, у узнапредованом стадијуму 
болести, око себе види наглашене линеатуре и кон-
туре непосредне околине. Није зато необично што 
сви главни ликови Кафкиних романа посматрају свет 
очима својеврсног странца или зачуђеног детета. Под 
утицајем Маутнерове номиналистичке критике језика, 
једног од заборављених великих филозофских оства-
рења са прага XX века (F. Mauthner, Beiträge zu einer 
Kritik der Sprache, 1901-1903) које изводи закључак да 
језик ставља само нове велове преко непробојно мрач-
ног света чија се „унутрашњост“, по Кафкиним речима, 
„може само живети, а не описати“55, овакво схватање 
су - као својеврсни симптом тадашњих стваралачких 
трагања - у исто време делили не само представници 

55 Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, Frankf. 1953, стр. 72.
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ларпурлартистичког естетизма него и аутори - условно 

речено - реалистичке традиције, Роберт Музил и Хер-

ман Хесе, док се у бечким интелектуалним круговима 

често цитирало познато Фројдово поређење заговор-

ника превазиђене уметничке оптике са „људима који 

увек бришу своје наочари, а никада кроз њих не гле-

дају“. Колико је ова актуелизација старог ренесанс-

ног (saper vedere) и романтичарског neues Sehen) гносео-

лошког мотива и тежње за непосредним виђењем света 

уједно подразумевала стварање новог језика, најбоље 

илуструју речи Хермана Броха о уметничкој револуцији с 

краја XIX века, изговорене pro domo: „Овде као да се свет 

сагледава по први пут, са непосредношћу својственом 

детету или примитивном човеку (па отуда, мада у нешто 

друкчијој боји, и човеку који сања), те зато и сам начин 

изражавања света постаје сродан с начином изражавања 

детета, примитивног човека или оног који сања: то је сам 

чин стварања једног новог језика“56. Није отуда необично 

што Брох и Кафку доводи у везу са наивним сликаром, 

цариником А. Русоом, откривајући код обојице исконску 

„прасимболику непосредног ирационалног виђења“. 

И поред есејистичке уопштености и емфатич-

ног тона, Брохове речи су у великој мери примерене 

Кафкиним настојањима. Репрезентација смисаоне 

целине живота у тренутном доживљају заиста далеко 

превазилази чињеницу његове одређености предметом 

који га је непосредно изазвао. Изразимо то другачије: 

сваки доживљај има код Кафке значење које је имао и 

у старијој психолошкој естетици - значење синтетичког 

јединства аперцепције, али он истовремено представља 

и нешто више: он је, послужимо се Шлајермахеровим 

56 Херман Брох, Песништво и сазнање, Ниш 1979, стр. 18, 
прев. С. Јанковић.
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речима, „моменат бескрајног живота“57. Међутим, исто 
тако је очигледно да из Кафкиног начелног субјекти-
визма и интуиционизма („Ја сам почетак или крај“) 
израста нешто привидно супротно а у исти мах добро 
познато: то је она, у дотадашњој историји књижевно-
сти непозната, тематска и методска једносмерност при-
поведања, редукција „стварности“ која сеже до брисања 
и порицања света, и до одустајања од сваке алтерна-
тиве. Тек сада постаје јасан афинитет који постоји 
између доживљаја - који код Кафке није пука „уметност 
доживљаја“, уметност исказивања нечег незаборавног и 
ненадоместивог - и намере коју следи његова „перцеп-
цијска поетика“. Јер само се у изузетним и „зачудним“ 
тренуцима може, уз нову непосредност, доћи до жеље-
ног отуђења од оне „површне“ стварности која се 
својим безначајним сегментима непрекидно згушњава 
у првом плану и организује у лажну целину. 

Међутим, у покушају разумевања Кафкине пое-
тике, од посебне је важности његово становиште да 
и значење уметничког дела мора бити непосредно 
уочљиво, помоћу чула за нас зорно разумљиво, без 
посебног напора разумске рефлексије. Свест о тој осо-
бености Кафкиног гледања на уметност и стварност 
наводи на закључак да је, у суштини, увек реч о иден-
тичном сазнајном чину, о јединственом процесу изра-
жавања визије једног уметничког и животног искуства. 
Па ипак, једно посебно, привилеговано место задобија 
она, по поетолошким консеквенцама бременита чиње-
ница да је и код Кафкиних ликова увек посреди човек 
саздан као биће које је својим чулима непосредно укло-
пљено у околни свет, која само својим чулима може 
примати и давати било каква саопштења, па тако и 
уметничке поруке. Оне су, истина, увек нешто опште, 

57 F. Schleiermacher, Über die Religionen, II одељак.
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али у исти мах и нешто што је непосредно прене-
сено његовим чулима вида или слуха - пре сваког раз-
мишљања. Насупрот томе, они облици који на било 
који начин прекорачују границе те зорности, долазе, 
по Кафкином уверењу, из „техничког“ света научне 
рефлексије, чисте су рационалне, то јест апстрактне 
конструкције и више нису доступне чулима. Оне се, 
попут „арабески речи што се даље преду док се не 
истање као власи“58 или попут неког претерано често 
коришћеног топоса, некада „природног“ интегралног 
дела књижевне целине, претварају у шаблонски еле-
менат, такорећи у покретну језичку кулису лишену 
језичке изражајности, у материјал који, према томе, 
не заслужује да му се у делу додели неко, макар и неза-
пажено, место. Тиме се може објаснити и Кафкин афи-
нитет за „расплинуту сликовитост“ Ничеа, која је у 
Кафки покренула процес мишљења у сликама и асо-
цијацијама и испуњавање смисаоно испражњених пој-
мова садржајима „свакидашње конкретности“. А тиме се 
објашњава и онај парадокс Кафкиног стваралачког про-
цеса у којем се слике и поређења, која треба да надок-
наде елементе развоја мисли, схватају и третирају бук-
вално, као стварни саставни делови реалности, чиме се, 
најчешће у форми парадокса, већ растресити или избле-
дели садржаји изнова актуелизују у свести читаоца. 

У једној од радних свески из Кафкине заоставштине 
налази се следећи афоризам: „Теоријама ће се на свет увек 
моћи победоносно оставити утисак и одмах, заједно с 
њима, упасти у ту утиснуту јаму, али само је изнутра могуће 
истински и мирно одржати и себе и свет“ (20. окт. 1917). 
Овај афоризам се поиграва буквалним значењем речи а 
уједно разоткрива ауторову анимозност према теоријама.

Најкасније на овом месту постаје очигледно да се 
Кафкина схватања, неоправдано означавана као апсо-

58 V, стр. 63.
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лутно самоникла, „сингуларна“, не могу посматрати 
изван контекста нововековне европске историје идеја. 
Полазећи од њених савремених исходишта, Кафка је 
- у односу на своју уметност - на одлучујућем месту 
прибегао изворном опажајном искуству што води ка 
људском свету и ка природи без икаквих идеолошких 
искривљења. Основни проблем се своди на то да се 
сазна може ли се оживети искуство првобитне перцеп-
ције, јер у њој се находи основно искуство, оно је непо-
средно дато, у њој се открива „стварна стварност“, она 
у којој су још неразлучени субјект и објект.

Зашто онда Кафкино приповедање делује фанта-
стично и као сан? Да ли је тај ефекат постигнут само 
одсуством узрочно образложене повезаности поједи-
них елемената, њиховим наглим згушњавањем, изне-
надном драматизацијом и заменом? Одговор се може 
наслутити у врхунској вештини приповедања која, тех-
ником супротном епифанији, изненадне, немотиви-
сане згоде приказује као разумљиве и свакодневне, 
која најнеобичнијим односима даје печат обичности 
уместо да им додели статус посвећеног и непоновљи-
вог. Будући да се све то одвија у равни неизузетног, 
Кафкино осведочено епско поверење у материјално, 
опипљиво и чулно доводи у коначном утиску до ефекта 
зачудности: сви елементи приче изгледају емпиријски 
проверљиви, а цела прича ипак делује као метафора 
неизрецивог. Топос неизрецивости, уосталом, зау-
зима посебно месту у Кафкиним поетолошким раз-
матрањима: „Неоспорно је извесна срећа кад се може 
мирно написати: `Угушење је незамисливо ужасно`. 
Незамисливо дабогме, па значи да опет ништа нисам 
записао“59. Као у литератури мистике, код Таулера 
или Екарта, код којих парадокс исказивања неиска-

59 VI, стр. 182.
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зивог извире из осећања недовољности речи, Кафкин 
покушај изрицања неизрецивог превазилази могућ-
ности појмовног језика и изнуђује стил нагомилавања 
и непрекидног уобручавања сликама које преузимају 
функцију именовања. Но ако се и овде управо помоћу 
„осетилних“ средстава жели спознати нешто нат-
чулно и надумно, постаје очигледно да процес умет-
ничког сазнавања, који укључује у себе сумњу, загонет-
ност и опасност „прелаза ка мешању представа“60, не 
иде од чулних података ка рационалном објашњењу, ка 
рашчлањавању рефлексијама, нити пак ка непосредној 
и победоносној извесности неких бестелесних истина.

Иако је појава разилажења уметникове намере и 
његовог дела добро познат и често описиван феномен 
- о којем, уосталом, постоје и самосведочења аутора 
Процеса - тако да се његова стваралачка идеологија не 
може поистоветити са сваким обликотворним поступ-
ком, само се, на пример, из тог пренаглашавања чулног 
искуства могу објаснити и оне често примећиване нело-
гичности61 и синестезије (бука која постаје „видљив 
хитац каменом“62) у описивању утисака. Њихов учинак 
управо је у Процесу више него уочљив и он се не може 
објаснити такозваним „психичким инвестицијама“: 
Јозеф К. јасно уочава боје на слици која виси на зиду 
адвокатске канцеларије и поред полумрака који влада 
у њој а у соби сликара Титорелија влада, опет, врућина, 
иако се у соби не ложи а напољу пада снег. Насупрот 
класичном начелу верности димензијама ствари у чул-
ном погледу, Кафка хиперболизује и преокреће њихову 
улогу: систем тропа већ слути другу слику догађаја, па 
контрастна допуна описа подвлачи не само општу сим-
болику дела него и регуларност сталног доживљаја неиз-

60 VI, стр. 195.
61 Види о томе G. Freu, Der Raum und die Figuren in F. Ka2as 

„Der Prozess“, Marburg 1965.
62 V, стр. 282.
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весности, несигурности и страха. Ту се показује да у 
примењеној Кафкиној поетици поставка о изворности 
ипак мења своју функцију као гротескни подтекст стања 
ствари у свету који подлеже уметничком испитивању.

Основна, у суштини једноставна, Кафкина мисао јесте 
литерарно обликовање човековог самоотуђења, мисао 
посредовања савременом књижевношћу, пре свега екс-
пресионизмом, и властитим искуством сагледана у про-
блематици људског постојања. Грађански човек није у 
стању да предметни свет, у којем је све - па чак и сам језик 
- израз „поседовања“63 и средство коришћења, уклопи у 
једноставни склоп своје бити. Његове материјалне победе 
постају неминовни људски порази. По својој радикалној 
инверзији64: „људи су ствари“, а „ствари су људи“, Кафка 
у тексту Домаћинова брига описује једно опредмећено 
биће Одрадек, чија се функција, према једној парадоксал-
ној формулацији, састоји управо у томе да нема никакву 
функцију. Иако је реч о „стварном бићу“, приповедање 
описује круг кроз подручје предметног и антропоидног, 
са завршном констатацијом: „Често је дуго нем као дрво, 
што и јесте, како се чини“65. Семантичке принципе не раз-
бија само метафоризација појединих предмета („мислећи“ 
мост у истоименој причи, 1917), него и целокупног про-
стора кроз који се механички крећу Кафкини ликови, 
зачуђени шта све могу учинити са својим телом које 
изгледа као „шипка“, „изрезано од свиленог папира“, тако 
да се, у ходу, чује његова „шкрипа“66 и сами свесни поства-
рења свих опажања, осећања и исказа, па чак и гласова 
који се могу приписати „инструменту који неко кињи“67.

63 VI, стр. 378.
64 На ову Кафкину „методу инверзије“ први је указао Андерс 

у поменутој студији.
65 IV, стр. 358.
66 M. Walser, Beschreibung einer Form, Frankfurt a. M. 1972, str. 

54 cqq.
67 I, стр. 87.
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Али и у дубокој аверзији према систематској раз-
ради сазнајних процеса у којима суверено влада 
апстрактна схематизација, може се видети симптом 
отпора према феномену постварења. Полазна тачка 
Кафкине перцепцијске поетике одређена је привид-
ном противречношћу: свет у којем отуђење прети да 
постане његова друга природа може бити уздрман 
искључиво шоком, парадоксом и чуђењем које изази-
вају управо ефекти зачудности у естетском деловању 
на читаоца. На овом парадоксу, међутим, заснива се 
феномен поливалентности функције појединог књи-
жевног поступка. Познато је, на пример, да је читав 
низ писаца око 1900. године - међу њима и Брехт за 
чије се име обично везује појам „Verfremdungse�ekt“ 
- настојао да уклони онај површински слој и илузио-
нистички карактер дела, „слој који бисмо, парафрази-
рајући његове речи, могли назвати фотографским“68. 
Међутим, ситуација није тако сложена само због тога 
што је код Брехта - који за разлику од Кафке нипошто 
не сумња у способност језика да обавештава о иску-
ственој стварности, док у исти мах, опет за разлику од 
Кафке, сумња у подобност индивидуалног искуства да 
послужи као основа за захват у животни тоталитет - био 
прокламован један сличан механизам деловања књи-
жевног поступка. Проблем је у томе што је и једном и 
другом било стало до естетског процењивања књижев-
ности и културе с оријентацијом на стално оспоравање 
постојећих структура, а ипак су различито стајали пред 
питањем друштвене функције књижевности. Код Кафке 
је социјални циљ недефинисан, док је Брехт прокламо-
вао изразиту дезилузију и дехијерархизацију уметности 
која сеже све до непосредне утилитарности.

68 В. Жмегач, Књижевно стваралаштво и повијест друштва, 
Загреб 1976, стр. 146.
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Далекосежно значење имало је и Кафкино раз-
мишљање о борби коју је бечки архитект Адолф Лос, 
један од пионира модерне архитектуре и дизајна, 
водио против сецесионистичког орнамента, зала-
жући се својим темпераментно писаним есејима 
(Орнамент и злочин, 1908) за хладну али особену 
функционалност. Када је на Лосовом јавном преда-
вању у Прагу (17.3.1908) Кафку импресионирала суге-
стивност аргумената којим је Лос, хвалећи трезвену 
функционалност, одбацивао декоративност као пато-
лошку појаву изван „уметничког поретка света“ која 
спада у „детињство човечанства“, он је одмах уочио 
у којој је мери томе конвергирала иронија са којом је 
Карл Краус, полемички геније бечке књижевности, 
извргавао руглу каприциозни естетицизам и манири-
зам лексичке орнаментализације. Кафку је, међутим, 
привлачила и Краусова мржња према фрази, афинитет 
према афоризму и прегнантном изразу, који је одгова-
рао његовој сопственој визији функционалног језика 
„лишеног украса и копрене“69, као и његова тежња да 
јасним синтактичким композицијама доспе до изворне 
сраслости речи и ствари. Свестан тежине овог задатка, 
који већ у самој намери представља „јуриш на небо“ 
и, реку која тече узводно“70, Кафка је био одушевљен 
и утучен у исти мах читајући писма Фридриха Хебела, 
управо због његове „прецизности мишљења и непо-
стојања чак ни најмањих смицалица у којима се може 
потражити спас од очајања“71. Јер, ако хоће да буде 
на висини истинског људског задатка и тако посре-
дује истину о неистинољубивом свету и саму своју 
етичку оправданост, књижевност мора без концесија 
рефлектирати и довести до свести све оно што би се 

69 Briefe, писмо Оскару Полаку од 4.2.1902.
70 VI, стр. 203.
71 Briefe an Felice, стр. 275.
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хтело заборавити. Начелна немоћ и недостатност речи 
(„Онемелост спада у атрибуте савршености“) само су 
метафорична маска овог прегнућа што се тематизира 
на кључним местима Кафкиног дела као „ћутање сире-
на“72, као немушта вокална уметност мишице Јозе-
фине (Певачица Јозефина, 1924), као „звиждање“ и 
певање „пред глувим ушима“73 које мора бити лишено 
украса и колоратуре. Дакле, „смрт орнамента“. Наслед-
ник орнамента са почетка века је, међутим, особени 
естетски „модел“, и то не само у ликовним уметно-
стима, пре свега у апстрактној, него и у књижевности, 
у првом реду код Кафке. То може звучати парадоксално 
јер Кафка, са формалне тачке гледишта, одбацује уоби-
чајене фабуларне моделе, а то је, уједно, утолико пара-
доксалније јер опште место историје европског романа 
управо гласи да романсијерска уметност на почетку 
столећа одбацује и „тематске“ моделе великих романа 
XX века, оних романа, наиме, којима је још било пошло 
за руком да обухвате тоталитет друштвеног живота са 
свом сложеношћу противречних уверења и стварних 
животних сукоба, обликујући у исти мах једно идеално 
осмишљавање живота као аутентично животно иску-
ство. Видећемо, међутим, да се код Кафке управо банал-
ност свакидашњег живота – на начин који се, при томе, 
не може довести у везу са натурализмом – огледа као уни-
верзални проблем, и да се тумачење друштвених процеса 
одвија помоћу апстрактних модела као поновљива схема 
људских проблема приказаних кроз корениту критику 
свести, као гротескна транспозиција „вечно људског“ у 
опредмећеном руху савременог, која своје организаци-
оне принципе узима из особених закона опажања и изра-
жавања. А то, макар посредно, објашњава зашто Кафкин 
роман, у оквирима немачке књижевности, остварује 
вероватно највиши степен „ванвременске савремености“.

72 IV, стр. 362.
73 IV, стр. 521.



99Франц Кафка

Пресудну улогу при томе има уметникова готова 
идеја о приказаном свету, гротескна полазна тачка, 
једно изузетно становиште које се показује као једино 
становиште у којем се јунак суочава са персонифика-
цијом властите свести: он доживљава свој унутарњи 
„процес“ као вањску реалност. Ово једино становиште, 
међутим, нуди двоструку перспективу што читавом 
захвату даје особену динамику. Неисторијска личност 
обитава у систему процеса самој себи, у коме не може 
да спозна ни унутарње силе које процес воде ни вла-
ститу кривицу; та иста личност, опет, живи у систему 
владајуће хијерархије, у коме не може да спозна ни силе 
које владају ни правду која јој може бити намењена. 
Ствар је ауторовог умећа што он успева да то буду 
паралелне могућности читања текста које се прожи-
мају, а не алтернативе које се искључују. То је један од 
битних разлога што је Процес јединствен облик савре-
мене прозе и по многим својим значењским и припо-
ведним ефектима - јединствено штиво.

Приступ „Процесу“

Са становишта праксе интерпретације, конкретног 
тумачења појединих књижевних текстова свака дебата 
о тумачењу чинила се Кафки врло апстрактном, и то не 
само у смислу у којем свака теоријска расправа неиз-
бежно мора бити апстрактна, него и у том смислу што 
се за конкретни задатак тумачења не чине ни крупним 
ни одлучујућим консеквенце нашег пристајања уз ово 
или оно теоријско решење, уз овај или онај „поглед на 
свет“ ради разумевања књижевности као друштвено 
високо кодификованог и кодираног ритуала. Ово сва-
како није последња Кафкина мисао коју ваља уважити 
и у анализама његовог текста. Уместо апсолутизације 
појединих „метода“, много је целисходније методично, 
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тј. систематско осветљавање и прожимање различитих 
могућих видова интерпретације, већ према захтевима 
самог текста.

Личи на парадокс кафкијанског типа, ако, имајући у 
виду фрагментарни карактер Кафкиног дела, покушамо 
да у тумачењу основних елемената његове структуре 
прво укажемо на уметничку доследност и целовитост 
казивања, полазећи од реченичних склопова. Не може 
се порећи да Кафка са савременицима дели значајне 
тематско-мотивске компоненте што наглашавају угро-
женост нововековног појединца у анонимној маси која 
га, отуђеног, изолира. Међутим, у поређењу са експреси-
онистичком екстазом, њеном усковитланом интерпунк-
цијом и упадљивим стилским иновацијама или, још 
раније, са очајањем малограђанског интелектуалца са 
којим почињу чувени Рилкеови Записи, тј. са афектив-
ном интонацијом прозног лиризма који - у својој син-
такси и вокабулару - гомила бројне стилске и културно-
историјске реминисценције и алузије, Кафкина хладна, 
бестрасна, мирна и од многих хваљена као „класична, 
проза указује на супротан однос према стварности.

Лишена патоса емоционалног израза, она је 
испуњена патосом садржајног интензитета који не 
оптерећује конструктивну прецизност реченичних 
склопова. На изглед непоетична трезвеност исказа, 
у којој управо лаконизам изазива сугестију пуноће и 
прикрива раздвојеност утиска којим дело делује, избе-
гава сваки застој и сувишну дескриптивност да би овла-
дала напетошћу која влада како између унутрашњег и 
спољашњег догађања, тако и између прецизности опи-
сивања и намерног, хтеног прећуткивања, између изго-
вореног и неизговореног значења. Ово „савлађивање“ 
стоји, као што већ почетак романа најављује, у значајној 
функционалној аналогији са процесима који се одвијају 
у току читања, јер, отежавајући додиривање између 
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романа и искуства, провоцирајући ненавикнуту свест 
читаоца наметањем свог естетског модела који избегава 
уобичајене кодове комуникације, аутор развија отпор, 
али и процес „савлађивања текста. Та победа писца над 
читаоцем у исти мах је и победа читаоца.

„Неко мора да је оклеветао Јозефа К., јер, иако није 
учинио никакво зло, једног јутра је био ухапшен. Куварица 
госпођа Грубах, његове газдарице, доносила му је свако 
јутро доручак, али тог јутра није дошла. То се још никада 
није десило. К. причека још један часак, погледа са јастука 
у стару жену која је становала прекопута и која га је сад 
посматрала неком за њу сасвим необичном радозналошћу, 
а затим, зачуђен и гладан, он зазвони. Одмах се чу куцање 
на вратима и у собу уђе неки човек кога он у свом стану још 
никад није видео. Био је витак али чврсто грађен и на себи 
је имао припијено црно одело на коме је, слично путнич-
ким оделима, било много набора, џепова, копчи, дугмади 
и један појас, због чега је изгледало врло практично, иако 
није било јасно чему све то служи. „Ко сте ви?“ упита К. и 
упола се усправи у постељи. Али човек пређе преко питања, 
као да се његов долазак мора узети здраво за готово, и само 
га припита: „Позвонили сте?“, „Нека ми Ана донесе дору-
чак!“ рече К. и покуша, најпре ћутећи, да пажљивим посма-
трањем и размишљањем утврди ко је заправо тај човек. 
Али се онај није дуго излагао његовим погледима, него се 
окренуо вратима, одшкринуо их и добацио неком ко је, 
очигледно, стајао пред самим вратима: „Тражи да му Ана 
донесе доручак“. У суседној соби разлегну се пригушен 
смех, али се по њему није могло разабрати смеје ли се једна 
особа или више њих. И мада странац није могао одатле 
сазнати ништа више од онога што је већ знао, рече К. као да 
му јавља неку нову вест: „Не може“74.

74 I, стр. 7. Из разлога значајних за анализу стила, на овом 
месту дајемо незнатно измењену верзију превода, ближу оригиналу.
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Ово је чувени почетак романа Процес који својим 
наглим и непосредним уводом in medias res суочава 
читаоца како са догађајима који се огрешују о раци-
оналну логику тако и са склоношћу аутора да у окви-
рима свакодневног живота, доведе јунака у изузетну 
спољашњу или психолошку ситуацију. Почетак зато 
одговара фабуларној окосници већине Кафкиних при-
поведака: јунак - кога ћемо тако звати упркос оправ-
даном отпору према том традиционалном називу - 
испада из неког привидно кохерентног реда и упада 
у склоп догађаја у којима се, гледано са становишта 
уобичајене, животне логике, догађају необичне ствари. 
Већ се и површном погледу на текст откривају синтак-
тичке закономерности које условљавају доминантни 
доживљај дела: писац доследно води рачуна о језич-
ком поступку чија се улога комуникативног средства 
при немој рецепцији, читању, остварује кроз примену 
принципа опозиција и непрекидне корекције исказа.75

Овај механизам међусобног оповргавања исказа 
помоћу адверзативних и концесивних везника („али“, 
„иако“, „премда“ „мада“) представља необично еластичну 

75 Нека само један пример замени мноштво могућих цитата: 
„Познавао је све шаре на његовим чипкама, све манљиве ресе, све 
линије капутића, и ипак није могао да се нагледа или, боље рећи, он 
га се већ одавно нагледао или, још тачније, он није желео да га гледа, 
али није могао да одоли искушењу“ (I, стр. 237). Примењујући пре-
цизност на привидно безначајне ствари које се са „болном јасноћом 
урезују у памет“ (ibid.), на ствари без видљивог узрока, духовног 
значења и апстрактног смисла, неподобне, дакле, да напредују, 
паралелно антиципацијски или лајтамотивски у односу на фабулу, 
Кафкин стил показује своје основно обележје у приказивању скуче-
ности јунакове свести: он наоко избегава замке и забуне које језик 
намеће мишљењу а у исти мах се осигурава од опасности да каже 
нешто друго од оног што хоће и нешто више од оног што сме ако 
жели да остане у видокругу главног лика. Осим тога, што је више 
детаља наведено, стиче се снажнији утисак о „верности“ у појавно-
сти, иако се тиме јунак удаљава од суштине.
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форму уметничког виђења, својеврсни хеуристички прин-
цип који дозвољава да се открије ново и досад невиђено. 
Он је необичан и на изглед парадоксалан, јер се управо 
кроз непрекидно релативирање сваког дефинитивног 
закључка („врло практично, иако није било јасно чему 
све то служи“) разоткрива основни, непроменљиви став 
приповедања: он не дозвољава да се ниједна поставка, 
ниједно становиште, ниједан пол живота и мисли апсолу-
тизује - потпуно у складу са ауторовом девизом по којој је 
свако дефинитивно веровање „као сечиво гиљотине: тако 
тешко, тако лако“76. Све је у овом роману подложно сили 
оповргавања, све је у сваком тренутку спремно да пређе 
у своју супротност, нема ничег што би могло да се стаби-
лизује и смири у себи, да уђе у обичан ток „биографског“ 
времена и развија се у њему. Уметничко приказивање, које 
унутрашњу грађу реченице ретардира у њеном времену и 
развијању њеног значења, поставља се с ону страну афир-
мације или негирања, тако да читалац нема прегледа над 
повезаношћу значења, он је присиљен да сваки поједини 
исказ, независно од контекста, доведе у везу са стварношћу 
о којој говори. Њихово међусобно дејство доводи до непре-
кидног оспоравања резултата поимајући праћење текста у 
читању - које не претеже ни на једну страну. Лишена пре-
гледног фабуларног слога, принципа такозване књижевне 
предестинације, срачуната на шок и изненађење, темат-
ска линија се непрестано ломи: она не управља значењима 
већ, напротив, значења управљају њом.

Па ипак, аутор управо на таквим, „несигурним“ 
темељима гради своју консеквентно спроведену поетику 
- поетику оповргавања. Но он то не чини у првом реду у 
смислу негирања идеологијске пројекције књижевности 
као реституције поретка и реда, нити пак у смислу одбаци-
вања механичког и грубог детерминизма на формалном 
и садржајном плану, што је карактеристично за већи део 

76 VI, стр. 382.
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стваралаштва у првој половини двадесетог века, него, пре 
свега, у смислу изневеравања очекиваног. Зато је ствар-
ност романа „поремећена“, „алогична“, али она наступа 
под привидом логике и природности јер симулира иску-
ствени свет реалија тако верно да буди сугестиван ути-
сак веродостојности, постављајући узнемирујуће питање 
да ли се овај својеврсни „неред“ налази само у Јозефовој 
глави или га има и „у свету“. Јер непредвидљиво и сасвим 
супротно од Јозефових очекивања понашају се и остале 
личности. Читалац је, као и главни лик романа, присиљен 
да чињенице, дакле оно што се „још: никада није десило“, 
узме, како текст казује, „здраво за готово“: К. је ухапшен 
иако није учинио никакво зло; он је затворен и слободан у 
исти мах; он звони за послугу а у собу улази потпуно непо-
знат човек; његов „свакодневни“ захтев да му се донесе 
доручак изазива „пригушен смех“ у суседној соби.

Фактор несигурности произилази овде из феномена 
необичне коинциденције неочекиваног каузалног нек-
суса и ауторовог умећа да детаљ и баналну животну 
секвенцу смести у разгранату мрежу асоцијативних, 
алузивних и значењских могућности. Јер само су ова 
семантичка неусмереност и привидна неинтенцио-
налност казивања способне да учине дело тако заго-
нетним у очима читалаца; само оне својим отпором 
према значењском уједињењу умеју да изазову актив-
ност читаоца, да ставе у покрет цело његово животно 
искуство. Кафка је пошао од најстарије прозне вредно-
сти - од фабуле и заплета, који постоје у делу, али са 
знатно измењеним и поремећеним међусобним одно-
сима. То је у великој мери конститутивно за целокупно 
Кафкино дело. Већ на првим страницама Замка наила-
зимо на парадоксалну ситуацију: свесно или несвесно 
изговорене лажи земљомера се обистињују - он каже 
да је добио позив из замка за који раније није знао ни 
да постоји, међутим, ову лаж ће администрација замка 
„раскринкати“ као истину; он произвољно тврди да ће 
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његови помоћници ускоро стићи, и они му - истина, у 
лику непознатих људи - иду у сусрет из правца замка, 
прихватајући ту чињеницу,,без даљег објашњења“.

У томе је несумњиво садржана и извесна формална 
сличност која Кафкине текстове повезује са бајкама. 
Тако приповетка Сеоски лекар говори о лекару који, у 
неприлици како да дође до пацијента по дубокој ноћи, 
налази у властитом свињцу кочије са два коња за које 
раније није знао. Они га, брзином ветра, без наређења 
преносе до његовог циља и још му помажу да открије 
болесникову рану. Међутим, елементи бајке снажно 
наглашавају управо њену изокренутост, И алогичност: 
Кафкини ликови се налазе усред пустоловина из којих 
се никада неће извући. Они су сами и равнодушни: 
нема повратног преображаја који у наивно маштови-
том и безбрижно аутономном свету телеолошки усме-
рене бајке васпоставља привремено нарушени поредак 
и нуди срећу као трајање. Код Кафке је несрећа оно што 
траје, она је „рана задата муњом која још траје“, као што, 
уосталом, показује и трансформација у причи Преобра-
жај која не представља ни сан, ни бајку, ни унутрашњи 
развој поремећености лика; она се не може у потпуно-
сти објаснити психосоциолошки, духовно, душевно 
или метафизички. Битно је да се читалац налази у 
свету чија изобличења још нису продрла у његову 
свест; посреди је она „продуктивна недоумица“ која га 
избацује из уобичајених представа свести и подстиче 
на ново промишљање. У свесном разарању асоцијација 
на морални схематизам бајке77 путем гротескног изоб-

77 У смислу радикалне измене естетске функције књижевних 
средстава може се одредити и Кафкино коришћење алегоријског 
фонда и апарата литерарне традиције, промена функције њених 
топоса, слика и емблематике. Животиња, на пример, постаје у Кафки-
ном делу парабола људских егзистенцијалних процеса - не у смислу 
психологизирања животиње, замене људског и анималног, као у бас-
нама XVIII века, него, напротив, као потуђење и маскирање људског 
ради обликовања оног што је у егзистенцијалном погледу егземпларно.
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личења њених структуралних облика и функција, Кафка 
има у виду емотивни шок у процесу деловања и рецеп-
ције, чему секундира перспектива приповедања која свест 
главног лика чини становиштем читаоца. Овакву интен-
ционалност приповедања веома инструктивно тема-
тизује једна кратка прича настала као нека врста минија-
турног пандана у време писања Процеса - која почиње 
речима „Чудноват судски обичај“, а завршава се сарка-
стичним објашњењем крвника: „Ти ваљда мислиш на оне 
бајке у којима слуга добија налог да однесе неко дете на 
пусто место и да га тамо остави, али не може то да уради, 
него радије даје дете неком обућару на занат. То је бајка, 
али ово овде није бајка“78.То је добра слика субине злеху-
дог прокуристе: он бива ухапшен не би ли се доказала или 
оповргла његова невиност, која је у ствари већ на почетку 
негирана. Без обзира шта даље казао, учинио или осетио, 
он престаје бити он сам, постаје доказни материјал свога 
процеса, отелотворена кривица, која доживљава свет као 
систематски разрађену заверу. Тежња за редом равна је 
страху од хаоса који се продубљује и тиме што јунак, када 
се потпуно заплете у властите пројекције, с несвесном 
упорношћу приписује другим људима своје карактерне 
црте и ставове, непризнате жеље и почињене грешке. 
Он тим деловима себе приписује, тако рећи, објективно 
постојање изван себе што доводи до карактеристичних 
неспоразума: и тамо где дело говори о ирационалном 
фактору живота јунак настоји да по сваку цену открије 
рационалне узроке, манипулаторске силе које вуку конце. 
Стога су и ликовима одузети атрибути појединачних, 
живих, спонтаних организама. Они су преобраћени у 
опредмећења друштвених улога, у функцију социјалног 
миљеа. Показаће се, такође, да Кафкин роман није вре-
менски одређен зато што у његовом унутарњем простору 

78 VI, стр. 146.
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нема времена, а нема времена јер се у њему не приказују 
промене што тендирају неком смислу, него једно стање 
социјалне укочености које се - фактом ванвременског 
зева, хијатуса у којем се гради цео роман између пунктова 
„биографског“ времена - одсликава sub specie aeternitatis. 
Са становишта јединства и непромењљивости тог основ-
ног обрасца, јунак, који је изван узрочнога ланца догађаја, 
мора те догађаје да доживљава као неочекивану кобну 
или сретну случајност. И он сам се врло често појављује 
тамо где га најмање очекују и где је по правилу сувишан, а 
постоје места до којих се не може доћи иако их сви емпи-
ријски опажају. Процес је роман случајних коинциден-
ција, односно и истовременост и разновременост, које 
се догађају независно од јунаковог хтења и од основног 
мотива, а њихове невидљиве инцијаторе, који се не могу 
подвргнути никаквој разумској анализи, јунак објек-
тивно доживљава као „вишу силу“. И обратно: оно што 
је у принципу принуда (позив на ислеђење) сматра се за 
израз слободног опредељења, а међу мноштвом разлога 
никада се не може назрети онај прави, па се према томе 
све понаша као и да нема разлога.79 

Као ретко који писац те генерације, Кафка је темељно 
и чврсто засновао свој имагинативни свет понудивши на 
формалном плану оно што његовим књижевним лико-
вима недостаје на егзистенцијалном, тј. доследно га 
насељавајући јунацима који, посрнули у јавном и приват-
ном животу, упорно траже сигурност и основну гаранцију 
постојања. Тај свет невидљивих сукоба, страха и универ-
залне противречности у Кафкиној прози заснован је на 

79 „Равнодушно, деспотски, као код куће“, каже Кафка у својим 
Дневницима, „струјала је кроз решетке бука света, заточеник је заправо 
био слободан, могао је суделовати у свему, није му промицало ништа 
што се збивало напољу, могао је чак и да напусти кавез, јер између шипки 
био је по метар размака, он чак није ни био заточен“ (VI, стр. 366).
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најуочљивијој негативној црти савременог света - при-
нуди. То је свет патње, самокажњавања и репресије, коју 
човек, најчешће индиректно, врши над другима, и над 
самим собом. Уз ово се, попут сенке, вуче и кривица, и без-
број њених преламања из угла „отуђене субјективности“.

Кафкином роману недостаје, међутим, аспект тра-
гичног и херојски гест који би барем у намери хтео да 
радикално пресече челичну паучину која повезује заго-
нетне моћнике и њихову жртву, сву ону сиву декорацију 
једне истовремено реалне и надреалне животне панто-
миме непосредног живота, који не зна шта би са собом 
те се „клати попут сидра неког изгубљеног брода високо 
изнад дна у којем би могло да нађе ослонца“80. У отпору 
према реалистичкој традицији књижевности која је, 
описујући свакидашњи живот у шароликој панорами 
света и појава, ипак тежила да обликује и нешто несва-
кидашње, у смислу трагичне људске судбине, личног 
одрицања као залога љубави или специфичног сукоба 
са светом, независно од тога да ли се тај апсолут јавља 
у виду природе, бога, историје или смисла, Кафка као 
основни вид испољавања људске судбине нуди гроте-
ску која је већ по дефиницији „обезличена“,81 иденти-
фикована са бесмисленим механизмом који бит ствар-
ности разоткрива као „једно те исто“. Међутим, док 
роман европског реализма раскриљује епску ширину 
света, дотле се, на пример, у роману Процес све збива 
у оквиру крајње редуцираног простора ходника, сала и 
соба, и још скученијег света ствари у њима. Чињеница 
да и „редуцирани“ главни лик романа, Јозеф К., нема 
пуно име - веома је симптоматична за његову судбину.

На почетку романа он је самодефинисан као неко 
ко се према процесу односи супериорно: „Зар није увек 

80 VI, стр. 144.
81 У прилог критици Кајсеровог појма гротеске види: W. 

Preisendanz, Humor als dichteriche Einbildungskra�, Munchen 1963, str. 
285 sqq и L. B. Janings, 7e ludicrous demon, Berkley/Los Аngeles 1963.
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био толико слободан човек да може, бар што се њега 
самог тиче, цели тај суд смлавити као од шале?“82 Пока-
заће се, међутим, да пред њим стоји мноштво препрека 
које му ваља савладати. Али од свих тих препрека, он је, 
несумњиво, сам себи најтежа: „К. их је полако пратио и 
увидео је да је то био први несумњиви пораз који је пре-
трпео од ових људи. Разуме се, није имао разлога да се 
због тога узнемирава. Претрпео је пораз само зато што је 
тражио битку. Када би седео код куће и водио свој уоби-
чајени живот, био би хиљадуструко изнад свих ових 
људи и једним ударцем ноге склонио би свакога с пута“83. 
Овде би се могло учинити да писац није замислио главни 
лик романа као неког ко влада својим поступцима, него 
као неког ко је роб својих поступака. Јер, прокуриста 
банке, на изглед смотрен и аналитичан дух, препушта се 
затворених очију судару са невидљивим непријатељем, 
као што би се у стварном животу слаб човек препу-
стио извесној непријатности. Могло би се, чак, рећи да 
у роману и не постоји неки стварни сукоб, јер у њему не 
долази до одмеравања снага између стварних антагони-
ста, него до препуштања својеврсним изазовима свести 
која своје предметне корелате доследно обликује као 
коегзистентне снаге у простору. У овој закономерности 
је несумњиво садржан и један од основних стваралач-
ких проблема аутора Процеса. „Велика је срећа“, говорио 
је Кафка свом младом познанику Јаноуху, „када се уну-
трашњи покрет може тако глатко изнети напоље“84.

Али већ пре разматрања сазнајних и структуралних 
последица уметничке визије, као и оних до којих долази у 
рецептивној свести читаоца, неопходно је указати на фун-
даменталну различитост којом се Кафкин роман одваја од 
традиције европског романа, оног романа којем је било 

82 I, стр. 59.
83 I, стр. 61
84 Janouch, нав. дело, стр. 29.
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стало до неприкосновене афирмације јунакове индивиду-
алности. Овај је, истина, најчешће бивао поражен у сукобу 
са светом, депоседиран, али је њиме осветљени фиктивни 
свет био оплемењен индивидуалном судбином и ситу-
ацијама које нису биле у начелу необичне и загонетне, а 
самим тим ни неподесне за идентификацију и поред јачања 
свести о кризи. Док је тако приказана критика света често 
била покушај корекције или дотеривања његове културне 
фасаде у херојском наступу појединца који претендује на 
то да сам одреди облик и меру свог постојања, Кафкино 
дело то показује као илузију коју треба напустити: свако-
дневни живот се не може уздићи до правог, аутентичног 
живота, него се мора апсолутно оспорити. Тумачења ове 
тематике могу се позвати на ауторове речи: „Морнарски 
живот нећеш научити вежбањима у некој бари, али сувише 
великим тренингом у бари можеш постати неспособан да 
будеш морнар“85. Већ се у Опису једне битке (1904) одба-
цује сваки покушај имагинативног превладавња стварно-
сти путем епске фикције: замишљени, хипотетични живот 
Кафкиног „јунака могућности“ не познаје чак ни прибе-
жиште мистички надахнутог „другачијег стања“ из Музи-
ловог човека без својстава. Он је, као што поднаслов при-
поветке говори, „доказ чињенице да је немогуће живети“86.

Јунакова је грешка - мада не и „кривица“ - пре свега 
у томе што сам „процес“, који се надвија над његов мир 
и спокојство, доживљава у јуристичком смислу. Иако му 
је у више наврата - шифровано и директно - стављено до 
знања да није реч о „процесу у уобичајеном смислу“, он се 
брани као да је реч о стварном правном проблему. Утоли-
ико је његов подухват парадоксалан и непримерен: његова 
свест, која је вођена потребама делања, покушава да од 
јуристичке материје, која то није, створи адекватно оруђе 
слободе, да употреби детерминизам закона да би се про-

85 VI, стр. 148
86 IV, стр. 20.
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вукао кроз очице мреже коју је разапео један други детер-
минизам - детерминизам сопствене свести. Аутоматизам, 
за који је мислио да га управља у правцу слободе, обух-
вата га и вуче за собом, јер енергију коју је нагомилао за 
делање готово сасвим троши на разрешење апорија, на 
разјашњење противречних, у једнакој мери аподиктички 
постављених исказа, и на одржавање равнотеже нових и 
старих чињеничних података, узимајући их као адут про-
тив самог себе. Он опажа слободу увек под неумољивим 
логичким обликом апстрактне нужности, запостављајући 
слободан чин који му изгледа пожељан и вредан настојања 
само у тренуцима када на њега не може да претендује. 
За Кафкине ликове који никада не размишљају о улози 
коју њихова свест игра у сазнајном чину, круг тума-
чења остаје затворен као circulus vitiosus. Одрживост соп-
ствене „истине“ која је изложена сталном преоцењивању 
и перманентној кризи одређује њихов однос према другим 
људима и ствара посебан вид усамљеништва ових јунака - 
усамљеништва које је, на формалном плану, наглашено и 
једносмерношћу перспективе из које се приповеда.

Перспектива приповедања. Ликови

У књижевности је веома распрострањена форма 
увођења посебног приповедача коме се поверава при-
чање, увођења које мотивира сам аутор. Ипак, веома 
често та форма има потпуно услован, „композицијски“ 
карактер (као код Мопасана или Тургењева) и сведочи 
само о виталности традиције увођења такве личности 
као посебног лика у делу. У таквим случајевима, припо-
ведач остаје тај исти аутор, а уводна мотивација пред-
ставља просту интродукцију. Међутим, роман Про-
цес не избегава само тај „наивни“ вид приповедања 
преко истуреног приповедача као ауторовог портпа-
рола, него и оне много савременије типове и технике 
везане за приповедање у трећем лицу (Er-Er-zählung), 
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којима се Кафка иначе обилато и суверено користи 
у својим приповеткама. У први мах би се могло учи-
нити да је овде лишен персоналности не само сaм чин 
приповедања, који би реалну сферу приповедне грађе 
ујединио, у миметичкој форми, у један свет саобра-
зан; емпиријском временско-просторном искуству и у 
структуру опточену илузионом „стварношћу“, него и 
да су границе свести главног лика исључиви фактори 
уобручавања и организације приповедне грађе. Међу-
тим, и поред тога што приповедање у роману Процес 
очигледно губи свог видљивог репрезентанта, свог 
независно вреднујућег, „аукторијалног“ приповедача, 
како га назива наука о књижевности, природа и функ-
ција приповедања у овом делу не могу се у потпуности 
објаснити чињеницом да Кафка од перспективе глав-
ног лика ствара центар епске интеграције.

Читалац сазнаје више него Јозеф К. и поред тога што 
се пред нама, у границама једног контекста, не налазе 
два одвојена говорна центра и два одвојена говорна 
јединства: јединство приповедачевог исказа и јединство 
исказа јунака. Елиминацијом традиционалног припо-
ведача као опипљивог књижевног лика који се користи 
другим вербалним маниром као другом тачком гле-
дишта - али и оне форме у којој се приповедачева реч 
„двогласно“ прелама у јунаковој - Кафка није у потпуно-
сти уклонио наративну свест која у виду коначне смиса-
оне инстанце вреднује и организује епску целину. Није, 
свакако, реч о неком „духу приповедања“, о којем радо 
говоре заговорници иманентног приступа књижевном 
делу, него о различитим перспективама као једино поу-
зданом критеријуму у разликовању приповедних могућ-
ности чије се границе своде на веома танане и понекад 
неухватљиве нијансе. Међутим, ове нијансе у измени 
перспективе, као једном од облика у које се промет-
нуо „приповедач“ у модерном роману, чије предвиђање 
је тумаче Кафкиног дела одувек стављало пред велике 
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тешкоће, немају задатак да сведоче о нечему суштински 
другачијем од оног о чему би, саобразно визури главног 
лика, требало да сведоче, нити је пак у питању она про-
мена „идеолошке“ или неке друге перспективе код које 
иста приказана стварност може изгледати различито, па 
чак и супротно, захваљујући уклањању мрене која спре-
чава јунаково суочавање са „правим“ стањем ствари.

Овде се не одржавају духовни турнири разних 
погледа на свет. Па ипак, не остављајући никакав битан 
вишак смисаоног фундуса и остајући у доживљајном 
хоризноту лика, функција овог неутралног медијума 
приповедања - лишеног самосталних рефлексија и 
коментара који се, у виду својеврсног коректива, могу 
наћи у Кафкиним приповеткама - не исцрпљује се ни 
у сажимању мисаоних токова Јозефа К. путем инди-
ректног и „доживљеног“ (elrebte Rede) говора (посебно 
у VII поглављу), ни у спољашњем снимку његових 
поступака, нити пак у неприметној контроли планова 
радње. Битнo је, наиме, да она чини јасним фактичну 
недораслост главног лика да постане свестан своје 
неспособности за стварно сазнавање. Јачање ове инто-
нације (перспективе) само је игра коју аутор дозвољава 
како би енергичније зазвучала јунакова реч. Притајена, 
па зато готово безазлена у својим спољашњим манифе-
стацијама, вештина ове привидне неутралности припо-
ведања, која не напушта ситуативни хоризонт лика да 
би открила неку другу присутност покрај тока радње 
и мисли јунака, не нарушава,87 него чак још више поја-
чава идентификацију читоца са процесима у јунаковој 
свести. Увећавајући меру јунаковог става према животу, 

87 Један од честих приговора ове врсте налазимо, на пример, код 
Ingeborg C. Henel Die Deutbarkeit von Ka2as Werken, u: Zt. für dt. Philogie, 
1967, 2, str 253 sqq. О перспективи види такође W. Sokel, Werhältnis der 
Erzählperspektive zu Erzählgeschehen und Sinngehalt, ibidem, стр. 267-300. 
О перспективирању код Кафке најмериторније говори P. U. Beicken, 
Perspektive und Sehweise bei Ka2a, Standford University 1971.
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она увећава и меру читаочевог учествовања. Тиме доди-
рујемо кључно питање и основну тему Кафкиног дела. 
Показаће се, наиме, да се спектар његовог значења у 
првом реду остварује као критика свести.

Док је обично јунакова самосвест само елеменат 
његове стварности, само једна црта његовог, иначе, 
мање или више целовитог лика, код Кафке, насупрот 
томе, читава стварност коју приказује постаје елеме-
нат јунакове самосвести. То је битна специфичност у 
Кафкином третирању главног лика. Њему значи није 
важно шта представља његов јунак у свету, већ пре 
свега шта за његовог јунака представља свет, а шта он 
сам за самога себе. Он обасјава само оно што пред-
ставља видокруг његове мучне самосвести, и то не само 
због тога што су проблеми јунака заправо проблеми 
његове свести, него и због далеко елементарније чиње-
нице да се не налазимо пред стварношћу јунака, него 
пред чистом функцијом његове свести. „чулни свет“, 
каже Кафка у 85. Размишљању није ништа друго до,,зра-
чење људске свести“88, дакле, ништа друго до, шопен-
хауеровски речено, „представа“. Отуда приказивање 
из перспективе главног лика; из перспективе једног 
субјекта, који,истина, постаје репрезентативан и може 
заступати друге субјекте, постаје уметничка доминанта 
Кафкиног романа. Тиме се, свакако, спољашњи свет 
као феномен свести ипак конституише као свет, али 
се због тога не сме посматрати као од јунака одвојен 
феномен, као засебност која му се супротставља. Он у 
роману постоји у оној мери у којој постоји сам јунак.

О томе не сведочи само чињеница да се о јунаку 
у роману нигде не говори као о човеку који је виђен 
очима другог у смислу спољашњег „портрета“ који 
дефинитивно заокружује лик, него и она, свакако 
необична, чињеница да се и други ликови понекад 
појављују као рефлекси његових пројекција свести 

88 VI, стр. 381.
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што се одбијају и враћају као из огледала89, осветља-
вајући, па чак и допуњујући јунакова размишљања. Већ 
у првом поглављу Процеса налазимо један такав при-
мер: „Смешне церемоније!“ прогунђа он још, али већ 
подиже свој капут са столице држећи га један тренутак 
обема рукама као да га излаже оцени стражара. Они 
завртеше главом. „Капут мора бити црн“, рекоше90.

Овде је у облику туђих речи дато размишљање 
јунака, у једном облику код којег унутрашњих веза, веза 
између појединачних свести, не би могло бити. Могло 
би се учинити да је у овом одломку аутор за тренутак 
напустио перспективу главног лика: зар не би јунак сам 
морао боље знати због чега загледа свој капут? Или су, 
можда, чувари способни да телепатски читају мисли? 
Они, међутим, у сабирном огледалу његове свести не 
одражавају само очигледан процес самоотуђења који све 
више узима маха у главном лику91. Ова специфична тех-
ника приповедања произлази и из схватања које је Кафка 
сажео у једном значајном афоризму из Размишљања о 
греху, патњи, нади и истинском путу: „У истом човеку 
постоје сазнања која уз потпуну различитост ипак имају 
исти објекат, тако да се на основу тога мора извести само 
закључак о различитим субјектима у истом човеку“92.

89 Тако чувар Франц, који узима Јозефов доручак и покушава 
да узме његову одећу, па чак и доње рубље, подлеже судском поступку 
на начин који антиципира Јозефово искуство (у погл. Батинаш).

90 I, стр. 15.
91 Види о томе J. Kobs, Ka2a. Untersuchungen zu Bewusstein und 

Sprache seiner Gestalten, Bad Homburg 1970, Kobs, који је несумњиво 
најдаље отишао у разјашњавању језичко-логичких јединица зна-
чења, позивајући се на лингвистичку теорију H. Glinza, не прева-
зилази структуралистичко полазиште, те занемарујe литерарност 
Кафкиних текстова. Ни једна формално лингвистичка дефиниција 
казивања не може покрити њене уметничке функције у делу. Прави 
фактори који утичу на формирање стила остају изван видокруга 
лингвистичке стилистике.

92 VI, стр. 380.
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Ови „субјекти у истом човеку“ фигурирају у роману 
као различити књижевни ликови: К. слуша туђе речи 
као да се загледа у огледало своје свести, као да је он то 
„одавно морао знати“, међутим, то се у начелу одвија 
индиректно, без оне симболичне декорације за само-
отварање јунака каква је, на пример, сцена суђења у 
Верфеловој драми Човек огледало (Der Spiegelmensch, 
1920), где човек сам себи суди, а судија води записник 
и позива сведоке; он зна за сва могућа преламања свога 
лика у туђим речима, али није у стању да створи одступ-
ницу, да изађе из круга апорија које га увек враћају на 
полазну тачку и чине узалудним свако настојање. Он ће 
чак својим џелатима предусретљиво помоћи да заједно 
умакну подозривим полицајцима; најзад, он у тренутку 
извршења казне зна да је његова „дужност била да сам 
дохвати нож који је прелазио преко њега из руке у руку 
и да се прободе... Није могао да прими на себе и ову 
чашу, да властима одузме цео посао; одговорност за 
ову последњу грешку сноси онај ко му је одузео оста-
так снаге потребне за то“93. А то нема сумње, он сам - он 
који, у исти мах, дифамира сопствену „стварност“ као 
facies hiporcratica заједничког живота.

Зато уобичајено тврђење о постепеном самоот-
уђењу јунака Процеса ваља допунити неким социолош-
ким разматрањима и начином гледања, којих се Кафка, 
како ће се на крају испоставити, у суштини никада 
није одрицао. Јер, као што показује синопса романа и 
неких делова Дневника, аутору Процеса је овде било, 
пре свега, стало до разоткривања присиле друштве-
ног идентитета, ма колико она била дата у свету једног 
субјекта доживљавања, тако да се не може ни „прове-
рити“ ни мерити на основу других углова гледања. Из 
тога произлази да се негативност субјекта као истин-

93 I, стр. 218 – 19.
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ског лика објективитета може и приказити само у 
радикално субјективном обликовању, а не у супози-
цији тобоже вишег објективитета. Очигледне аналогије 

јављају се у ауторовим размишљањима о „друштве-

ном животу“ који се непрекидно „збива у кругу“, који 
компримира људско и историјско искуство, те стога и 
долази до „чудовишног размењивања“ искустава која 
се „узајамно подупиру“:

„Откуд овај човек може то знати? Јер он, како 
одаје та изјава, припада истом кругу као и онај коме 
се обраћа, његова потреба за утехом исте је врсте. Али 
у истом кругу увек се зна исто. Нема ни дашка неке 
мисли којом би тешитељ превазилазио оног кога теши. 
Стога су њихови разговори само спајање уобразиље, 
преливање жеља са једног на другог... Спознање њихо-
вог положаја јавља се, међутим, само онда кад заједно 
оборе главу и када исти маљ пада на њих“94.

У овом делу, као прототипу радикално субјективног 
обликовања, литерарно исказана самосвест је истовре-
мено и персонална и интерсубјективна, друштвена. Зато 
се стиче утисак да се мисли и запажања јунака проји-
цирају у друге ликове без икаквог „прелазног сигнала“, 
тако да делују као туђе мисли чија је фактичност зага-
рантована неутралном перспективом приповедања - 
утолико пре што и сам приповедач директно указује на 
јунакова упорна настојања да се „на неки начин увуче“ у 
туђе мисли, или чак „да се тамо угнезди“. Па ипак, при 
свему томе не долази до неког „стилског лома“ који би 
читалац осетио јер му је од самог почетка стављено до 
знања да је све о чему се приповеда, па и сам начин при-
поведања, посредовано перспективом јунакове свести. 
То се донекле, али само донекле, може јасно пратити 

94 VI, стр. 54.
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и на ликовима чувара, који су - у ироничном жаргону 
невидљивог приповедача - „кад год би К. викао, остајали 
сасвим мирни, чак скоро жалосни и тиме га збуњивали 
или му у неку руку помагали да дође до свести95“.

Кафка у својим романима, понекад називаним 
„трилогијом усамљености“, приповеда из перспективе 
главног лика, а спољашњи свет који описује у исти мах 
је пројекција унутрашњег света. Зато је и сам замак - 
у истоименом роману - само рефлекс жеља и сумњи 
земљомера које, међутим, немају неко опипљиво садр-
жајно значење. Управо сама чињеница да ни остали 
ликови нису ништа друго до одрази јунакове „уну-
трашњости“, пружа објашњење зашто К., изузев у сну96, 
никада не може своје „стварне“ противнике суочити и 
изазвати на борбу, услед чега у његовом животу и не 
долази до сукоба између различитих и самосвојних 
антагониста. Чињеница да аутор не даје ни шифро-
вана ни експлицитна објашњења за овакве замке све-
сти, које стално удаљавају циљ јунакових насумич-
них настојања уместо да му га приближе, приморава 
нас на закључак да се роман Процес не може сматрати 
психолошким романом, јер у њему не долази до ана-
лизе свести, до психолошког приступа ликовима. Није 
нимало случајно што је Кафка посебно оштро напа-
дао „дескриптивну психологију“ Франца Брентана која 
поистовећује свест и психички чин, записавши лакон-
ски: „Последњи пут психологија!“97. Да роман Процес 

95 I, стр. 15.
96 Такав пример налазимо у роману Замак, где геометар К., 

у краткој епизоди сна, надмоћно побеђује једног секретара замка, 
иако тиме - то јест, препуштајући се сну – губи стварну могућност 
коју му нуди службеник Биргел: да, ненајављен, једноставно упадне 
у средиште непробојног административног апарата.

97 VI, стр. 383. Up. I P. Neesen, Vom Louvrezirkel zum Prozess, F. 
Ka2a und die Psychologie Franz Brentanos, Göppingen 1972.
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није психолошки структурисан, да се, коначно, ни сам 
начин приповедања не одвија каузално-психички, пот-
врдђује управо ауторов однос према ликовима.

Композицијски гледано, ликови у Процесу су ближи 
појму „лица“ него наративном појму „лика“, и то из нај-

мање два разлога. Најпре због тога што су апсолутно 
функционализирани, што су лишени одлика које би их 
учиниле психолошки, антрополошки, па и биолошки 
веродостојним и природним, а затим због тога што на 
парадоксалан начин, као пролазне фигуре, суочавају 
јунака са трајним отпорима у властитој свести, олича-
вајући такорећи чулна отеловљења његових сопствених 
противречности: чињенице се могу тумачити на разне 
начине, споредни ликови „споља“ указују на то да је свест 
јунака противречна у себи. Та композицијска форма је 
стога резултат суштине процеса у јунаковој свести.

На једном вишем степену формализације проблема, 
појединачне информације, које Јозеф К. добија од оста-
лих ликова (чувара, судског послужитеља, његове 
жене, Блока, Хулда, свештеника и других), попримају, 
захваљујући ограниченој перспективи приповедања, 
чак карактер пуке литерарне грађе, јер нема инстанце 
која би, вреднујући, о томе извештавала. Структуралне 
и стилске могућности романа које је Кафка тиме ство-
рио биле су - као што су тек новија истраживања пока-
зала - несагледиве. Ликови могу да прећуткују, лажу, 
опсењују: не, наравно, због тога што су и сами везани 
за неку своју перспективу, као што се обично мисли, па 
и тврди, већ зато што нема приповедне инстанце која 
би кориговала или потврдила њихове исказе, па ни 
исказе самог јунака. Већ смо указали на то да је при-
поведни видокруг истоветан са јунаковом свешћу; зби-
вање је приказано иманентно, без посредовања неке 
надређене, „олимпијске“ тачке гледишта. Та редукција, 
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коју су усвојили натуралисти, код Кафке открива своје 
далекосежно значење: уместо сукцесивног излагања 
литерарне грађе, у коме се смисаона чворишта решавају 
„свако у своје време“, читалац се непрекидно налази 
пред неутралним и безобличним предочењем „лите-

рарне истине“, која, на тренутке, варљиво и делимично, 
припада оном ко у том часу говори, односно изговара је. 
Ова одлика је доказ више да Кафка описује из положаја 
историјског виђења трагичне релативности своје фило-
зофије живота, у којој вредновање губи сваки смисао, 
разбијајући тиме илузију тобожње уметникове припад-
ности овој или оној истини о реалности, исказаној ста-
вовима појединих јунака: „живот услед силне убедљи-
вости нема у себи места за право и неправо. Као што 
у очајном часу више не можеш размишљати о праву и 
неправу, тако ни у очајном животу. Довољно је да стреле 
тачно одговарају ранама које су задале98“.

Није отуда необично што се и сама суштина неви-
дљиве судске организације саопштава кроз изузетно 
дуго излагање „сиротињског“, а заправо „ђавољег“ 
адвоката Хулда - које у немачком оригиналу вирту-
озно варира све видове индиректног говора, па отуда 
и хипотетичног, само могућег тумачења - при чему се 
управо у коњунктиву исказује фактичност а у индика-
тиву привидност и наслућена могућност99. Тако настаје 
парадокс једног начина описивања, у коме, према неза-
боравној формулацији адвоката, „ваља увидети да тај 
велики судски организам у неку руку вечно лебди у 
ваздуху, па ако би човек покушао да ту нешто мења на 
своју руку, он би сам себи извукао асуру испод ногу и 
пао би у бездан, међутим тај велики организам лако ће 
на другом месту јер све је овде повезано - накнадити тај 

98 VI, стр. 187.
99 Kobs, нав. дело, 466-470.
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мали поремећај и изићи ће неизмењен, ако не можда 
и чвршћи, буднији, још строжи, још опакији“100. Нигде 

се, иначе, у роману не говори тако речито, китњасто и 

углађено а нигде се теже не споразумевају људи и нигде 
се повећање обима казивања не налази у тако обрну-
том сразмеру са његовом убедљивошћу. Док Кафкини 
ликови говоре, читалац ослушкује оно о чему они ћуте.

За констелацију ликова је, међутим, од пресудне важ-
ности Кафкина тежња да исказе јунака оповргне немом 
појавношћу ликова - опонената, који обезвређују, или, у 
најмању руку, ометају јунака у његовим настојањима као 
пуки елементи у драматизованој кризи његове самосве-
сти, творећи тако неку врсту осавремењеног средњове-
ковног моралитета, у којем не делују целовити људи већ 
персонифициране функције духовних снага, али мора-
литета лишеног сваке апстрактне алегоричности; да, 
надаље, њихову квалитативну функцију и вредност пре-
твори у квантитативну, да противречности удвостручи, 
„умножи“ (три помоћника, три банкарска чиновника, 
два чувара, два старца, два џелата), инсценирајући 
повремено те противречности у масовном сценском 
скупу, таблоу - пре свега у чувеној сцени у судници, у 
којој је публика привидно подељена на оне који „апла-
удирају“ и оне који „звижде“, тако да ће залудно рас-
причани прокуриста, прозревши да „сви спадају у исти 
табор“101, у томе виде знак да се његова борба све више 
претвара у bellum omnium contra omnes, у битку против 
свих, ма колико неухватљивих, инстанци и њихових 
самопоузданих репрезентаната.

Функционалност ликова прераста, међутим, као 
што је већ одавно запажено, своју композицијску услов-
ност код женских лкова. Повезани принципом „довољ-
ног разлога“, они су за јунака занимљиви само у светлу 

100 I, стр. 118.
101 I, стр. 50.
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респективних практичних и прагматичних последица, 
па стога за јунака имају инструменталну вредност. 
Њему полази за руком да их придобије за себе: „најпре 
госпођицу Бирстнер, па жену судског послужитеља 
а сада ето ову малу болничарку која као да осећа неку 
неразумљиву потребу за мном“102. Дружење са њима 
изгледа јунаку прихватљиво и вредно настојања само 
ако се показује као корисно: оне су оруђа која говоре.

Свет који је отворен према бескрају изненађења 
и неспознатљивости на изглед стоји у супротности са 
овом функционалношћу ликова, са њиховом коначном 
и недељивом сврсисходношћу, но њихова је функцио-
налност управо у служби контрастног ефекта који зао-
штрава несклад и парадокс и који полази од подвоје-
ности логичког очекивања и коначног резултата: аутор 
пушта јунака да лута ивицом неспоразума између 
намене и учинка, између фунгибилности и феномена, 
ивицом неодређених могућности, дуж које одјекују 
„бучне трубе ништавности“103. Стварни смисао ових 
„могућности“ запретен је у дубљим слојевима контек-
ста, закриљен сенком непознатог и неспознатљивог 
преступа: Тек ствари и људи ослобођени присвајања 
били би корисни и слободни у исти мах. Будући персо-
нифициран само у јунаковој свести и стога, у крајњој 
линији, епски неидентификован до краја у уобичаје-
ном слислу, „свет романа“, у овом појмовном облику, 
изгледа читаоцу „шири“ од приказане стварности која 
истина, настаје интеракцијом света и појединца али 
је само мали „материјализовани“ део и једног и дру-
гог. Остатак, али неисцрпни остатак, чине могућности 
које, у односу на „стварност“, нису ништа мање стварне 
ни мање вредне већ су, како то Кафка види, само још 

102 I, стр. 107.
103 VI, стр. 158.
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„непробуђене“ намере104. А управо се са буђењем тих 
намера ставља у покрет невидљиви судски посту-
пак који је опипљив само уколико описује неумољиви 
аутоматизам своје „незваничне легалности“.

Воља. Интенција. 

Скученост свести као социјални захтев

Јунакова акција супротстављања процесу прераста 
повремено у бурну реакцију, док је неумољива разорна моћ 
процеса управо у његовој несусталости и свеприсутно-
сти. Никаква акција, будући само идеја трагања за акцијом, 
никаква идеја, будући само идеја трагања за неком спасо-
носном идејом, она у бити не ствара ништа друго до утисак 
„непомичне олује“105 и „корачања у месту“106, које, као што 
смо видели, суочава Јозефа К. са „мишљењима“ и новим 
хипотезама али не и са неком извесношћу.

Међутим, основна уметничка идеја коју је Кафка 
ингениозно обрадио у свом делу јесте конкретизација 
процеса свести у склопу подељених друштвених улога. 
Мотив борбе, тај пресудни мотив у Кафкином делу 
уопште, који је, као код старих хеленских филозофа, 
„отац свега и краљ свега“, замишљен је овде као уну-
трашња борба пројицирана према вани: она је прене-
сена на поприште међуљудских односа у којима се не 
огледа само социјална схизофренија јавне и приватне 
личности јунака, у којој, на крају, „интимна сфера про-
цеса“ односи Пирову победу над чиновничким живо-
том, него се на специфичан начин понавља, „удвостру-
чује“ повезност свести и њених предметних корелата у 
„чулном свету“. Ова дубоко оригинална обликотворна 
замисао састоји се у овоме: чулна датост, за којом је 

104 VI, стр. 202.
105 V, стр. 151. 
106 VI, стр. 190.
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Кафка одувек тежио, није овде остала датост у свести 
што лебди аутархично и монадолошки апстрактно; она 
постаје слика „стварности“ приступачна кроз субјек-
тивну свест главног лика која је ствара и деформише у 
исти мах. Бесмислено је отуда овој „стварности“ одри-
цати сваку социјалну релевантност, утолико пре што 
тачка коинциденције између појединца и света, коју 
структура романа непрекидно уобручава, указује на 
друштвену повезаност, тако да се њена сугестивна моћ 
и темељи на утиску да укупност дела својим обликом 
нешто казује о људској стварности, иако - или тачније: 
управо зато што - обезличени појединац не може овла-
дати њоме својим недостатним сазнајним апаратом 
(језик, мишљење, свест). Социјални моменат уметно-
сти добија свој појмовни облик тек тамо где уметност 
одбија да служи пуком препознавању, где се одваја од 
емпиријског света као од свога двојника, откривајући 
на тај начин да овај и сам „треба да буде другачији“. Још 
пре завршетка романа схватамо да у ствари, никуда 
нисмо одведени, и да је у томе на крају крајева поента: 
ту је композиција узета као значење, организација дела 
као садржина.

Но ако је Кафкин роман ипак моделиран помоћу 
елемената стварности сувременог грађанског друштва, 
премда на начин који збуњује читаоца навиклог на 
уобичајене миметичке поступке „подражавања“ иску-
ствене стварности, може се поставити питање: који су 
то социјални механизми и регулативне норме - или бар 
њихови аналогни - који покрећу радњу романа и како 
се они могу одредити?

Ма колико поједини елементи тог кретања пола-
зили од свесне воље појединца, тоталитет тог про-
цеса не налази се у његовој свести. Његов сукоб са 
инстанцом ствара једну њима обома надређену, страну 
друштвену моћ: ствара њихово узајамно садејство као 
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процес и силу независну од њих. Њихов однос, као оса-
мостаљена моћ над њима, приказивала се она као случај 
или у ма којој другој форми, представља нужни резул-
тат тога што полазна тачка није слободан друштвени 
појединац. Постоји, при томе, једна инстанца надређе-
ности моћи која надилази оквире дијалектике поје-
динца и њему недокучивих облика власти. Владавина 
човека над човеком, која се манифестује у екстремима 
окривљеног и суда, повратно је повезана са владави-
ном човека над самим собом. Закон „ништа не тражи 
од њега“, он га, чак „пушта да дође и оде када то зажели“ 
и Јозефу К. ће бити изречена пресуда тек када он сам 
пристане на њу. Његово, пак, прихватање пресуде јавља 
се као скепса и резигнација. Ако се сам закон законо-
мерно појављује само у својој алогичној, неспознатљи-
вој и недокучивој форми - инсистирање на промени у 
самој супстанци човековог става према њему мора зав-
ршити у резигнацији.

Само на једном месту у роману налазимо јасну 
формулацију јунаковог увида у суштину процеса: 
„Његов ранији презир према процесу ишчезао је. Да 
је сам на свету, лако би му било да ниподаштава про-
цес иако је био сигуран да у том случају до процеса не 
би ни дошло“107. Постајући свестан чињенице да би 
могао избећи процес када би се ослободио социјал-
них обавеза и обзира према ближњима, према позиву 
и друштвеном положају, он у својим - повремено 
насилним - покушајима издвајања ипак креће супрот-
ним смером, упадајући све дубље у колоплет социјал-
них односа: „... укратко, није му више преостао избор 
да процес прими или одбаци, он је стајао усред њега 
и морао је да се брани“108, а што се више „брани“, има 

107 I, стр. 123.
108 I, стр. 123.
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све мање изгледа да процес оконча, јер га друштвена 
„стварност“ увек изнова,,верификује“ као драму свако-
дневног живота, његову евидентну и ноторну истину. 
Он ће и даље покушавати да се приближи суду и да, бра-
нећи се, пружа нов материјал за тајанствену оптужбу 
и њене „могуће допуне“ - ради којих је морао „у мис-
лима да пређе, представи и са свих страна испита читав 
живот до најситнијих поступака“109, уместо да енер-
гично иступи из сфере процеса.

На лаконско саопштење стражара да високи стид 
„бива привучен“ нечијом кривицом, Јозеф К. одговара 
да такав закон не познаје. „Пази Вилхелме“ - додаје на 
то стражар - „он признаје да не познаје закон а у исти 
мах тврди да је невин“110. Јозефа очигледно не оправдава 
непознавање неписаног и, за њега, недокучивог закона, 
који неприметно али чврсто кодифицира танано ткање 
међуљудских односа. Ово „непознавање“ у потпуности 
потврђује ауторово уверење да „једино посматрање 
других људи и закона који влада у њима свуда, може 
донети утеху“111. Међутим, не везујући етичку вредност 
својих поступака за њихов коначан успех, јунак романа 
у својој одбрани све више тоне у моралну кривицу, јер 
у свему види и тражи корист која би омогућила осло-
бађајућу пресуду. Његов егоизам, и његова егоцен-
трична рационалност („најважнија личност, дакле 
ја“112), открива под притиском процеса низ карактер-
них особина сличних одређења. Већ смо указали на то 
како писац, обликујући лик Јозефа К. читаочеву пажњу 
усмерава од главног ка споредном, како је пажљиво 
градио слику о „неправедној“ оптужби чиновника који 
је „без кривице крив“, која је, на крају, испала сасвим 

109 I, стр. 125.
110 I, стр. 12.
111 VI, стр. 8.
112 I, стр. 32.
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другачија. Уопште, варке, изненађења, заблуде - то су 
ситуације помоћу којих се обликује лик Јозефа. Сада 
постаје јасно: тек пред трибуналом социјалног живота, 
чији основни облик Кафка приказује у моделу процеса, 
ислеђивања и судског поступка, појединац запоставља 
искрене односе, заобилази стварно људско бивство-
вање. „У мени самоме без људских односа нема видљи-
вих лажи. Ограничени круг је чист“113. Интенционал-
ност, као основни облик свести, усмерена је на свет као 
њен феномен, на склоп опредмећених односа, неслобод-
них објеката. Отуда се, према Кафкиној теорији социјал-
ног, „скученост свести“ - која у овом роману подлеже 
ауторовој критици - нужно јавља као друштвени налог. 
„Скученост свести је социјални захтев. Све врлине су 
индивидуалне, сви пороци социјални. Што важи као 
социјална врлина, на пример, љубав, некористољуби-
вост, правичност, пожртвованост, то су само зачуђујуће 
ослабљени социјални пороци“114.

У овој поставци крије се, али се и препознаје, истина 
о отуђеном животу. Јунакова свест у свим својим обли-
цима има за циљ само да води акцију, да повезује актив-
ност са њеним последицама, односно, да врши рекон-
струкцију искуства и да тиме обезбеди слободну људску 
делатност. Та интенционалност свести остаје, међутим, 
немоћна пред механизмима и процесима постварења 
чији правни и потпуни смисао остаје недокучив услед 
трансценденције њихове бити и задњег узрока, услед 
понора између човека и друштвене стварности. Крећући 
се по топографији духа као по некој „мрачној пећини“, 
његова акција подсећа на оне експедиције које додирују 
свој предмет нехотице и чији се облик тактилног иску-
ства не репродукује заједно са његовим значењем.

113 V, стр. 293.
114 VI, стр. 370.
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Тек привид кретања и радње - Јозефова настојања 
ни за сам роман нису никаква радња. Роман кроз њу 
привидно покреће инертну стварност коју приказује и 
то чини управо да би је могао приказати; али сама та 
„стварност“ остаће непромењена, јер, опозивајући на 
крају цело своје прегнуће као узалудно, он се спремно 
суочава са „губитком илузија“: „Зар да о мени говоре 
да сам у почетку процеса хтео да га окончам, а сада, на 
његовом завршетку, да хоћу да га започнем“115.

Тиме је у великој мери условљена структура романа 
Процес, у којој, као уосталом и у Замку, препознајемо 
специфичну контрафактуру традиционалних жанров-
ских одлика такозваног Bildungsromana. Живот не тече 
у етапама, него се кретање јунака одвија у виду одговора 
на ред и поредак ствари које, угрожавајући јунака при-
нудом извитопереног облика који им даје његова свест, 
представљају стварне носиоце радње. Тиме је резимиран 
један од централних проблема Кафкиног стваралаштва: 
питање организације живота и рада у људском друштву.

Јунакова потреба за слепим деловањем које познаје 
само апстрактно слућен циљ и стихију садржајно-пред-
метно неиздиференциране воље, показује се као неуро-
тично скраћивање пута које производи страх и његова 
подлога - сам систем друштвене репресије. Та врста 
активности мора се окарактерисати као псеудоактив-
ност, која генерално није ништа друго до покушај да се 
у оквиру потпуно посредованог и отврднутог друштве-
ног механиама очувају енклаве спонтаности, по логици 
оне животне девизе по којој је свака добра намера - 
добра, без обзира на резултат. Пут до каменолома, у 
којем ће јунак доживети смрт у ритуалној свирепости, 
буквално је поплочан „добрим намерама“.

Ова неусклађеност намере и завршне оријентације 
је конститутивна за Кафкино дело. И у осталим рома-

115 I, стр. 216.
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нима, наиме, у Изгубљеном (Америка) и Замку, главни 
ликови се налазе у истој ситуацији: у прегнућу усме-
реном на непосредну сврху коју треба реализовати, 
крајњи предметни циљ почиње да се губи. Да би дошао 
до Клама, управ- ника замка, геометар К. покушава 
да стекне наклоност Фриде, наводно Кламове љубав-
нице, што га ставља пред тако замашне задатке да више 
нема времена да мисли ни на Клама ни на то у чему би 
веза са Кламом - могла да му помогне. Када се, међу-
тим, и „делимични“ циљеви губе из вида, смисао зав-
ршне акције неминовно нестаје у невидљивом; јунаци 
виде само „најсићушније детаље“, имају „микроскопске 
очи“116, које онемогућавају да се, метафорично речено, 
од дрвећа види шума, а управо та песничка слика код 
Кафке и представља шифру отуђења117. Усред рада на 
Процесу, он ће (19. I 1915) записати у својим Дневни-
цима: „Непосредна близина... одузима ми сваки пре-
глед, као да сам у некаквој клисури, у којој поврх тога 
још и обарам главу“118. Као што замак геометру изгледа 
„једнако удаљен и једнако близу“, тако и свака финал-
ност намере лишене објекта суштински укида свако 
реално кретање. Будући да самом правцу кретања не 
одговара никакав опипљиви циљ, свако стремљење 
прокуристе нема изгледа на успех. У причи Нови адво-
кат Кафка је ову маглину свести описао помоћу сле-
деће слике: „Већ у оно доба (тј. у време Александра 
Македонског, С. Г.) су вратнице Индије биле недосежне, 
али краљевски мач је показивао у ком правцу се налазе. 
Данас су вратнице пренете сасвим другде, даље и више; 
нико не показује правац; многи држе мачеве, али само 
зато да би витлали њима; и поглед који би хтео да крене 

116 Briefe an Milena, стр. 63 sqq.
117 Уп. V, стр. 260: „Ја се помало отуђујем од ње на тај начин 

што је толико изблиза разгледам“.
118 VI, стр. 99.



130 Слободан Грубачић

за мачевима постаје пометен“119. Сем жеље да открије у 
чему би се могла састојати његова кривица и сем лич-
ног осећања да о процесу може бити речи само ако га 
он призна као таквог120, Јозеф К., као очигледни ини-
цијатор стављања у покрет целокупног невидљивог 
судског механизма, не располаже никаквом конкрет-
нијом замисли о смеру своје акције.

Управо је тај однос свести и њених предметних 
корелата у „чулном свету“ Кафка дословно илустро-
вао на изузетно сугестиван начин. Када је Јозеф К., 
изненађен чињеницом да су просторије суда смеш-
тене у стамбеној згради, ипак кренуо на прво ислеђење, 
он је, тражећи одговарајућу просторију, дуго стајао 
у недоумици, размишљајући којим степеништем да 
крене. „Најзад се ипак попне степеницама играјући се 
у мислима једном изреком чувара Вилхелма да кри-
вица привлачи суд, из чега је у ствари произлазило да 
се истражна соба мора налазити на оном степеништу 
које је К. случајно изабрао“121. У свом даљем трагању по 
огромној згради са бројним станарима, одлучује да не 
пита за истражну комисију, него за измишљеног сто-
лара Ланца како би могао да завири у све просторије. 
Праћен предусретљивим људима, он, наравно, уза-
луд претражује спратове. Међутим, када је на петом 
спрату закуцао на прва врата и запитао да ли ту станује 
„неки столар Ланц“, једна млада жена је рекла „Изво-
лите“ и сигурним покретом руке показала на отворена 
врата суседне собе. То је, заиста била права соба. Она је, 
међутим, била дупке пуна и у њој су људи могли само 
погнуто да стоје додирујући главама и леђима тава-
ницу. К., коме је унутра постало сувише загушљиво, 

119 IV, стр. 131 sqq
120 I, стр. 44.
121 I, стр. 39.



131Франц Кафка

изађе опет напоље и поново се обрати жени која га је 
вероватно погрешно разумела: „Ја сам питао за сто-
лара, неког Ланца“. „Да“, одговорила је жена, „изво-
лите само унутра“. Јозеф К., каже се даље, можда и не 
би послушао младу жену да му она није пришла, ухва-
тила кваку и рекла: „После вас морам да затворим, не 
сме више нико да уђе“122.

Овај колико загонетан толико и типичан обрт, у којем 
познаваоци Кафкиног дела препознају један од најкарак-
теристичнијих мотива, такозвани замериљиви иденти-
тет, налази ипак, у контексту поменутих односа, сасвим 
јасно објашњение. Околност да се прокуриста банке на 
крају ипак појављује пред судијом говори о чињеници 
да он, на неки начин, поступа логично, у дослуху са ано-
нимним учесницима у процесу, али и о поменутој коор-
динацији структура свести. Присећајући се чуваревих 
речи, схватио је да је свеједно којим ће степеништем кре-
нути и тиме је прихватио могућност властите кривице 
којом суд „бива привучен“. Службеници суда разумеју 
шта прокуриста жели; они га чак боље разумеју од њега 
самог и испуњавају његову неизговорену жељу: жена му 
по други пут показује врата не исправљајући погрешне 
наводе Јозефа К. Његово пристајање на то одлучује о 
току процеса. Он налази собу а могло би се исто тако 
рећи: соба налази њега.

Да је Кафки овде пре свега стало до критике јуна-
ковог,,имагинарног музеја“ субјективности, до критике 
свести која није у стању да пробије зачарани круг уоби-
чајене логике, па јој се свака радња и идентитет лика 
указују само као обрнути „образац ткања“, показује 
управо поменути моменат „сарадње“. О некој ствар-
ној сарадњи, наравно, овде не може бити ни речи, јер 
је за такву сарадњу потребно Јозефово пристајање и 

122 I, стр. 41.
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прихватање кривице, а са таквим уверењем процес би 
убрзо био окончан. Напротив, иако је све више све-
стан привидности и испразности својих покушаја, он 
који се иначе сматра виртуозом на психолошкој кла-
вијатури, присиљен је на низ узастопних одустајања од 
све више обухватних тврдњи. Чим би постао свестан да 
нечему у природи процеса приписује оно што је његова 
творевина а не својство, он се из постојећег облика 
вере повлачио у нови, обухватнији облик скептицизма, 
односно у оно уверење које му је преостало. Тако пред 
крај романа, посебно у завршним разговорима о кри-
вици (у претпоследњем поглављу У катедрали), истичу 
се познате Јозефове речи, које би на другом месту сва-
како звучале патитично: „Али ја нисам крив... То је 
заблуда. Како може човек уопште да буде крив? Та ми 
смо сви људи, и сви смо једнаки“123.

Једино упориште Јозефовог упорног прегнућа је 
у тој његовој упорности, јер све што се може чути и 
сазнати о хапшењу, односи се само на његову форму, 
као и на форму тајанствене организације која „стоји 
иза свих изјава овог суда“ и запошљава небројену и 
незаобилазну „свиту служитеља, писара, жандарма и 
другог помоћног особља“124, али не и на то у чему би 
могао бити њен смисао. Штавише, њен смисао изгледа 
и јесте у томе да нема никаквог смисла, па би већ и ова 
чињеница могла сама по себи бити довољан одговор. 
„Он се састоји у томе што се невина лица хапсе и што 
се против њих води бесмислен поступак који већином, 
као у мом случају, не доводи до резултата“125.

Међутим: не налазећи никакав оријентир, никакав 
чврст ослонац нити путоказ ка циљевима који би раци-

123 I, стр. 203.
124 I, стр. 48.
125 I, стр. 48.
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онализовали дух скамењених облика фосилизованог и 
извитопереног система, делатност главног лика у истој 
мери остаје без резултата. Она се чак претвара у рад 
обрнутог смера. Подржавана осећањем потпуне детер-
минисаности свести и света као њене „представе“, она 
не успева да у општу статичност унесе дух покрета, те 
налази природног увора у инерцији и расејаности која 
све више води идеалу равнодушне смрти. Ако стање 
духа - кога су управо претерана трезвеност и дези-
лузија бацили у расејаност услед неизвесности која 
га испуњава, а са њоме и удес његове проблематике - 
нужно стреми овом крајњем искуству, онда се покушај 
поништења бесмислености увођењем неког „чистог“ 
смисла разоткрива као кобан, као трагичан напор 
свести која постиже супротност онога чему тежи јер 
жели да остане апсолутно трезвена, да се „не вара у 
стварима“, да се не предаје илузији егзистенције као 
„бесмисленог рада“.

Главни лик овде стиче искуство о немогућности 
апсолутно-смисленог. Узалудност покушаја да допре до 
закона, јер К. је уверен да такав закон постоји, најјас-
није илуструје парабола Пред законом, која пружа раз-
личите могућности тумачења. Неоспорно је, међутим, 
да је у овој псеудомајеутички компонованој легенди, 
коју проповеда један софистички настројени свеште-
ник, садржан основни смисао и фацит који ће Кафка на 
другом месту означити као: „Неприметан живот. При-
метан неуспех“126.

Када је човек са села, казује знана прича, дошао 
пред отворена врата Закона, чувар му је забранио при-
ступ. Он се жали и преклиње, не би ли гануо чувара и 
савладао сопствени страх од неовлашћеног уласка. Све 
молбе и покушаји подмићивања не помажу, и он чека 

126 VI, стр. 202.
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до краја свог живота пред отвореним вратима. Пре 
смрти, пита чувара зашто нико други није захтевао да 
уђе кроз двери Закона и добија одговор да су врата била 
одређена само за њега. У принципијелној нерешиво-
сти ове апорије („Закон је ван домашаја људског суда“), 
може се са извесношћу рећи само то да загонетни сјај, 
који човека на умору обасјава кроз врата закона, одго-
вара његовој сопственој заслепљености и спутано-
сти услед „кукавичлука конвенције“. Но, иако је то у 
складу са оним „заслепљујућим“ сјајем стварности због 
којег, по Кафки, „људи затварају очи и виде тако мало“, 
могуће је, примера ради, и супротно тумачење у духу 
парафразе древне приче о Лејбу Шекелу (као једном 
од могућих извора). Сјај заслепљује човека, а потом га 
чини видовитим: Лејб Шекел, иако потпуно „здравих 
очију“, одлази рабину чудотворцу са образложењем: 
„Кад будем изашао пред њега, онако великог и истин-
ског, моје ће очи ослепети, а он ће ми онда вратити 
вид“127. Овако противречна тумачења, међутим, само 
потврђују коначно измицање смисла, о којем говори и 
прича о сељаку и закону. Кафки је стало до нерешиво-
сти парадокса: апсолутизација једне од поставки, које 
се међусобно релативирају, води, по њему, у „суво-
парни склоп“ алегорије „лишене дубинског“, „алего-
рије која није ништа друго до алегорија“, која жели све 
да зна, да „каже све што се има рећи“128. 

У човеку са села није тешко препознати двојника 
Јозефа К. Слика човека који безуспешно чека, а не 
може да продре даље од најнижег форума, типична је 
за Кафкине ликове који се осећају изопштени и одба-

127 О топосу заслепљености истином види Кафкин афоризам 
бр. 63 (VI, стр. 379): „Наша уметност је заслепљеност истином: свет-
лост на искривљеном лицу које измиче истинита је, и ништа осим 
ње“.

128 Briefe an Felice, стр. 596.
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чени, али који не могу да одустану од жеље да ипак буду 
примљени. Тиме се, свакако, осуђује слепи волунтари-
зам („Дато нам је да вољом витламо над собом као как-
вим бичем“)129; но, трагична иронија је у томе што се 
и свако рационално трагање за смислом показује као 
бесмислено: само онај ко не тражи, онај коме је одго-
вор садржан већ у постављању питања, може да води 
осмишљен живот, јер он не тражи смисао, него га има. 
„Ко тражи, не налази“, каже Кафка у једном афоризму, 
„ко не тражи, њега налазе“. Свако даље распитивање 
резултат је или кукавичлука конвенције или неспо-
собности за мирно прихватање осуде на безуспешан 
живот130. Стога Кафка, у својим белешкама, управо 
у време настајања Процеса, постваља следеће рето-
ричко питање: „Зашто је респитивање бесмислено? 
Јадати се, значи постављати питања и чекати да дође 
одговор. Али на питања која већ у настајању не садрже 
одговор, никад се не одговара. Нема растојања између 
постављача питања и даваоца одговора. Никаква рас-
тојања не морају се пребродити. Отуда су и распити-
вања и чекање бесмислени“131.

Наговештен већ у оном „преливању свести“ које 
Кафка обликује у делу, мада тамо још увек стављен 
у оквир апстрактног социјетета („друштвени живот 
одвија се у кругу“), овај принцип претварања хијерар-
хије у анархију, чија апсурдна збрка инстанци и пер-
вертираних односа зависности мења вредносне пред-
знаке, претвориће се овде у преокретање хегеловског 
мотива господара и слуге. У таутолошкој опсени фило-

129 VI, стр. 148.
130 Већ 1913. г., дакле пре него што је започео са писањем Про-

цеса, Кафка говори о једном облику живота који, једини, не пред-
ставља „будалаштину“: „пред прагом постранце од улаза, стојати 
као просјак, иструлити и пасти“ (V, стр. 308).

131 VI, стр. 120.
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зофског говора, ова измењена ситуација обзнањује да 
општа функционалност ликова унутар социјалне улоге 
и система потпуне зависности претвара моћнике у 
немоћне људе: нема разлике између „постављача питања 
и даваоца одговора“; чувар није ништа мање спутан од 
човека који моли и чека. Кафка, међутим, не приповеда 
политичку басну. Описујући друштвени систем у коме је 
живео као „систем зависности“, у којем је све „спутано“, 
као залеђено „стање тела и душе“, Кафка на примеру 
цртежа Георга Гроса, који приказује дебелог капита-
листу и обесправљеног сиромаха, одбија такво дирек-
тно, алегорично тумачење друштвеног система принуде 
као „непотпуно“ јер „зависност“ прожима све: „одоздо 
нагоре и одозго надоле“132. Заверена трајању које је непо-
мирљиво са променом, она је заверена против сваког 
преображаја, па тиме и против сваке делатности која не 
може да буде друго него делатност промене. Ова делат-
ност је само привид делатности: не само што је лишена 
делатног субјекта него је и окренута против њега.

Дух закона из приче о његовом чувару јесте дух 
парадоксалности, али и свести о њој. Када проговори 
кроз уста вратара, слово закона открива своју алогичну 
природу која је, како се у први мах може учинити, арти-
кулисана само „зато да би покретала ваздух“133, јер је 
њен крајњи израз потпуна равнодушност. Закон је ту као 
сукоб свести са бићем, са доказима своје „смислености“, 
непрестано обећавајући оно што непрестано ускраћује. 
Парадокс, као основна фигура Кафкиног мишљења и 
приповедања, не представља, међутим, бесмисленост. 
Он је неразрешеност, тачка у којој се стичу с подједна-
ком снагом и смисао и бесмисао, те отуда из ње и резул-
тира безизлазност која сваки покушај разрешења осуђује 
на неуспех. Прича садржи у погледу „уласка у закон“ две 

132 Janouch, стр. 205 sqq.
133 V, стр. 218.
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важне изјаве вратара, једну на почетку, а другу на крају. 
Једно место гласи: да му сада „не може дозволити при-
ступ“, а друго: тај улаз је „одређен само за тебе“.

Кафкино наглашено инсистирање на начелној 
нерешивости парадокса има свој гносеолошки и пое-
толошки корен, чија је функција несумњиво повезана. 
Гносеолошки: јер загонетност његовог дела, које измиче 
рационализацији, представља одговор на посвудашње 
подвргавање света постварењу и облик отпора према 
схематизму заробљене, аутоматизоване свести у којем 
ствари и феномени нису оно што заправо јесу, него 
обесмишљени предмети утилитарне праксе. Поето-
лошки: јер спроводи анализу проблема на начин који 
и у својим ширим, концентричним круговима одликује 
дело у целини. Неразрешивост смисла закона је нераз-
реживост јунаковог коначног циља, а циљ његовог пута 
и јесте да пронађе пут до свога циља134. Структуру 
парадоксалног круга има зато и јунаков пут. Он је кре-
тање које га враћа на почетну тачку, у незнању о томе, 
чему ће уследити знање да је то био круг, али знање које 
је прожето колико пренеражењем толико и надом да је 
до свега дошло захваљујући некој погрешци која може 
да се исправи, и тако је он неисцрпан, и управо том 
неисцрпношћу кружан, затворен у себе.

Простор и време

Карактеристично је да се на граници између „реално-
сти“ и фантазије, у уобичајеном смислу њихове подвојено-
сти, налази и простор романа, измерљив једино одредбама 
близу и далеко. Као анархија светло-тамног, која показује 

134 Овај мотив круга обрађује прича Полазак (IV, 398) кроз 
разговор слуге и господара: „Куда јашеш господару?“ - „Не знам“, 
рекох, „само даље одавде, само даље одавде“.
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само претрпаност или празнину, топика овог романа 
одавно је постала знамен Кафкиног приповедања. 
Довољно је сетити се загонетног суда са марионет-
ским чиновницима и аветињског колорита прашња-
вих канцеларија, смештених у поткровља стамбених 
зграда, на чијем патосу се налази рупа „довољна да се 
у њу упадне целом ногом“135. Овде се не може избећи 
питање: заснивају ли се ствари и догађаји у њима на 
суспензији искуственог начела, на укидању такозваног 
књижевног емпиризма, као што то бива, раније и дру-
гачије, у маштовитим, веома литераризованим бајкама 
романтичара, или је у питању слика света која се ипак 
може уклопити у искуствени репертоар? Ако се, поред 
Кафкиног облика доживљавања, који се у Дневницима 
описује као „непрестано треперава граница између обич-
ног живота и на изглед стварнијег ужаса“136, има у виду 
и његов облик описивања, лако је установити да се про-
стор налази на поменутој гранци не само због тога што 
је у свакој описаној перцепцији садржано имагинарно, 
него и због тога што је Кафка, у складу са својом „перцеп-
цијском поетиком“, прибегавао описивању изворног опа-
жајног искуства, свеједно да ли је био присиљен или вољан 
да узме у обзир како саму „изворност“, тако и њена неми-
новна искривљења. Свеједно: најпре због тога што про-
стор кроз који се креће Јозеф К. није замишљен као неко 
безваздушно „унутрашње царство“ слободе кроз чију 
танку опну непрекидно продире „нељудска“ спољна ствар-
ност, као провала ирационалног у један привидно сигуран 
и сатуриран свет, како се обично тврди137 и како би се у 
неком краткоспојном закључку могло рећи на основу јуна-
ковог несналажења у свету, јер је тај свет његов свет, свет 

135 I, стр. 113-14.
136 VI, стр. 204.
137 На пример Beda Allemann, Der Prozess, u: Der deutsche 

Roman II, Düsseldorf 1963, str. 234-290.
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како га он види, а затим зато што стваралачки чин уопште 
говори против таквог предодређења.

Гледано из перспективе његове сопствене заокупљености 
својим проблемом, за који се искрено жртвује, Јозеф К. 
је заточеник своје свести, интроверзије свих животних 
садржаја. Основни облик овог процеса под надлеш-
твом огромне судске организације, која, као што је већ 
цитирано, у суштини „вечно лебди уваздуху“, описан је 
међутим веома конкретно; он је закључен већ у сваком 
опажању које душевни свет везује за перспективно гле-
дање у простору: психички живот постаје очигледна, 
чврста, предметна стварност, сликовито, у себи затво-
рено биће, реалност која се намеће, па према томе и 
надилази све оно што је Кафка означио као гетеовски 
„мирно, буквално пејсажно мишљење“138. Међутим, 
као што појединачни предмети у простору не поседују 
никакву суштинску самосталност, тако се и њихово 
набрајање не своди на пуку инвентаризацију. Њих, 
пре свега, одликује функционалност, како у односу на 
ток радње, тако и на јунаково сазнање света, а тиме 
губи сваку плаузибилну основу она наоко убедљива 
теза, по којој предмети код Кафке добијају ону аутоно-
мију коју личност губи, јер простор у овом делу увек 
остаје предмет и израз доживљавања личности. Њиме 
Кафка сликовито, снажније него иједним другим сред-
ством, изражава унутрашњи живот јунака, тегобе уну-
трашње скучености. „Све је маштарија“, каже Кафка 
у својим Дневницима, „породица, канцеларија, прија-
тељи, улица, све је маштарија, даља или ближа, жена; 
најближа истина, пак, само је то што главу прибијаш 
уза зид ћелије без прозора и врата“139.

Кафка у простору не види само метономијски или 
метафорични израз карактера, његово продужење 

138 V, стр. 59.
139 VI, стр. 178.
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(„Чинила ми се претерано обучена, не само у своје хаљине 
него у целу суседну собу...“);140 његово сликање појавне 
стварности граничи са оном врстом „афективне онтоло-
гије“, по којој су брига, страх и ужас ништа мање него 
објективна својства материјалне стварности. Слике 
простора прелазе границе своје просторности, оне оба-
вијају јунака као друга кожа, изазивајући обично два 
опречна пејзажа душе“ и који опет, уједињује осећање 
изгубљености и угрожености: празну бесконачност 
(лавиринт ходника, степениште које се губи у даљини) 
и „тамницу“ у којој се појединац гуши (скучене, претр-
пане просторије у којима људи главом додирују тава-
ницу и кроз чије прозоре - који су најчешће непристу-
пачни или не могу да се отворе - продиру магла и дим).

Очигледно је, при томе, да простори у којима се 
главни лик креће немају само уобичајени смисао допун-
ске симболике душевних стања. Иако се догађаји одвијају 
у њима, не буди се осећање оријентације мерљиво скуп-
ношћу читаочевог искуства; простор је искривљено огле-
дало рефлексија, инвентар побуњене и уплашене свести 
која непрекидно мења визуру од опипљиве и разговетне 
близине предњег плана до далеких, сливених хоризо-
ната. Ништа мање карактеристична није ни просторна 
инверзија у којој просторни планови измењују своја 
места. Стојећи на њиховој флуидној граници, „налакћен 
на прозор“141, Јозеф К. размишља о оном што се налази 
иза њега: о соби коју ће отказати да би „казнио“ влас-
ницу пансиона, госпођу Грубах. Спољни и унутрашњи 
свет такође измењују места: „пуста улица“ прелива се 
у осећање унутрашње празниине и крајње пасивности. 
Степениште, праг и предсобље добијају, аналогно овој 
„граници“, значење тачке где долази до кризе, промене, 

140 V, стр. 61.
141 I, стр. 27.
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неочекиваног обрта, и где се само на изглед доносе трајне 
одлуке, прелази забрањена црта, док се, у бити, ништа не 
мења. Кафкин јунак, у својој суштини, живи, пре свега, на 
прагу. У том смислу се и код Кафке може говорити о посеб-
ном типу „дијалога на прагу“, („Schwellendialog“)142, широко 
распрострањеног у историји старе европске књижевно-
сти. Домет ове просторне симболике може се исказати на 
једноставном примеру: чувена симболична „драматургија 
врата“, која се нагло отварају и затварају са лупом, задр-
жава у оквиру књижевног дела своје функционално зна-
чење какво не може имати у свакодневном животу, али већ 
сама чињеница да се кроз једна врата не може проћи, иако 
остају отворена, добија много шире идејно значење кпо 
саставни део модела света који читалац прихвата као модел 
општег значења изван оквира књижевног дела.

Осећајући овај и овакаv horror vacui, Јозеф К. иде из 
епизоде у епизоду, из незгоде у незгоду, у низу сценских 
прелаза обележених снажним светлосним ефектима који 
наговештавају да је свет који види само позорница за 
стална понављања свеприсутних недоумица и привида 
свести: оних недоумица које човека чине само гротеск-
ном приказом чија је моћ свести ограничена, а судбина 
стално неизвесна. Не изненађује што, и сам аутор ову 
„загонетност стања“ објашњава светлосном метафори-
ком: „Могуће је да ја ствари донекле осветљавам као што 
то чини рефлектор на напола замраченој позорници“143. 

142 М. Бахтину припада заслуга што је пробудио интересовање 
за овај заборављени топос књижевног наслеђа (уп. његове радове 
Стваралаштво Ф. Раблеа и народна умет. средњег века и ренесансе 
и Поетика Достојевског). Сценама застајања на прагу обилују и 
Кафкини Дневници и у њима записане прозне скице (стр. 254, 269, 
293, 339, 366, 368, 376, 393, 413, 417, 436, цит. према изд. СКЗ Бгд, 
1969). Анализу „сцена на прагу“ у Кафкиним Писмима и њихову 
упоредивост са „вратима закона“ изводи K. Ramm, Reduktion als 
Erzählprinzip bei Ka2a, Frankf. а. M. 1971, стр. 150 sqq.

143 Janouch, стр. 38.
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Међутим, ово поређење се аутору Процеса чини недо-
вољним, па чак и погрешним јер у извесном смислу пре-
окреће право стање ствари: иако је дословно и доследно 
спроведено у роману, ово поређење ипак храмље као 
поређење, јер је стварни узрок свих поменутих недоу-
мица садржан управо у потпуној заслепљености свести, 
назначеној већ и у сцени пред вратима Закона: „То, међу-
тим, није тачно! У стварности позорница уопште и није 
замрачена. Она је испуњена дневним светлом. Зато људи 
затварају очи и виде тако мало“144.

Роман Процес је одређен једном визуелно-драма-
туршком структурем, оном формом, наиме, која је 
Кафки изгледала најпогоднија да изрази мисаону сло-
женост тиме што ће ограничити (или проширити) 
свест јунака на физичку присутност простора. Јозеф К. 
- изражено поентира но - не мисли мислима, већ гле-
диштима која се приказују, непредметно-јединственим 
системом мисли, већ свешћу која се уметнички арти-
кулише у објектној, просторној сфери. Прецизно опи-
сивање простора, техника именовања нијансе и готово 
претеране јасноће детаља, могло би да наведе - и наво-
дило је - на помисао да је реч о „фотографији надреал-
ног“, о „натурализму подсвести“ и „протоколима снова“. 
Тај простор, међутим, производи надреалистичке ефекте 
јер се налази под, истина неутралном, али ипак контрол-
ном инстанцом једне перспективе приповедања, која се, с 
једне стране, саобразно ауторовој естетици шока, супрот-
ставља очекивањима читалаца, а с друге испуњава тај 
простор дисконтинуираном свешћу јунака која познаје 
празнине, скокове и елипсе, која није спрегнута појмов-
ним одређењима („Бескрајно ваљање затворених очију, 
изложено неком отвореном погледу“)145, него је описана 

144 Ibidem.
145 VI, стр. 141.
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низањем просторних слика. Њихово низање преузима 
улогу именовања. Оне пружају очигледност без које, кан-
товски речено, појмови остају „празни“.

У којој мери је простор у овом роману демате-рија-
лизован, у којој мери је Кафка способан да мисли јунака 
оживи у сценском простору и то путем кинетичких, аку-
стичких, визуелних знакова, најјасније илуструје „сцен-
ска скрипција“ из недовршеног поглавља Кућа, у којем 
се „језиком сцене“ развија тензија односа између сли-
кара Титорелија и Јозефа К. Овај седи у својој канце-
ларији и „ниже опажање за опажањем“ 146: „К. се поди-
гао и у души је осетио неко свечано расположење, али 
Титорели није сада трпео ничег свечаног, обгрлио је 
К. и журно га повукао за собом. Створише се у судској 
згради и појурише преко степеница, али не навише већ 
горе-доле, без икаквог напора, лако као лагани чамац на 
води. И баш сада док је К. посматрао своје ноге и дошао 
до закључка да тај лепи начин кретања не пристаје више 
уз његов досадашњи бедни живот, баш сада над њего-
вом обореном главом, десила се промена, светлост која 
је досад падала одостраг променила је правац и синула је 
одједном спреда заслепљујућим блеском. К. подиже очи, 
а Титорели му климну главом и окрену га“147.

Овај посебни мизансценски аранжман, у једном за 
роман карактеристичном декору, са готово кореограф-
ски регулисаним покретима ликова-лутака ослобође-
них гравитације, то јест уобичајене детерминације, јасно 
говори да Кафка надилази психолошку анализу, дајући 
све више простора ритуализацији, у којој, на крају, 
џелати са реденготима и цилиндрима, „приљубивши 
образ уз образ, посматрају извршење пресуде“148. Јуна-

146 I, стр. 236.
147 I, стр. 238. 
148 I, стр. 219.
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ково постојање у суштини не познаје простор и време; 
његово кретање у свету измиче се свим образложењима, 
а душа свеколикој психологији. Тачније: простор и 
време немају ничег што перспективно мења и слаби, 
а спољни и унутарњи разлози поступака никада нису 
одређени њиховом суштином. Они чак могу стајати у 
обрнутом односу, као у слици којом је Кафка (у писму 
Максу Броду, Цирау 1915) описао свој однос према 
вереници Фелиси: „Ја је држим, али не могу да је задр-
жим. Трчим око ње и лајем на њу као нервозан пас око 
неке статуе, или, да покажем супротну слику која је у 
истој мери истинита: посматрам је као што нека пуњена 
животиња гледа човека који мирно живи у својој соби.“

Овде се разоткрива целокупни механизам Каф-
кине перспективе, измењљиве тачке гледишта: облик и 
идеја слике у потпуности зависе од активног, односно 
пасивног става, при чему су оба једнако вредна, екви-
полентна. Ако нагласак треба да лежи на сопственој 
статичности и спутаности, човек се осећа попут бежи-
вотног предмета, а партнер се креће; ако је, пак, пре-
судна дезоријентација и захукталост начина живљења, 
онда као мисаона фигура ступа у први план слика ста-
туе чији мир и стабилност остају недостижни149. У 
овом перспективном релативитету, као битном прин-
ципу уметнчког одликовања, треба потражити зајед-
нички корен свих оних померања свести које налазимо 
у Кафкином делу, померања између димензија вре-
мена и простора, површног виђења и контемплатив-
ног посматрања, између различитих видова постојања. 
Релативирањем оног што је просторно, перспективно 
гледање добија нови значај, при чему, наравно, није реч о 
такозваном „рђавом“ релативизму - као што код Хегела 
постоји „рђава бесконачност“ - који би, означавајући 

149 H. Binder, нав. дело, стр. 634.
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индиференцију вредности, могао да се схвати као рела-
тивност свега бивствујућег, као синоним за скепсу. То 
што је привидно једносмислено одређени аспект сваке 
ствари релативан, што је и супротност истинита, не 
значи само да је она могућа. него и да је оправдана, да 
не означава потирање, него проширење: „Све што је 
могућно, то се и догоди“150.

Слика лица или мимике, слика целе фигуре или пан-
томимике, открива морални и духовни хабитус говор-
ника чак и независно од његовог говора, а најчешће 
у супротности с њим: уздигнуте руке са раширеним 
прстима прате изговарање свакодневних примедби а 
најтеже оптужбе су дате тоном узгредног обраћања. 
Она не открива понашање у смислу „психолошког пор-
трета“, него посебан начин јунаковог постојања у свету, 
јер управо та стална неадекватност његове личности и 
његовог опхођења указује на његову суштинску искљу-
ченост из: обичних људских односа. Најзад, ако је зада-
так Кафкине перцепцијске поетике садржан у томе да, 
као што смо видели, учини видљивом везу свести са 
светом, њено присуство у телу, онда су гестикулација и 
мимика нарочито подесне да покажу ову посебну пове-
заност духа и тела и израз једног у другом („поглед који 
је упадљиво подједнаком снагом севнуо из оба ока, очи 
просто затегао, погодио мене и косо се зарио у земљу“)151.

То је одговарало Кафкином постулату да суштини 
предмета и људи треба прићи као опипљивим простор-
ним феноменима, пре свега кроз оптичку перцепцију. 
Понашање ликова Кафка не објашњава психолошки, 
изнутра, него споља, соматским пропратним појавама 
и анимацијом простора, чврсто уверен да су њихова 
стварна расположења боље репрезентована кроз зачуд-

150 VI, стр. 8.
151 VI, стр. 246.
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ност покрета и непредвидљивост њихова држања, него 
директним именовањем њихове нутрености која је, опет, 
скоро искључиво дата у просторним сликама: „Ја као од 
дрвета, једна у средину сале угурана вешалица за одела“.

Не само простор, него и време је подређено субјек-
тивној феноменологији свести, и постаје елеменат уну-
трашњег искуства, унутрашњег збивања које се испо-
ставља као збијено или екстензивирано вањско. Ако се 
има на уму Кафкин отпор према разумском схватању 
које све поима статички, које непрекидни хераклитски 
ток бивања пресипа у непокретне мисаоне облике и пој-
мове помоћу којих мисли да може ући у суштину света, 
у непрекидност трајања, онда се у његовом приказивању 
процеса свести, који се не могу објаснити разумом, фак-
тор хронос нужно јавља као крајње специфичан естет-
ски чинилац. Условна хронологија и узрочне везе, које 
иначе у највећој мери држе у јединству прозни заплет, 
овде нису у потпуности негиране (смена годишњих 
доба као условни оквир једногодишњег трајања про-
цеса), а ипак, време Кафкиног романа није хронометар-
ско -време календара и природне науке, већ душевна 
стварност чији је ритам многострук и чији квалитет 
и ток стоје у садејству са променама атмосфере, стања 
осећања, чак и просторне околине.

„Часовници се не подударају“, каже Кафка у једној 
забелешци из 1922. године, „унутарњи јури ђаволски 
или демонски или свакако нељудски, спољни запињући 
иде својим обичним ходом. Шта се може догодити сем 
да се та два различита света раздвоје, и они се раз-
двајају или се бар трзају узајамно на стравичан начин. 
Плаховитост унутарњег хода свакако има различите 
разлоге, али највидљивији је самопосматрање, које ни 
једној представи не допушта да се умири, сваку најури, 
па да онда и њега самог опет као представу најури ново 
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самопосматрање“152. Зато се Кафка готово и не кори-
сти релативно континуираним историјским и био-
графским временом, то јест строго епским временом: 
он прескаче преко њега, усредсређује радњу у тач-
кама прелома и самопосматрања, када се тренутак по 
свом унутрашњем значењу изједначује са „ванвремен-
ским“, када, дакле, губи своју временску ограниченост. 
Ово релативирање просторно-временског континуума, 
које нужно води растварању величине кретања, тема-
тизирају приповетке Сеоски лекар, Свакодневна забуна 
и Најближе село која се састоји од само две реченице: 
„Мој деда је имао обичај да каже „Живот је зачудо кра-
так. Сада, кад га се присећам, он ми се толико сажима, 
да на пример, једва свхатам како се неки млади човек 
може одлучити да одјаше у најближе село, без бојазни 
да - уопште не узимајући у обзир могућне несрећне слу-
чајеве - већ и трајање обичног живота, који срећно про-
тиче, ни близу неће бити довољно за један такав пут“153.

Очигледно је једно: ова метафизика не подноси 
никакву физику. Кафка одриче простору и времену 
сваку самосталну реалност. Али је битно и друго: 
Кафкина уметничка аргуметација окренута је, слично 
елејским учењима, против сврховитог, умно промишље-
ног кретања и улази у склоп његових бројних побијања 
механицистичких схватања стварности помоћу једног 
сликовитог regressus ad in@nitum. Брехт, који је, у раз-
говору са Валтером Бењамином154, у овој скици први 
уочио „неку врсту пандана“ уз трећи Зенонов доказ 
о немогућности кретања (Ахил и корњача), замера 
Кафки што се, апсолутизацијом субјективно доживље-

152 VI, стр. 183.
153 IV, стр. 290.
154 Cit. prema H. Pfotenhauer, Ästhetische Erfahrung und 

gesellscha�liches System. Untersuchungen zum Spätwerk W. Benjamins, 
Stutgart 1975, str. 114.
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ног „тренутка“, ослања само на „спутану“ индивиду-
алну егзистенцију. У село ће зато стићи неки други 
јахач. Брехт, међутим, превиђа да Кафка кроз ову немо-
гућност да се пређе зацртани пут не указује на дељи-
вост и рашчлањавање простора и времена, већ обратно: 
оживљавајући све оне загонетке које садрже супрот-
ност разума и зора, Кафка их употребљава да би дока-
зао несавршеност појединца, као једног у себи ограни-
ченог бивства које не поседује „животно јеидинство“. 
Бењамин, пак, у својим забелешкама уз дискусију, зау-
зима посреднички став према овом питању, стављајући 
у први план реч сећање“ - уједно један од централних 
појмова своје естетике - : старчев поглед уназад говори 
о томе колико је људски живот лишен смисленог кон-
тинуитета. Он се спознаје тек из „супротног смера“, са 
краја, и то у последњем тренутку „сећања“, када је већ 
касно. Ово тумачење Кафкине апсолутизације „тре-
нутка“ донекле, али само донекле, задржава своју важ-
ност. Јер и тај „последњи поглед“, каже Кафка на дру-
гом месту, говорећи о „суштини пута кроз пустињу“, 
„може да има само смисао предочавања колико је чове-
ков живот несавршен тренутак, несавршен јер такав 
живот могао би да траје бесконачно, па ипак се опет не 
би добило ништа друго до тренутак. Мојсије не стиже 
у Ханан не зато што је његов живот био сувише кратак, 
него зато што је то био човечји живот“155.

И Брехт и Бењамин уосталом, нису могли знати да 
је Кафка већ 17.12.1910. године, управо да би апсолу-
тизацијом тренутка доказао метафизичку „суштину“ 
стварности и човека, заиста парафразирао једну од апо-
рија Парменидовог ученика Зенона, која говори о лету 
стреле: „Кад су га салетели питањем: има ли нечега што 
мирује, Зенон је рекао: Да, стрела која лети мирује“156. 

155 VI, стр. 177.
156 V, стр. 25.
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Одмах ћемо видети да Кафка другачије решава сми-
сао ове апорије од великог Елејца који је увидео про-
тивречност између суштине ствари и њене појаве, 
између мировања и кретања, али није био у стању да ту 
противречност разреши јер је полазио од једног једин-
ственог непроменљивог бића које у себи обухвата све, 
те је нужно морао негирати свако кретање и мењање 
у свету и огласити га за привид. Зенонова „Стрела“ 
говори о следећем: стрела која лети налази се у сва-
ком тренутку у једној тачки простора; пошто се увек 
налази у одређеној тачки, она мирује, дакле не лети. 
За разлику, на пример, од дијалектичко-материјали-
стичких решавања ове апорије (Лењин), која превази-
лазе изоловане противречности времена и простора 
(тј. њихове дељивости и недељивости у исто време), 
указујући на њихову дијалектику која ипак омогућава 
кретање, Кафка, на изглед, даје Зенону за право: „Да, 
стрела која лети мирује“. Међутим, Кафкина категорија 
„мировања“ такође подразумева јединство кретања и 
мировања које не представља ни повлађивање ни анти-
тезу елејском супротстављању Хераклитовој концеп-
цији непрестаног мењања, него „суштину стварности“. 
Само у свом кретању стрела показује своју стабил-
ност. Као што чигра157, у истоименој Кафкиној прозној 
скици, открива старом филозофу своју ванвременску, 
„непромењљиву“ суштину тек у непрекидном окре-
тању, тако би и стрела лишена намене представљала 
само „глупи комад дрвета“158. Није, дакле, реч о чулном 
привиду у духу античког парадокса. Само „стрела која 
лети“ одговара свом појму, само она мирује159.

У оквирима Кафкине стваралачке концепције ова 
категорија „мировања“ изражава следеће: Кафкина 

157 Der Kreisel. Ka"ini biogra¨ Wagenbach и Pasley датирају ову 
скицу у 1920. г.

158 IV, стр. 390. 
159 Види о томе Ј. Кобс, нав. дело, стр. 440-5.
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слика стварности није светковина времена коме при-
пада, него покушај да се време савлада, обузда, прева-
зиђе. Аналогија по сличности између ауторове поетике 
и општег поимања временско-просторног континуума 
оставља при томе, трага и у интимним забелешкама. 
Говорећи о односу између прошлости и будућности, 
Кафка налази да „преимућства која будућност има 
у погледу свога обима надокнађује прошлост својом 
тежином, и при свом крају то двоје се више не може 
разликовати, најранија младост постаје касније светла 
као што то је будућност, а крај будућности постаје 
нешто што смо својим уздасима заправо већ искусили, 
постаје прошлост. Тако се готово затвара овај круг, дуж 
чије ивице идемо. Додуше, овај круг нам припада, али 
припада нам само дотле док га држимо, и ако само јед-
ном скренемо у страну, услед самозаборава проузрокова-
ног било чиме, услед расејаности, страха, чуђења, замора, 
већ смо изгубили тај круг, изгубио се у простору“160.

Затим, већ поменути његов принцип усредсређе-
ности на „тренутак“ изражава жељу да се тема концен-
трише на краћим временским релацијама, а односи међу 
ликовима одреде што сажетије, али и што уопштеније. У 
тој одлици лежи сродност свих облика казивања којима 
се служио - од микроструктуре до макроструктуре, од 
афоризма до приповетке и романа; у њима, подједнако 
јасно одјекује ауторова концепција „немања времена“ 
да се граде пространа подручја за испитивање реално-
сти, па је и „наше схватање времена“ заправо „преки 
суд“161 оно је скепсом осенчено наличје животно-фило-
зофске нужности да се у несталној измени чулних опа-
жања, жеља и осећања стабилизује нешто чврсто, нешто 
што омогућава стални и јединствени живот. Најзад, као 
Достојевски, и Кафка замишља свет у просторној, а не у 

160 V, стр. 19.
161 VI, стр. 377.
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временској визији: трабант мировања или акције, про-
стор је увек пројекција збивања у јунаковој свести; уме-
сто класичног развоја радње и „унапређења“ ликова, он 
уводи категорију коегзистентности и унутрашњи ритам 
одјека „реалности“ у свести који замењују наслућивање 
заплета. Тиме Кафка даје предност ритму кретања све-
сти о свету над фабулом света. 

Структура

Покушај да се одреди структура Кафкиног романа 
подсећа на онај злослутни „кавез“ из Кафкиног афо-
ризма, „који је пошао да тражи птицу“162. При анализи 
склопа и уметничког значења дела, као склада поједи-
ности и оригиналне целине, пада у очи пре свега, да у 
свим Кафкиним романима постоји „прича у причи“, 
једна сажета приповест која, у односу на целину дела, 
поседује функцију епске интеграције (Терезин извеш-
тај у Америци, Олгин детаљни опис породичне ситу-
ације у Замку). Тако је, по свом формалном устрој-
ству, али и по својој идејно-садржајној концепцији, и 
прича о човеку пред вратима Закона (Процес) анало-
гна бесмисленом „јуришу на последњу земаљску гра-
ницу“163 који предузима прокуриста банке Јозеф К.; она 
је резиме несхватљивих ситуација што владају светом 
романа који је у потпуности омеђен границама јунако-
вог виђења, јер овај и није ништа друго до персонифи-
цирана свест: „Сопствена чеона кост му препречује пут, 
челом до крви удара о сопствено чело“164. Епска инте-
грација је несумњиво покушај стварања једне додатне 
структурне окоснице („Како да од одломака саставим 

162 VI, стр. 374.
163 VI, стр. 184.
164 VI, стр. 336.
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полетну причу?“165), која спречава да се „стварност“ 
дела напросто распадне на конгломерат неприповед-
них чињеница на које пада поглед јунака, као и покушај 
да се избегне онај „варварски утисак бесмислене цели-
не“166 који је аутора непрекидно доводио до стваралач-
ког неспокојства означеног као „несрећа непрекидног 
започињања, недостатак заваравања како је то само 
почетак, па чак ни почетак“ 167.

У исти мах, међутим, иконографско значење, што 
га прича о дверима закона добија варирајући основну 
ауторову тему „неуспелог приспећа“168, одговара, рекло 
би се, јунаковом предлогичком гледању, које ствари 
прејасно фиксира, инсистирајући на детаљима и пре-
наглашемм димензијама, али их истовремено види 
окружене необичним „контекстом стварности“, што 
готово неизбежно доводи до промашаја у судовима. 
Радикализујући „алогичну сликовитост“ експресио-
низма, оно истовремено приказује и скрива, стварајући 
атмосферу трајног неспоразума у којој се главном лику 
необичне и алогичне ствари приказују као обичне и 
логичне, и доводећи до ситуације у којој ликови говоре 
„један мимо другог“. Сем тога, већ се из јунакових речи 
види да он ни саме разлоге за забринутост не види као 
сасвим извесне а поуздано утврдљиве; налик на рас-
праву око боје седефа, оне су производ подозрења што 
представља неку врсту „прага“ или прелазног степена у 
сагледавању чињеница, стадијум недоумица и несигур-
ности у процењивању околности, што за последицу има 
колебљивост сваког закључка. Свест јунака овде постаје 
становиштем читаоца: више се не можемо ослонити ни 

165 VI, стр. 136.
166 VI, стр. 168.
167 VI, стр. 175.
168 Up. Fr. Beissner, Ka2a der Dichter. Ein Vortrag, Stuttgart 1958, 

стр. 13 sqq.
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на постојаност ствари о којима је реч, нити се можемо 
поуздати у стабилност начина приказивања које непре-
стано заварава и поставља непредвиђене замке.

И сама реч Кафкиних ликова и њихово доживља-
вање дати су другачије него у традиционалним „био-
графским“ романима са уобичајеним социјално-типич-
ним или индивидуално-карактеролошким спектром 
значења. Речи јунака леже на истој равни са речима 
других ликова. Ово одсуство дистанце испољено је у 
читавом низу других карактеристика. Услед тежње ка 
равноправном односу свих важнијих елемената уну-
тар прозне структуре, и њихова функција је нужно 
измењена. Ни језик, ни тема, ни композиција, ни пер-
спектива приповедања, ни неки други елементи струк-
туре, посматрани издвојено, немају оно значење које су 
имали у прози XIX века. Ови измењени односи и функ-
ције нарочито су видљиви у променама које су, између 
осталих, захватиле књижевног јунака: он, наиме, полази 
од једног осећања живота и остаје у њему неизмењен 
до краја текста; он се не мења много, нити доживљава 
преокрете у односу према свету. Па ипак, Јозеф К. 
није затворен, изнутра завршен лик, као, уосталом, ни 
други ликови романа, па се стога и не може потпуно 
ситуирати у Прокрустову постељу фабуле чији развој и 
јунак и приповедач третирају као условну могућност и, 
према томе, као случајан за јунака. Међутим, овде сва-
како није реч о оној врсти незатворености јунака каква 
је, на пример, карактеристична за романтизам, за дела 
Бајрона, Шатобријана или Хајнеа. Незавршеност не 
произлази из вањских фактора, јер је од почетка дата у 
структури приповедања.

И поред тога што задржава карактер као средиште 
структуре, Кафка одустаје од мотивације његових посту-
пака и догађаја, а категорије времена и простора губе 
своје уобичајено важење, тако да стичемо утисак о ало-
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гичности света у којем је појединац немоћан. Ретко се 
назире излаз или алтернатива - а она је увек негативна. 
Само се у завршним секвенцама, на путу ка губилишту, 
дакле у најнеподеснијем часу, главном лику указује 
визија срећног, ничим непомућеног живљења, која је, 
међутим, у двоструком погледу обезвређена стварно-
шћу „садашњег тренутка“: прво, својим визионарским 
карактером који од аутора изискује један неуобичајено 
„романтични“ стил, а затиим, погледом који је окре-
нут унатраг, у прошлост, а не у будућност, наслућујући 
земаљске рајеве тек када су неповратно изгубљени: „Вода 
која се на месечини пресијавала и подрхтавала рачвала 
се око једног малог острва на коме се као сабијено згр-
нуло лишће дрвећа и жбуња. Испод њих су, сада неви-
дљиво, водиле путање посуте шљунком, а на њима беху 
удобне клупе на којима се К. лети често протезао“169. Чак 
и у оним освртима датим у виду унутрашњег монолога 
или индиректног говора (VII поглавље) јунак се у прин-
ципу сећа само оног што за њега није постала прошлост: 
процес, непозната кривица, неутврђени грех.

Кафка је одабрао асоцијацију као основну полугу нара-
тивног хода. Логика, којом је овде његова свест у улози 
асоцијације у вредновању животних података повезана 
са улогом коју асоцијација игра као начин грађења текста, 
условљена је самом перспективом приповедања која при-
казује искључиво јунакову свест. Није отуда необично 
што принцип асоцијације одређује сам ток збивања. Јер, 
јунакова асоцијативна аргументација, као основни облик 
субјективне свести, није повезана само са спонтаним 
доживљавањем и реаговањем које најчешће искључује 
свако рационално размишљање, дакле, са феноменом 
који се код Кафке може пратити још од појаве прозних 
скица штампаних под насловом Разматрања (1908), него, 
по логици ствари, и са његовим поступцима који одређују 

169 I, стр. 217.
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планове радње. Стоји неоспорно да се неком другом типу 
приповедне организације испречило и ауторово нагла-
шено зазирање од „конструкције“. Предузимајући повре-
мено „хајку на конструкције“170, Кафка ће рећи да жели 
„спокојство, корак по корак, или трк, али не прорачу-
нате скокове скакавца“171. Па ипак, из овог недостатка 
утврђеног плана и смера размишљања, из ове „драма-
тургије асоцијативности“, не следи закључак да су све 
упечатљиве слике што видно одређују јунакову свест дате 
у облику Прустових „слатких мадленица“. Ако су Пру-
стови романи јединствена реконатрукција доживљавања 
и нехотичног сећања, у којој недостаје само један фактор: 
воља, и у којој је свако стремљење за добрима и вредно-
стима живота искључено, онда Кафкин роман показује 
њихово наличје: наглашену интенционалност свести што 
открива истрајни - мада и узалудни - волунтаризам.

Видели смо већ да описивање лавиринтске само-
свести Кафкиних ликова не представља ни праву 
психолошку анализу ни откривање правих, „вели-
ких“ питања о животу у њиховом духовном оку, него 
објективирање њихове „унутрашњости“, која, будући 
лишена ослонца и изложена анонимним притисцима, 
на пејсажу душе открива само бесконачне ходнике, сте-
пенице и слепе путеве што воде кроз „снежну“ (Јахач 
на канти за угаљ), „водену“ (Ловац Грахус), „пешчану“ 
(Шакали и Арапи) или „камену“ пустињу безличних 
крајолика и градова. Није зато необично што метафо-
рика пута доминира Кафкиним делом: док је у припо-
веткама Јазбина и Извештај за једну академију лако 
уочљиво његово пренесено значење, дотле се, у романима 
Процес и Замак „сликовно“ и „материјално“ значење 
пута у тој мери укрштају и прожимају да је свако пре-
цизно разграничење практично немогуће. „Између сло-

170 V, стр. 303.
171 V, стр. 309.



156 Слободан Грубачић

боде и ропства укрштају се стварни, страховити путеви, 
нема никога ко би нас водио по следећој деоници, а оне 
већ преваљене, сместа се гасе. Таквих путева има безброј 
или само један, то се не може установити, јер нема никак-
вог прегледа“172. Овакво осећање је трансмисиони ремен 
између идеје и књижевног лика. Стиче се утисак да Јозеф 
К. не може да уђе у живот до краја, да се потпуно оствари, 
да сагледа животну одређеност која га ограничава као 
човека, јер „осећа да запречује себи пут тиме што живи, а 
из те запреке онда извлачи доказ да је жив“173. У њему као 
да нема животне крви и меса174 који би му омогућили да 
се укључи у обичне људске односе: он као да остаје на тан-
генти животног круга. Парадоксално речено, он доми-
нира фабулом романа, али не и властитим животом.

По речима сликара Титорелија, процес се „мора 
стално вртети у малом кругу“175. Овај исказ обухвата, 
у виду мотивске споне, целокупну структуру романа. 
Како се она може одредити? У основи лежи као „празна 
матрица“ представа о фиксном средишту које је окружено 
путањама, о средишту круга и радијусу који се, као при 
окретању калеидоскопа, непрекидно испуњава различи-
тим подручјима слика: „Чини ми се да је мени као сваком 
другом човеку било дато средиште круга, да сам као сваки 
други човек имао да се крећем одлучујућим радијусом. 
Уместо тога, ја сам се непрестано залетао да пређем полу-
пречник, али сам морао увек одмах да га прекидам... у 

172 V, стр. 315.
173 VI, стр. 366.
174 Идеја којој је овде све подређено могла би се означити 

као идеја о стагнацији живота у модерном свету: њиме је овладала 
статичност јер је свака динамичност обезвређена једноличношћу 
(чуварево играње са предметима који се налазе пред њим; штри-
кање госође Грубах). Практична потреба која стално опредељује и 
мишљење главног лика, па чак и његова осећања, схематизовала је 
његову свест и свела на неколико основних могућности.

175 I, стр. 155.
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средишту имагинарног круга све је испуњено радијусима 
који започињу, нема више места за нов покушај... и није-
дан покушај више не значи завршетак“176. У епској кон-
кретизацији овог основног модела нарочит нагласак 
добија слепо трчање у кругу. У приповеци На галерији 
циркуска јахачица, која је месецима гоњена у круг удар-
цима директоровог бича и „парним чекићима“ апла-
уза, виђена је на два начина, у „сивом“ и „ружичастом“ 
осветљењу, а посматрач на галерији очајава у сплету 
обмане и суштине, привида и истине, у свету полуи-
стине, дакле, у којем је принуђена да живи грађанска 
егзистенција. Један фрагмент из 1920. године потврђује 
ову хитну микроструктуру Кафкине прозе: „Према 
овом лику сам био беспомоћан. Ходао сам кружећи око 
њега и осећао да ме дави. Око мене је ходао неко трећи 
и осећао да га ја давим. Око трећег је кружио четврти 
и осећао да га овај дави. И тако се то настављало све до 
путања звезда, па и даље. Сви осећају руку на врату“. 
Овај мотив померања психолошког средишта у бескрај 
спољашњег простора контаминиран је у Процесу број-
ним сликама несвестице и осећања притиска, беспо-
моћности и непробојности психолошке или предметне 
баријере. У поменутом конволуту из заоставштине 
нађени су, уосталом, и фрагменти са чувеном сликом 
концентричних кругова А, Б и Ц, који тако снажно утичу 
један на други да Ц више не зна шта је А рекао Б, а ипак 
мора да изврши наређење првог без директног примања 
на знање, при чему је недефинисани страх преоблико-
ван у просторне, физичке формуле. Њихова динамика 
је код Кафке скоро увек дата визуелно, као просторно 
лоцирана устремљеност лишена оријентације, као иску-
ство једне скоро материјалне непробојности.

176 VI, стр. 190.
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Ово непрекидно кретање и понављање177, које смо 
уочили на Кафкиним примерима стреле и точка, у пот-
пуности одређује темпорални склоп дела. Јозеф К. не 
доживљава процес као свеобухватно јединство178, него 
као смењивање дисконтинуираних, изолованих исе-
чака неодређеног трајања. Време код Кафке познаје 
само један свој лик - тренутак, што окупља теме и ситуа-
ције подређене или супротсављене једне другима. Вези-
вање за тренутак, у коме се гаси димензија прошлости 
и потире хронолошки низ, јесте доказ више ауторовог 
настојања да начином фабуларног саопштавања изне-
нади, потресе, изведе из колосека уобичајеног прихва-
тања животних истина. Јер, поред необичности и изне-
надности, овакав поступак оставља утисак згуснутости 
проблема на малом простору, у одређеним, издвојеним 
ситуацијама живљења, са претензијом да преко изневе-
реног читаочевог тумачења света укаже како на неод-
ређености животне стварности, тако и на испразност 
уобичајених модела тумачења света.

Изненађењима што му приређују анонимни учесници 
процеса, изненађењима којима, свакако, не недостаје учеста-
лост - Јозеф К. није у стању да овлада „мировањем погледа“. 
Негативни корелати овог „привидног ограђивања привидне 
ствари179“ су несигурност, забринутост, расејаност и збуње-
ност, а пре свега доминантни мотив затечености и нес-
премности, из којег резултира неспособност да се адекватно 
„постави“ према суду којем увек полази за руком да га „пре-
духитри“180. Такво признање Јозефово има и приметно пси-
холошко, и приметно гносеолошко, и приметно етичко зна-
чење. Поетолошко и естетичко значење тога признања теже 

177 Уп. и ауторове речи из 1912. године: „јер сваки човек, па 
чак и најништавнији, само кад боље погледамо, чини средиште 
извесног круга који се врти ту и тамо...“ (V, стр. 268).

178 Види о томе Ј. Кобс, нав. дело, стр. 447.
179 VI, стр. 373.
180 I, стр. 158.
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пада у очи: овде се „неочекиваност“ и „случајност“ уздижу 
до својеврсног принципа приказивања. Јер ако у фикци-
оналном тексту заправо не постоји могућност да се „слу-
чај“ уверљиво миметички организује - сем када представља 
књижевнологичку нужност181, онда Кафка очигледно тежи 
укидању оне свакој непредвиђености и случајности стране 
схематичности којој подлеже сваки фикционални текст који 
се служи модалитетима искуства.

Овај недотатак утврђеног плана размишљања и ова 
драматургија контингенције лако би нас могли заве-
сти да потражимо поетолошку потврду у једној ретко 
цитираној ауторовој тези по којој се „мора писати као у 
мрачном тунелу, без знања о томе како ће се књижевни 
ликови даље развијати“182. Другим речима, обрти суд-
бине књижевних ликова, њихове реакције и замисли 
морају у истој мери да изненаде и њиховог творца. Као 
што показује синопса неких делова дневника и писама, 
Кафка заиста није имао раније утврђене планове кон-
струкције романа у смислу дефинитивно уобличене 
замисли; он је, слично Достојевском183, и сам био заин-
тересован за то до чега ће довести конфликти замишље-
них ликова. Не изгледа битно другачије ни једно друго 
Кафкино запажање о психологији књижевног ствара-
лаштва, поменуто у разговору са Густавом Јаноухом: 
„Може ли се предвидети како ће срце куцати у сле-
дећем тренутку? Не, то није могуће. Перо је, међутим, 
само сеизмографска писаљка срца. Потреси се њоме 

181 О проблему случаја расправља E. Köhler у својој позна-
тој књизи Der literarische Zufall, das Mögliche und die Notwendigkeit, 
München 1973. Види о томе и В. Жмегач, Књижевност и континген-
ција, „Умјетност ријечи“, 1977, бр. 1-3.

182 Up. Max Brod, Uyttersprot korrigiert Ka"a, у: „Forum“, 4 (1957), 
св. 47, стр. 265; види и M. Brod, Über F. Ka2a, Frankf. а. M. 1966, стр. 349.

183 В. Шкловски, За и против. Белешке о Достојевском, 
Москва 1957, стр. 172.
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могу установити, али не и предвидети“184. Поклони-
цима „аутоматског писања“ и заговорницима сврста-
вања Кафке у европски надреализам не би, на основу 
тога, било тешко да његове ставове доведу у везу са 
учењем Фројда и његових ученика који су развили 
принцип слободних асоцијација полазећи од Бернео-
вог огледа Умеће да се за три дана постане оригина-
лан писац (1823) у којем се адепту налаже да запише 
све што му „пролази кроз главу“ и упућује на Шиле-
рово писмо пријатељу Кернеру (1.12.1788), у којем кла-
сик немачке књижевности упозорава да у „глави ства-
раоца“ разум мора „повући своје страже пред дверима“, 
како би идеје могле неспутано „провалити“ кроз њих.

Оваквим тумачењима стоје, међутим, на путу 
бројне тешкоће које у великој мери релативизују њихову 
спознајну вредност у обухватању какве-такве целине 
дела. Тешкоће не настају само онда када имамо у виду да 
дело никада није једнозначно и потпуно одређено наме-
ром уметника, па се такво разилажење хтења и учинка 
у процесу обликовања може вишеструко запазити и код 
самог Кафке185, него и при - својевремено веома популар-
ним - глобалним социоцентричним захватима у дело који 
су неке од његових недостатака схватали и као одређене 
предности, заступајући уверење да је у „фрагментарном 
времену“ несистематичност увек врлина. Ништа мање 
популарни нису били ни покушаји да се онтолошки, уни-
верзалне и, у основи, безузрочне схеме накалеме на кон-
кретно, временско и динамично ткиво романа Франца 
Кафке. Тако тумачи егзистенцијалистичке провенијен-
ције, не поштујући неке методолошке принципе за које 
су се, с добрим разлозима, и сами борили, долазе до 

184 G. Janouch, нав. дело, стр. 74.
185 Види о томе H. Binder, Ka2as Scha�ensprozess…, “Euphorion“ 

1976, стр. 129-134.
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закључка да се Кафкини романи „могу наставити у бес-
коначност“186, да се састоје од „статичних“187, самосталних 
епских монада које радњу у роману никада не померају 
са почетне тачке приповедања188. Тај закључак је, истина, 
тачан у односу на егзистенцијалну ситуацију јунака, који 
је већ на почетку свестан парадоксалне ситуације у којој 
се нашао, али не и у односу на структуру приповедања, јер 
не само да се неки мотиви у каснијој текстури даље раз-
вијају него чак налазе и своје разрешење.

Како, сем тога, ускладити поменуту тезу о несвес-
ном са оном наоко супротном тврдњом у којој Кафка, 
размишљајући о композицији новеле, наглашава да 
свако дело мора већ на свом почетку да носи у „себи 
своју довршену организацију, чак и када се још није 
потпуно развила“189. Међутим, за однос између интен-
ционалности и неинтенционалности у самом делу не 
постоји никакав чврсти ослонац: све што је са стано-
вишта порекла дела истински неинтенционално може 
се у делу јавити као интенционално - и обратно. Очи-
гледно је да су Кафкина дела пролазила кроз неколико 

186 Ова теза провејава пре свега кроз излагање W. Emriha у 
познатој студији F. Ka2a, Bonn/Frankfurt 1958, међутим, сви који 
је заступају позивају се заправо на М. Брода који, у поговору уз 
прво издање Процеса, упозорава на усмено саопштено ауторово 
мишљење по коме процес никада није „имао да стигне до највише 
инстанце“, тако да се ни роман није могао завршити, тј. могао се 
наставити in in¨nitum. Чињеница је, међутим, да то није никакав 
аргумент који говори против фактичне заокружености фабуле 
романа. Убедљиву реконструкцију првобитног редоследа појединих 
поглавља Процеса даје H. Binder, Ka2a-Kommentar zu den Romanen, 
Rezensionen, Aphorismen und zum Brief an den Vater, München 1976, 
стр. 160-194. 

187 B. Allemann, нав. дело, стр. 264.
188 G. König, Ka"as Erzählungen und kleine Prosa, 1954, стр. 23.
189 VI, стр. 93.
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различитих фаза190, присиљавајући га да „тече у два 
рукавца“191, али ни та чињеница, као ни околност да је 
аутор Процеса нека поглавља остављао незавршена у 
тренуцима застоја, да би одмах наставио са писањем сле-
дећих, не могу у потпуности да објасне структуру дела, и 
то не само због тога што се оно тиме објашњава уз помоћ 
фактора који се, као и читалац, налазе изван дела, него 
и због много важније чињенице да Кафкин роман као 
уметничко дело поседује једну иманентну логику раз-
воја по којој - свеједно да ли према намери писца или 
не - поједине слике и мотиви у динамичној повезаности 
зраче у разилчитим правцима књижевне структуре. 

Њихово повезивање и настављање је пример за 
Кафкин стваралачки метод који и поред низа тзв. „сле-
пих мотива“ - у концентричним круговима продире и 
обухвата значењски свет дела, организујући одговарајуће 
„снопове“ интенција, извлачећи их из оног поретка који 
постоји у тексту, да би их укотвио у атмосфери трајног 
неспоразума. Нимало другачије не изгледа ни судбина 
бројних, гномски згуснутих исказа. Посејани у корпусу 
дела у виду поетско-мисаоних и иронично-критичких 
записа, искључиво везани за профил главног лика, они 
су често слични сажетости идеограма или загонетности 
криптограма, али увек достојни несмањене пажње. Већ 
смо видели да се у томе и састоји проблем разумевања 
Кафкиног текста. Ни у појеиначном исказу, као најмањој 
значењској једници, ни у целини дела нема ничег што 
би озаконило само једну могућност тумачења, а остале 

190 Кафкин стваралачки процес би се – у духу савремене 
аналитичке филозофије уметности – могао означити као кретање 
између пропулсивног и финалистичког учења (према разлици коју 
је увео Bаrsdsley), при чему обе теорије тврде да је стваралачки про-
цес делимично контролисан, али по првој, тај контролни чинилац 
као намера аутора постоји пре самог процеса и све време управља 
њим, а по другој – тај чинилац представља крајњи циљ.

191 VI, стр. 170.
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потпуно елиминисало, јер сваку од ових могућности 
поткрепљује нешто из целине контекста, те се изненада 
обрћу „на сасвим супротну страну, као ветроказ у пла-
нини“192, постајући „могућа истина сваког говорења и 
учења“193. Ову околност поткрепљују, уосталом, и свеш-
теникови коментари из разговора у катедрали: „Тачно 
разумевање једне ствари и неразумевање исте ствари не 
искључују потпуно једно дуго“194.

У томе је, најзад, и смисао Кафкиног дијалога који 
је само на изглед алогичан, и само на изглед „дијалог“, 
док заправо разоткрива суштинску изолацију главног 
лика. Дијалог га враћа самом себи. Он је знак одсуства 
међуљудске комуникације који се снажно потенцира 
јунаковим упорним настојањима да заподене „стварни“ 
разговор, а ово безуспешно остваривање заједништва 
и налажења „заједничког језика“ са „полунемом тупа-
вом господом“195 води до тога да у свим међуљудским 
односима влада закон дубоке супротности. Уместо на 
реч, Јозеф К. је наишао на нож.

У смени динамичних и статичних елемената струк-
туре, веза се успоставља враћањем и „удвајањем“ 
истог, лајтмотивима садржине196. Понављање је под-
ређено уметничким циљевима целовитости: оно у исти 
мах и семантизира и веже у веће целине. Фабула наоко 
нараста, али је њено „задржавање“ спроведено у чита-
вих девет поглавља из којих читалац, у ствари, не само 
што не дознаје шта ће се догодити, него и не слути пра-
вац кретања ауторове идеје. Фантастични бирократ-

192 V, стр. 18.
193 VI, стр. 208.
194 I, стр. 208.
195 I, стр. 208.
196 Јединство је изграђено по типу контрастних асоцијација 

у оквиру смењивања пасуса; контраст доминира, као што смо већ 
видели, и међу самим пасусима, остварујући се или јасно означе-
ним мотивско-идејним копулама или променом типа нарације.
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ски апарат тужилаца, адвоката, судија и субалтерних 
типова, који се изненада појављују и нестају у сплету 
ходника и просторија у поткровљима, има, при томе, 
функцију ретардације, успоравања и одлагања конач-
ног разрешења неспоразума који се наставља и утврђује 
као једина истина трајања, као сукоб жеље за слободним 
и спонтаним доживљајем и немогућности њеног оства-
рења у свету безличног логичког аутоматизма у стилу 
мишљења и живљења. Суд се, међутим, односи пасивно, 
јер је стварни иницијатор процеса јунакова свест која у 
њему персонифицира властите отпоре. Анонимни тужи-
тељи, затворени у готове формуле јуристичког празнос-
ловља, невољни да своје право располагања туђом суд-
бином објасне, служе се - како то изгледа јунаку - свим 
средствима да процес моралног и социјалног провера-
вања и вредновања јунакове личности оквалификују 
као кривични преступ, а његово стварно самоуби-
ство, ту „једину метафизичку потребу“197, као институ-
ционализовану егзекуцију. Овај проблем је Кафки већ 
раније дао повода за размишљање, доказујући сада своју 
постојаност: „Уместо да онда побегне, па макар и у овом 
последњем правцу, јер само га је бекство могло одржати 
на врховима ногу, а само су га врхови ногу могли одр-
жати у свету, уместо тога он је легао, као што зими овде-
онде деца лежу у снег да би се смрзла“198.

Већ у првом, незавршеном роману Изгубљени, 
објављеном под насловом Америка, елементи пикарског 
и образовног романа снажно наглашавају чињеницу да 
се ту ради о некој врсти њихове супротности о својеврс-
ном „негативном“ Entwicklungsroman-у. Јер, иако дело не 
извештава о коначној судбини јунака, суштински пре-
дестинираног да пропадне у миљеу полусвета, мало је 

197 V, стр. 251.
198 V, стр. 18.
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вероватно да је Кафка планирао неки „позитиван“ исход, 
јер свет остаје непрозиран за појединца: он се у њему као 
„коначни“ и ограничени, то јест друштвено изоловани 
индивидуум, никада не може срећно остварити. Битно 
другачију структуру нема, у том погледу, ни последњи 
незавршени Кафкин роман Замак, који се сматра неком 
врстом пандана уз Процес, због сличне, мада - по неким 
тумачењима - изокренуте проблематике. Пошто касно 
стиже у једно забачено, снегом завејано и атмосфером 
сумње заоденуто село, главни лик романа, геометар К., 
више не може да стигне до замка грофа Вествеста. Он 
никада неће ни доспети до њега, потпуно у смислу ауто-
рових афоризама: „Постоји циљ, али пута нема; што ми 
називамо путем, само је оклевање“199; „Као пут у јесен: 
тек што је почишћен, поново га прекрије суво лишће200. 
Као и у осталим романима, од неког позитивног исхода 
ништа не бива; сви главни ликови крећу са истим пра-
вима и са истом упорношћу, под сенком стрепње да 
њихов глас неће бити пресудан, сви гаје илузију да је 
њихова „логична“ позиција најближа последњем ставу 
о правди - истини, и сви на крају претрпе крах. „Рос-
ман и К.“, записаће Кафка, „недужни и кривац, напо-
слетку обојица без разлике уморена за казну, недужни 
лакшом руком, више гурнут у страну него оборен“201.

Личи на интерпретацијску неозбиљност, и одавде 
на необавезност, ако се, с обзиром на фрагментарни 
карактер романа, о њему говори у традиционалним 
естетичким категоријаима „заокружености“ и „дефи-
нитивности“. Међутим, у свим Кафкиним романима 
можемо запазити специфичан конфликт између уну-
трашње незавршености јунака и спољашње, компо-

199 VI, стр. 375.
200 VI, стр. 374.
201 VI, стр. 121.
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зицијско-фабуларне завршености дела, коју, свакако, 
не ваља бркати са чињеницом да је дело остало фраг-
ментарно. И смрт Јозефа К. у Процесу не представља, 
сигурно, никакав крај у класичном смислу завршног 
потенцирања садржаја и смисаоних одредница романа, 
као што, уосталом, ни незавршена поглавља, објављена 
као appendicies, не могу предствљати алтернативне зав-
ршетке, будући да и она нуде само заобилажење ствар-
ног проблема кроз потискивање или „заборављање“ 
на процес. Па ипак, стављајући роман у контекст 
осмишљавања неосмишљене стварности, Кафка 
мора да прикаже јунакову смрт онда када роман пре-
стаје да врши ту функцију, престаје јер губи ослонац у 
животу који нема ни почетка ни краја, нити се у њему 
будућност може извести из прошлости, па тако борба 
постаје само пука игра заваравања. Јер,,шта значе јуче-
рашња тврђења данас? Значе исто што и јуче, истинита 
су, само што крв кап по кап исцури губећи се у жлебо-
вима између великог камења ја закона“202.

Неостварен живот стиче право на завршеност своје 
фабуле, и у финалу приче се заиста „све завршава“, јер 
ту се са ритуалном смрћу под „мирним сјајем месе-
чине“ и сенком неког човека на удаљеном прозору крај 
„напуштеног и самотног“ коменолома, на брисаном 
простору уклето-усамљених монада лишених сваке 
шансе за додир, све и завршило, па општења нема, а још 
мање каквог преображаја, и јунаково осећање животне 
отуђености овде се неизбежно претвара у ван-односно, 
отуђено осећање „стида“203. Ова завршна катарза што 
доноси осећање стида, „који ће га надживети“ не 
интензивира се у представу о свету уопште, али се, 
индиректно, ипак надовезује на јунакова размишљања 

202 VI, стр. 185 sqq.
203 I, стр. 219.
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која потврђују тежњу да превазиђе етички и сазнајни 
солипсизам, да победи осећање да је човек са компек-
сом сопствене свести довољан себи, да може бити 
„острво“. „Има ли приговора на које се заборавило? 
Сигурно их има. Логика је додуше непоколебљива, али 
она не одолева човеку који хоће да живи“204.

Нема сумње да Јозеф К. најзад увиђа и јасно именује 
погрешне претпоставке својих настојања. Слеп за све 
оно што пада изван видокруга његове „спознајноло-
гичке мономаније“ - како би се могла условно одредити 
његова упорна и трајна окупираност пажње - једним те 
истим подручјем мисли и интереса - он се у њу задубљи-
вао на начин из којег произлази нешто још поразније: 
„он трчи за чињеницама као почетник у клизању, који 
осим тога вежба негде где је забрањено“205. Уместо 
спонтаног размишљања и опажања, ступа логика која 
није у стању да се отме противречностт између фун-
гибилности и феномена. Стога, ма колико настојао, 
главни лик не може да схвати једноставан наук: сми-
сао се тешко по рецепту осваја, а никако се не затиче на 
обавезујућим правцима тражења. Логички систем кон-
темплативног сазнања, та „језивост пуке схематично-
сти“206, како га назива Кафка, никада не може да дохвати 
суштину бића, непосредност живота, те су све мета-
физичке спекулације ума, будући да немају покриће 
у искуству, празне химере. То је могуће тек личном 
доживљају, јер сазнање, као код Кјеркегора, „гледа уна-
траг а ми живимо унапред“. Међутим, Кафкина агно-
стичка и субјективистичка тенденција изражава се у 
двоструком погледу: најпре у одбијању могућности 
дефинитивног сазнавања предмета, а затим у осећању 

204 I, стр. 219.
205 VI, стр. 380.
206 VI, стр. 30.
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сложености самог процеса опажања у који улазимо 
оптерећени меморијским и другим „доживљајним“ 
материјалом207. Зато оно што се овде открива није скру-
шеност, није стање човека „баченог у ништавило“; то 
је стање крајње окрњености и недостатности и управо 
због тога стање дубокога стида јер су га свет и ствари 
победили на - у неку руку - негативан начин тиме што 
су се отргли његовој свести, то је стид због сопствене 
егзистенције јер јој је сазнање, а смим ти и свако самои-
спуњење постало неостварљиво: човек је подлегао про-
цесу који се одвија у њему и уместо оне тражене и сада 
недостижне идентификације, уместо чина најсаврше-
нијег испуњења смисла јавља се животни пораз, импо-
тентија живота по себи, стид због свега. То што овај 
стид „уједно има друштвене претензије“, што он, према 
једној Бењаминовој формулацији, „није само стид пред 
другима, већ може бити и стид због других“208, творећи 
тиме претпоставку за критику наивитета модерне све-
сти која се врши отуђењем од потуђења, то јест будећи 
реакцију одбојности према потуђењу и постварењу 
што захвата битне видове друштвеног искуства (рад, 
владавина) - то је само разлог више да се Процес зарад 
његових значењских и приповедних ефеката, означи 
као јединствено књижевно остварење XX века.

207 „Моја стара навика је да не пуштам чисте утиске, било да 
су болни или радосни, само ако су достигли ступањ своје највише 
чистоће, да се благотворно развију по целом моме бићу, него да их 
помутим и прогнам новим, непредвиђеним, слабим утисцима. То 
није злобна намера да сам себи нашкодим, већ слабост при подно-
шењу чистоте утиска о којем је реч, али ту слабост не признајем, 
него више волим да јој, миран у души, помогнем привидно хоти-
мичним изазивањем новог утиска уместо да јој, што би једино било 
исправно, дозволим да се обелодани и призове друге силе које ће је 
подупрети“ (VI, стр. 94 sqq).

208 V. Benjamin, Ф. Кафка, у: Есеји, „Нолит“: Београд 1974, стр. 252.
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Проблем разумевања. Рецепција

За разлику од усмене комуникације, песнички 
језик мобилизираи све елементе као носиоце значења 
целине, алл ова свеобухватна сематнизација уметнич-
ког записа нема само уски смисао познате изреке verba 
Volant, scripta manent. Већ 3. јула 1913. Кафка је запи-
сао раније цитиране речи: „Када нешто кажем, то сме-
ста и коначно губи важност, а кад то запишем, такође је 
губи, али понекад стиче нову“209. Роман Процес, попут 
многих великих књижевних остварења, многозначан 
је и отворен, он нуди несагледив регистар значења, а у 
исти мах је набијен конкретношћу која подстиче реа-
лизацију и актуелизацију у свести читалаца различи-
тих епоха. Његов велики утицај данас заснива се на 
актуелизацији којој смо сведоци. Јер независно од тога 
што су и ранији тумачи веровали да су сазнали нешто 
од изворног смисла Процеса, те, дакле, садашњи интер-
претатор тешко може полагати право на напредак ка 
вишој објективности, данас проблем лежи управо 
у томе је ли „изворни“ смисао Процеса - изразимо се 
прецизније: смисао који се испољио појавом Кафкиног 
дела - кадар да и нашем времену, још увек, или поново, 
нешто значи. Разуме се да актуелизација књижевносг 
текста у свести јавности неће, у одређеном историјском 
тренутку, увек обухватити све компоненте текста, па 
ни сав тематски потенцијал који остаје изражајан и за 
познија времена; може се зато говорити о његовој „кас-
ној“, али не и о „закаснелој“ рецепцији. Овај феномен 
- позног прихватања Кафкине прозе може се објас-
нити естетичком дистанцом што је аутора удаља-
вала од устаљене књижевне традиције и укуса времена 
у којем је била написана, али она само птврђују наоко 

209 V, стр. 282.
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парадоксално правило по којем касније „откривена“ и 
прихваћена дела „делују“ много јаче ако њихови савре-
меници нису увидели њихов значај.

У сваком књижевном делу је много тога што чита-
лац умишља да се у самом делу налази, а потиче из 
његове субјективне свести: много утисака се не односи 
или, боље, не темељи ни на чему што би у самом 
делу објективно постајало. Представе, међутим, које 
Кафкино - дело буди разликују се међусобно толико да 
оне тешко могу имати рзаједнички објектни именитељ. 
Овај распон је омогућен апстрактношћу самог језика, 
и он не даје само места међусобно веома различитим 
утисцима, представама и мислима, него и екстремно 
субјективним примислима и асоцијацијама. Јер, не 
може се порећи да је велики рзаговорнк опипљиве, 
чулне конкретизације свега апстрактног створио 
једну несхватљиву и злокобну „реалност“ која у својој 
„метафизици типичног“ носи печат универзалности, 
па према томе и апстракције. Но то није апстракција 
велике рационалности, није ни приказ нужности које 
се узајамно укрштају, разрешење сваке могућности која 
је потпуно, без остатка, него апстракција ирационал-
ности, она којом владају потпуно неочекивани, изне-
нађујући, превратнички тренуци, анализом тешко 
докучиви свет нереда, акаузалних момената.

Значењски учинак оваквог стања ствари утолико 
више добија на тежини што је свака порука апстракт-
ним речима, било какво појмовно упућивање, туђе 
интенцији приповедања, што је у опреци са оним наче-
лом уздржаности од коментарисања свога дела којем је 
Кафка толико привржен: он је стално зазирао од могућ-
ности да апстрактном поруком заглуши слух читалаца 
за причу коју треба чути. Ова околност, затим, делује 
утолико интензивније, јер се на истом терену одго-
нетања смисла бори и сам јунак коме се непрекидно 
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упућују „поуке“210, што, у виду херменеутичких замки, 
упорно удаљавају смисао уместо да му га приближе. Ово 
„поучавање“ које, дакле, у суштини води изостајању 
утврдљивог смисла, почиње већ првог јутра у разговору 
са чуварима који се представљају као „нижи службе-
ници“, али и као људи способни да проникну у смисао 
понашања сyоје институције: „Наша власт... не тражи 
кривицу међу становништвом већ је, како - закон каже, 
кривица привлачи и она имора да пошаље тамо нас 
чуваре. То је закон“211. Јозеф К. одговара не разумевајући: 
„Тај закон ми није познат“. Иза тога следи објашњење 
чувара Франца: „Пази, Вилхелме, он признаје да не 
познаје закон а у исти мах тврди да је невин“212.

Слична „несналажења“ јунака изазива и свеште-
никова тирада у катедрали. Он изражава чуђење због 
Јозефовог захтева да се поступи у име закона: та је заи-
мисао преширока, бесмислена, јер ко може знати вољу 
закона? Стога се „поука“ усмерава у једном правцу који 
из перспективе парадокласно монтираних и гномски 
згуснутих исказа изгледа једино могућ: много је важ-
није енергично иступити из зачаране сфере „само-
заваравања“213 да не би умро у име једне правде коју 
брани, али која, силом једне апсолутне идеје, од неви-
ног ствара кривца.

Сваки став разговора са свештеником у моћном 
барокном здању личи на стуб чврсто засноване фило-
зофије и истовремено је израз пишчеве разуђено нијан-
сиране неверице према универзалном важењу, према 
могућности да се неко од издвојених схватања задржи 
у кругу извесности. Измицање смисла, о којем говори 
прича о сељаку и закону, приближава се оном ставу 

210 I, стр. 17.
211 I, стр. 12.
212 I, стр. 12.
213 I, стр. 205.
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Кафкиног савременика, филозофа Фајхингера, према 
коме је „истина најцелисходнија заблуда“, јер је за аутора 
Процеса „истина недељива, па стога не може саму себе 
спознати; ко жели да је спозна мора бити лаж“214.

Овакав механизам дијалошког проверавања идеје и 
„човека у човеку“ Иако може да наведе на радикалну 
оцену у свету где не важи узрочност и логички схватљив 
след појава, све је у исти мах могуће и стварно; могућ-
ност је, дакле, безузрочна, а „стварност“ у оној мери 
присутна у којој је логички неприхватљива, те се и сми-
сао колеба између постојања и непостојања онога ка 
чему се упућивање врши. Па ипак, ова фиктивна ствар-
ност је видљиво саздана на аналогијама које су нам 
итекако блиске: ирациоотиални поступци, админи-
стративне мистификације, фрустрације и опсене, иза-
зване опредмећењем и отуђењем људских односа, све-
доче о томе да Кафкин облик парадокса не представља 
ни бесмисао ни трансценденцију, јер има људско поре-
кло и чврсто је срастао са историјом људских односа. 
Тумачења пишчеве тематике као сиимптома личних и 
друштвених антиномија лако се могу позвати на његове 
речи: „Окови напаћеног човечанства направљени су од 
канцеларијског папира“.

Но ако наше интересовање овде није везано за неко 
тобоже објектвно тумачење „изворног смисла“, него 
је управљено ка скромнијем циљу - да се иза бројних 
наноса реконструише првобитни видокруг питања и 
одговора који је условљавао кривудави ток прихватања 
овог дела и непрекидно давао подстицај да се недовољ-
ност претходног тумачења преобрази у нов „одговор“ 
или књижевни облик што сада можда стоји на путу 
новој рецепцији - мора се поставити питање које је 
ношено свешћу да смисао уметничког текста није над-

214 VI, стр. 381.
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времена супстанца, него конвергенција текста и разу-
мевања што се образује током историје: коју основну 
„конкретизацију“ захтева виртуелна структура текста 
да би се уопште развила као дело?

За такво питање није нужно потребна комплетна 
историја деловања овог романа. Смисао јунаковог сле-
пог трчања у круг, које твори метафоричну основу 
његовог проблема разумевања процеса, има једну ширу 
херменеутичку претпоставку, која би се могла назвати 
„заимиисао потпуности“. А то је, очито, формална 
претпоставка што руководи сваким разумевањем; она 
претпоставља јединство неког смисла. Но ова антици-
пација потпуности не претпоставља само иманентно 
емисаоно јединство које води јунака у процесу разуме-
вања, већ и да разумевањем читаоца руководе транс-
цендентна очекивања смисла, очекивања што произ-
лазе из односа према веродостојности и убедљивости 
приказаног. Као што Јозеф К. схвата примљене инфо-
римације о човеку пред вратима закона, и најпре на 
њих гледа очима онога који их изговара, то јест сматра 
истинитим оно што је написано у древном спису - а не 
покушава да разуме необичне мисли као такве - тако и 
читалац следи главни лик у разумевању на основу оче-
кивања неког смисла, којег црпи из претходног односа 
према ствари. Тек неуспех покушаја да се оно што је 
речено очитује као веродостојно или „истинито“ води 
до настојања да се текст - психолошки или текстуал-
но-критички - допуни или чак „исправи“ као мишљење 
неког другог.

Међутим, захтев Кафкиног естетског обликовања 
управљен је на осујећење сваког коначног логичког или 
мотивацијског склопа, а тиме је, нема сумње, у великој 
мери условљен и специфичан механизам његовог дело-
вања на читаоца који се потврђује на више места шиф-
рованим указивањем на идеје које, у суштини, припа-
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дају деловању текста. Такво је размишљање певачице 
Јозефине: „И онда јој сметње долазе као поручене; све 
што се споља супротставља чистоти њеног певања 
и што она победује у лакој борби, па чак и без борбе, 
пуким суочавањем, све то може допринети да се гомила 
продрма и да се научи ако не разумевању а оно респекту 
који наслућује истину“215. Већ се и минимумом оваквих 
„сметњи“ постиже максимум значењског „померања“ 
и „онеобичавања“: истргнувши исечке стварности“ из 
присилних склопова, доводећи њихов „емпиризам“ до 
врхунца, Кафка нам ни за један тренутак не дозвољава 
да се заборавимо у „препотзнавању“ те стварности; он 
нас плаши управо зато што ремети, што избегавањем 
схематичности кида све то из закономерног ланца 
уобичајеног. Преносећи те „реалне“ исечке себи, тј. 
јунаку, акумулирајући у његову свест предметни свет, 
Кафка не преноси и природне везе нашег искуства. 
Стога се може рећи да је Кафкина литература мање је 
усмерена против објективне закономерности реално-
сти него против имплицитног „реалистичког“ читаоца, 
како се он, као иманентна релациона фигура, облико-
вао кроз дуготрајно усађивање и седиментирање књи-
жевних норми. Јер тај читалац је једина права жртва 
нељудских односа у делу.

Процес је несумњиво прича и о Кафкином стварању. 
Шифрованим указивањем на идеје које припадају тек-
сту, он разоткрива смисао својих поступака, фигура-
цију имагинативног процеса, проблем комуникације. 
У једном сасвим одређеном смислу, проблем главног 
лика постаје проблем читаоца, тумача који се непре-
кидно суочава како са отпорима у разумевању тако и 
са испољавањима различитих могућности постојања 
књижевности. Отуда и сам роман Процес живи и 

215 IV, стр. 521.
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храни се једном специфичном напетошћу која израста 
из сазнања јунака о свету и неподударања вредности, 
а из тог расцепа између неосмишљене стварности и 
осмишљеног а непостојећег, фиктивног света уметно-
сти, произлази и феноменологија књижевног дела. Дру-
гим речима: и „стварни“, „емпиријски“ свет који Јозеф 
К. види и свет романа, који је по дефмицији фиктиван, 
постоје само под условом да прихватимо да постоје. 
Свет Јозефа К. се одликује развојем високо организо-
ваног система обмана и тим деловима самог себе, том 
„огромном свету који држим у глави“216, он приписује, 
тако рећи, објективно постојање изван себе. Оба света 
су прожета истом логичко-семантичком иструктуром, 
само на различитим нивоима. Како ће се, пак, свет при-
казаних предметности конституисати у појединачној 
рецептивној свести - за то постоје бројне могућности 
прибегавања алегорези или издвајању оних идеолош-
ких конструката који се називају животном, морал-
ном, друштвеном или егзистенцијалном проблемати-
ком књижевног дела.

Примера ради, у критичкој литератури о Кафки 
недовољно је наглашена функција једног битног еле-
мента приказивања, који, у некој врсти противтеже 
једнопланском и апсолутном устројству власти - онако 
како га приказује јунакова свест - нуди једну зна-
чајну нијансу театрализације и гротескне релатив-
ности ствари. Не треба, наиме, изгубити из вида да су 
друштвени односи дати у једом специфичном конкрет-
но-чулном, полуреално-представљачком облику, који 
кроз ритуалну гестикулацију и маскерадно костиими-
рање често укида озбиљност хијерархијског поретка и 
свих облика страха, пијетета и страхопоштовања веза-
них за њега. Епизодни, ефемерни ликови - иако не увек, 

216 V, стр. 280.
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и мада не само они - искрсавају из сивила свакидашњице 

обучени као „борци са биковима“217, или се пак крећу 

по стану у „старој и пренакићеној балској хаљини“218 са 

дугачким ресама. Чак се и Јозеф К., иако свестан чиње-

нице да ће га џелати ускоро одвести на губилиште, не 

може отети утиску да та двојица у „реденготима, бледи 

и гојазни са цилиндрима који као да су били приковани 

за главу“219, изгледају као „тенори“ и трећеразредни 

„глумци“, којима ће, потпуно озбиљан, поставити гро-

тескно питање: „У ком позоришту играте?“220 Сигурно 

је да је у томе дата не само једна додатна доживљајна 

димензија процеса, који сада, на свом завршетку, губи 

своју демонску физиономију у тренутку његовог сми-

реног прихватања, него и обезвређивања хијерар-

хијских дистанци, постајући наличје ауторовог увида 

да је несумњиво „чудно како комедија при довољној 

систематичности може да се претвори у стварност“221. 

Али и један овакав, из самог дела изведени, угао гле-

дања представља једнострано, алегоријско тумачење, 

као и одгонетање епски заоденуте доктрине ауторовог 

стварања. Па чак и онда када се приклонимо мишљењу 

да се процес „може интерпретирати само као оно што 

се не може интерпретирати“, као што тврди Емрих222, 

постаје јасно да је он једнострано интерпретиран.

Важнији је увид да се устројство дела указује као 

вишезначан модел у којем се пред читаоцем - као и 

пред главним ликом - разоткривају само детаљи и 

аспекти, оно што је „појединачно“, а никада целина и 

217 I, стр. 237.
218 I, стр. 217.
219 I, стр. 214.
220 I, стр. 215.
221 VI, стр. 191.
222 Нав. дело, стр. 153.
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синтеза, оно што је „опште“223: гледано из перспективе 
читаоца, Јозеф К. није нипошто усамљен у свом прег-
нућу да у својој свести конституише једнозначност 
„мировањем погледа“. Чињеница да се и сам Кафка - 
како извештава М. Брод - смејао до суза читајући прија-
тељима уводне делове Процеса, у којима се разастире 
управо она декомпозиција индивидуе у условима у 
којима влада само слепа сила са својим непојмљивим 
законима, речито говори како о „могућој истини сва-
ког говорења и учења“, тако и о широкој скали могућ-
ности читања, па стога и о начелној семантичкој неус-
мерености приповедања, у којој свако издвајање неких 
елемената смисла на рачун других тумачења неми-
новно одводи на пут једнозначне алегорезе. Укрштање 
различитих „рецепција“ уткано је већ саму јунакову 
свест, па је и „недореченост“, односно „отвореност“ 
дела утолико умесна уколико обезбеђује живље уче-
ствовање читаоца на кога се у једнакој мери односе зна-
чајне свештеникове речи о проблему тумачења текста: 
„Спис је неизменљив, а мишљења су често само израз 
очајања због овога“224.

У којој мери је тешко, али и нужно, одредити однос 
између интенције и смисла, објективне интерпретације 
и субјективне рецепције - указује последњи осврт на 
једну Кафкину параболу која тематизира став читаоца. 
У овој прозној скици, која је записана у Дневницима 3. 
јула 1916. године, и која у свакој слид и синтактичком 

223 О овом споју увида и заслепљености говори Кафка и на 
другом месту, доследно примењујући свој стваралачки поступак 
конкретизације апстрактних мисли и представа: „... он је подељен 
надвоје: један део обухвата погледом целину, види да он ту стоји и 
да је извор поред њега, али други део ништа не примећује и у нај-
бољем случају слути да први део све види. Али пошто ништа не 
примећује, не може пити“ (VI, стр. 371).

224 I, стр. 209.
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обрту открива онај колико каракетристичан толико и 
двосмислен поступак „саслушања“, постављају се два 
питања: питање о месту стварности у читаочевој свести 
и питање о могућности стварања једног значењски кохе-
рентног текста. Ова питања добијају свој одговор кроз 
сликовито упућивање на системску принудност језика и 
на бесконачни задатак његовог методичног испитивања:

„Граничећи се једна с другом, три куће су образо-
вале мало двориште. У том дворишту биле су смештене 
још две радионице у шупама, а у једном куту стајала је 
висока гомила малих сандука. Једне олујне ноћи - ветар 
је преко најниже куће оштро сатеривао плаху кишу у 
двориште - неки студент, који је у таванској соби још 
седео над својим књигама, зачу гласан јаук из дворишта. 
Скочи и ослушну, али све беше тихо и остаде тихо.,Об-
мана јамачно’, рече студент самом себи и поче опет да 
чита.,Није обмана’, тако се после неколико тренутака 
просто саставише слова у књизи.,Обмана`, понови он 
и стаде да им помаже повлачећи кажипрстом дуж узне-
мирених редака“225.

Присуство конфликтних утисака о истој ситуа-
цији чини драматично очигледниим да код Кафке није 
реч о „реалности“ као таквој, већ различитим начи-
нима осмишљавања реалности, о настојању да се ствар-
ност прикаже у самом разумевању, као примењивање 
логике питања и одговора на самом тексту. Очигледно је, 
исто тако, да Кафка није спадао у ауторе који би питање о 
начину рецепције и „конкретизације“ субјективног иску-
ства и значења књижевног дела хтели да скину са дневног 
реда као психологизам или пуку социологију укуса. Но 
прозна скица очигледно говори и о нечему другом.

Већ је и досадашње разматрање показало да у сти-
цању сазнајне функције дела равноправно учествују и 

225 VI, стр. 140.
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продуктивно и рецептивно искуство, а на тај начин и 
један заједнички видокруг чије је присуство на месту 
ишчезле обухватности смисла света кадра да обезбеди 
пре свега уметност. Покрет читаочевог кажипрста који 
исправља „узнемирена“ слова у књизи јасан је „семан-
тички гест“ којим сам читалац уноси у дело одређену 
интенцију што се спаја - очигледно не без противреч-
ности - са значењским јединством за које нису одго-
ворни само писац и устројство какво је он унео у дело. 
Зато и задатак разумевања није нека тајанствена кому-
нија душа, већ учешће у заједничком смислу. Тумачење 
које руку читаоца види као учешће у стварању смисла 
одговора, уосталом, и оном основном Кафкином анти-
картезијанском ставу. Наиме, мотив руке што учествује 
у мишљењу само је одлучна негација сваког метода 
мишљења који апстрахује од свег чулног искуства, који 
пропушта да схвати генералну тему Кафкине „перцеп-
цијске поетике“: повезаност између конкретне присут-
ности ствари и апстрактног поимања.

Слободан Грубачић
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