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OPIS BEOGRADA IZMEDU BALKANIZMA |
ITALIJANSKOG NEOREALIZMA U ROMANU
LA FORTEZZA DEL KALIMEGDAN STEFANA TERE

Ovaj rad se sastoji od analize opisa Beograda u romanu La fortezza
del Kalimegdan (Kalemegdanska tvrdava, 1956), u kojem se italijanski
pisac Stefano Tera (pseudonim DPulija Tavernarija, 1917-1986) suocio sa
druStvenom i moralnom situacijom Italije i Evrope posle Drugog svetskog
rata. Roman pripada neorealisticCkom pravcu italijanske knjiZevnosti
s elementima kriminalistickog Zanra hard boiled americkog porekla, i
opisuje putovanja glavnog anti-junaka Ferera, razoCaranog novinara koji
krece iz Torina u potrazi za izgubljenim italijanskim vojnikom izmedu
Bliskog Istoka i Balkana. Pozadina ishoda ove potrage je socijalisticki
Beograd, gde Ferero konac¢no saznaje da je sunarodnik koga trazi odlucio
da se skriva i da zapocne nov Zivot. Portet srpskog (i tada jugoslovenskog)
glavnog grada u poslednjim poglavljima ocigledno dokazuje prisustvo
osobina vezanih za perspektivu koju je Marija Todorova, pozivajuc¢i se
na esej Orientalism (1979) Edwarda W. Saida, nazvala “balkanizmom”, to
jest egzoti¢na vizija balkanske regije od strane zapadnih komentatora;
ali poznavanje beogradske urbane istorije i oduSevljeno razumevanje
Zivotnih okolnosti gradana poboljSavaju vrednost romana, u kojem je
autor uneo i svoja biografska iskustva. Naime, Stefano Tera je radio
u Beogradu kao dopisnik za torinske novine La Stampa od 1950. do
1953, kad je bio proteran jer se suprotstavio reZimu Josipa Broza Tita.
Uzimaju¢i u vid celokupno stvaralastvo autora, prikazivanje Beograda u
ovom romanu kao prostor za skromni ali sre¢ni Zivot posle poraza i pada
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fazisma bice analizirano u vezi s tematikom ,izgubljenog Italijana“ koja se
Cesto pojavljivala u posleratnoj knjizevnosti i kinematografiji, ne samo u
[taliji.

Kljucne reci: Beograd; italijanski knjiZevni neorealizam; balkanizam;
Stefano Tera (Stefano Terra)

Roman La fortezza del Kalimegdan (1956) autora Stefana Tere (Stefano
Terra, pseudonim PDulija Tavernarija, 1917-1986) je bez sumnje poseban
slucaj u italijanskoj knjiZevnosti, koja se joS u modernim vremenima najcesce
fokusira na unutrasnja pitanja i retko se usuduje da istrazuje prostore izvan
sopstvenih nacionalnih granica; naime, sam naslov knjige, koji se bukvalno
prevodi na srpski kao ,Kalemegdanska tvrdava“? (autor je iskoristio arhaicni
oblik Kalimegdan), spominje najreprezentativnije mesto u istorijskom centru
Beograda, dok se pri¢a odnosi na jednu od najbolnijih epizoda iz italijanske
skora$nje istorije, to jest sudbina vojnika koji su ostali u inostranstvu posle
kapitulacije kraljevine Italije 8. septembra 1943. godine i doslednog raspada
kraljevske vojske. SmeStanje radnje romana u srpskoj — a tada jugoslovenskoj
- prestonici je zapravo potrebno autoru da vodi dramati¢no razmisljanje o
posledicama ovog kontroverznog dogadaja i da dokazuje njegov izvanredni
pripovedacki dar koji je teSko iskljucivo opisati obi¢nim kritickim kategorijama
italijanske posleratne knjizevnosti. Naime, dok je u Italiji Stefano Tera skoro
zaboravljeni pisac uprkos dodeli najprestiznijih nacionalnih knjiZzevnih nagrada®
i trajnom uticaju na domace novinarstvo* njegovo narativno stvaralastvo (ciji
je La fortezza di Belgrado izraziti primer) predstavlja zanimljiv spoj drustveno
angazovane umetnostiiegzistencijalnog-avanturistickog pripovedanja po uzoru
Dzozefa Konrada®, koji izgleda doista redak za italijanske knjizevne prilike®.
Na to su ocigledno uticale autorove pustolovne biografske okolnosti, koje je

2 Sam naslov sugeriSe da nije autor srpskog porekla, jer domaca toponomastika obi¢no koristi
izraz ,beogradska tvrdava” razlikujudi istorijsku zgradu od okolnog parka Kalemegdana.

3 Autor je 1974. dobio nagradu Campiello (Kampijelo) za roman Alessandra, a 1980. je osvojio
nagradu Strega za najbolji italijanski roman godine knjigom Le porte di ferro (Perdapska klisura,
1979).

* Moramo navoditi daitalijansko izdavastvo dugo nije prestampalo radove Stefana Tere; situacija
se najednom promenila 2024. godine, kada je izdava¢ Gammaro objavio novo izdanje romana La
fortezza del Kalimegdan. Cuvaju seéanje na Zivot i stvaralastvo pisca uglavnom njegova porodica
i grupa intelektualaca, medu kojima se isti¢e kriticar Massimo Novelli, koji je 2013. napisao
biografiju autora.

5 Italijanski kriticar Domeniko Porcio (Domenico Porzio, 1921-1990) je narocito prepoznao uticaj
Konrada na autorovo stvaralastvo, koji je i sam Tera priznao (Novelli, 2013: 27).

¢ Italijanska kritika XX veka je Cesto pokazivala ravnodus$nost prema onim domacim autorima koji
su iskoristili postupke zZanrovske knjiZzevnosti; na primer, Dino Bucati dugo nije privlacio ozbiljnu
kriticku paznju zbog prisustva fantasti¢nih tema u svojim radovima (Mignone, 1981: 123-124).
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neophodno izneti kao uvod u njegovu opstu poetiku i odnos prema Beogradu i
juzZnoslovenskom prostoru.

Dulijo Tavernari (Giulio Tavernari) se rodio u Torinu kao sin faSiste,
protiv ¢ijih ubedenja on se pobunio jo$ u ranoj mladosti: naime, kao adolescent
u meduratnom periodu on se tajno pridruzio ¢lanovima lokalnih anarhistickih
krugova, sa kojima je ¢ak i organizovao simbolicki atentat protiv faSistickog
javnog zbora’ (Novelli, 2013: 30, 60). Tih istih godina, dok se bavio raznim
skromnim poslovima u torinskim industrijama, zapoceo je svoju novinarsku
i knjiZevnu karijeru, objavljujuéi prve ¢lanke u gradskim novinama i zbirku
pesama; medutim, ulazak Italije u Drugi svetski rat je ostavio duboki trag u
njegovom zivotu i knjizevnom stvaralastvu. Pisac je bio regrutiran i poslat na
grcko-albanski front, gde je prisustvovao besmislenom stradanju vecine svojih
saboraca, za koje je optuzivao fasisticku vladajucu klasu da je nesposobno vodila
rat; kada je ga Grcka vojska zarobila 1941. godine, on je dezertirao i pobegao u
Kairo, tada pod engleskom okupacijom. Tamo je aktivno saradivao s italijanskom
antifaSistickom grupom u izgnanstvu Giustizia e Liberta (na sprskom: Pravda
i sloboda) koja je podrzavala napor Saveznika radiofonskom propagandom
i izdavaStvom, i uz ¢iju pomo¢ je objavljivao prve narativne proze o ratnim
temama®; istovremeno, autor je zapoceo i da koristi pseudonim Stefano Terra
(koji bi na srpskom bukvalno zvucao kao ,Stefan Zemlja“)?, kojim ¢e potpisivati
sve svoje sledece knjige. Iskustva u kosmopolitskoj sredini egipatskog glavnog
grada i mediteranskoj okolini su znacajno uticala na zZivot pisca: od povremenog
priblizavanja tamos$njim trockistickim krugovima ostala mu je trajna averzija
prema staljinizmu i svakom autoritarnom shvatanju komunisticke ideologije,
i od kratkog boravka u Palestini, tokom kojeg je bezuspeSno organizovao
zajednicki sindikat za Jevreje i Arape sa cionisti¢kim aktivistom i partizanom
Encom Serenijem (Enzo Sereni, 1905-1944), je dobio duboko razumevanje
tadasnje situacije na Srednjem Istoku. Zbog znanja o0 medunarodnim pitanjima
koje je autor postigao u izgnanstvu, posle njegovog povratka u rodnu zemlju
istovremeno s kapitulacijom 1943. razlicite italijanske novine su ga zaposljavale
kao stranog dopisnika. U takvom poloZaju, dok je on nastavljao svoju knjiZevnu

7 Autor je kasnije opisao iskustvo atentata i tajni antifasisticki pokret u Turinu u romanu La
generazione che non perdona (Generacija koja ne oprasta, 1944).

8 Autor je prvo opisao tragi¢ne dozivljaje izgubljenih italijanskih vojnika posle kapitulacije i
pocetak partizanske borbe u zbirci kratkih pri¢a Morte di italiani (Smrt Italijana, 1943), koja je
bila prvo Stampana u Kairu, i €iji su odlomci kasnije bili objavljeni i u americkom levicarskom
Casopisu New Left (Novelli, 2013: 31; Terra 1974).

9 Autor je jednostavno objasnio poreklo svoga pseudonima ¢injenicom da je jednom u Kairu video
ogromnu hrpu zemlje (Novelli, 2013: 26-27); medutim, etimolo$ko tumacenje mozZe sugerisati i
autobiografsko upucivanje na skromne poslove kojima se on bavio u mladosti. Naime, ime Stefan
na gr¢ckom znacdi “kruna”; mogli bismo dakle tumaciti znacenje autorovog pseudonima kao “onaj
koji je ovencan obradujuci zemlju”, ali nema konkretnih dokaza ove hipoteze.
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delatnost kako u Italiji’® tako i u inostranstvu!!, sledio je radove Pariskih
mirovnih ugovora 1947. i, od 1950. od 1953., bio je u Beogradu da komentira
za torinske novine La Stampa, italijansku novinarsku agenciju ANSA i drZzavnu
radio-televiziju RAI razvoj socijalistickog rezima Josipa Broza Tita posle raskola
izmedu Jugoslavije i Sovjetskog Saveza. Dok je autor radio u Jugoslaviji sve je
otvorenije kritikovao autoritarne mere socijalistickih vlasti, bas u dobi kada,
posle smrti Staljina, Titov reZim se ponovo zblizavao SSSR-u i postajao je sve
manje tolerantni prema zapadnim novinarima (Novelli, 2013: 123). Kada se
6. septembra 1953., u slovenackom mestu Okroglici, pisac smeo da se pozali
o prisustvu nemarkiranih grobova italijanskih vojnika'? na polju gde je Tito
istovremeno drZaojavnigovortokomzborabivsih partizana, UDBA gaje uhapsila,
pretukla i ve¢ sledeceg dana bio je proteran u Italiju (Terra, 1953: 7-8; Novelli,
2013:121-122)". Te iste godine Tera je opisao ovo iskustvo u memoaru Tre anni
con Tito (Tri godine s Titom, 1953), u kojem je denuncirao nasilno ponasanje
predstavnika socijalistickih vlasti prema osiromasenom narodu, eksploataciju
industrijskih radnika i seljaka u procesu drZavne kolektivizacije; s obzirom da
je knjiga bila objavljena tokom takozvane ,trS¢anske krize italijanske vlasti su
navodno odmah kupile i unistile ve¢inu Stampanih primeraka da se diplomatski
odnosi sajugoslovenskom vladom ne bi jos viSe pogorsavali (Novelli, 2013: 124).
Medutim, pisCeva ostra kritika prema rezimu nije nikako imala nacionalisticke
namere i to ispada posebno zanimljivo, uzimaju¢i u vid da se ba$ u ono doba
meduetnicka tenzija izmedu Italijana i juznih Slavena znacajno pojacala zbog
poslednjih sukoba oko posedovanja tr$¢anske teritorije. Nasuprot tome, u
svojim memoarima autor je Zeleo da objasni italijanskim citaocima stvarne
zZivotne okolnosti u socijalistickoj Jugoslaviji (kao Sto dokazuje naslov poslednjeg
poglavlja Come si vive in Jugoslavia, na srpskom: ,Kako se Zivi u Jugoslaviji“) i
jos je dalje demonstrirao iskrenu simpatiju prema tamosnjim narodima, koje
je smatrao zrtvama diktature. To je ocevidno u zaklju¢nom paragrafu knjige,
u kojem je pisac odusevljeno opisao svoje odnose sa obi¢nim jugoslovenskim
gradanima:

10U posleratno doba autor je bio ¢lan uglednih intelektualnih krugova; na primer, on je u¢estvovao
u redakciji ¢asopisa Il Politecnico u Torinu, pod rukovodstvom znacajnog pisca i kriticara Elio
Vittorini (1908-1966).

1 Dok je autor ziveo i radio u Parizu, objavljao je prevod svoga romana Il ritorno del prigioniero
(Povratak zarobljenika, 1946) u socijalistickom Casopisu Populaire. Znacajni uspeh je dobio u
Francuskoj i prevod romana La fortezza del Kalimegdan, koji je bio dva puta objavljen 1962. i
1988. pod naslovom Perdu pour les hommes.

ZPisac se mnogo trudio da vrati u domovinu posmrtne ostatke italijanskih vojnika sa inostranstva
preko svojih diplomatskih veza, i dalje je nastavio i u starosti, kada se definitivno preselio u Gréku
(Novelli, 2013: 36).

13 Autoriteti su motivirali proterivanje pisca optuzujuci ga za krijumcarenje devize, kao $to se
moze saznati iz ¢lanka u dnevnim novinama Borba (Bajec, 1953: 4).
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»,O0vunque ho trovato la pii immediata ospitalita e ho potuto discorrere
pacatamente della vita di tutti i giorni. E tutti mi hanno parlato con
coraggio e tranquillita. Ovunque, fra i lupi del Montenegro, lungo le rive
della Sava e del Danubio, nelle pianure senza fine della Slavonia, fra le
isole della Dalmazia, ovunque mi e parso di vedere negli occhi della gente
la paziente speranza che la lunga schiavitu arrivi un giorno alla fine“!*.
(Terra, 1953: 248)

Ovaj je odlomak adekvatan primer stilskih osobina pisanja Stefana Tere,
koje jednako odlikuju i njegovo narativno stvaralastvo: ocevidna je narocito
sklonost autora prema egzoti¢nim detaljima, zajedno s autenti¢nim znanjem
opisanih okolina i srdacnom paZnjom prema ljudskom elementu, zahvaljajuci
¢emu on je izbegavao obicne stereotipe. Moguce je jasno osecati takav pristup
i u predstavljanju Beograda u romanu La fortezza del Kalimegdan, i to sugeriSe
da prisilno proterivanje nije vodio pisca da to zameri celom tadasnjem
jugoslovenskom drustvu; zanimljivo je i primetiti da, iako je autor morao da trpi
i podbadanje od strane samog Tita u Grckoj zbog navedene epizode,'®, kada su
se diplomatski odnosi izmedu Italije i Jugoslavije normalizovali u prvoj polovini
sedamdesetih godina njegova knjiZevna karijera je dobila relativnu paznju i od
tadasnje jugoslovenske kritike!®. Tada se Stefano Tera ve¢ povukao iz novinarstva
i stalno je Ziveo u Grckoj, gde se bavio proizvodnjom vina i izdavastvom zenskih
Casopisa, dok se fokusirao na svoj pripovedacki rad; i u romanima koje je autor
napisao u ovoj poslednjoj fazi svoga Zivota, kao Sto su Il principe di Capodistria
(Knez Kapodistrijas, 1974) ili Le porte di ferro (Perdapska klisura, 1979), on
je iskoristio avanturisticko-Spijunske motive i smesStanje radnje u balkansko-
mediteransko podrucje da razmislja o Sirim egzistencijalnim i drusStvenim
pitanjima iz delimi¢no autobiografske perspektive. Takve osobine su ve¢ jasno
odlikovale roman La fortezza del Kalimegdan, u kojem se autor bolno suocio sa
svojim prethodnim zZivotnim iskustvima (Novelli, 2013: 45), i sa kontroverznim
nasledem rata i fasistickog imperijalizma u jugoisto¢noj Evropi; da bi se
bolje razumela uloga Beograda u romanu kao pozadina takvih razmisljanja,
neophodno je ovde izneti i saZetu verziju price.

Glavni anti-junak i pripovedac je razocarani novinar i bivsi vojnik Ferero
(Ferrero), koji oCigledno deluje kao fikcijski alter ego samog autora. Naime,
i Ferero se rodio i odrastao u Turinu, i vratio se u grad posle dugog iskustva

1 Svugde sam na$ao iskreno gostoljublje, i mogao sam da spokojno razgovaram o svakodnevnom
zZivotu. I svi su hrabro i mirno razgovarali sa mnom. Svugde, medu crnogorskim vukovima, duz
obala Save i Dunava, na beskrajnim slavonskim ravnicama, na dalmatskim ostrvima, svugde mi
se ¢inilo da vidim u o¢ima ljudi strpljivu nadu da ¢e se jednog dana ovo dugo ropstvo zavrsiti”
[prevod E. D.].

5 Navodno, tokom diplomatskog prijema u Atini Tito se pribliZio autoru, koji je tamo bio prisutan
kao dopisnik, i $aljivo je ga pitao: “Kada ¢ete se vratiti u Beograd?” (Novelli, 2013: 123).

16 Zanimljivo je primetiti da su KnjiZevne novine objavile ¢lanak potpisan skracenicom “D. M.”
(moZzda Dusan Mati¢) o dodeli autoru nagradu Kampijelo 1974., nakratko spominjuci i njegov
prethodni boravak u Jugoslaviji (D. M., 1974: 2).
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u inostranstvu kao dopisnik sa Balkana i Srednjeg Istoka. Ogorfen svojim
traumatic¢nim iskustvom u ratu i saznanjem da su faSisticke vlasti ¢uvale svoju
mo¢ u osiromasenom gradu uprkos padu rezima, njemu stize zahtev od bivse
devojke Ane (Anna) da nade njenog muza Povanija Brua (Giovanni Brua),
potajnog antifaSistu, koji se viSe nije vratio sa albanskog fronta. Ferero, koji
je odrastao u proleterskoji okolini, na pocetku odbija nalog i prezira Anu, jer
ga je ostavila u ranoj mladosti da se pribliZi bogatoj industrijskoj eliti kojoj je
pripadala porodica njenog muZa (i koja je ve¢inom podrzavala bivsi rezim); ali
kasnije on menja ideju, jer slu¢aj Povanija podseca na njegovo ratno iskustvo,
kao i na sudbinu miliona italijanskih vojnika koje je Musolinijeva imperijalizam
poslao na smrt, i koje privremena vlada marsala Badolja nije se trudila da spasi
posle kapitulacije. Ferero onda zapocinje dugu potragu kroz Grcku, Egipat, Izrael
i Balkan, tokom koje saznaje da mnogi od preZivelih ne Zele da se vrate u Italiju
s obzirom da su zapoceli nov Zivot u zemljama u koje su bili isprva poslati kao
okupatori. Medu njima je i Povani: tokom rata on se pridruZio jugoslovenskim
partizanima i sada anonimno zivi kao tehnic¢ar u Beogradu pod laznim imenom
,Jovan Tudin®, koje aludira na njegovo tudinsko poreklo. Kada Ferero saznaje
istinu uz pomo¢ prevodioca i bivSeg partizana Vlade Brankovca, gledajuci
skromni ali sre¢ni porodic¢ni Zivot koji je sebi Povani stvorio u Beogradu oZenivsi
se lokalnom ucditeljicom, odlucuje da ne kaZe nista Ani. Novinar donosi takvo
reSenje posmatrajuci u daljini ostatke beogradske tvrdave na Kalemegdanu, ¢iju
istoriju mu prepricava Brankovac; slusajuci ga, Ferrero implicitno uporeduje
sudbinu kamena tvrdave, koje su razlic¢iti osvajaci grada vekovima pomaknuli
duz obala Dunava, s onom svih vojinika koje su ratovi i odluke mo¢nih ljudi
rasuli po svetu.

Dakle, Beograd se pojavljuje u roman samo kao ishod putovanja glavnog
junaka, na ciji su opis uticale ne samo autobiografske uspomene samog autora?’,
nego i nekoliko prepoznatljivih tendencija koje su odlikovale italijansku
knjizevnu scenu u doba posle Drugog svetskog rata.

Na primer, moguce je primetiti u prici zajednicke elemente sa detektivsko-
kriminalistickim Zanrom hard-boiled americkog porekla, koji je postao znacajno
popularni u Italiji narocito posle kraja fasisticke cenzure i zabrane uvozai Sirenja
americkih kulturnih proizvoda (Pieri 2011: 1-3)'%; to se najviSe ose¢a u suvom

7 Autobiografsko tumacenje dalje potvrduje i ¢injenica da je francuski reziser Zan Mari Dro
(Jean-Marie Drot, 1929-2015) hteo da sam pisac igra u ulozi glavnog junaka u filmskoj adaptaciji
romana Un certain Giovanni Brua, ou le temps des désillusions (1970); zanimljivo je primetiti da je
u filmu igrao i slavni reziser Vatroslav Mimica u ulozi Povanija, i da je posle ovog iskustva pisac
objavio drugu verziju romana s malim promenama (Terra, 1970: 7-9).

18 Kriminalisticka knjiZevnost postala je popularna u Italiji jo§ u meduratnom periodu, kada je
izdavacka ku¢a Mondadori obavljivala prevode glavnih primera ovog Zanra, uprkos protivljenju
fasistickog rezima. U posleratnom periodu, italijanski prevodi romana americkih autora Dasijela
Hameta i Rejmonda Candlera su prosirili osobine hard-boiled pripovedanja i kod domacéih pisaca,
kao $to se naroéito vidi u stvaralastvu pisca ukrajinskog porekla Pordo Serbanenko (Giorgio
Scerbanenco, 1911-1969).
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ali ironi¢nom tonu pripovedanja u prvom licu glavnog anti-junaka, koji deluje
na rubu velegradskog drustva po nalogu bogatijih narucilaca, suocavajuci se sa
ljudima iz svakog socijalnog sloja, Cesto naizgled liSenim odredenih moralnih
vrednosti (Ogdon, 1992: 71-72). Naime, tokom svoje potrage Ferero razgovara
sa prostitutkama, Spijunima, dezerterima, ali bez ikakvih moralistickih osuda,
jer je svestan da je rat svima nametnuo teske Zivotne odluke. Medutim, sama
tema potrage za nestalim vojnikom i detaljno pokazivanje kolektivne bede u
Turinu u pocetnim poglavljima priblizavaju roman i takozvanom ,neorealizmu*“
(naitalijanskom: neorealismo), to jest umetnickom pravcu koji je i u knjizevnosti
i u filmu prikazivao teSkocu italijanske posleratne situacije - u kontrastu sa
slikama imperijalne mo¢i i velicanstva koje je prethodno stvarala fasisticka
propaganda -, zajedno sa iskustvom partizanske borbe kao prilika za moralni
preporod nacije (Mejdanija 2020: 17-20). Po tome Sto se tice knjizevnosti, Cesto
su ukljuéeni u ovaj pravac autori koji su kasnije zapravo imali i jako razlicite
stilske razvoje, na primer Bepe Fenoljo (Beppe Fenoglio, 1922-1963), Cezare
Paveze (Cesare Pavese, 1908-1950) ili mladi Italo Kalvino (Italo Calvino, 1923-
1985), ali koji su svi generalno doziveli zajednicko iskustvo otpora fasizmu i
dokazali u svojim delima italijansku ratnu i posleratnu drustvenu stvarnost na
iskren i Cesto brutalan nacin. Zapravo, mnogi su od tih autora bili li¢cno poznati
Stefanu Teri, i moguce je c¢ak i prepoznati nekakvu slicnost izmedu radnje
njegovog La fortezza del Kalemegdan i one posthumnog romana Una questione
privata (Privatno pitanje, 1963) Bepea Fenolja, u kojem mladi partizan ocajnicki
traZi zarobljenog saborca i rivala u ljubavi, dok ga fasisti i nemacki okupatori
neprekidno proganjaju. Ali Terin se roman znacajno razlikuje od ostalih dela
neorealistiCkog pravca basS zbog svoje kosmopolitske atmosfere, koja ga
povezuje (zahvaljajuci i kljuénoj ulozi Beograda) sa motivom ,izgubljenog
[talijana“ koji se cesto pojavljivao u posleratnoj knjiZzevnosti i kinematografiji.
Polazeci od stvarnih istorijskih ¢injenica, na primer slucaja divizije Garibaldi
koja se pridruzila partizanskim Cetama generala Peka Dapcevi¢a u Crnoj Gori
1943. godine (Sesia, 2021: 89-91), price o italijanskim vojnicima koji gube veru
u fasizam posle kapitulacije i stvaraju vezu sa bivS§im okupiranim narodima,
odbijajuci da se vracaju u otadzbinu, postale su jako popularne. Dobar primer
moze biti italijanski film I girasoli (Suncokreti, 1970) rezisera Vitorija De Sike,
u kojem glumica Sofija Loren igra u ulozi italijanske Zene koja saznaje da je svoj
muz jo$ Ziv posle katastrofalnog napada na Sovjetski Savez 1942. godine, i da
je tamo stvorio novu porodicu sa lokalnom Zenom. Takve price su Cesto bile
pogodne italijanskim vlastima, jer su prikazivale italijanske vojnike kao dobre
ljude bez ikakvih zlih namera, pripisuju¢i samoj nacistickoj vojsci odgovornost
za ratne zlocine koji su bili pocinjeni tokom okupacije; nasuprot, kada je reziser
Renzo Renzi 1953. objavio na ¢asopisu Cinema nuovo svoj scenario za film
L'armata s’agapo u kojem je kritikovao vladanje italijanskih vojnika tokom
napada na Grcku 1941. godine, bio je sudski gonjen s optuzbom da je oklevetao
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vojsku (Guarneri / Santarelli 2023: 38-39)°. Zanimljivo je primetiti da se motiv
“izgubljenog Italijana” pojavio i u kulturnim ostvarenjima tih naroda koji su bili
pod italijanskom okupacijom. Na primer, MeSa Selimovi¢ je u prvoj fazi svoje
karijere opisao u kratkoj prici Tuda zemlja (1951) dozivljaje grupe izgubljenih
italijanskih vojnika u Bosni koji se pridruzuju lokalnim partizanima, buneci se
protiv njihovog kapetana; ocevidno je u ovoj prici, po ¢ijim motivima je reziser
JoZe Gale snimio istoimeni film iz 1957., daje lik italijanskog vojnika bio koristan
jugoslovenskoj posleratnoj propagandi da bi slavila domaci partizanski pokret.

Medutim, tema izgubljenog vojnika prisustvo Beograda u romanu Stefana
Tere nemaju nikakav propagandni povod; nasuprot, odluka Povanija da se skriva
u glavnom gradu Srbije i tadasnje Jugoslavije predstavlja kona¢no razocaranje
s italijanskim drustvom, koje ni posle rata nije uspelo da potpuno izbriSe svoje
veze sa faSizmom. Beograd je dakle prikazan kao prostor koji pruza moguénost
novog Zivota, gde je teret proslosti naizgled olakSan daljinom od kompromitirane
bivSe domovine i nadom u neuglednu ali sre¢nu svakodnevnicu. To se narocito
vidi u opisu prestonice, koji istovremeno pokazuje tipi¢nu fascinaciju autora za
Culne egzoti¢ne detalje i njegovu nepoverljivost prema socijalisticCkom rezimu;
naime, odusevljeno predstavljanje lokalnih ukusa, boja, mirisa i obicaja ne
iskljucCuje kritiku prema komunistickim vlastima. MoZemo smatrati ubedljivim
primerima ovog ambivalentnog pristupa razlicite odlomke iz poslednjih
poglavlja romana. Pre svega, zanimljivo je primetiti kako pripovedac opisuje
svoje putovanje prema gradu:

»[...] qualche giorno dopo viaggiavo verso la comunista Jugoslavia
abbastanza contento di rivedere le facce cordiali dei serbi, le osterie di
Belgrado col vino chiaro delle antiche tenute dei re [...], il paesaggio fatto
di fiumi larghi con foreste immense dove si perdevano gli eroi delle nostre
letture infantili“?. (Terra, 1956: 230)

Vazno je i primetiti da Ferero dolazi u Beograd vozom ,Orijent Ekspres®,
mastajudéi o “ lepim medunarodnim Spijunkama“ koje su se u vozu sastajale
tokom ,davnih junackih vremena“ (Terra, 1956: 231); ocevidno je da njegov
pristup beogradskoj sredini se desava pod uticajem egzoti¢no-avanturisticke
perspektive. Posle dolaska, novinar ima sastanak sa prevodiocem Brankovcem
u jednoj kafani, gde on narocito opaza miris hrane, boju vina i naizgled srdacne
meduljudske odnose:

19 Naslov film bukvalno znaci “vojska - volim te”, i proizlazi iz naziva koji je Gr¢ki narod dao
italijanskim okupatorima zbog njihovog nasilnog ponasanja prema Zenama.

20 [...] nekoliko dana kasnije, putovao sam prema komunisti¢koj Jugoslaviji i bio sam zaista
sre¢an da ponovo vidim ljubazna lica Srba, beogradske kafane gde se tocilo belo vino sa starih
kraljevskih imanja [...], predeo sa Sirokim rekama i beskrajnim Sumama, u kojima su nestajali
junaci knjiga koje smo ¢itali u detinjstvu“ [prevod: E. D]
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,Entrammo in un’ osteria che il vento contrario riempiva dell’odore di
maiale arrostito sulla brace. Ci servirono subito mezzo litro di vino bianco
[...] e il padrone salutd Brankovac come se lo conoscesse da tanto tempo*“
2, (Terra, 1956: 234)

Narednih dana Ferero, traze¢i Povanija, posecuje i deo Novog Groblja gde
su sahranjeni italijanski vojnici koji su izginuli u Srbiji tokom Prvog svetskog
rata, i u blizini prisustvuje pogrebnoj ceremoniji koju nije nikada video u Italiji:

,Domandai [...] cosa stesse facendo un gruppo di gente seduta intorno a
una tomba. Stavano mangiando e bevendo per fare compagnia al parente
defunto. Uno zingaro suonava il violino [...]“?% (Terra, 1956: 255)

Pripovedacka paznja usmerena na sve ove detalje, koji naizgled prikazuju
Beograd kao egzoti¢no i skoro ,varvarsko“ mesto koje se znacajno razlikuje
od Italije, mogla bi sugerisati autorovu eventualnu bliskost perspektivi koja
je bugarska istoricarka Marija Todorova, pozivaju¢i se na esej Orientalism
(1979) Edwarda W. Saida, nazvala ,balkanizmom®; takav naziv se odnosi na
sve stereotipske i egzoticne prikaze takozvanih balkanskih regija koje su
strani posmatraci stvarali s namerom da implicitno naglase navodnu razliku i
superiornost zapadnih drustava, kao Sto su i stvarali ideju mitskog ,Orijenta“
(Todorova, 2014: 40-42). Takav dojam mogli bi da potvrde i negativni izrazi s
kojima Ferero otvorenokritikuje drustveno stanje Jugoslavije pod socijalistickom
vladom tokom burne politicke rasprave sa Brankovcem:

,Cosi risposi subito all'interprete che [...] la Jugoslavia di oggi mi sembrava
un’accozzaglia di vaghe popolazioni che un regime dittatoriale affamava
da anni dietro la retorica sociale“®. (Terra, 1956: 240)

Ali povod takvih izjava nije osecaj zapadnjacke superiornosti naratora,
nego njegova indignacija prema bednim okolnostima u kojima Zive obi¢ni ljudi
u Jugoslaviji, za koje on smatra odgovornim vladaju¢i rezim i koje nisu toliko
razli¢ite od onih, u kojima je tada Zivela i ve¢ina italijanskih gradana. Naime, u
prikazu osiromasSenog posleratnog Beograda moguce je osetiti isti neorealisticki
senzibilitet koji oznacava prikaz jednako osiromaSenog Turina na pocetku
knjige. Ubedljivim primerom toga mozZemo smatrati opis hotela ,Moskva® ¢ije

21 Usli smo u kafanu koju je suprotan vetar ispunjavao mirisom pecene svinjetine. Dali su nam
odmah pola litra belog vina [...] i gazda je pozdravio Brankovca kao da su se ve¢ dugo poznavali“
[prevod: E. D.]

22 Pitao sam [...] Sta su radili neki ljudi koji su sedeli oko jednog groba. Oni su jeli i pili da prave
drustvo pokojnom rodaku. Neki ciganin je svrirao violinu“ [prevod: E. D.]

23 Tako sam prevodiocu odmah odgovorio da mi [...] je danasnja Jugoslavija izgledala kao gomila
neodredenih naroda koje je godinama diktatorski rezim mucio gladu pod izgovorom drustvene
retorike” [prevod: E. D.]
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iznemoglo osoblje pod socialistickom upravom pripovedac ironi¢no uporeduje
s italijanskim birokratima:

,L’albergo Moskva & una costruzione ottimista del tempo dei re, con
tetti aguzzi da Foresta Nera, colonne assiro-babilonesi [...] Il personale,
dipendente dello Stato, ha I'aspetto stanco e scontento dei nostri avventizi
ministeriali“?*. (Terra, 1956: 233)

Osim ironije, takav postupak sugeriSe iskrenu bliskost naratora prema
lokalnom stanovnistvu, koja se oseca u prikazu slucajnih susreta sa gradanima
tokom njegovih lutanja po gradu. MoZemo to najviSe primetiti u njegovoj
interakciji sa mladim radnikom, kojem on pomaZe da navije sat (Terra, 1956:
239). Zanimljivo je i primetiti u ovim odlomcima verno opisivanje tadasnje
gradske toponomastike, koje dokazuje autorovo poznavanje beogradske
okoline:

,Camminai sul marciapiedi del boulevard Washington [...] Arrivato a
Terazije, in vista dell’hotel Moskva [..] Raggiunsi il taxi che stazionava
davanti alla porta illuminata del Ruski Car [...]“%. (Terra, 1956: 244)

Ali najdublji dokaz bliskosti naratora prema drugom narodu moZemo
verovatno naci u opisu dnevne sobe koju je Povanijeva Zena spremila, i koji
sugeriSe novi srecan Zivot Coveka:

»11 salotto era tappezzato di stoffe colorate [...] secondo il gusto della gente
modesta, ma per bene dei Balcani“®. (Terra, 1956: 272)

Ba$ ova paznja prema svakodnevnim detaljima, zajedno sa bliskos¢u
prema drugom narodu koju narator izrazava kada je diplomaticka tenzija zbog
Jtrscanske krize“ joS bila jaka, omogucava autoru da izbegava stereotipsku
perspektivu ,balkanizma® i to znacajno razlikuje opis Beograda u romanu La
fortezza del Kalimegdan od prethodnih prikaza Srbije u italijanskoj knjiZevnosti
XX veka. Na primer, u Terinom pripovedanju nema militaristickog idealizovanja
srpkse espke mitologije koje je dekadentni pesnik-ratnik Gabrijele d’Anuncio
(Gabriele D’Annunzio, 1863-1938) izrazio na pocetku Prvog svetskog rata u

24 Hotel Moskva je optimistic¢ka zgrada iz kraljevskog doba, sa $iljastim krovovima koji podsecaju
na zamke u Svarcvaldu, stubovima u asirskom-vavilonskom stilu [...] Ljudi koji u njemu rade
su drzavno zaposleni, a izgledaju umorni i nezadovoljni ba$ kao ministarski radnici kod nas“
[prevod: E. D.]

%5 Hodao sam po trotoaru ulice DZordZa Vasingtona [..] Stigao sam na Terazije, video sam hotel
Moskva [...] ISao sam do taksija koji je ¢ekao ispred osvetljenog ulaza u restoran Ruski Car [...]"
[prevod: E. D.]

26 Dnevna soba je bila obloZena $arenim svilama [..] po ukusu skromnih, ali ¢estitih ljudi sa
Balkana“ [prevod: E. D.]
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pesmi Ode alla nazione serba (Oda srpskom narodu, 1915) da slavi zajednicku
protivnost italijanskih i srpskih nacionalista prema habzburskom carstvu?’
(Smitran 2021); a nema ni one dvosmislenosti koja odlikuje prikaze Srbije u
radovima kontroverznog pisca i novinaraitalijansko-nemackog porekla Kurcia
Malapartea (Curzio Malaparte, pseudonim Kurta Eriha Zukerta, 1898-1957),
koji je na pocetku podrzavao u svojim reportazama fasisticku agresiju kraljevine
Jugoslavije 1941. godine da bi se kasnije naizgled predomislio (Baldasso,
2019: 194; 207-208). Uzimaju¢i u vid da su srpski prevodi Malaparteovih
ratnih romana Kaputt (1944)?® i La pelle (KoZa, 1949)* bili nedavno ponovo
objavljeni, bilo bi zanimljivo videti kako bi sprska ¢italacka publika reagovala i
na eventualni prevod romana La fortezza del Kalimegdan Stefana Tere.
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