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CAPITULO 4

LA DEFENSA HISPANOHEBREA EN COLLAR DE AMBAR
DE MERCEDES FORMICA. ESTEREOTIPOS ETNICOS Y
CONFLICTOS IDENTITARIOS

Miguel Soler Gallo
Universidad de Salamanca (Espafia)

1. Introduccion. La cuestion hispanohebrea en el pensamiento de
Mercedes Formica

El asunto judio en relacién con Espafia ha sido tratado desde distintas pers-
pectivas. La literatura, con su extraordinaria aleacién de realidad y ficcidon, cons-
tituye uno de los recursos mas atractivos para abordar esta cuestion que encierra
uno de los episodios mas tristes de la historia del pais, desde el momento en el
que, en 1492, se decididé expulsar, bajo el reinado de los Reyes Catélicos, a una
comunidad de la que habia sido y era su patria, Sefarad (Caro Baroja 1961; Can-
sinos-Asséns 2001; Hassan & Izquierdo Benito 2001). Este hecho produjo juicios
tan reveladores como los emitidos por Francisco Giner de los Rios, pedagogo,
fil6sofo, ensayista, fundador de la Institucion Libre de Ensefianza y uno de los
introductores de las teorias krausistas en la educacion, el cual en 1905 afirmaba
que el pueblo espafiol «sufria una amputacion histérica desde hacia mas de tres
siglos» o por el filésofo José Ortega y Gasset, que expresé en 1910 que sobre
Espafia «gravitaban tres siglos de error y dolor» (en Castro 1954: 67). La propia
Mercedes Formica dejé escrita en Collar de dmbar, 1a novela que analizamos aqui,
divulgada en 1989, pese a que buena parte de la trama estaba escrita desde la
década de los sesenta, una frase que resume a la perfeccidn este hecho historico:
«[Los judios] son fantasmas en busca de sus raices, de cuerpos destruidos por el
fuego» (Formica 1989: 113).

Nacida en Cadiz en 1913 y fallecida en Malaga en 2002, crece en el seno de
una familia burguesa, lo que le permitié recibir una educacién acorde con la mo-
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ral catdlica, pero aligerada por la brisa liberal de su madre, Amalia Hezode, que
no queria para sus hijas, cinco en total, dos de ellas fallecidas de nifias, las direc-
trices que habia recibido de sus padres, que quedaban resumidas en tener como
unico fin llegar a ser una buena esposa y madre. El padre, José Formica-Corsi, un
afamado ingeniero industrial, nacido en Mataré (Barcelona), pero instalado en
la capital gaditana en torno a 1905, vivia como un hombre de su tiempo, cabeza
de familia, ocupado de ampliar horizontes en sus negocios y preocupado por el
bienestar de sus trabajadores. Sin embargo, en su matrimonio no destacé por
poseer actitudes modélicas y apenas le proporcion6 momentos de felicidad a su
esposay por ende a sus hijas. Solo mantenia la esperanza en el nacimiento de un
hijo varén, que continuara su senda, una aspiracién que se hizo realidad en 1927,
tres afos después de instalarse en Sevilla con su familia, a causa de un cambio
profesional con mejores perspectivas.

El impetu de la madre de Mercedes Formica por querer inculcar a sus hijas el
camino de los estudios para que pudiesen ser independientes econ6micamente,
objetivo que les supondria apreciar el matrimonio como una eleccién y no como
una colocacién, segtin la costumbre de la época en la que los padres concertaban
matrimonios entre familias conocidas que garantizasen un buen nombre y po-
sicién, origind que la autora fuese la primera mujer en estudiar el bachillerato
en el Colegio de Santa Maria del Valle de Sevilla, regido por las hermanas del
Sagrado Corazdn, y de las primeras alumnas en estudiar en la Universidad de
Sevilla en el curso de 1931-32, en la titulacién de Filosofia y Letras, aunque un
cambio de matricula para incluir asignaturas de Derecho la convertira en pionera
en los estudios de leyes en Andalucia. Por tanto, en ese primer curso académico
de su etapa universitaria, alternara ambas titulaciones. Todo un desafio para una
mujer proveniente de un entorno conservador cuyo mérito atribuira a su madre,
como se aprecia en sus memorias, publicadas bajo el titulo genérico de Pequeria
historia de ayer'. Recordd, como postura opuesta, las palabras que una religiosa
le transmiti6 a Amalia Hezode cuando se enter6 de que queria que sus hijas hi-
ciesen carrera: «Si las nifias pisan la Universidad, nunca se casaran en Sevilla»
(Formica 2020: 55). Las jovenes universitarias eran vistas como una mezcla de
prostitutas y comicas.

El cambio de gobierno de la monarquia de Alfonso XIII a la institucién de la
II Republica ayudé a que los recios limites sociales en torno al desarrollo intelec-
tual femenino se relajasen® Para Mercedes Formica, la entrada en la universidad

! Formica dejé un legado de tres tomos de memorias: Visto y vivido (1982), Escucho el silencio
(1984) y Espejo roto. Y espejuelos (1998). En 2020, la editorial Renacimiento public6é una edicién
en la que se han agrupado los tres tomos en un solo volumen titulado Pequerfia historia de ayer,
como era el deseo de la autora y que no pudo ver cumplido en vida, a cargo de Soler Gallo. Las citas
alusivas a las memorias se han tomado de esta edicién.

2 A nivel politico, la II Republica daba un paso mas en el sendero iniciado en 1910, durante el go-
bierno de José Canalejas, cuando se produjo un hecho revolucionario en relacién con la educaciéon
de las mujeres. La Real Orden del 8 de marzo de 1910 hacia desaparecer el requisito de solicitar
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hispalense le permitié descubrir el mundo de la pura ciencia, de las hipétesis,
de las dudas que debian ser despejadas por el aprendizaje y dej6 a un lado los
dogmas inculcados en los centros religiosos donde habia recibido las primeras
ensefianzas. Los profesores procedian en su mayoria de la nueva hornada repu-
blicana, muchos de ellos influenciados por la doctrina krausista a través de la
Institucion Libre de Ensefianza.

La filosofia institucionista, presente en Espafia desde 1876, habia disminui-
do su influencia en el periodo monarquico y trataba de recuperarse durante la
Republica, donde encontré un nuevo reverdecer que continué hasta 1939, hasta
el final de la Guerra Civil en los territorios que mas se resistieron ante el avance
del ejército nacional comandado por Francisco Franco. Entre sus principios, de-
fendia la promocion de la poblacién femenina y su acceso al trabajo. Como sefiala
Scanlon, «trazar los progresos en la instruccién publica de la mujer es, en gran
parte, seguir la pista de la influencia del institucionismo en las esferas oficiales»
(1987: 198). Este espiritu encajaba en el programa de regeneracion, de mejora
del género humano, que un grupo de intelectuales y otro tanto de la clase politica
quisieron implantar en Espafia como consecuencia del clima de desanimo y rui-
na econdmica tras la pérdida de los ultimos territorios de Ultramar en la guerra
contra Estados Unidos de 1898 (Mayordomo 2007: 165-206). En este sentido,
Mercedes Formica entendia que la Institucién Libre de Ensefianza era la «adelan-
tada del feminismo en Espafia»:

Durante siglos el excedente de mujeres no destinadas al matrimonio
acababa en un convento en el mundo cristiano [...]. La adelantada del
feminismo en Espafia ha sido la Institucion Libre de Ensefianza, que hizo
que se fueran rompiendo barreras mediante la accién de una serie de
mujeres que accedieron al mundo de la cultura, que estudiaron carreras
que hasta entonces habian sido exclusivo patrimonio masculino (Formi-
ca 1977: 7).

La buena disposicién hacia los estudios superiores para las mujeres que en-
contr6 en personas con las que tuvo contacto y que de alguna manera provenian

permiso a las autoridades ministeriales o universitarias para que las mujeres pudieran acceder
a los estudios universitarios y que estaba vigente desde 1888. El mérito fue del ministro de Ins-
truccion Publica y Bellas Artes y ministro de la Gobernacién, Julio Burell Cuéllar, regeneracionista
liberal. Asimismo, el 2 de septiembre del mismo afio redact6 otra Real Orden, que habilitaba a las
mujeres a ejercer las profesiones con sus titulos académicos y presentarse a las oposiciones rela-
cionadas con su ministerio (Jagoe 1998: 156-157). Es necesario recordar que, a principios del siglo
pasado, el nimero de mujeres inscritas en las universidades era solo de nueve, lo que representaba
un 0,01% del sector universitario del afio 1900 y cuarenta y cuatro en el conjunto de los Institutos
de Segunda Ensefianza, un 0,13% del alumnado de bachillerato. En esa misma fecha, las mujeres
que no sabian escribir alcanzaban el 69% de la poblacién femenina, de diez y mas afios, el porcen-
taje masculino era del 47% (Flecha Garcia 2002: 212).
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de entornos institucionistas supone el punto de arranque de su pensamiento so-
bre Espafia y la cuestién judia. Formica parte de uno de los lugares comunes, de
un estereotipo étnico, del que hablé tiempo después Américo Castro, considera-
do uno de los principales tedricos de la materia y cuyas tesis, sobre todo expues-
tas en sus libros ensayisticos La realidad histérica de Espaiia (1954) o De la edad
conflictiva (1961), sirvieron para consolidar su manera de entender la sociedad
espafiola. A lo largo de la edad conflictiva, en alusion a los siglos XVI y XVII, pe-
riodos de grandes problemas relacionados con la llamada pureza de sangre, o
sea, certificar que no hubiese rastro semita en las genealogias, quienes poseian
ascendencia judia procuraban que no se supiese, como ocurri6 con fray Luis de
Ledn o Santa Teresa. La persona que no tenia marca judia se esforzaba en hacer
de su conducta espejo de casta cristiana. De ahi que la cultura, la inteligencia, el
amor al trabajo fueran indicios judaicos, mientras que la ociosidad, el apego a la
tierra, el impulso guerrero y el analfabetismo fuesen signos de cristianos viejos:
«Laboriosos el morisco y el israelita. Perezoso el cristiano», en palabras de Amé-
rico Castro (1961). Esta especie de separacion (‘columnizacién’) social puede
verse reflejada en varios autores del Siglo de Oro espafiol. Miguel de Cervantes,
en el entremés La eleccion de los alcaldes de Daganzo (1615), coloca en boca del
personaje de Humillos las siguientes palabras hacia quienes sabian leer, conside-
rado el primer peldafio de la cultura: «Que se pongan a aprender esas quimeras,
/ que llevan a los hombres al brasero, / y a las mujeres a la casa llana» (1997:
108). Advertia asi del peligro de la instruccién, que podia conducir al hombre a la
hoguera y a la mujer al prostibulo. Francisco de Quevedo, en el Libro de todas las
cosas (1631), ratifica estas palabras cuando recomienda que «para ser caballero
o hidalgo, aunque seas judio o moro, haz mala letra, habla despacio y recio, anda
a caballo, debe mucho y vete donde no te conozcan, y lo serds» (1966: 115).

En el caso femenino, ;por qué la inteligencia arrastraba a las mujeres a la «casa
llana»? Formica sostenia que la capacidad amorosa de las sefarditas lleg6 a ser ex-
traordinaria, y asf era conocida entre los hombres de la época medieval y durea,
que mostraban sumo interés en mantener relaciones clandestinas con ellas. Si ade-
mas eran cultas, la combinacién entre la parte intelectual y la habilidad en el ero-
tismo producia en la opinién publica sentencias del tipo: «Mujer atractiva y culta,
igual a mujer judia. Tarde o temprano, acabara en la cama de un personaje». Por el
contrario, las mujeres cristianas quedaban estereotipadamente descritas asi:

El temperamento de la cristiana, sosegado, sumiso, buscé refugio en
los monasterios y su interés por la cultura fue nulo o se manifesté muy
débilmente. Tenerlo significaba casta manchada, “oler a chamusquina”,
frase hecha alusiva a las terribles penas del Santo Oficio. Lo que podia
suceder era tan grave, que la manifiesta indiferencia hacia lo intelectual,
de este sector de espafolas, quiza la motivé el miedo a ser tachadas de
conversas (Formica 1979: 131).
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De forma que establecer estos modos de comportamientos, o de ser, entre un
sector y otro, el cristiano nuevo o converso y el cristiano viejo, por medio de es-
tos estereotipos étnicos, le sirven, en principio, a Mercedes Formica para indagar
en la complejidad de la sociedad espafiola respecto al cultivo de la inteligencia
tanto en hombres como en mujeres, pero con una mirada especial hacia el sexo
femenino, pues llegar a una hipotética conclusién sobre la tradicional reacciéon
hacia el desarrollo intelectual en las mujeres le ayudaria a entender mejor su
situacion personal dentro del contexto en el que vive. Del sistema educativo re-
publicano dejé escrito lo siguiente:

Su sistema pedagdgico resulté un éxito. Los alumnos alcanzaban una for-
macion tan compleja, que bastaba la respuesta en clase, de uno de ellos,
para pensar sin equivocarse: “Este viene del Instituto-Escuela”. No eran
simples empollones, sino muchachos y muchachas que habian aprendido
lo que sabfian, sin esfuerzo, se diria de modo natural. Todo lo abarcaban.
Musica, literatura, artes plasticas, historia... (Formica 2020: 174)

Al producirse la ruptura matrimonial de sus padres en octubre de 1933, con
la recién estrenada y novedosa para Espafia Ley de Divorcio de 2 de marzo de
1932, se vio obligada a marcharse junto a su madre y hermanas a Madrid, pues,
pese a los avances en materia de igualdad en la ciudadania que trajo el sistema
republicano, el conservadurismo social y la ausencia de perspectiva de género se
plasmaban en las leyes. En este caso, se mantuvo de textos antiguos el articulo
44, apartado 29, que regulaba el humillante precepto del «depdsito de la mujer
casada» al considerarse el domicilio conyugal «casa del marido». Como decimos,
este articulo, especificamente el apartado segundo, era deudor del articulo 68
del Codigo Civil de 1889, que recogia, a su vez, lo dispuesto en el articulo 1.880,
y siguientes, de la Ley de Enjuiciamiento Civil, que sefialaba que la mujer, en tal
situacion, debia permanecer depositada en casa ajena, en compafifa y al cuida-
do de un depositario escogido, o al menos autorizado, por el marido (familiares,
amigos, etc.), aunque este fuera el presunto conyuge culpable o un maltratador, o
en un convento. Por consiguiente, José Formica-Corsi solicité al juez la residencia
de la que habia sido su esposa y sus hijas en la capital de Espafia, por estar en ella
viviendo la madre de Amalia Hezode. Ademas, obtuvo la patria potestad de sus
hijos y se decidié que el varén fuese enviado interno a los Christian Brother de
Gibraltar con la condicién de que pasase las vacaciones alternativamente con sus
padres, clausula que nunca se cumplié con su madre. Esta dura realidad produjo
el distanciamiento radical de Mercedes Formica de la ideologia republicana, a la
que parecia estar acercandose en algunas cuestiones, pese a la simpatia que su
familia habia mostrado hacia la institucién monarquica: «Desconfié de los pre-
tendidos beneficios que los republicanos iban a traer y mi admiracién por cono-
cidos y amigos de aquella ideologia empalidecié» (Alborg 1993: 107).
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En Madrid, Formica contintda sus estudios de Derecho en la Universidad
Central y nota que la presencia de alumnas en las aulas es mayor que en las de
Sevilla. El ambiente universitario madrilefo le causaba fascinacion, en concreto,
el ambiente de las residencias -masculinas y femeninas- de Pinar y Fortuny. En
ambas se respiraba el espiritu institucionista. Quiso formar parte de la Residen-
cia de Sefioritas de Fortuny, pero era complicado de llevar a cabo, no solo por su
elevado coste, sino porque parecian primar en el alumnado vinculos familiares,
ideoldgicos, politicos y hasta religiosos que podian tener con la Institucion Libre
de Ensefianza. La autora iba teniendo cada vez mas clara su idea. En Visto y vivido,
primer tomo de sus memorias, formula su hip6tesis: «La soterrada vena sefar-
dita, oculta durante siglos, comenzé a resurgir, y fue entonces cuando adiviné
la clave de aquel mundo esotérico que me rodeaba, y que respondia a todas mis
preguntas» (Formica 2020: 165). Para ella, «la mayoria de los institucionistas
tuvieron raices hispanohebreas» (Formica 2020: 175). El poco tiempo transcu-
rrido entre la abolicién del Santo Oficio® y la creacion de la Institucion Libre de
Ensefianza en 1876 ayudaba a suponer que hubieran pervivido hijos y nietos de
penitenciados. Por otra parte, el espiritu de grupo, el rechazo hacia el catolicismo
y el desapego hacia las épocas coincidentes con el Imperio espafiol, estaban en
consonancia con su opiniéon. Mercedes Formica confesaba que a la hora de dar
forma a su teoria no la inspiran «sentimientos racistas, sino el deseo de profun-
dizar en la realidad espafola desde planos objetivos, sin ocultas intenciones». En
el fondo, estaba convencida de que, por su sangre, al igual que por la de muchos
espafioles, podian circular gotas de aquella casta judia. Y aunque el dato sangui-
neo no lo pudiese certificar, al menos en una ocasion, si manifest6 su deseo de
haber sido de procedencia judia (Alborg 1993: 147).

La autora, comprometida con su realidad y tras el duro varapalo que sufrié
su madre tras el proceso de divorcio, que le hizo ver que las mujeres y los nifios
eran victimas del predominio de los fuertes, es decir, de los hombres, decidid
participar de la politica de su tiempo. Por ello, al poco de fundarse el movimiento
Falange Espafiola, inspirado en los principios mussolinianos y liderado por José
Antonio Primo de Rivera, decide afiliarse a él en noviembre de 1933 a través del
Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU). Fue de las primeras mujeres que
tuvieron presencia en el falangismo antes de que se instituyese la Secciéon Feme-
nina de la mano de Pilar Primo de Rivera, hermana del lider, en junio-diciembre
de 1934. Igualmente, Formica logré establecer, en abril de 1935, la rama femeni-
na de este sindicato estudiantil y se la nombré delegada de la Facultad de Dere-
cho de Madrid y, en febrero de 1936, tuvo el mismo cargo a nivel nacional.

% Las Cortes de Cadiz y la proclamacion de la Constitucion de 1812 supusieron el principio del
final del Santo Oficio o Inquisicién. No obstante, en 1814, con la vuelta de Fernando VII, se vuelve
arestaurar. Con la Revolucion de 1820, el rey publica un Real Decreto, el 9 de marzo, aboliendo el
Santo Oficio, que queda suspendido hasta la Regente Maria Cristina, quien da el tltimo paso con el
Decreto de 15 de julio de 1834 por el que se erradica definitivamente.
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Pese a que pudiese estar imbuido por el espiritu fascista que recorrié va-
rios paises europeos en las primeras décadas del siglo XX, Falange Espafiola no
tuvo tan acusado el sentimiento antisemita. Salvo algunos elogios a la Alemania
nazi, la cuestién no interesaba ni al lider falangista ni al fundador de las Jun-
tas de Ofensivas Nacional Sindicalistas (JONS), fusionadas en 1934 con Falange,
Ramiro Ledesma Ramos. Sin embargo, muestras antisemitas pueden hallarse en
personalidades vinculadas al fascismo espafiol como Ernesto Giménez Caballero
o Agustin de Foxa (Rodriguez Jiménez 2003: 89-129; Alvarez Chillida 2007: 181-
206). Puede decirse que la cuestion antisemita en Espafia seria mas palpable una
vez fusilado Primo de Rivera por el gobierno republicano, el 20 de noviembre de
1933, y Franco tome el control de este movimiento en ciernes y legitime con él
su propuesta dictatorial, a partir del decreto de Unificacién de todas las fuerzas
opuestas a la Reptblica en abril de 1937, en plena Guerra Civil, cuando se presen-
ta ante Espafia como mando Unico con el sentido de caudillo. Formica atribuye a
José Antonio Primo de Rivera la siguiente frase (manifestada en 1936) que esta-
ria relacionada con la complejidad de la sociedad espafiola tras habérsele extir-
pado, con el proceder de los siglos, diferentes grupos poblacionales de religiones
y culturas distintas: «Hacia tres siglos que el ser auténtico de Espafia agonizaba»
(Formica 2020: 168). El interés en Espafia por el mundo hispanohebreo tomo
fuerza en el siglo XIX, pero fue tras el Desastre del 98 cuando se empez6 a hablar
de judios espafioles para buscar las raices de la cultura espafiola, tendencia que
siguié durante el siglo XX, sobre todo, en los afios veinte y treinta.

Mercedes Formica consideraba que los sefarditas fueron unos idéneos pro-
pagadores de la cultura espafiola, pues, incluso después de su expulsiéon, mantu-
vieron las tradiciones y, sobre todo, su apego a la lengua espafiola. Si en Espafia
habian permanecido y, hasta cierto punto, convivido tres castas -hispanohebrea,
hispanoarabe e hispanocristiana-, se preguntaba ;por qué razén una de ellas se
alzé como casta dominante? (Formica 2020: 165). La respuesta es evidente que
estaba condicionada a la unidad del pais. Los Reyes Catdlicos contaron con un
elemento para lograr la tan ansiada unidad, la religiéon de Cristo, que practicaba
la mayoria de sus vasallos. Conseguido este factor, los otros grupos quedaron en
precario. Los vencedores unieron la religion a la politica, dando lugar a una teo-
cracia que, de alguna forma, contintia vigente en muchos aspectos de la vida so-
cial, politica y cultural. La integracion de lo arabe fue menos conflictiva, mientras
que los archivos estadn colmados de procesos contra judaizantes. Formica afir-
maba que «la casta hispanoarabe o se rebelé abiertamente contra el poder cons-
tituido, provocando las expulsiones de los Austrias, o aceptaron el cristianismo,
quiza porque nunca rechazé la figura de Jesus, al que consideraban por lo menos
profeta» (Formica 2020: 166). Por otro lado, los israelitas no solo negaban la di-
vinidad de Cristo, sino que lo injuriaban, y se pregunta la autora: «;Cémo se pudo
pensar que el “pueblo elegido” se resignaria a mirar como suya una religiéon que
consideraba falsa y cuyas figuras desdeflaba?» (Formica 2020: 167).
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2. Literatura y reivindicacion
2.1. NOTAS SOBRE LA NARRATIVA DE MERCEDES FORMICA

Mercedes Formica abandona todo vinculo politico con Falange tras el fusi-
lamiento de José Antonio Primo de Rivera. Después de la Guerra Civil*, termina
sus estudios de Derecho, interrumpidos por la contienda, en 1949, y trata de
abrirse paso en el mundo profesional para lograr la emancipaciéon econdémica.
Asi, comienza su andadura como abogada, después de abrir su propio bufete en
su domicilio madrilefio, y en el sector periodistico, colaborando en diferentes
medios de comunicaciéon con articulos sobre la situacion juridica y social de las
mujeres, los nifios y otros aspectos vinculados a la realidad de su tiempo hasta
casi el final de sus dias. La abogacia, en cambio, la desarrollara durante la década
de los cincuenta, aunque sus conocimientos de Derecho siempre se veran refle-
jados en sus textos.

En el mundo literario, Formica toma relevancia como narradora a partir de la
década de los cincuenta del siglo XX. Sus primeras obras las publica en los inicios
de la década de los cuarenta, de temdtica sentimental folletinesca, bajo el molde
de la denominada novela rosa, pero con unos planteamientos y una organizacion
de los personajes que se salian de los formalismos del género para lanzar mensa-
jes sociales, contra el dinero, la avaricia, los matrimonios concertados o presentar
nuevos modelos femeninos alejados de la idea tradicional de sumisién. De esta
manera encontramos titulos como Vuelve a mi (1943), jPeligro de amor! (1944)
y Mi mujer eres tii (1946), bajo el seudénimo de Elena Puerto y merecen ser res-
catados y analizados debidamente. De mayor envergadura resulta Bodoque, pu-
blicada en la revista Escorial, de las mas prestigiosas de la posguerra, que relata
la dura experiencia del divorcio de sus padres en la persona de su hermano, José,
apodado carifiosamente ‘Bodoque’, que vive alejado de su madre y sus hermanas
sin saber el motivo. La critica que efectda la autora es hacia las leyes que no tienen
en cuenta las condiciones de los menores inmersos en conflictos superiores a sus
fuerzas y que provocan que las familias estén separadas, generandose en ellas la-
gunas y ausencias de carifo dificiles de solventar. Asimismo, es importante la no-
vela La casa de los techos pintados (ca. 1946), en la que vuelve a llevar a la ficcion
casos donde las mujeres se ven expuestas a situaciones de desigualdad.

* La autora contrae matrimonio el 20 de diciembre de 1937 en la catedral de Sevilla con Eduardo
Llosent y Marafidn. Nacido en esta ciudad en 1905 y fallecido en 1969 en el mismo lugar, es con-
siderado una figura esencial en la configuracion de la Generacién del 27. Fundé y subvenciond la
revista Mediodia en los afios treinta, que supuso una plataforma para introducir las corrientes van-
guardistas en el pais y en la que muchos de los poetas del 27 publicaron sus primeras creaciones.
Asimismo, tuvo un importante papel en el reverdecer cultural del Madrid de la posguerra. No obs-
tante, el Tribunal Eclesiastico de Sevilla declaré la nulidad del matrimonio el 30 de mayo de 1960.
Dos afios después, contraia segundas nupcias con el ingeniero y ex alcalde de Bilbao José Maria G.
de Careaga y Urquijo, del que enviudaria en 1971.
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De sus experiencias en la Guerra Civil, publica dos novelas Monte de Sancha
(1950) y La ciudad perdida (1951), la primera bajo la 6ptica de la guerra vivida
y la segunda desde el recuerdo para centrarse en sus consecuencias. En 1951,
publica también el cuento «La mano de la nifia», de similar tematica que Bodo-
que pero esta vez en la persona de su hermana pequefia, Marita, que crece sin la
presencia de su padre y hermano. De 1955 es A instancia de parte, que refleja la
desigualdad existente entre hombres y mujeres en materia de adulterio, penado
Unicamente en estas y causa de separacion (durante la Il Republica se despenalizd
y ya serd en 1978 cuando se derogue definitivamente el delito de adulterio). La
novela incluye episodios de violencia fisica del marido a su mujer. Este vive en un
lamentable estado tras haber sido expulsado por su circulo de amigos por perdo-
nar la infidelidad de su esposa y no haberla rechazado o incluso matado. No es lu-
gar para extendernos mas en esta parcela imprescindible de Formica, en su lucha
contra las injusticias, pero hay que dejar constancia de que su tesdn e inteligencia
la llevaron a emprender una campafia en los afios cincuenta, en pleno franquis-
mo, a favor de la igualdad legal en el matrimonio y en otras cuestiones relativas al
derecho privado y publico entre hombres y mujeres, fundamentalmente desde las
paginas del periédico ABC, donde entra a colaborar a principios de esta década, y
que desembocé en la reforma de sesenta y seis articulos del Cédigo Civil el 24 de
abril de 1958, la primera llevada a cabo para incluir derechos a las mujeres, y que
afect6 a otros cuerpos como el Cédigo de Comercio, Ley Procesal o Cédigo Penal,
conocida en su honor como «la reformica», segin la bautizé el abogado Antonio
Garrigues, haciendo un simpatico juego de palabras con su apellido®.

Ademas de por un especial interés que tuvo por la historia de Espafia, su
espiritu solidario y tolerante fue el cauce idéneo para interesarse por los judios
espafioles con el fin de concederles dignidad histérica a través de sus ficciones.
En el fondo, no era mas que exteriorizar una vez mas su compromiso frente a
situaciones injustas, en este caso, la de un pueblo expulsado y denigrado que
necesita de una restitucién social. De esta forma llegamos a la novela Collar de
dmbar (1989) y a otras dos obras en las que se muestra su preocupacion por los
sefarditas La hija de don Juan de Austria (1973), y Maria de Mendoza (solucién a

® Entre los nuevos derechos femeninos impulsados por Formica destacan la supresion del «dep6si-
to de la mujer casada» y el cambio de concepto entre «casa del marido» por «domicilio conyugal»,
por lo que, en caso de separacion, el juez decidiria, pensando también en el bien del menor, cual de
los dos codnyuges debia permanecer en la casa; la extension también a los hombres de la infidelidad
como causa de separacion; la concesidn a la mujer de la guarda de los hijos e hijas menores de
siete afios; la supresion del diferente trato dado a las viudas (respecto de los viudos) que contraian
segundo matrimonio y eran ‘castigadas’ con la pérdida de la potestad sobre los hijos de la primera
unioén; eliminacion de la reminiscencia de la imbecillitas sexus, procedente del Derecho romano,
que equiparaba a las mujeres con menores, enfermos o delincuentes, lo que les impedia ser testi-
gos en testamentos o ejercer cargos tutelares; y se limitaron los poderes que tenia el marido para
administrar y vender los bienes del matrimonio, ya que fue necesario el consentimiento expreso de
la mujer (Ruiz Franco 1997 y 2007; Soler Gallo 2020y 2021).
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un enigma amoroso) (1979). Por la primera de ellas, obtuvo el prestigioso Premio
Fastenrath, que otorga la Real Academia Espafiola.

En sus ultimos afios, junto a sus colaboraciones periddicas, se ocupé de re-
dactar sus memorias. Formica dejé tres tomos en los que relaté su vida: Visto y
vivido (1982), Escucho el silencio (1984) y Espejo roto. Y espejuelos (1998)°. Apar-
te de su novela autobiografica La infancia (1987).

La obra de Mercedes Formica, singular, heterogénea, comprometida, valien-
te, espera ser redescubierta por los lectores y por la critica, la cual, hasta hace
poco tiempo, la ha desconsiderado por razones extraliterarias (Soler Gallo 2019
y 2020). Aquella militancia temprana en Falange Espafiola la catapult6 al silencio
y al mas inhdspito de los olvidos, sin llegar a conocer si quiera el grado de impli-
cacion que tuvo y hasta cudndo durd. Tampoco parece importar los motivos que
la condujeron a acercarse a este movimiento, si sus circunstancias personales,
familiares, tuvieron que ver en su itinerario ideolégico, el cual luego fue evolucio-
nando, sin perder jamas su sentido de la tolerancia, para emprender la lucha que
llevé a cabo en la Espafia dictatorial por la consecucién de derechos para los sec-
tores poblacionales mas desfavorecidos, las mujeres, los nifios, o, por ejemplo, la
comunidad judia, condenada por siglos a vivir desarraigada de su patria, como se
observa en la obra que nos ocupa.

2.2. COLLAR DE AMBAR: GENESIS DE UNA NOVELA SINGULAR

Aunque publicada en 1989 en la editorial Caro Raggio, la novela Collar de
dmbar se escribié en los primeros afios de la década de los sesenta. Formica fue
constante en mantener y defender la historia que proponia en su ficcién, la cual
fue puliendo hasta llegar a la version que conocemos’. Este dato de la obra no ha
sido sefialado con anterioridad. Hemos llegado a esta conclusion por los apuntes
que siguen. En la edicién del Premio Nadal de 1962 Formica aparece seleccio-
nada con una obra titulada La espera, que entendemos que se trata de Collar de
dmbar, ya que, desde la publicacién de A instancia de parte en 1955, no existe
ninguna obra literaria de la autora (que se tenga constancia). En el Nadal de 1963
su nombre figura en la ndmina de autores que optan al galardén, pero, en esta
ocasion, no hemos localizado el titulo de la obra con la que se present6 al certa-
men. Tres afios después, con el seudénimo de Consuelo Rojas, aparece en el mis-
mo premio con una obra titulada Collar de azofaifo. En 1967 su nombre consta
entre los seleccionados al premio Albaicin con una novela titulada Rojo granate,
que seria la misma obra con diferente titulo. El 23 de marzo de 1969, en un arti-
culo para la seccion del periddico ABC que dirigia la autora, llamada «ABC de la
Mujer», Formica respondia a una carta de una mujer judia en la que le informaba
de que tenia un libro acabado e inédito con el titulo Agonia en el rio Grande, o sea,

¢ Véase nota 1.
7 Para 2022 se espera una nueva edicion en la editorial Renacimiento a cargo de Soler Gallo.
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en el Guadalquivir, Sevilla, donde se ambienta Collar de dmbar. En 1984 recupera
el titulo Collar de azofaifo para optar a la XXXIII edicion del premio Planeta, en
esta ocasion, con el seudonimo de Lavinia Mufioz (nombre bastante singular y
que lleva un personaje de la novela). En 1988 se presenta al premio Ateneo de
Sevilla, pero titula la obra Limén lunero. Y, por dltimo, ese mismo afio de 1988 su
nombre figura en el premio de narrativa Iberia con la novela Collar de dmbar, es
decir, como el titulo con el que se publica ya en 1989.

No existen versiones entregadas a la censura, como hubiese sido lo ldgico en
el régimen franquista, porque la autora presentaba la obra a concursos sin que
resultara premiada o quedase finalista, lo que habria posibilitado su publicacién
y, por consiguiente, su paso por la Inspeccién de libros. Sin embargo, es evidente
que determinadas partes de la obra, relativas al tiempo de la posguerra y algunas
alusiones a Franco, tuvo que incluirlas con el tiempo o exponerlas con mayor
claridad en la democracia.

Tratando de encuadrar la obra dentro de la narrativa espafiola de los afios
sesenta del siglo XX, hay que sefialar que, en este tiempo, las novelas sufririan
una importante transformacion para desligarse de las tendencias del realismo
social de la década anterior. Surge de este modo un interés por contar historias y
por experimentar con el relato, de ahi el nombre de novela experimental de este
periodo. La variedad de perspectivas narrativas, la importancia del mondlogo
interior, el registro sarcastico, la ruptura de la secuencia cronolégica y la menor
importancia del argumento en favor de indagar en la personalidad de unos per-
sonajes en relacién con su contexto social son algunas caracteristicas (Soldevila
Durante 1982: 324-327). Muchas de estas técnicas novedosas para esta década
en Espafia provenian de las corrientes de renovacion de la novelistica interna-
cional. Autores como Dostoievski, Joyce, Steinbeck o Faulkner son inspiradores,
pero, en el caso de Formica, ya desde sus novelas de la década de los cincuenta,
incluso de los cuarenta, venia tomando rasgos de estos. También en ella estuvie-
ron cerca los postulados de Ortega y Gasset sobre la novela (Ideas sobre la novela,
1925). De Joyce y Faulkner toma el empleo frecuente del largo parrafo laberin-
tico y parentético. Las sugerencias descriptivas de los impresionistas, también
de espafioles como Azorin, la técnica de Dostoievski, igualmente comentada por
Ortega, segun la cual la densidad se obtiene, no por yuxtaposiciéon de aventuras,
sino por detenimiento en algunas (Sobejano 1975: 555), son aspectos que se en-
cuentran en la novela Collar de dmbar.

2.3. LA ELABORACION DE UN ARGUMENTO BASADO EN ESTEREOTIPOS Y
CONFLICTOS IDENTITARIOS

El titulo Collar de dmbar posee simbolismo oculto, pues refiere a las perso-
nas de origen hebrero que han ido sucediéndose en el hilo de la historia como
las cuentas de un collar. Si nos centramos en los personajes que aparecen en la
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novela, alude al collar que va formandose a medida que se descubren datos que
establecen vinculos historicos entre ellos, o sea, unos con otros se enlazan hasta
dar con un origen comun.

Rubén y Estrella, nombres que revelan esta procedencia judia, regentan una
tienda en la que venden mufiecas de cartdn, ropa interior, cirios, etc. Estd ubicada
en una zona judia de Sevilla, donde se encontraba la Colegiata de San Bartolomé
-describe la novela- antes de la desamortizaciéon de Mendizabal. El estableci-
miento, que no llamaba especialmente la atencién, era conocido como «la tienda
del cerero», pues habia pertenecido al sacristan de la parroquia, Isidoro Pérez,
padre de Rubén, que se convirtié en la persona de confianza del parroco, don
José, desde que lleg6 con trece afios de Extremadura.

Perteneciente a la rama judia de los «Lobatones», la época en la que Isidoro
ejerce de sacristan coincide con la guerra de Marruecos, circunstancia que moti-
vaba que muchos fieles acudiesen a la iglesia a poner velas para el bienestar de
los soldados alli destinados. Se alude al teniente de la Legion Francisco Franco,
dificil de batir pese a los peligros a los que estaba expuesto, por ello se habia ex-
tendido la fama de que tenia baraka, una especie de proteccién divina. La novela
deja al descubierto determinadas practicas que no encajan con el caracter piado-
so y comprometido que una persona entregada a la fe catélica deberia tener con
quien pasa por un estado vital angustioso y necesita confortacién: aumentar in-
gresos con la venta del mismo cirio. Esto significaba que, cuando alguien dejaba
encendida una vela y se marchaba tras la oracion, Isidoro la apagaba, restregaba
el pabilo y lo dejaba preparado para la siguiente transaccion.

La ciudad de Sevilla, epicentro de la obra, es presentada desde el principio
con caracter dual: una parte bulliciosa y alegre; otra secreta y herida. La segunda
alude a la de raiz hebrea. Familias que habian permanecido ocultas y que habian
regresado aprovechando el respiro de la [lustracion, la tregua de afrancesados y
enciclopedistas y el fugaz instante de las Cortes de Cadiz. Como hemos indicado
en el primer apartado, en la novela se reflejan las ocupaciones que ambas cas-
tas desarrollaron. Por un lado, los cristianos nuevos trabajaban como médicos,
boticarios, practicantes, procuradores de juzgados, recaudadores de Hacienda,
comerciantes. Por otro lado, los cristianos viejos amaban el campo, los caballos,
la caza y «no guardaban fidelidad en el matrimonio» (Formica 1989: 19). Solo un
numero reducido asistia a la universidad, mientras que los del otro grupo cur-
saban estudios en diversas facultades con buenos resultados. Del mismo modo,
Formica alude a la influencia de la Institucion Libre de Ensefianza para impulsar
ala Espafia culta. En la novela sefiala que, hacia 1915, generaciones femeninas se
incorporaron a la cultura «desafiando el prejuicio mantenido por el grupo domi-
nante de ser aquel signo de judaismo» (1989: 20).

Rubén y Estrella tienen dos hijos, Rafael Lobatén, que crece bajo la atenta
mirada del parroco, e Isabel, que fue entregada al matrimonio por parte de Isi-
doro y don José, con la condicién de que se guardara el secreto y se criara como
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si fuese de ellos. El parroco se encargé de transmitir a Rafael todos sus saberes
antes de que acudiera a la universidad, también el conocimiento «secreto». Den-
tro de la sacristia se conservaban escrituras que podian satisfacer o destruir las
pretensiones de grandes familias. El joven comienza a entender que esos papeles
«valen» mas que el dinero. Resultan de interés las expresiones que la lengua es-
pafiola ha mantenido y que tienen su comienzo en épocas donde la «sangre man-
chada» lo destruia todo, pese a que hoy los significados hayan variado: «Quedar
en entredicho» (por el posible origen judio), «Gente conocida» (cristianos vie-
jos), «Ser de la buena sociedad» (libre de sospecha en cuanto a sangre mezclada),
«Poner un sambenito» (marcar a una persona por algin tipo de delito contra le fe
catoélica), «Tirar de la manta» (descubrir origenes judios). El argumento va orien-
tandose hasta separar las dos castas. Este mundo deslumbra a Rafael Lobatén, de
la misma manera que sedujo a Mercedes Formica. En el personaje de Rafael hay
mucho de ella, en lo que respecta al empeiio por la busqueda y recuperacion del
legado hispanohebreo.

Al terminar el bachillerato, el protagonista recibe de don José la herencia
que su abuelo habia dejado, unos papeles que trajo Isidoro cuando abandoné su
aldea para llegar a Sevilla. Rafael estudia Derecho y se especializa en la rama de
mercantil. Las puertas del mercado laboral van abriéndose para él después de
que su nombre adquiera fama como profesional. Ha aprendido a hacer genea-
logias y a «trucarlas» para «limpiar» linajes. Esos papeles de los que ahora él
dispone cuentan la historia de su familia, la cual, pese a ser judia, es noble, pues
estd emparentada con la estirpe ficticia de los Spadafora, cuyo dltimo descen-
diente es él. La historia escrita del linaje manifiesta los tejemanejes que solian
hacerse cuando algin comportamiento familiar o experiencia podia «poner en
entredicho» un apellido de «familia conocida». En este caso se trata del pleito
que Carla Spadafora mantuvo contra la princesa Lavinia, su tfa paterna. Carla
era hija de Lorenzo Spadafora, capitan de corazas, y de Maria Vergara, que mue-
re en el parto. Antes de regresar a sus ocupaciones militares, reconoce a la hija
y se la entrega a su hermana, quien decide que serd monja de clausura, ya que
estd convencida, segin la moralidad de la época, de que nunca lograra casarse
dentro de su clase siendo bastarda: «Mejor religiosa de clausura que esposa de
un pobretén» (Formica 1989: 43). En el fondo de la cuestion, Formica esta des-
cubriendo, como ya hizo desvelando las practicas de Isidoro con el negocio de las
velas, 1a utilizacién que se hacia de la fe catélica para conseguir fines personales,
sin importar la vocacidn ni la felicidad individual. El destino de Carla estaba ya
marcado y no se iba a tener en cuenta su opinién. Aqui radica una ensefianza
importante de la novela: no se es mejor persona si se practica el cristianismo o
el judaismo, sino que la nobleza de espiritu se mide en el uso que se le concede
a lareligion, en el caso de que se tengan inquietudes trascendentales. No existen
personajes buenos o malos, sino trayectorias guiadas por las circunstancias que
surgen ante ellos o porque tienen que seguir las directrices que determinan sus
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clases sociales, grupos de poder o religiones. La critica es hacia el modelo social
que utiliza la religion y la inmiscuye para condicionar la vida de las personas,
hasta el punto de, en su nombre, pueden romperse familias, sentir extrafieza en
un entorno, provocar rencillas y generar secretos.

Cuando Lorenzo Spadafora muere, Lavinia es declarada heredera universal y
Carla heredera particular, aunque la princesa se ocupara de que nada disfrute su
sobrina utilizando la influencia de su marido, presidente del Consejo de la Mesta.
Al cumplir los veinte afios y a punto de producirse su ingreso en el convento, la
huérfana se rebela y se escapa con José Trapero, que le ofrece casamiento y li-
bertad. Tienen un hijo. La pareja decide esconderse en tierras que Trapero posee
en el Jerte, donde el poder de la princesa no llegaba. Asf{ fue cémo esta parte del
linaje Spadafora se olvidé hasta caer en manos de Rafael, que se entera que es
de procedencia aristocratica. Los Traperos mostraban en su apellido su antigua
condicion de ropavejeros, oficio de judios pobres. Rafael piensa restituir el lina-
je y «volver a su sitio», gracias a su inteligencia, su paso por la Universidad y al
tiempo que pasaba en la sacristia «tirando de la manta».

El marco histérico en el que se desarrolla la novela, a partir de que Rafael
toma el protagonismo, corresponde a la dictadura de Franco. La familia Lobatén
no tuvo implicacién en la Guerra Civil. No poseia varones en edad militar ni pre-
sos o fusilados en algunas de las zonas: «Estrella y Rubén se sabian ajenos a las
exaltaciones de uno y otro bando». Se habla de que el regreso de la Monarquia
puede estar préximo, pese a que Rafael piensa que Franco «morira en su caman.
Es evidente que, aunque la novela estuviese escrita desde la década de los sesen-
ta, esta parte la tuvo que incluir una vez terminado el régimen franquista:

Republicanos de toda la vida, anarquistas, sindicalistas y miembros del
PC. Todos habian puesto sus esperanzas en un soberano que trajese la
reconciliacion. Solo un rey les sacaria de la clandestinidad, el disimulo,
la carcel y a los colaboracionistas, de la indignidad de fingir lo que no
sentian en centros docentes, prensa y sindicatos (Formica 1989: 46).

Se habla de que «la guerra hacfa tiempo que habia terminado y el hambre
desaparecia de los barrios [...]. El recuerdo de uno y otro bando permanecia en
los corazones de sus madres y la nueva generacion apenas conservaba vivencias
de la contienda» (Formica 1989: 57). Mercedes Formica aprovecha la alusién a
este marco temporal para criticar a «los vividores capaces de fingir lo que fuera
con tal de lograr beneficios econémicos» (Formica 1989: 57). Los idealistas de
ambas facciones presenciaban impotentes estas maniobras. Estos «vividores» o
«conversos politicos» salfan de diversos sectores, también del grupo de los «ven-
cidos». Con la palabra «converso» en este contexto relacionado con la guerra se
refiere a aquellas personas que se sumaron a las filas falangistas tras el decreto
de Unificacién de abril de 1937. Los separaba asi de los falangistas auténticos,
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«camisas viejas» o joseantonianos, como habia sido ella. En su mayoria, estos
«conversos», que posefan pocos ideales falangistas originales, ocupaban puestos
claves en la Administracién y tachaban de «traidores» a quienes mostraban de-
seos de reconciliacion. Ella pertenecia a este grupo, al de los «traidores» segin
los «conversos», después de distanciarse de Falange; esto es, al grupo de quienes
trataban de abrir vias de didlogo al margen del poder y, por tanto, disidentes con
el franquismo, entre los que habia miembros de la Falange originaria (desencan-
tados una vez fusilado el lider falangista) y «vencidos».

Por otro lado, 1a novela intercala otras historias que representan las cuentas
del collar, como la de Agata, hermana de Casilda, la esposa de Alvaro Ravena, con-
des de Ravena. Aristécrata y de vida moderna, la juventud de Agata transcurrié
entre dos guerras, la de Marruecos y la europea, pero se truncé con la muerte de
Stanislao, su amante polaco y con quien tuvo una hija. La conmocién sufrida ante
esta pérdida y el ‘coqueteo’ con las drogas la condujeron a la locura. Su hermana
se ocupo de internarla en un sanatorio y de hacerle creer que su hija habia nacido
muerta. Se trata, pues, de un caso de «bebé robado». Esta hija es Isabel; de sangre
noble criada como hebrea y con padres bajo sospecha.

Rafael desconoce que Isabel no es su hermana bioldgica. Vive pensando que
el porte distinguido que presenta y su belleza le ayudaran a conseguir su propé-
sito de situarse en sociedad como Spadafora, aunque con sangre judia. Decide
convencer a sus padres para que la joven estudie en Inglaterra, en un internado
catolico. Quiere que hable idiomas y tenga una educacion exquisita. Piensa que
en los colegios espafioles «nunca se admitirfa a la hija de unos tenderos» (For-
mica 1989: 55). Isabel pasa cinco afios en el extranjero y cumple de esta forma
el estereotipo de mujer culta de raices hebreas que mencionamos en el primer
apartado. Mientras tanto, Rafael es requerido por los condes de Ravena, ya que
desean darle un titulo a Federico, su hijo menor, y necesitan una «buena genea-
logia». Alvaro Ravena, el padre, ya habia reconstruido alguna vez el arbol de su
familia, pero le faltaban datos, situaciéon que se complicaba con «los des6rdenes
que precedieron a la Guerra Civil: quema de parroquias, destruccién de archi-
vos» (Formica 1989: 80). Pese a que a Rafael le parecia sincero, era conocedor de
las excusas que solian poner quienes querian transformar parte de una estirpe.
En esos papeles pudo ver el nombre de Carla Spadafora y que, con ella, terminaba
la linea. Los datos que faltaban los tenia él de los papeles entregados en herencia
por su abuelo Isidoro. El conde de Ravena no sabe que son familia, lo considera
un hombre de valia, pero hijo de unos tenderos, al fin y al cabo.

Rafael cumple con el encargo y decide ocultar la parte en la que esta impli-
cado. Solo queda que las autoridades aprueben la autenticidad de los documen-
tos. A Alvaro Ravena le preocupa que se demore un tramite que un rey hubiese
resuelto rapido: «Ahora, este sefior [Franco], valora mas una accién de la Guerra
Civil que un auténtico linaje» (Formica 1989: 109). Finalmente, la resolucion es
positiva. Este detalle resulta fundamental, ya que Franco comenzo6 a otorgar titu-
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los nobiliarios con un decreto firmado el 18 de julio de 1948 (en conmemoracién
del dia del Alzamiento de 1936). Un afio antes, Franco habia definido que «Espa-
fia es un Estado catdlico y social que se constituye en Reino», de ahi el animo de
los sectores mondarquicos que creyeron que la vuelta de un rey estaba proxima.

La situacion termina por enredarse cuando Isabel, a la vuelta de Inglaterra,
causa sensacion en la sociedad sevillana y se enamora de ella Federico, que esta
comprometido con una mujer de «su clase», llamada Cristina Saavedra. Casilda
se percata de que Isabel es la hija de su hermana y lamenta que su destino haya
sido acabar con una familia de cereros. No quiere creer que sea hija de Agata,
pero, aun no aceptandola y guardando el secreto, la lleva ante ella para que la
vea, después de haberla sacado del sanatorio e internarla en una finca en Cazorla.
Alvaro Ravena, una vez que conoce los cambios de amores de su hijo, flamante
marqués de Toranto, y que Isabel es hermana de Rafael, entiende que este, como
judio, le ha engafiado: «Los encubiertos judios siempre supieron burlarse de los
cristianos perezosos o faltos de inteligencia que se confiaban en ellos». Desea-
ria llevarlo ante la Inquisicién si todavia existiese. Realmente, nada puede ha-
cer, puesto que le constaba los artificios que Rafael habia tenido que hacer para
componer eslabones en su genealogia. Este personaje muestra los estereotipos
que el espiritu antisemita originé hacia los judios. Si, por un lado, Mercedes For-
mica los tilda de sabios, con inclinaciones culturales y para ocupar puestos de
poder, basados en la ciencia y en la economia y los cristianos viejos son incultos,
rasticos para Alvaro Ravena, Rafael es astuto, usurero, codicioso, taimado e in-
teligente con sentido malicioso. La divisién entre buenos y malos, denominada
«polarizacién» en el discurso politico-ideolégico, obliga, en palabras de van Dijk
(1996: 32-33), a que el grupo autoglorificado efectiie descripciones positivas de
si mismo y asocia a su modo de actuar todo lo que se identifica como bueno. Tras
esta maniobra persuasiva, el recurso de la presuposiciéon conduce a pensar que
el grupo contrario, el enemigo, sea la encarnacién de todo mal; en el caso de Ra-
vena, los judios.

Federico afronta la situacion y le cuenta a su novia que estd enamorado de
Isabel, la cual, para su sorpresa, encaja bien la noticia, aunque pide a sus padres
que se marchen lejos para evitar murmuraciones. Tendra un buen destino para
su «clase», puesto que se unira con un millonario. Despejado el camino, la nueva
pareja planea casarse. Casilda decide mantener oculto que Isabel es hija de Aga-
ta. A su favor tiene que en los documentos oficiales consta que es hija natural de
Rubén y Estrella. ;Esta revelando Mercedes Formica practicas corruptas de un
sistema que permite robar hijos para darlos a otras familias y borrar todo rastro
sobre los verdaderos origenes? En el caso de Isabel ha sido para evitar, tal vez,
que la hermana de la condesa de Ravena figurase como madre soltera, ademas
de la ‘mala vida’ que llevaba. En lo que respecta a Carla Spadafora, la ocultaciéon
de la linea genealdgica de su parte se debia a que era hija bastarda y, ademas,
se habfa enredado con un judio (se desconoce su descendencia). Estamos, pues,
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ante una sociedad clasista, hipdcrita, fandatica, extremadamente preocupada por
las apariencias, por el hecho de «ser» o «no ser» ante los demas.

La boda de Federico e Isabel se anunci6 una vez que Saavedra contrajo ma-
trimonio. Rafael actuaria de padrino. La gente habla del origen judio de Isabel,
aunque ella parece ignorarlo. Por encima de cualquier cuestion, ya sea la prepa-
racion intelectual o el saber presentarse ante un publico, siempre predominara
el origen familiar. El enlace se celebr6 en un lugar privilegiado de la catedral de
Sevilla: en la capilla de la Virgen de los Reyes. Estrella y Rubén acuden con sus
mejores galas, pero quien llam6 mas la atencién fue Rafael por su atuendo, «se-
mejante a un monarca legendario» (Formica 1989: 169), como queriendo hacer
constar que su hermana iba a vengar aquel dia a su casta.

En el banquete nupcial, Rafael conoce a una mujer que ostenta el titulo de
condesa de Rivera y piensa en ennoblecerse. Es sobrina del conde de Ravena, por
lo tanto, Isabel ya era prima politica suya. Aunque de poca fortuna, importaba
el linaje. De modo que vio la oportunidad también de «ser» en aquella sociedad.
Antes decide satisfacer sus instintos bisexuales. Para ello, cavila buscar refugio
en Arabia o Egipto, donde «habia material humano abundante» (Formica 1989:
175). No lo harfa jamas en Espafa por no causar dolor a sus padres ni a Isabel.
La bisexualidad del protagonista se atisba en varios momentos de la novela. Por
su parte, su matrimonio no seria estéril, sino que reconoce que engendraria al
menos un descendiente (Formica 1989: 175).

Rafael muestra al conde de Ravena el arbol genealdgico de su familia, que lo
emparenta con Casilda a partir del apellido Spadafora. Le revela la linea de Carla
y explica los eslabones hasta llegar a Isidoro Pérez. Con mucha «sangre mancha-
da», pero un Spadafora mas. Ademas, le hace ver que, a través de determinados
movimientos, el titulo de marqués de Toranto le puede corresponder mas a él
que a Federico. Para el conde supone un duro golpe que su familia esté emparen-
tada con los cereros de la Colegiata de San Bartolomé. Y entonces, Rafael lanza el
mensaje de la novela, lo que Mercedes Formica siempre defendid: el derecho del
pueblo judio a la «mismidad» como parte de Espafa en su diversidad:

Las definiciones de «sangre limpia» y «sangre manchada» resultan en-
telequias [...]. Los espafioles somos uno. Ante estas palabras, Alvaro de
Ravena piensa para si: «Siempre aquella casta inteligente, siempre ma-
nejada por ella, siempre triunfante a pesar de persecuciones y éxodos.
No merecia la pena luchar por mantener un estatus si luego venia uno de
aquellos y demostraba la igualdad» (Formica 1989: 178).

Si importante resulta la historia de Rafael, no menos es la de Ramén Zapata,
otro personaje, a quien su padre, antes de morir, le confiesa su pertenencia a la
casta judia, la obligacién de seguir con el secreto y de legarlo a las generaciones
futuras. Igual que Rafael encuentra en los papeles de Isidoro la genealogia de su
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familia, el padre de Zapata, cuyo linaje judio era el de los «Chapetones», fragmen-
tado en varias ramas presentes en Amsterdam, Salénica, Rumania y Bayona, le
transmite la verdad. La parte del ntcleo de Zapata recibié el bautismo y se quedd
en Espafia, aunque sin romper relaciones con aquellas. Se nos descubre que es tio
de Federico, el marqués de Toranto.

Ramoén Zapata, en los documentos que el padre le deja, conoce la historia
de Sara Montesinos, antepasada que muri6 en la hoguera a finales del siglo XVII.
Vive atormentado porque su hija Reyes quiere ser monja, sin saber que es de san-
gre hebrea. Tampoco lo sabe su mujer. Y surge un conflicto interno: ;Cudl de las
dos poseia la verdad? ;Aquella que ha llegado al martirio por su fe o la joven que
toma el habito también con fe? Formica puede estar indicando que el modo de
entender una religiéon y profesarla son cuestiones que pertenecen a la privacidad
de las personas, a su intimidad. No hay religiones verdaderas o falsas. Para Sara
Montesinos, morir quemada al grito de «jMoisés!» tenia tanto valor como el que
muestra Reyes Zapata entregando su vida a la comunidad en la que se integra.
Como hemos aludido antes, se critica la exteriorizacion de la fe y se reivindica las
minorias oprimidas. La educacién debe ser la base sobre la que erigir la sociedad
del porvenir, en la que no tenga cabida el oscurantismo y el fanatismo.

Con Reyes estd Angustias, otra novicia. Ambas formulan los primeros votos
el mismo dia. Reyes tiene vocacion, pero Angustias solo ve en su entrada en reli-
gion la opcion para salvar a su novio, Paco, y a dos amigos que andan huidos. Son,
por tanto, enemigos del régimen franquista. Necesitan un refugio hasta poder
escapar por la costa y piensa poder ocultarlos. Utiliza, asi, la via de la religion
para tal fin, pero en ella existe cierta tranquilidad porque piensa que actia para
proteger vidas, y esto, si Dios existe, no tiene que juzgarlo mal. Sin embargo, una
vez que se descubre que ha facilitado un escondite a tres hombres en el convento,
uno de ellos su novio, y, en consecuencia, que es una falsa monja, el Tribunal ecle-
sidstico la despoja de su estatus y la entrega a la justicia civil, que, asimismo, tuvo
asu cargo juzgar y condenar a los hombres. La comunidad religiosa se autoimpu-
so un severo castigo por el sacrilegio vivido en el convento, en el que emplearon
distintos ejercicios penitenciales.

La novela (o «el collar») concluye con Ramén Zapata, quien acude al Callejéon
de la Susona, donde sabe que vive el rabino, una informacién que solo los de su
casta conocen. La permanencia de su hija en el convento y la indiferencia de su
sobrino, el marqués de Toranto, ante el juicio ajeno, a quien solo le ha importado
el amor, han provocado en él un grave desanimo y necesita confortacion espiri-
tual. No sabe si debe confesar la verdad de su estirpe o hasta qué punto esta re-
velacién puede ser apropiada desde un enfoque social, no ya religioso, pues sabe
que él y su familia sufrirdn marginacién y exclusion.

Lleva con él un dibujo que su padre guardé y que el sacerdote judio reconoce
de inmediato. Representa el cementerio sefardi, que, segtin se nos cuenta, se ha-
bia conservado desde el siglo XV. Juntos se dirigen a este lugar. Embarcan en San
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Juan de Aznalfarache y atracan en un muelle abandonado, cercano a la entrada
de un naranjal. Los arboles nunca habian sido podados. No existen lapidas ni
tumbas, aparentemente, nadie sabe que se trata de un camposanto. Todo ha sido
disimulado. El escenario representa las raices de un pueblo hechas arboles, «ni
podados ni injertados» (Formica 1989: 181), propios del lugar, naturales, como
hijos de la tierra que son, de Sefarad. Ninguna de las didsporas judias sucedidas
en la historia dej6 un sentimiento de nostalgia y de orgullo de pertenencia en sus
habitantes como esta de Sefarad. En el prélogo a la edicion de 1989, el abogado,
politico y sindicalista espafiol, Pablo Castellano, de signo socialista de izquierda
y republicano federal, aludia a esta idea expuesta en la novela: «Al final de la
narracion, un viejo cementerio judio, en el que los sepulcros y las tumbas se han
hecho arboles, “ni podados, ni injertados”, simboliza la odisea de aquellos a los
que se les negaba en la vida, y en la muerte, la tierra y el asentamiento» (Formica
1989:9).

3. Conclusiones

A la hora de dar forma al argumento de Collar de dmbar Mercedes Formica
conocia bien los problemas en torno a la cuestién judia que atn existian en su
tiempo. También sabia los ritos que debieron hacer las familias judias para per-
manecer en Espafia y mantenerse fieles a sus creencias, pese a que tuviesen que
haber optado por el bautismo. La autora, para exponerlos en su novela, utiliza el
recurso de la polarizacién con la idea de que se distingan las creencias y las cos-
tumbres de unos y otros. Desde el 31 de marzo de 1492 en que Isabel y Fernando,
los Reyes Catélicos, firmaran el Edicto de Expulsion en el Salén de Embajadores
de la Alhambra, en la recién conquistada ciudad de Granada, los judios no tuvie-
ron mas opcién que la de convertirse si querian seguir en Espafia. Aquellos que
decidieron marcharse lo hicieron hacia el vecino reino de Portugal, otros hacia
los puertos de Andalucia para desde alli embarcar rumbo a Marruecos, desde
donde pasarian a Italia y a diversas regiones del Mediterraneo.

El hecho de que la conversion fuese requisito para permanecer en Espafia
queda constatado en el Decreto Real de 10 de noviembre de 1492, que abria las
puertas a todo judio que quisiera volver, por supuesto, bautizado. Por citar un
caso concreto, Francisco de Caceres, vuelto a su tierra hacia 1500, después de
haber aceptado una apariencia de cristiano, respondi6 al tribunal del Santo Ofi-
cio, una vez interceptado y preguntado el motivo por el que decidié marcharse,
lo siguiente:

Si el rey, nuestro sefior, mandase a los cristianos que se tornasen judios,
o se fuesen de sus reinos, algunos se tornarian judios, e otros se irfan;
e los que se fuesen, des que se viesen perdidos, tornarseian judios por
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volver a su naturaleza, e serian cristianos, e rezarian como cristianos, e
engafiarfan al mundo; pensarian que eran judios, e dentro, en el corazén
e voluntad, serfan cristianos (en Castro 1954: 444).

A este respecto, al apego a la tierra, a Sefarad, referia Mercedes Formica en el
final de Collar de dmbar con la alusidén a ese cementerio sefardi que representaba
las raices de tantas personas que no vieron ni quisieron otra tierra mas que esa
como suya. La autora reflexionaba sobre la falta de argumentos para imponer
creencias a quienes no las sentian:

Las religiones perseguidas encuentran siempre resquicios para manifes-
tarse. Los negros de Cuba y Brasil, descendientes de esclavos africanos,
han conservado sus ritos identificando a los idolos de sus mayores con
Virgenes y santos cristianos. Algo semejante sucedi6 a incas y aztecas
(Formica 2020: 166-167).

Collar de dmbar contiene aspectos de la identidad judia, lugares comunes,
estereotipos que sirven para aprender, conocer, respetar tradiciones, muchos de
estos aspectos estan expuestos en clave esotérica, palpables para iniciados o afi-
nes a la fe judia y para ser descubiertos por quienes deseen saber de diferentes
maneras de entender la vida.

Las prohibiciones de guardar libros sagrados, de practicar ayunos y «rezas»
limité la difusiéon mosaica a la tradicion oral. Las familias hispanohebreas aguar-
daban la salida de la adolescencia de sus hijos para confiarles «su verdad», como
sucede con Rafael en la novela, y muchas esperaban que contrajesen matrimonio
con personas de la casta que ayudasen a conservar el secreto. Si bien, no siempre
la palabra reflejé la pura ciencia, afirmaba Mercedes Formica, ya que, al cabo de
varias generaciones, «normas de higiene, oraciones, incluso el ayuno de la reina
Esther, llegaron cuajados de errores» (Formica 2020: 167). Los hijos se han se-
guido llamando Rubén, Isaac, Benjamin, Rosa, Estrella, Sara, y sin saber el motivo
los sabados se ponian las mejores galas, cambiadas en ropas de diario los domin-
gos, y, al traspasar el umbral de los portales, hallase lo primero la jofaina o pileta
para lavar las manos®.

8 Resulta interesante el libro de Saban (2004), en el que se dice que el descanso sabatico fue una
de las cuestiones que dividieron a la religion cristiana del judaismo. Este dia constituy6 un objetivo
clave de la exégesis cristiana para diferenciar al grupo nazareno (cristiano) del mundo judio del
cual habia surgido; por otra parte, el dia del dios Sol de los gentiles (ex paganos) se podia adaptar
de este modo a las necesidades y habitos de los nuevos integrantes del judaismo nazareno. El tras-
lado del sdbado al domingo pagano, transformandolo en el domingo cristiano, se debié al cumpli-
mento de este doble objetivo: de una parte, diferenciar el cristianismo y dividirlo del judaismo y, de
otra, crear el acoplamiento teolégico a las necesidades de los gentiles recientemente convertidos.
Pese a que el proceso de traslacion de esta modificacion llegd a su punto culminante con la con-
versidn al cristianismo del emperador romano Constantino, cuando en el afio 321 orden6 que se
guardase el domingo como de descanso para todos los habitantes del imperio.
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Formica persigue que esta realidad espafiola sea conocida y se investigue.
Su ficcién, ajena a todo fingimiento, revela, en palabras de Pablo Castellano, «la
tenacidad de unos seres que alimentan la esperanza de verse un dia reconocidos
como tales en su derecho a la mismidad, sin la mixtificaciéon forzada e impuesta
por la violencia moral y fisica» (Formica 1989: 10). No es casual que, como hicie-
se Benito Pérez Galdos en su novela de tesis Gloria, publicada entre 1876 y 1877,
el amor redentor y reparador fluya por las paginas, y menos aiin que en esa re-
dencidn parezca latir el triunfo de la fe y de la esperanza. Galdo6s en la novela cita-
da reflejaba la intransigencia de la sociedad espafiola de su momento en torno a
la religion (pero que puede extenderse al tiempo que relata Formica). Los perso-
najes Gloria Lantigua y Daniel Morton, de un lado, representante de una familia
conservadora que exterioriza unas creencias religiosas que condicionan la vida
de las personas, de otro, un judio de origen sefardi que sufre las consecuencias
de ese ambiente intolerante, encuentran todo tipo de obstaculos para ser felices.
El amor, que se espera que sea el motor que supere el fanatismo religioso, hace
que Daniel se convierta falsamente para poder estar con su amada. Sin embargo,
la historia no termina bien y acaban muriendo. El hijo que tienen, llamado sim-
bodlicamente «Jesls», expresa la esperanza de un futuro mejor, pues ha nacido de
un padre y de una madre de religiones distintas, por lo que la convivencia podria
ser posible mediante el respeto. La hipotética descendencia de los protagonistas
de Collar de dmbar podria imaginarse también con este fin.

Sevilla es el escenario escogido, ciudad de fuertes sentimientos catélicos
(aparentemente). Desde que llega a la ciudad hispalense en 1924 procedente de
Cadiz, Mercedes Formica percibe cierta tension entre los habitantes, cerrados al
foraneo en comparacion con la capital gaditana, abierta al mar y acostumbrada
al contacto con todo tipo de personas que iban y llegaban con afdn comercial o
atraidos por la riqueza de los productos que llegaban de América o Filipinas en
los barcos que atracaban en el puerto. Este sentimiento de no aceptar rapida-
mente al que venia de afuera se explicaba por el temor a «dejar de ser», basado
en raices hebreas, cuidadosamente disimuladas. Se ponia de manifiesto cuando
sus hombres y mujeres se veian obligados a cruzar la palabra con quienes no eran
tenidos por conocidos, sintesis del concepto solar conocido, tan estrechamente
vinculado a la limpieza de sangre. Ademas, se aluden otras zonas de importante
presencia judia en Espafia, como Hervas, el Valle del Jerte o Béjar, lugares impres-
cindibles para rastrear la huella de esta comunidad que espera reconocimiento y
justicia. Como decia Castellano en el prélogo, se trata de un grupo desarraigado,
«a quien no solo se le niega su identidad, su corporeidad, su cultura y su historia,
sino que se le quiere borrar hasta la memoria» (Formica 1989: 9).
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