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CAPÍTULO 4
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1. Introducción. La cuestión hispanohebrea en el pensamiento de  
             Mercedes Formica

El asunto judío en relación con España ha sido tratado desde distintas pers-
pectivas. La literatura, con su extraordinaria aleación de realidad y ficción, cons-
tituye uno de los recursos más atractivos para abordar esta cuestión que encierra 
uno de los episodios más tristes de la historia del país, desde el momento en el 
que, en 1492, se decidió expulsar, bajo el reinado de los Reyes Católicos, a una 
comunidad de la que había sido y era su patria, Sefarad (Caro Baroja 1961; Can-
sinos-Asséns 2001; Hassán & Izquierdo Benito 2001). Este hecho produjo juicios 
tan reveladores como los emitidos por Francisco Giner de los Ríos, pedagogo, 
filósofo, ensayista, fundador de la Institución Libre de Enseñanza y uno de los 
introductores de las teorías krausistas en la educación, el cual en 1905 afirmaba 
que el pueblo español «sufría una amputación histórica desde hacía más de tres 
siglos» o por el filósofo José Ortega y Gasset, que expresó en 1910 que sobre 
España «gravitaban tres siglos de error y dolor» (en Castro 1954: 67). La propia 
Mercedes Formica dejó escrita en Collar de ámbar, la novela que analizamos aquí, 
divulgada en 1989, pese a que buena parte de la trama estaba escrita desde la 
década de los sesenta, una frase que resume a la perfección este hecho histórico: 
«[Los judíos] son fantasmas en busca de sus raíces, de cuerpos destruidos por el 
fuego» (Formica 1989: 113). 

Nacida en Cádiz en 1913 y fallecida en Málaga en 2002, crece en el seno de 
una familia burguesa, lo que le permitió recibir una educación acorde con la mo-
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ral católica, pero aligerada por la brisa liberal de su madre, Amalia Hezode, que 
no quería para sus hijas, cinco en total, dos de ellas fallecidas de niñas, las direc-
trices que había recibido de sus padres, que quedaban resumidas en tener como 
único fin llegar a ser una buena esposa y madre. El padre, José Formica-Corsi, un 
afamado ingeniero industrial, nacido en Mataró (Barcelona), pero instalado en 
la capital gaditana en torno a 1905, vivía como un hombre de su tiempo, cabeza 
de familia, ocupado de ampliar horizontes en sus negocios y preocupado por el 
bienestar de sus trabajadores. Sin embargo, en su matrimonio no destacó por 
poseer actitudes modélicas y apenas le proporcionó momentos de felicidad a su 
esposa y por ende a sus hijas. Solo mantenía la esperanza en el nacimiento de un 
hijo varón, que continuara su senda, una aspiración que se hizo realidad en 1927, 
tres años después de instalarse en Sevilla con su familia, a causa de un cambio 
profesional con mejores perspectivas.

El ímpetu de la madre de Mercedes Formica por querer inculcar a sus hijas el 
camino de los estudios para que pudiesen ser independientes económicamente, 
objetivo que les supondría apreciar el matrimonio como una elección y no como 
una colocación, según la costumbre de la época en la que los padres concertaban 
matrimonios entre familias conocidas que garantizasen un buen nombre y po-
sición, originó que la autora fuese la primera mujer en estudiar el bachillerato 
en el Colegio de Santa María del Valle de Sevilla, regido por las hermanas del 
Sagrado Corazón, y de las primeras alumnas en estudiar en la Universidad de 
Sevilla en el curso de 1931–32, en la titulación de Filosofía y Letras, aunque un 
cambio de matrícula para incluir asignaturas de Derecho la convertirá en pionera 
en los estudios de leyes en Andalucía. Por tanto, en ese primer curso académico 
de su etapa universitaria, alternará ambas titulaciones. Todo un desafío para una 
mujer proveniente de un entorno conservador cuyo mérito atribuirá a su madre, 
como se aprecia en sus memorias, publicadas bajo el título genérico de Pequeña 
historia de ayer1. Recordó, como postura opuesta, las palabras que una religiosa 
le transmitió a Amalia Hezode cuando se enteró de que quería que sus hijas hi-
ciesen carrera: «Si las niñas pisan la Universidad, nunca se casarán en Sevilla» 
(Formica 2020: 55). Las jóvenes universitarias eran vistas como una mezcla de 
prostitutas y cómicas. 

El cambio de gobierno de la monarquía de Alfonso XIII a la institución de la 
II República ayudó a que los recios límites sociales en torno al desarrollo intelec-
tual femenino se relajasen2. Para Mercedes Formica, la entrada en la universidad 
1 Formica dejó un legado de tres tomos de memorias: Visto y vivido (1982), Escucho el silencio 
(1984) y Espejo roto. Y espejuelos (1998). En 2020, la editorial Renacimiento publicó una edición 
en la que se han agrupado los tres tomos en un solo volumen titulado Pequeña historia de ayer, 
como era el deseo de la autora y que no pudo ver cumplido en vida, a cargo de Soler Gallo. Las citas 
alusivas a las memorias se han tomado de esta edición.
2 A nivel político, la II República daba un paso más en el sendero iniciado en 1910, durante el go-
bierno de José Canalejas, cuando se produjo un hecho revolucionario en relación con la educación 
de las mujeres. La Real Orden del 8 de marzo de 1910 hacía desaparecer el requisito de solicitar 
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hispalense le permitió descubrir el mundo de la pura ciencia, de las hipótesis, 
de las dudas que debían ser despejadas por el aprendizaje y dejó a un lado los 
dogmas inculcados en los centros religiosos donde había recibido las primeras 
enseñanzas. Los profesores procedían en su mayoría de la nueva hornada repu-
blicana, muchos de ellos influenciados por la doctrina krausista a través de la 
Institución Libre de Enseñanza.

La filosofía institucionista, presente en España desde 1876, había disminui-
do su influencia en el período monárquico y trataba de recuperarse durante la 
República, donde encontró un nuevo reverdecer que continuó hasta 1939, hasta 
el final de la Guerra Civil en los territorios que más se resistieron ante el avance 
del ejército nacional comandado por Francisco Franco. Entre sus principios, de-
fendía la promoción de la población femenina y su acceso al trabajo. Como señala 
Scanlon, «trazar los progresos en la instrucción pública de la mujer es, en gran 
parte, seguir la pista de la influencia del institucionismo en las esferas oficiales» 
(1987: 198). Este espíritu encajaba en el programa de regeneración, de mejora 
del género humano, que un grupo de intelectuales y otro tanto de la clase política 
quisieron implantar en España como consecuencia del clima de desánimo y rui-
na económica tras la pérdida de los últimos territorios de Ultramar en la guerra 
contra Estados Unidos de 1898 (Mayordomo 2007: 165–206). En este sentido, 
Mercedes Formica entendía que la Institución Libre de Enseñanza era la «adelan-
tada del feminismo en España»: 

Durante siglos el excedente de mujeres no destinadas al matrimonio 
acababa en un convento en el mundo cristiano […]. La adelantada del 
feminismo en España ha sido la Institución Libre de Enseñanza, que hizo 
que se fueran rompiendo barreras mediante la acción de una serie de 
mujeres que accedieron al mundo de la cultura, que estudiaron carreras 
que hasta entonces habían sido exclusivo patrimonio masculino (Formi-
ca 1977: 7).

La buena disposición hacia los estudios superiores para las mujeres que en-
contró en personas con las que tuvo contacto y que de alguna manera provenían 

permiso a las autoridades ministeriales o universitarias para que las mujeres pudieran acceder 
a los estudios universitarios y que estaba vigente desde 1888. El mérito fue del ministro de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes y ministro de la Gobernación, Julio Burell Cuéllar, regeneracionista 
liberal. Asimismo, el 2 de septiembre del mismo año redactó otra Real Orden, que habilitaba a las 
mujeres a ejercer las profesiones con sus títulos académicos y presentarse a las oposiciones rela-
cionadas con su ministerio (Jagoe 1998: 156–157). Es necesario recordar que, a principios del siglo 
pasado, el número de mujeres inscritas en las universidades era solo de nueve, lo que representaba 
un 0,01% del sector universitario del año 1900 y cuarenta y cuatro en el conjunto de los Institutos 
de Segunda Enseñanza, un 0,13% del alumnado de bachillerato. En esa misma fecha, las mujeres 
que no sabían escribir alcanzaban el 69% de la población femenina, de diez y más años, el porcen-
taje masculino era del 47% (Flecha García 2002: 212).
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de entornos institucionistas supone el punto de arranque de su pensamiento so-
bre España y la cuestión judía. Formica parte de uno de los lugares comunes, de 
un estereotipo étnico, del que habló tiempo después Américo Castro, considera-
do uno de los principales teóricos de la materia y cuyas tesis, sobre todo expues-
tas en sus libros ensayísticos La realidad histórica de España (1954) o De la edad 
conflictiva (1961), sirvieron para consolidar su manera de entender la sociedad 
española. A lo largo de la edad conflictiva, en alusión a los siglos XVI y XVII, pe-
ríodos de grandes problemas relacionados con la llamada pureza de sangre, o 
sea, certificar que no hubiese rastro semita en las genealogías, quienes poseían 
ascendencia judía procuraban que no se supiese, como ocurrió con fray Luis de 
León o Santa Teresa. La persona que no tenía marca judía se esforzaba en hacer 
de su conducta espejo de casta cristiana. De ahí que la cultura, la inteligencia, el 
amor al trabajo fueran indicios judaicos, mientras que la ociosidad, el apego a la 
tierra, el impulso guerrero y el analfabetismo fuesen signos de cristianos viejos: 
«Laboriosos el morisco y el israelita. Perezoso el cristiano», en palabras de Amé-
rico Castro (1961). Esta especie de separación (‘columnización’) social puede 
verse reflejada en varios autores del Siglo de Oro español. Miguel de Cervantes, 
en el entremés La elección de los alcaldes de Daganzo (1615), coloca en boca del 
personaje de Humillos las siguientes palabras hacia quienes sabían leer, conside-
rado el primer peldaño de la cultura: «Que se pongan a aprender esas quimeras, 
/ que llevan a los hombres al brasero, / y a las mujeres a la casa llana» (1997: 
108). Advertía así del peligro de la instrucción, que podía conducir al hombre a la 
hoguera y a la mujer al prostíbulo. Francisco de Quevedo, en el Libro de todas las 
cosas (1631), ratifica estas palabras cuando recomienda que «para ser caballero 
o hidalgo, aunque seas judío o moro, haz mala letra, habla despacio y recio, anda 
a caballo, debe mucho y vete donde no te conozcan, y lo serás» (1966: 115). 

En el caso femenino, ¿por qué la inteligencia arrastraba a las mujeres a la «casa 
llana»? Formica sostenía que la capacidad amorosa de las sefarditas llegó a ser ex-
traordinaria, y así era conocida entre los hombres de la época medieval y áurea, 
que mostraban sumo interés en mantener relaciones clandestinas con ellas. Si ade-
más eran cultas, la combinación entre la parte intelectual y la habilidad en el ero-
tismo producía en la opinión pública sentencias del tipo: «Mujer atractiva y culta, 
igual a mujer judía. Tarde o temprano, acabará en la cama de un personaje». Por el 
contrario, las mujeres cristianas quedaban estereotipadamente descritas así: 

El temperamento de la cristiana, sosegado, sumiso, buscó refugio en 
los monasterios y su interés por la cultura fue nulo o se manifestó muy 
débilmente. Tenerlo significaba casta manchada, “oler a chamusquina”, 
frase hecha alusiva a las terribles penas del Santo Oficio. Lo que podía 
suceder era tan grave, que la manifiesta indiferencia hacia lo intelectual, 
de este sector de españolas, quizá la motivó el miedo a ser tachadas de 
conversas (Formica 1979: 131).
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De forma que establecer estos modos de comportamientos, o de ser, entre un 
sector y otro, el cristiano nuevo o converso y el cristiano viejo, por medio de es-
tos estereotipos étnicos, le sirven, en principio, a Mercedes Formica para indagar 
en la complejidad de la sociedad española respecto al cultivo de la inteligencia 
tanto en hombres como en mujeres, pero con una mirada especial hacia el sexo 
femenino, pues llegar a una hipotética conclusión sobre la tradicional reacción 
hacia el desarrollo intelectual en las mujeres le ayudaría a entender mejor su 
situación personal dentro del contexto en el que vive. Del sistema educativo re-
publicano dejó escrito lo siguiente: 

Su sistema pedagógico resultó un éxito. Los alumnos alcanzaban una for-
mación tan compleja, que bastaba la respuesta en clase, de uno de ellos, 
para pensar sin equivocarse: “Este viene del Instituto-Escuela”. No eran 
simples empollones, sino muchachos y muchachas que habían aprendido 
lo que sabían, sin esfuerzo, se diría de modo natural. Todo lo abarcaban. 
Música, literatura, artes plásticas, historia… (Formica 2020: 174)

Al producirse la ruptura matrimonial de sus padres en octubre de 1933, con 
la recién estrenada y novedosa para España Ley de Divorcio de 2 de marzo de 
1932, se vio obligada a marcharse junto a su madre y hermanas a Madrid, pues, 
pese a los avances en materia de igualdad en la ciudadanía que trajo el sistema 
republicano, el conservadurismo social y la ausencia de perspectiva de género se 
plasmaban en las leyes. En este caso, se mantuvo de textos antiguos el artículo 
44, apartado 2º, que regulaba el humillante precepto del «depósito de la mujer 
casada» al considerarse el domicilio conyugal «casa del marido». Como decimos, 
este artículo, específicamente el apartado segundo, era deudor del artículo 68 
del Código Civil de 1889, que recogía, a su vez, lo dispuesto en el artículo 1.880, 
y siguientes, de la Ley de Enjuiciamiento Civil, que señalaba que la mujer, en tal 
situación, debía permanecer depositada en casa ajena, en compañía y al cuida-
do de un depositario escogido, o al menos autorizado, por el marido (familiares, 
amigos, etc.), aunque este fuera el presunto cónyuge culpable o un maltratador, o 
en un convento. Por consiguiente, José Formica-Corsi solicitó al juez la residencia 
de la que había sido su esposa y sus hijas en la capital de España, por estar en ella 
viviendo la madre de Amalia Hezode. Además, obtuvo la patria potestad de sus 
hijos y se decidió que el varón fuese enviado interno a los Christian Brother de 
Gibraltar con la condición de que pasase las vacaciones alternativamente con sus 
padres, cláusula que nunca se cumplió con su madre. Esta dura realidad produjo 
el distanciamiento radical de Mercedes Formica de la ideología republicana, a la 
que parecía estar acercándose en algunas cuestiones, pese a la simpatía que su 
familia había mostrado hacia la institución monárquica: «Desconfié de los pre-
tendidos beneficios que los republicanos iban a traer y mi admiración por cono-
cidos y amigos de aquella ideología empalideció» (Alborg 1993: 107). 
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En Madrid, Formica continúa sus estudios de Derecho en la Universidad 
Central y nota que la presencia de alumnas en las aulas es mayor que en las de 
Sevilla. El ambiente universitario madrileño le causaba fascinación, en concreto, 
el ambiente de las residencias –masculinas y femeninas– de Pinar y Fortuny. En 
ambas se respiraba el espíritu institucionista. Quiso formar parte de la Residen-
cia de Señoritas de Fortuny, pero era complicado de llevar a cabo, no solo por su 
elevado coste, sino porque parecían primar en el alumnado vínculos familiares, 
ideológicos, políticos y hasta religiosos que podían tener con la Institución Libre 
de Enseñanza. La autora iba teniendo cada vez más clara su idea. En Visto y vivido, 
primer tomo de sus memorias, formula su hipótesis: «La soterrada vena sefar-
dita, oculta durante siglos, comenzó a resurgir, y fue entonces cuando adiviné 
la clave de aquel mundo esotérico que me rodeaba, y que respondía a todas mis 
preguntas» (Formica 2020: 165). Para ella, «la mayoría de los institucionistas 
tuvieron raíces hispanohebreas» (Formica 2020: 175). El poco tiempo transcu-
rrido entre la abolición del Santo Oficio3 y la creación de la Institución Libre de 
Enseñanza en 1876 ayudaba a suponer que hubieran pervivido hijos y nietos de 
penitenciados. Por otra parte, el espíritu de grupo, el rechazo hacia el catolicismo 
y el desapego hacia las épocas coincidentes con el Imperio español, estaban en 
consonancia con su opinión. Mercedes Formica confesaba que a la hora de dar 
forma a su teoría no la inspiran «sentimientos racistas, sino el deseo de profun-
dizar en la realidad española desde planos objetivos, sin ocultas intenciones». En 
el fondo, estaba convencida de que, por su sangre, al igual que por la de muchos 
españoles, podían circular gotas de aquella casta judía. Y aunque el dato sanguí-
neo no lo pudiese certificar, al menos en una ocasión, sí manifestó su deseo de 
haber sido de procedencia judía (Alborg 1993: 147).

La autora, comprometida con su realidad y tras el duro varapalo que sufrió 
su madre tras el proceso de divorcio, que le hizo ver que las mujeres y los niños 
eran víctimas del predominio de los fuertes, es decir, de los hombres, decidió 
participar de la política de su tiempo. Por ello, al poco de fundarse el movimiento 
Falange Española, inspirado en los principios mussolinianos y liderado por José 
Antonio Primo de Rivera, decide afiliarse a él en noviembre de 1933 a través del 
Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU). Fue de las primeras mujeres que 
tuvieron presencia en el falangismo antes de que se instituyese la Sección Feme-
nina de la mano de Pilar Primo de Rivera, hermana del líder, en junio-diciembre 
de 1934. Igualmente, Formica logró establecer, en abril de 1935, la rama femeni-
na de este sindicato estudiantil y se la nombró delegada de la Facultad de Dere-
cho de Madrid y, en febrero de 1936, tuvo el mismo cargo a nivel nacional.

3 Las Cortes de Cádiz y la proclamación de la Constitución de 1812 supusieron el principio del 
final del Santo Oficio o Inquisición. No obstante, en 1814, con la vuelta de Fernando VII, se vuelve 
a restaurar. Con la Revolución de 1820, el rey publica un Real Decreto, el 9 de marzo, aboliendo el 
Santo Oficio, que queda suspendido hasta la Regente María Cristina, quien da el último paso con el 
Decreto de 15 de julio de 1834 por el que se erradica definitivamente.
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Pese a que pudiese estar imbuido por el espíritu fascista que recorrió va-
rios países europeos en las primeras décadas del siglo XX, Falange Española no 
tuvo tan acusado el sentimiento antisemita. Salvo algunos elogios a la Alemania 
nazi, la cuestión no interesaba ni al líder falangista ni al fundador de las Jun-
tas de Ofensivas Nacional Sindicalistas (JONS), fusionadas en 1934 con Falange, 
Ramiro Ledesma Ramos. Sin embargo, muestras antisemitas pueden hallarse en 
personalidades vinculadas al fascismo español como Ernesto Giménez Caballero 
o Agustín de Foxá (Rodríguez Jiménez 2003: 89–129; Álvarez Chillida 2007: 181–
206). Puede decirse que la cuestión antisemita en España sería más palpable una 
vez fusilado Primo de Rivera por el gobierno republicano, el 20 de noviembre de 
1933, y Franco tome el control de este movimiento en ciernes y legitime con él 
su propuesta dictatorial, a partir del decreto de Unificación de todas las fuerzas 
opuestas a la República en abril de 1937, en plena Guerra Civil, cuando se presen-
ta ante España como mando único con el sentido de caudillo. Formica atribuye a 
José Antonio Primo de Rivera la siguiente frase (manifestada en 1936) que esta-
ría relacionada con la complejidad de la sociedad española tras habérsele extir-
pado, con el proceder de los siglos, diferentes grupos poblacionales de religiones 
y culturas distintas: «Hacía tres siglos que el ser auténtico de España agonizaba» 
(Formica 2020: 168). El interés en España por el mundo hispanohebreo tomó 
fuerza en el siglo XIX, pero fue tras el Desastre del 98 cuando se empezó a hablar 
de judíos españoles para buscar las raíces de la cultura española, tendencia que 
siguió durante el siglo XX, sobre todo, en los años veinte y treinta. 

Mercedes Formica consideraba que los sefarditas fueron unos idóneos pro-
pagadores de la cultura española, pues, incluso después de su expulsión, mantu-
vieron las tradiciones y, sobre todo, su apego a la lengua española. Si en España 
habían permanecido y, hasta cierto punto, convivido tres castas –hispanohebrea, 
hispanoárabe e hispanocristiana–, se preguntaba ¿por qué razón una de ellas se 
alzó como casta dominante? (Formica 2020: 165). La respuesta es evidente que 
estaba condicionada a la unidad del país. Los Reyes Católicos contaron con un 
elemento para lograr la tan ansiada unidad, la religión de Cristo, que practicaba 
la mayoría de sus vasallos. Conseguido este factor, los otros grupos quedaron en 
precario. Los vencedores unieron la religión a la política, dando lugar a una teo-
cracia que, de alguna forma, continúa vigente en muchos aspectos de la vida so-
cial, política y cultural. La integración de lo árabe fue menos conflictiva, mientras 
que los archivos están colmados de procesos contra judaizantes. Formica afir-
maba que «la casta hispanoárabe o se rebeló abiertamente contra el poder cons-
tituido, provocando las expulsiones de los Austrias, o aceptaron el cristianismo, 
quizá porque nunca rechazó la figura de Jesús, al que consideraban por lo menos 
profeta» (Formica 2020: 166). Por otro lado, los israelitas no solo negaban la di-
vinidad de Cristo, sino que lo injuriaban, y se pregunta la autora: «¿Cómo se pudo 
pensar que el “pueblo elegido” se resignaría a mirar como suya una religión que 
consideraba falsa y cuyas figuras desdeñaba?» (Formica 2020: 167).
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2. Literatura y reivindicación

2.1. Notas sobre la narrativa de Mercedes Formica

Mercedes Formica abandona todo vínculo político con Falange tras el fusi-
lamiento de José Antonio Primo de Rivera. Después de la Guerra Civil4, termina 
sus estudios de Derecho, interrumpidos por la contienda, en 1949, y trata de 
abrirse paso en el mundo profesional para lograr la emancipación económica. 
Así, comienza su andadura como abogada, después de abrir su propio bufete en 
su domicilio madrileño, y en el sector periodístico, colaborando en diferentes 
medios de comunicación con artículos sobre la situación jurídica y social de las 
mujeres, los niños y otros aspectos vinculados a la realidad de su tiempo hasta 
casi el final de sus días. La abogacía, en cambio, la desarrollará durante la década 
de los cincuenta, aunque sus conocimientos de Derecho siempre se verán refle-
jados en sus textos.

En el mundo literario, Formica toma relevancia como narradora a partir de la 
década de los cincuenta del siglo XX. Sus primeras obras las publica en los inicios 
de la década de los cuarenta, de temática sentimental folletinesca, bajo el molde 
de la denominada novela rosa, pero con unos planteamientos y una organización 
de los personajes que se salían de los formalismos del género para lanzar mensa-
jes sociales, contra el dinero, la avaricia, los matrimonios concertados o presentar 
nuevos modelos femeninos alejados de la idea tradicional de sumisión. De esta 
manera encontramos títulos como Vuelve a mí (1943), ¡Peligro de amor! (1944) 
y Mi mujer eres tú (1946), bajo el seudónimo de Elena Puerto y merecen ser res-
catados y analizados debidamente. De mayor envergadura resulta Bodoque, pu-
blicada en la revista Escorial, de las más prestigiosas de la posguerra, que relata 
la dura experiencia del divorcio de sus padres en la persona de su hermano, José, 
apodado cariñosamente ‘Bodoque’, que vive alejado de su madre y sus hermanas 
sin saber el motivo. La crítica que efectúa la autora es hacia las leyes que no tienen 
en cuenta las condiciones de los menores inmersos en conflictos superiores a sus 
fuerzas y que provocan que las familias estén separadas, generándose en ellas la-
gunas y ausencias de cariño difíciles de solventar. Asimismo, es importante la no-
vela La casa de los techos pintados (ca. 1946), en la que vuelve a llevar a la ficción 
casos donde las mujeres se ven expuestas a situaciones de desigualdad.

4 La autora contrae matrimonio el 20 de diciembre de 1937 en la catedral de Sevilla con Eduardo 
Llosent y Marañón. Nacido en esta ciudad en 1905 y fallecido en 1969 en el mismo lugar, es con-
siderado una figura esencial en la configuración de la Generación del 27. Fundó y subvencionó la 
revista Mediodía en los años treinta, que supuso una plataforma para introducir las corrientes van-
guardistas en el país y en la que muchos de los poetas del 27 publicaron sus primeras creaciones. 
Asimismo, tuvo un importante papel en el reverdecer cultural del Madrid de la posguerra. No obs-
tante, el Tribunal Eclesiástico de Sevilla declaró la nulidad del matrimonio el 30 de mayo de 1960. 
Dos años después, contraía segundas nupcias con el ingeniero y ex alcalde de Bilbao José María G. 
de Careaga y Urquijo, del que enviudaría en 1971.
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De sus experiencias en la Guerra Civil, publica dos novelas Monte de Sancha 
(1950) y La ciudad perdida (1951), la primera bajo la óptica de la guerra vivida 
y la segunda desde el recuerdo para centrarse en sus consecuencias. En 1951, 
publica también el cuento «La mano de la niña», de similar temática que Bodo-
que pero esta vez en la persona de su hermana pequeña, Marita, que crece sin la 
presencia de su padre y hermano. De 1955 es A instancia de parte, que refleja la 
desigualdad existente entre hombres y mujeres en materia de adulterio, penado 
únicamente en estas y causa de separación (durante la II República se despenalizó 
y ya será en 1978 cuando se derogue definitivamente el delito de adulterio). La 
novela incluye episodios de violencia física del marido a su mujer. Este vive en un 
lamentable estado tras haber sido expulsado por su círculo de amigos por perdo-
nar la infidelidad de su esposa y no haberla rechazado o incluso matado. No es lu-
gar para extendernos más en esta parcela imprescindible de Formica, en su lucha 
contra las injusticias, pero hay que dejar constancia de que su tesón e inteligencia 
la llevaron a emprender una campaña en los años cincuenta, en pleno franquis-
mo, a favor de la igualdad legal en el matrimonio y en otras cuestiones relativas al 
derecho privado y público entre hombres y mujeres, fundamentalmente desde las 
páginas del periódico ABC, donde entra a colaborar a principios de esta década, y 
que desembocó en la reforma de sesenta y seis artículos del Código Civil el 24 de 
abril de 1958, la primera llevada a cabo para incluir derechos a las mujeres, y que 
afectó a otros cuerpos como el Código de Comercio, Ley Procesal o Código Penal, 
conocida en su honor como «la reformica», según la bautizó el abogado Antonio 
Garrigues, haciendo un simpático juego de palabras con su apellido5.

Además de por un especial interés que tuvo por la historia de España, su 
espíritu solidario y tolerante fue el cauce idóneo para interesarse por los judíos 
españoles con el fin de concederles dignidad histórica a través de sus ficciones. 
En el fondo, no era más que exteriorizar una vez más su compromiso frente a 
situaciones injustas, en este caso, la de un pueblo expulsado y denigrado que 
necesita de una restitución social. De esta forma llegamos a la novela Collar de 
ámbar (1989) y a otras dos obras en las que se muestra su preocupación por los 
sefarditas La hija de don Juan de Austria (1973), y María de Mendoza (solución a 

5 Entre los nuevos derechos femeninos impulsados por Formica destacan la supresión del «depósi-
to de la mujer casada» y el cambio de concepto entre «casa del marido» por «domicilio conyugal», 
por lo que, en caso de separación, el juez decidiría, pensando también en el bien del menor, cuál de 
los dos cónyuges debía permanecer en la casa; la extensión también a los hombres de la infidelidad 
como causa de separación; la concesión a la mujer de la guarda de los hijos e hijas menores de 
siete años; la supresión del diferente trato dado a las viudas (respecto de los viudos) que contraían 
segundo matrimonio y eran ‘castigadas’ con la pérdida de la potestad sobre los hijos de la primera 
unión; eliminación de la reminiscencia de la imbecillitas sexus, procedente del Derecho romano, 
que equiparaba a las mujeres con menores, enfermos o delincuentes, lo que les impedía ser testi-
gos en testamentos o ejercer cargos tutelares; y se limitaron los poderes que tenía el marido para 
administrar y vender los bienes del matrimonio, ya que fue necesario el consentimiento expreso de 
la mujer (Ruiz Franco 1997 y 2007; Soler Gallo 2020 y 2021).
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un enigma amoroso) (1979). Por la primera de ellas, obtuvo el prestigioso Premio 
Fastenrath, que otorga la Real Academia Española.

En sus últimos años, junto a sus colaboraciones periódicas, se ocupó de re-
dactar sus memorias. Formica dejó tres tomos en los que relató su vida: Visto y 
vivido (1982), Escucho el silencio (1984) y Espejo roto. Y espejuelos (1998)6. Apar-
te de su novela autobiográfica La infancia (1987).

La obra de Mercedes Formica, singular, heterogénea, comprometida, valien-
te, espera ser redescubierta por los lectores y por la crítica, la cual, hasta hace 
poco tiempo, la ha desconsiderado por razones extraliterarias (Soler Gallo 2019 
y 2020). Aquella militancia temprana en Falange Española la catapultó al silencio 
y al más inhóspito de los olvidos, sin llegar a conocer si quiera el grado de impli-
cación que tuvo y hasta cuándo duró. Tampoco parece importar los motivos que 
la condujeron a acercarse a este movimiento, si sus circunstancias personales, 
familiares, tuvieron que ver en su itinerario ideológico, el cual luego fue evolucio-
nando, sin perder jamás su sentido de la tolerancia, para emprender la lucha que 
llevó a cabo en la España dictatorial por la consecución de derechos para los sec-
tores poblacionales más desfavorecidos, las mujeres, los niños, o, por ejemplo, la 
comunidad judía, condenada por siglos a vivir desarraigada de su patria, como se 
observa en la obra que nos ocupa.

2.2. Collar de ámbar: génesis de una novela singular

Aunque publicada en 1989 en la editorial Caro Raggio, la novela Collar de 
ámbar se escribió en los primeros años de la década de los sesenta. Formica fue 
constante en mantener y defender la historia que proponía en su ficción, la cual 
fue puliendo hasta llegar a la versión que conocemos7. Este dato de la obra no ha 
sido señalado con anterioridad. Hemos llegado a esta conclusión por los apuntes 
que siguen. En la edición del Premio Nadal de 1962 Formica aparece seleccio-
nada con una obra titulada La espera, que entendemos que se trata de Collar de 
ámbar, ya que, desde la publicación de A instancia de parte en 1955, no existe 
ninguna obra literaria de la autora (que se tenga constancia). En el Nadal de 1963 
su nombre figura en la nómina de autores que optan al galardón, pero, en esta 
ocasión, no hemos localizado el título de la obra con la que se presentó al certa-
men. Tres años después, con el seudónimo de Consuelo Rojas, aparece en el mis-
mo premio con una obra titulada Collar de azofaifo. En 1967 su nombre consta 
entre los seleccionados al premio Albaicín con una novela titulada Rojo granate, 
que sería la misma obra con diferente título. El 23 de marzo de 1969, en un artí-
culo para la sección del periódico ABC que dirigía la autora, llamada «ABC de la 
Mujer», Formica respondía a una carta de una mujer judía en la que le informaba 
de que tenía un libro acabado e inédito con el título Agonía en el río Grande, o sea, 
6 Véase nota 1.
7 Para 2022 se espera una nueva edición en la editorial Renacimiento a cargo de Soler Gallo.



81Miguel Soler Gallo

en el Guadalquivir, Sevilla, donde se ambienta Collar de ámbar. En 1984 recupera 
el título Collar de azofaifo para optar a la XXXIII edición del premio Planeta, en 
esta ocasión, con el seudónimo de Lavinia Muñoz (nombre bastante singular y 
que lleva un personaje de la novela). En 1988 se presenta al premio Ateneo de 
Sevilla, pero titula la obra Limón lunero. Y, por último, ese mismo año de 1988 su 
nombre figura en el premio de narrativa Iberia con la novela Collar de ámbar, es 
decir, como el título con el que se publica ya en 1989. 

No existen versiones entregadas a la censura, como hubiese sido lo lógico en 
el régimen franquista, porque la autora presentaba la obra a concursos sin que 
resultara premiada o quedase finalista, lo que habría posibilitado su publicación 
y, por consiguiente, su paso por la Inspección de libros. Sin embargo, es evidente 
que determinadas partes de la obra, relativas al tiempo de la posguerra y algunas 
alusiones a Franco, tuvo que incluirlas con el tiempo o exponerlas con mayor 
claridad en la democracia.

Tratando de encuadrar la obra dentro de la narrativa española de los años 
sesenta del siglo XX, hay que señalar que, en este tiempo, las novelas sufrirían 
una importante transformación para desligarse de las tendencias del realismo 
social de la década anterior. Surge de este modo un interés por contar historias y 
por experimentar con el relato, de ahí el nombre de novela experimental de este 
período. La variedad de perspectivas narrativas, la importancia del monólogo 
interior, el registro sarcástico, la ruptura de la secuencia cronológica y la menor 
importancia del argumento en favor de indagar en la personalidad de unos per-
sonajes en relación con su contexto social son algunas características (Soldevila 
Durante 1982: 324–327). Muchas de estas técnicas novedosas para esta década 
en España provenían de las corrientes de renovación de la novelística interna-
cional. Autores como Dostoievski, Joyce, Steinbeck o Faulkner son inspiradores, 
pero, en el caso de Formica, ya desde sus novelas de la década de los cincuenta, 
incluso de los cuarenta, venía tomando rasgos de estos. También en ella estuvie-
ron cerca los postulados de Ortega y Gasset sobre la novela (Ideas sobre la novela, 
1925). De Joyce y Faulkner toma el empleo frecuente del largo párrafo laberin-
tico y parentético. Las sugerencias descriptivas de los impresionistas, también 
de españoles como Azorín, la técnica de Dostoievski, igualmente comentada por 
Ortega, según la cual la densidad se obtiene, no por yuxtaposición de aventuras, 
sino por detenimiento en algunas (Sobejano 1975: 555), son aspectos que se en-
cuentran en la novela Collar de ámbar.

2.3. La elaboración de un argumento basado en estereotipos y  
                conflictos identitarios 

El título Collar de ámbar posee simbolismo oculto, pues refiere a las perso-
nas de origen hebrero que han ido sucediéndose en el hilo de la historia como 
las cuentas de un collar. Si nos centramos en los personajes que aparecen en la 
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novela, alude al collar que va formándose a medida que se descubren datos que 
establecen vínculos históricos entre ellos, o sea, unos con otros se enlazan hasta 
dar con un origen común.

Rubén y Estrella, nombres que revelan esta procedencia judía, regentan una 
tienda en la que venden muñecas de cartón, ropa interior, cirios, etc. Está ubicada 
en una zona judía de Sevilla, donde se encontraba la Colegiata de San Bartolomé 
–describe la novela– antes de la desamortización de Mendizábal. El estableci-
miento, que no llamaba especialmente la atención, era conocido como «la tienda 
del cerero», pues había pertenecido al sacristán de la parroquia, Isidoro Pérez, 
padre de Rubén, que se convirtió en la persona de confianza del párroco, don 
José, desde que llegó con trece años de Extremadura. 

Perteneciente a la rama judía de los «Lobatones», la época en la que Isidoro 
ejerce de sacristán coincide con la guerra de Marruecos, circunstancia que moti-
vaba que muchos fieles acudiesen a la iglesia a poner velas para el bienestar de 
los soldados allí destinados. Se alude al teniente de la Legión Francisco Franco, 
difícil de batir pese a los peligros a los que estaba expuesto, por ello se había ex-
tendido la fama de que tenía baraka, una especie de protección divina. La novela 
deja al descubierto determinadas prácticas que no encajan con el carácter piado-
so y comprometido que una persona entregada a la fe católica debería tener con 
quien pasa por un estado vital angustioso y necesita confortación: aumentar in-
gresos con la venta del mismo cirio. Esto significaba que, cuando alguien dejaba 
encendida una vela y se marchaba tras la oración, Isidoro la apagaba, restregaba 
el pabilo y lo dejaba preparado para la siguiente transacción. 

La ciudad de Sevilla, epicentro de la obra, es presentada desde el principio 
con carácter dual: una parte bulliciosa y alegre; otra secreta y herida. La segunda 
alude a la de raíz hebrea. Familias que habían permanecido ocultas y que habían 
regresado aprovechando el respiro de la Ilustración, la tregua de afrancesados y 
enciclopedistas y el fugaz instante de las Cortes de Cádiz. Como hemos indicado 
en el primer apartado, en la novela se reflejan las ocupaciones que ambas cas-
tas desarrollaron. Por un lado, los cristianos nuevos trabajaban como médicos, 
boticarios, practicantes, procuradores de juzgados, recaudadores de Hacienda, 
comerciantes. Por otro lado, los cristianos viejos amaban el campo, los caballos, 
la caza y «no guardaban fidelidad en el matrimonio» (Formica 1989: 19). Solo un 
número reducido asistía a la universidad, mientras que los del otro grupo cur-
saban estudios en diversas facultades con buenos resultados. Del mismo modo, 
Formica alude a la influencia de la Institución Libre de Enseñanza para impulsar 
a la España culta. En la novela señala que, hacia 1915, generaciones femeninas se 
incorporaron a la cultura «desafiando el prejuicio mantenido por el grupo domi-
nante de ser aquel signo de judaísmo» (1989: 20). 

Rubén y Estrella tienen dos hijos, Rafael Lobatón, que crece bajo la atenta 
mirada del párroco, e Isabel, que fue entregada al matrimonio por parte de Isi-
doro y don José, con la condición de que se guardara el secreto y se criara como 
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si fuese de ellos. El párroco se encargó de transmitir a Rafael todos sus saberes 
antes de que acudiera a la universidad, también el conocimiento «secreto». Den-
tro de la sacristía se conservaban escrituras que podían satisfacer o destruir las 
pretensiones de grandes familias. El joven comienza a entender que esos papeles 
«valen» más que el dinero. Resultan de interés las expresiones que la lengua es-
pañola ha mantenido y que tienen su comienzo en épocas donde la «sangre man-
chada» lo destruía todo, pese a que hoy los significados hayan variado: «Quedar 
en entredicho» (por el posible origen judío), «Gente conocida» (cristianos vie-
jos), «Ser de la buena sociedad» (libre de sospecha en cuanto a sangre mezclada), 
«Poner un sambenito» (marcar a una persona por algún tipo de delito contra le fe 
católica), «Tirar de la manta» (descubrir orígenes judíos). El argumento va orien-
tándose hasta separar las dos castas. Este mundo deslumbra a Rafael Lobatón, de 
la misma manera que sedujo a Mercedes Formica. En el personaje de Rafael hay 
mucho de ella, en lo que respecta al empeño por la búsqueda y recuperación del 
legado hispanohebreo. 

Al terminar el bachillerato, el protagonista recibe de don José la herencia 
que su abuelo había dejado, unos papeles que trajo Isidoro cuando abandonó su 
aldea para llegar a Sevilla. Rafael estudia Derecho y se especializa en la rama de 
mercantil. Las puertas del mercado laboral van abriéndose para él después de 
que su nombre adquiera fama como profesional. Ha aprendido a hacer genea-
logías y a «trucarlas» para «limpiar» linajes. Esos papeles de los que ahora él 
dispone cuentan la historia de su familia, la cual, pese a ser judía, es noble, pues 
está emparentada con la estirpe ficticia de los Spadafora, cuyo último descen-
diente es él. La historia escrita del linaje manifiesta los tejemanejes que solían 
hacerse cuando algún comportamiento familiar o experiencia podía «poner en 
entredicho» un apellido de «familia conocida». En este caso se trata del pleito 
que Carla Spadafora mantuvo contra la princesa Lavinia, su tía paterna. Carla 
era hija de Lorenzo Spadafora, capitán de corazas, y de María Vergara, que mue-
re en el parto. Antes de regresar a sus ocupaciones militares, reconoce a la hija 
y se la entrega a su hermana, quien decide que será monja de clausura, ya que 
está convencida, según la moralidad de la época, de que nunca logrará casarse 
dentro de su clase siendo bastarda: «Mejor religiosa de clausura que esposa de 
un pobretón» (Formica 1989: 43). En el fondo de la cuestión, Formica está des-
cubriendo, como ya hizo desvelando las prácticas de Isidoro con el negocio de las 
velas, la utilización que se hacía de la fe católica para conseguir fines personales, 
sin importar la vocación ni la felicidad individual. El destino de Carla estaba ya 
marcado y no se iba a tener en cuenta su opinión. Aquí radica una enseñanza 
importante de la novela: no se es mejor persona si se practica el cristianismo o 
el judaísmo, sino que la nobleza de espíritu se mide en el uso que se le concede 
a la religión, en el caso de que se tengan inquietudes trascendentales. No existen 
personajes buenos o malos, sino trayectorias guiadas por las circunstancias que 
surgen ante ellos o porque tienen que seguir las directrices que determinan sus 
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clases sociales, grupos de poder o religiones. La crítica es hacia el modelo social 
que utiliza la religión y la inmiscuye para condicionar la vida de las personas, 
hasta el punto de, en su nombre, pueden romperse familias, sentir extrañeza en 
un entorno, provocar rencillas y generar secretos.

Cuando Lorenzo Spadafora muere, Lavinia es declarada heredera universal y 
Carla heredera particular, aunque la princesa se ocupará de que nada disfrute su 
sobrina utilizando la influencia de su marido, presidente del Consejo de la Mesta. 
Al cumplir los veinte años y a punto de producirse su ingreso en el convento, la 
huérfana se rebela y se escapa con José Trapero, que le ofrece casamiento y li-
bertad. Tienen un hijo. La pareja decide esconderse en tierras que Trapero posee 
en el Jerte, donde el poder de la princesa no llegaba. Así fue cómo esta parte del 
linaje Spadafora se olvidó hasta caer en manos de Rafael, que se entera que es 
de procedencia aristocrática. Los Traperos mostraban en su apellido su antigua 
condición de ropavejeros, oficio de judíos pobres. Rafael piensa restituir el lina-
je y «volver a su sitio», gracias a su inteligencia, su paso por la Universidad y al 
tiempo que pasaba en la sacristía «tirando de la manta». 

El marco histórico en el que se desarrolla la novela, a partir de que Rafael 
toma el protagonismo, corresponde a la dictadura de Franco. La familia Lobatón 
no tuvo implicación en la Guerra Civil. No poseía varones en edad militar ni pre-
sos o fusilados en algunas de las zonas: «Estrella y Rubén se sabían ajenos a las 
exaltaciones de uno y otro bando». Se habla de que el regreso de la Monarquía 
puede estar próximo, pese a que Rafael piensa que Franco «morirá en su cama». 
Es evidente que, aunque la novela estuviese escrita desde la década de los sesen-
ta, esta parte la tuvo que incluir una vez terminado el régimen franquista: 

Republicanos de toda la vida, anarquistas, sindicalistas y miembros del 
PC. Todos habían puesto sus esperanzas en un soberano que trajese la 
reconciliación. Solo un rey les sacaría de la clandestinidad, el disimulo, 
la cárcel y a los colaboracionistas, de la indignidad de fingir lo que no 
sentían en centros docentes, prensa y sindicatos (Formica 1989: 46).

Se habla de que «la guerra hacía tiempo que había terminado y el hambre 
desaparecía de los barrios […]. El recuerdo de uno y otro bando permanecía en 
los corazones de sus madres y la nueva generación apenas conservaba vivencias 
de la contienda» (Formica 1989: 57). Mercedes Formica aprovecha la alusión a 
este marco temporal para criticar a «los vividores capaces de fingir lo que fuera 
con tal de lograr beneficios económicos» (Formica 1989: 57). Los idealistas de 
ambas facciones presenciaban impotentes estas maniobras. Estos «vividores» o 
«conversos políticos» salían de diversos sectores, también del grupo de los «ven-
cidos». Con la palabra «converso» en este contexto relacionado con la guerra se 
refiere a aquellas personas que se sumaron a las filas falangistas tras el decreto 
de Unificación de abril de 1937. Los separaba así de los falangistas auténticos, 
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«camisas viejas» o joseantonianos, como había sido ella. En su mayoría, estos 
«conversos», que poseían pocos ideales falangistas originales, ocupaban puestos 
claves en la Administración y tachaban de «traidores» a quienes mostraban de-
seos de reconciliación. Ella pertenecía a este grupo, al de los «traidores» según 
los «conversos», después de distanciarse de Falange; esto es, al grupo de quienes 
trataban de abrir vías de diálogo al margen del poder y, por tanto, disidentes con 
el franquismo, entre los que había miembros de la Falange originaria (desencan-
tados una vez fusilado el líder falangista) y «vencidos».

Por otro lado, la novela intercala otras historias que representan las cuentas 
del collar, como la de Ágata, hermana de Casilda, la esposa de Álvaro Ravena, con-
des de Ravena. Aristócrata y de vida moderna, la juventud de Ágata transcurrió 
entre dos guerras, la de Marruecos y la europea, pero se truncó con la muerte de 
Stanislao, su amante polaco y con quien tuvo una hija. La conmoción sufrida ante 
esta pérdida y el ‘coqueteo’ con las drogas la condujeron a la locura. Su hermana 
se ocupó de internarla en un sanatorio y de hacerle creer que su hija había nacido 
muerta. Se trata, pues, de un caso de «bebé robado». Esta hija es Isabel; de sangre 
noble criada como hebrea y con padres bajo sospecha. 

Rafael desconoce que Isabel no es su hermana biológica. Vive pensando que 
el porte distinguido que presenta y su belleza le ayudarán a conseguir su propó-
sito de situarse en sociedad como Spadafora, aunque con sangre judía. Decide 
convencer a sus padres para que la joven estudie en Inglaterra, en un internado 
católico. Quiere que hable idiomas y tenga una educación exquisita. Piensa que 
en los colegios españoles «nunca se admitiría a la hija de unos tenderos» (For-
mica 1989: 55). Isabel pasa cinco años en el extranjero y cumple de esta forma 
el estereotipo de mujer culta de raíces hebreas que mencionamos en el primer 
apartado. Mientras tanto, Rafael es requerido por los condes de Ravena, ya que 
desean darle un título a Federico, su hijo menor, y necesitan una «buena genea-
logía». Álvaro Ravena, el padre, ya había reconstruido alguna vez el árbol de su 
familia, pero le faltaban datos, situación que se complicaba con «los desórdenes 
que precedieron a la Guerra Civil: quema de parroquias, destrucción de archi-
vos» (Formica 1989: 80). Pese a que a Rafael le parecía sincero, era conocedor de 
las excusas que solían poner quienes querían transformar parte de una estirpe. 
En esos papeles pudo ver el nombre de Carla Spadafora y que, con ella, terminaba 
la línea. Los datos que faltaban los tenía él de los papeles entregados en herencia 
por su abuelo Isidoro. El conde de Ravena no sabe que son familia, lo considera 
un hombre de valía, pero hijo de unos tenderos, al fin y al cabo. 

Rafael cumple con el encargo y decide ocultar la parte en la que está impli-
cado. Solo queda que las autoridades aprueben la autenticidad de los documen-
tos. A Álvaro Ravena le preocupa que se demore un trámite que un rey hubiese 
resuelto rápido: «Ahora, este señor [Franco], valora más una acción de la Guerra 
Civil que un auténtico linaje» (Formica 1989: 109). Finalmente, la resolución es 
positiva. Este detalle resulta fundamental, ya que Franco comenzó a otorgar títu-
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los nobiliarios con un decreto firmado el 18 de julio de 1948 (en conmemoración 
del día del Alzamiento de 1936). Un año antes, Franco había definido que «Espa-
ña es un Estado católico y social que se constituye en Reino», de ahí el ánimo de 
los sectores monárquicos que creyeron que la vuelta de un rey estaba próxima. 

La situación termina por enredarse cuando Isabel, a la vuelta de Inglaterra, 
causa sensación en la sociedad sevillana y se enamora de ella Federico, que está 
comprometido con una mujer de «su clase», llamada Cristina Saavedra. Casilda 
se percata de que Isabel es la hija de su hermana y lamenta que su destino haya 
sido acabar con una familia de cereros. No quiere creer que sea hija de Ágata, 
pero, aun no aceptándola y guardando el secreto, la lleva ante ella para que la 
vea, después de haberla sacado del sanatorio e internarla en una finca en Cazorla. 
Álvaro Ravena, una vez que conoce los cambios de amores de su hijo, flamante 
marqués de Toranto, y que Isabel es hermana de Rafael, entiende que este, como 
judío, le ha engañado: «Los encubiertos judíos siempre supieron burlarse de los 
cristianos perezosos o faltos de inteligencia que se confiaban en ellos». Desea-
ría llevarlo ante la Inquisición si todavía existiese. Realmente, nada puede ha-
cer, puesto que le constaba los artificios que Rafael había tenido que hacer para 
componer eslabones en su genealogía. Este personaje muestra los estereotipos 
que el espíritu antisemita originó hacia los judíos. Si, por un lado, Mercedes For-
mica los tilda de sabios, con inclinaciones culturales y para ocupar puestos de 
poder, basados en la ciencia y en la economía y los cristianos viejos son incultos, 
rústicos para Álvaro Ravena, Rafael es astuto, usurero, codicioso, taimado e in-
teligente con sentido malicioso. La división entre buenos y malos, denominada 
«polarización» en el discurso político-ideológico, obliga, en palabras de van Dijk 
(1996: 32–33), a que el grupo autoglorificado efectúe descripciones positivas de 
sí mismo y asocia a su modo de actuar todo lo que se identifica como bueno. Tras 
esta maniobra persuasiva, el recurso de la presuposición conduce a pensar que 
el grupo contrario, el enemigo, sea la encarnación de todo mal; en el caso de Ra-
vena, los judíos. 

Federico afronta la situación y le cuenta a su novia que está enamorado de 
Isabel, la cual, para su sorpresa, encaja bien la noticia, aunque pide a sus padres 
que se marchen lejos para evitar murmuraciones. Tendrá un buen destino para 
su «clase», puesto que se unirá con un millonario. Despejado el camino, la nueva 
pareja planea casarse. Casilda decide mantener oculto que Isabel es hija de Ága-
ta. A su favor tiene que en los documentos oficiales consta que es hija natural de 
Rubén y Estrella. ¿Está revelando Mercedes Formica prácticas corruptas de un 
sistema que permite robar hijos para darlos a otras familias y borrar todo rastro 
sobre los verdaderos orígenes? En el caso de Isabel ha sido para evitar, tal vez, 
que la hermana de la condesa de Ravena figurase como madre soltera, además 
de la ‘mala vida’ que llevaba. En lo que respecta a Carla Spadafora, la ocultación 
de la línea genealógica de su parte se debía a que era hija bastarda y, además, 
se había enredado con un judío (se desconoce su descendencia). Estamos, pues, 
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ante una sociedad clasista, hipócrita, fanática, extremadamente preocupada por 
las apariencias, por el hecho de «ser» o «no ser» ante los demás. 

La boda de Federico e Isabel se anunció una vez que Saavedra contrajo ma-
trimonio. Rafael actuaría de padrino. La gente habla del origen judío de Isabel, 
aunque ella parece ignorarlo. Por encima de cualquier cuestión, ya sea la prepa-
ración intelectual o el saber presentarse ante un público, siempre predominará 
el origen familiar. El enlace se celebró en un lugar privilegiado de la catedral de 
Sevilla: en la capilla de la Virgen de los Reyes. Estrella y Rubén acuden con sus 
mejores galas, pero quien llamó más la atención fue Rafael por su atuendo, «se-
mejante a un monarca legendario» (Formica 1989: 169), como queriendo hacer 
constar que su hermana iba a vengar aquel día a su casta.

En el banquete nupcial, Rafael conoce a una mujer que ostenta el título de 
condesa de Rivera y piensa en ennoblecerse. Es sobrina del conde de Ravena, por 
lo tanto, Isabel ya era prima política suya. Aunque de poca fortuna, importaba 
el linaje. De modo que vio la oportunidad también de «ser» en aquella sociedad. 
Antes decide satisfacer sus instintos bisexuales. Para ello, cavila buscar refugio 
en Arabia o Egipto, donde «había material humano abundante» (Formica 1989: 
175). No lo haría jamás en España por no causar dolor a sus padres ni a Isabel. 
La bisexualidad del protagonista se atisba en varios momentos de la novela. Por 
su parte, su matrimonio no sería estéril, sino que reconoce que engendraría al 
menos un descendiente (Formica 1989: 175). 

Rafael muestra al conde de Ravena el árbol genealógico de su familia, que lo 
emparenta con Casilda a partir del apellido Spadafora. Le revela la línea de Carla 
y explica los eslabones hasta llegar a Isidoro Pérez. Con mucha «sangre mancha-
da», pero un Spadafora más. Además, le hace ver que, a través de determinados 
movimientos, el título de marqués de Toranto le puede corresponder más a él 
que a Federico. Para el conde supone un duro golpe que su familia esté emparen-
tada con los cereros de la Colegiata de San Bartolomé. Y entonces, Rafael lanza el 
mensaje de la novela, lo que Mercedes Formica siempre defendió: el derecho del 
pueblo judío a la «mismidad» como parte de España en su diversidad:

Las definiciones de «sangre limpia» y «sangre manchada» resultan en-
telequias […]. Los españoles somos uno. Ante estas palabras, Álvaro de 
Ravena piensa para sí: «Siempre aquella casta inteligente, siempre ma-
nejada por ella, siempre triunfante a pesar de persecuciones y éxodos. 
No merecía la pena luchar por mantener un estatus si luego venía uno de 
aquellos y demostraba la igualdad» (Formica 1989: 178).

Si importante resulta la historia de Rafael, no menos es la de Ramón Zapata, 
otro personaje, a quien su padre, antes de morir, le confiesa su pertenencia a la 
casta judía, la obligación de seguir con el secreto y de legarlo a las generaciones 
futuras. Igual que Rafael encuentra en los papeles de Isidoro la genealogía de su 
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familia, el padre de Zapata, cuyo linaje judío era el de los «Chapetones», fragmen-
tado en varias ramas presentes en Ámsterdam, Salónica, Rumanía y Bayona, le 
transmite la verdad. La parte del núcleo de Zapata recibió el bautismo y se quedó 
en España, aunque sin romper relaciones con aquellas. Se nos descubre que es tío 
de Federico, el marqués de Toranto. 

Ramón Zapata, en los documentos que el padre le deja, conoce la historia 
de Sara Montesinos, antepasada que murió en la hoguera a finales del siglo XVII. 
Vive atormentado porque su hija Reyes quiere ser monja, sin saber que es de san-
gre hebrea. Tampoco lo sabe su mujer. Y surge un conflicto interno: ¿Cuál de las 
dos poseía la verdad? ¿Aquella que ha llegado al martirio por su fe o la joven que 
toma el hábito también con fe? Formica puede estar indicando que el modo de 
entender una religión y profesarla son cuestiones que pertenecen a la privacidad 
de las personas, a su intimidad. No hay religiones verdaderas o falsas. Para Sara 
Montesinos, morir quemada al grito de «¡Moisés!» tenía tanto valor como el que 
muestra Reyes Zapata entregando su vida a la comunidad en la que se integra. 
Como hemos aludido antes, se critica la exteriorización de la fe y se reivindica las 
minorías oprimidas. La educación debe ser la base sobre la que erigir la sociedad 
del porvenir, en la que no tenga cabida el oscurantismo y el fanatismo. 

Con Reyes está Angustias, otra novicia. Ambas formulan los primeros votos 
el mismo día. Reyes tiene vocación, pero Angustias solo ve en su entrada en reli-
gión la opción para salvar a su novio, Paco, y a dos amigos que andan huidos. Son, 
por tanto, enemigos del régimen franquista. Necesitan un refugio hasta poder 
escapar por la costa y piensa poder ocultarlos. Utiliza, así, la vía de la religión 
para tal fin, pero en ella existe cierta tranquilidad porque piensa que actúa para 
proteger vidas, y esto, si Dios existe, no tiene que juzgarlo mal. Sin embargo, una 
vez que se descubre que ha facilitado un escondite a tres hombres en el convento, 
uno de ellos su novio, y, en consecuencia, que es una falsa monja, el Tribunal ecle-
siástico la despoja de su estatus y la entrega a la justicia civil, que, asimismo, tuvo 
a su cargo juzgar y condenar a los hombres. La comunidad religiosa se autoimpu-
so un severo castigo por el sacrilegio vivido en el convento, en el que emplearon 
distintos ejercicios penitenciales. 

La novela (o «el collar») concluye con Ramón Zapata, quien acude al Callejón 
de la Susona, donde sabe que vive el rabino, una información que solo los de su 
casta conocen. La permanencia de su hija en el convento y la indiferencia de su 
sobrino, el marqués de Toranto, ante el juicio ajeno, a quien solo le ha importado 
el amor, han provocado en él un grave desánimo y necesita confortación espiri-
tual. No sabe si debe confesar la verdad de su estirpe o hasta qué punto esta re-
velación puede ser apropiada desde un enfoque social, no ya religioso, pues sabe 
que él y su familia sufrirán marginación y exclusión. 

Lleva con él un dibujo que su padre guardó y que el sacerdote judío reconoce 
de inmediato. Representa el cementerio sefardí, que, según se nos cuenta, se ha-
bía conservado desde el siglo XV. Juntos se dirigen a este lugar. Embarcan en San 
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Juan de Aznalfarache y atracan en un muelle abandonado, cercano a la entrada 
de un naranjal. Los árboles nunca habían sido podados. No existen lápidas ni 
tumbas, aparentemente, nadie sabe que se trata de un camposanto. Todo ha sido 
disimulado. El escenario representa las raíces de un pueblo hechas árboles, «ni 
podados ni injertados» (Formica 1989: 181), propios del lugar, naturales, como 
hijos de la tierra que son, de Sefarad. Ninguna de las diásporas judías sucedidas 
en la historia dejó un sentimiento de nostalgia y de orgullo de pertenencia en sus 
habitantes como esta de Sefarad. En el prólogo a la edición de 1989, el abogado, 
político y sindicalista español, Pablo Castellano, de signo socialista de izquierda 
y republicano federal, aludía a esta idea expuesta en la novela: «Al final de la 
narración, un viejo cementerio judío, en el que los sepulcros y las tumbas se han 
hecho árboles, “ni podados, ni injertados”, simboliza la odisea de aquellos a los 
que se les negaba en la vida, y en la muerte, la tierra y el asentamiento» (Formica 
1989: 9).

3. Conclusiones

A la hora de dar forma al argumento de Collar de ámbar Mercedes Formica 
conocía bien los problemas en torno a la cuestión judía que aún existían en su 
tiempo. También sabía los ritos que debieron hacer las familias judías para per-
manecer en España y mantenerse fieles a sus creencias, pese a que tuviesen que 
haber optado por el bautismo. La autora, para exponerlos en su novela, utiliza el 
recurso de la polarización con la idea de que se distingan las creencias y las cos-
tumbres de unos y otros. Desde el 31 de marzo de 1492 en que Isabel y Fernando, 
los Reyes Católicos, firmaran el Edicto de Expulsión en el Salón de Embajadores 
de la Alhambra, en la recién conquistada ciudad de Granada, los judíos no tuvie-
ron más opción que la de convertirse si querían seguir en España. Aquellos que 
decidieron marcharse lo hicieron hacia el vecino reino de Portugal, otros hacia 
los puertos de Andalucía para desde allí embarcar rumbo a Marruecos, desde 
donde pasarían a Italia y a diversas regiones del Mediterráneo. 

El hecho de que la conversión fuese requisito para permanecer en España 
queda constatado en el Decreto Real de 10 de noviembre de 1492, que abría las 
puertas a todo judío que quisiera volver, por supuesto, bautizado. Por citar un 
caso concreto, Francisco de Cáceres, vuelto a su tierra hacia 1500, después de 
haber aceptado una apariencia de cristiano, respondió al tribunal del Santo Ofi-
cio, una vez interceptado y preguntado el motivo por el que decidió marcharse, 
lo siguiente: 

Si el rey, nuestro señor, mandase a los cristianos que se tornasen judíos, 
o se fuesen de sus reinos, algunos se tornarían judíos, e otros se irían; 
e los que se fuesen, des que se viesen perdidos, tornarseían judíos por 
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volver a su naturaleza, e serían cristianos, e rezarían como cristianos, e 
engañarían al mundo; pensarían que eran judíos, e dentro, en el corazón 
e voluntad, serían cristianos (en Castro 1954: 444).

A este respecto, al apego a la tierra, a Sefarad, refería Mercedes Formica en el 
final de Collar de ámbar con la alusión a ese cementerio sefardí que representaba 
las raíces de tantas personas que no vieron ni quisieron otra tierra más que esa 
como suya. La autora reflexionaba sobre la falta de argumentos para imponer 
creencias a quienes no las sentían: 

Las religiones perseguidas encuentran siempre resquicios para manifes-
tarse. Los negros de Cuba y Brasil, descendientes de esclavos africanos, 
han conservado sus ritos identificando a los ídolos de sus mayores con 
Vírgenes y santos cristianos. Algo semejante sucedió a incas y aztecas 
(Formica 2020: 166–167).

Collar de ámbar contiene aspectos de la identidad judía, lugares comunes, 
estereotipos que sirven para aprender, conocer, respetar tradiciones, muchos de 
estos aspectos están expuestos en clave esotérica, palpables para iniciados o afi-
nes a la fe judía y para ser descubiertos por quienes deseen saber de diferentes 
maneras de entender la vida. 

Las prohibiciones de guardar libros sagrados, de practicar ayunos y «rezas» 
limitó la difusión mosaica a la tradición oral. Las familias hispanohebreas aguar-
daban la salida de la adolescencia de sus hijos para confiarles «su verdad», como 
sucede con Rafael en la novela, y muchas esperaban que contrajesen matrimonio 
con personas de la casta que ayudasen a conservar el secreto. Si bien, no siempre 
la palabra reflejó la pura ciencia, afirmaba Mercedes Formica, ya que, al cabo de 
varias generaciones, «normas de higiene, oraciones, incluso el ayuno de la reina 
Esther, llegaron cuajados de errores» (Formica 2020: 167). Los hijos se han se-
guido llamando Rubén, Isaac, Benjamín, Rosa, Estrella, Sara, y sin saber el motivo 
los sábados se ponían las mejores galas, cambiadas en ropas de diario los domin-
gos, y, al traspasar el umbral de los portales, hallase lo primero la jofaina o pileta 
para lavar las manos8.
8 Resulta interesante el libro de Saban (2004), en el que se dice que el descanso sabático fue una 
de las cuestiones que dividieron a la religión cristiana del judaísmo. Este día constituyó un objetivo 
clave de la exégesis cristiana para diferenciar al grupo nazareno (cristiano) del mundo judío del 
cual había surgido; por otra parte, el día del dios Sol de los gentiles (ex paganos) se podía adaptar 
de este modo a las necesidades y hábitos de los nuevos integrantes del judaísmo nazareno. El tras-
lado del sábado al domingo pagano, transformándolo en el domingo cristiano, se debió al cumpli-
mento de este doble objetivo: de una parte, diferenciar el cristianismo y dividirlo del judaísmo y, de 
otra, crear el acoplamiento teológico a las necesidades de los gentiles recientemente convertidos. 
Pese a que el proceso de traslación de esta modificación llegó a su punto culminante con la con-
versión al cristianismo del emperador romano Constantino, cuando en el año 321 ordenó que se 
guardase el domingo como de descanso para todos los habitantes del imperio. 
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Formica persigue que esta realidad española sea conocida y se investigue. 
Su ficción, ajena a todo fingimiento, revela, en palabras de Pablo Castellano, «la 
tenacidad de unos seres que alimentan la esperanza de verse un día reconocidos 
como tales en su derecho a la mismidad, sin la mixtificación forzada e impuesta 
por la violencia moral y física» (Formica 1989: 10). No es casual que, como hicie-
se Benito Pérez Galdós en su novela de tesis Gloria, publicada entre 1876 y 1877, 
el amor redentor y reparador fluya por las páginas, y menos aún que en esa re-
dención parezca latir el triunfo de la fe y de la esperanza. Galdós en la novela cita-
da reflejaba la intransigencia de la sociedad española de su momento en torno a 
la religión (pero que puede extenderse al tiempo que relata Formica). Los perso-
najes Gloria Lantigua y Daniel Morton, de un lado, representante de una familia 
conservadora que exterioriza unas creencias religiosas que condicionan la vida 
de las personas, de otro, un judío de origen sefardí que sufre las consecuencias 
de ese ambiente intolerante, encuentran todo tipo de obstáculos para ser felices. 
El amor, que se espera que sea el motor que supere el fanatismo religioso, hace 
que Daniel se convierta falsamente para poder estar con su amada. Sin embargo, 
la historia no termina bien y acaban muriendo. El hijo que tienen, llamado sim-
bólicamente «Jesús», expresa la esperanza de un futuro mejor, pues ha nacido de 
un padre y de una madre de religiones distintas, por lo que la convivencia podría 
ser posible mediante el respeto. La hipotética descendencia de los protagonistas 
de Collar de ámbar podría imaginarse también con este fin. 

Sevilla es el escenario escogido, ciudad de fuertes sentimientos católicos 
(aparentemente). Desde que llega a la ciudad hispalense en 1924 procedente de 
Cádiz, Mercedes Formica percibe cierta tensión entre los habitantes, cerrados al 
foráneo en comparación con la capital gaditana, abierta al mar y acostumbrada 
al contacto con todo tipo de personas que iban y llegaban con afán comercial o 
atraídos por la riqueza de los productos que llegaban de América o Filipinas en 
los barcos que atracaban en el puerto. Este sentimiento de no aceptar rápida-
mente al que venía de afuera se explicaba por el temor a «dejar de ser», basado 
en raíces hebreas, cuidadosamente disimuladas. Se ponía de manifiesto cuando 
sus hombres y mujeres se veían obligados a cruzar la palabra con quienes no eran 
tenidos por conocidos, síntesis del concepto solar conocido, tan estrechamente 
vinculado a la limpieza de sangre. Además, se aluden otras zonas de importante 
presencia judía en España, como Hervás, el Valle del Jerte o Béjar, lugares impres-
cindibles para rastrear la huella de esta comunidad que espera reconocimiento y 
justicia. Como decía Castellano en el prólogo, se trata de un grupo desarraigado, 
«a quien no solo se le niega su identidad, su corporeidad, su cultura y su historia, 
sino que se le quiere borrar hasta la memoria» (Formica 1989: 9).
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