
821.163.41.09-1 Радичевић Б. 
https://doi.org/10.18485/msc_pred.2023.12.ch4 

Ненад НИКОЛИЋ 
Универзитет у Београду 
Филолошки факултет

О УМИРАЊУ ПЕСНИКА: КАД МЛИДИЈА 
УМРЕТИ БРАНКА РАДИЧЕВИЋА

Кад млидија умрети је, уз Ђачки растанак, најпознатија песма 
Бранка Радичевића (1824–1853). Иако се зна да је писање започео 1845. 
године после болести коју је преболео, и да је и њу, као и друге своје 
песме, темељно прерађивао (али не зна се када јој је дао завршни облик 
у којем је данас читамо), упечатљивост приказаног ишчекивања смрти 
младог песника била је толика, и подударна са биографским подацима 
о песнику који је умро млад, не дочекавши тридесету, да је Кад млидија 
умрети доживљавана као његова лабудова песма.

Лисје жути веће по дрвећу, 
Лисје жуто доле веће пада, 
Зеленога више ја никада 
Видет’ нећу. 
Глава клону, лице потавнило, 5 
Боловање око ми попило, 
Рука ломна, тело измождено, 
А клеца ми слабачко колено: 
Дође доба, да идем у гроба.

Збогом житку, мој прелепи санче, 10 
Збогом зоро, збогом бели данче, 
Збогом свете некадањи рају, 
Ја сад морам другом ићи крају. 
О да те тако ја не љубља жарко, 
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Још би гледô твоје сунце јарко, 15 
Слушô грома, слушао олују, 
Чудио се твојему славују, 
Твојој реци и твоме извиру – 
Мог живота вир је на увиру.

О песме моје јадна сирочади, 20 
Децо мила моји лета млади; 
Тедо дугу да са неба свучем, 
Дугом шарном да све вас обучем, 
Да накитим сјајнијем звездама, 
Да обасјам сунчаним лучама. 25 
Дуга била, па се изгубила, 
Звезде сјале, па су и пресјале, 
А сунашце оно огрејало, 
И оно је са неба ми пало, 
Све нестаде, што вам дати справља, 30 
У траљама отац вас оставља.

Иако је већ у напомени уз прво објављивање песме 1861. године у 
часопису Даница Ђорђе Поповић Даничар приметио да „слутња његова 
није се истина тада испунила”, Кад млидија умрети доживљавала се ипак 
као Бранкова лабудова песма; толико се снажно преклопила са чињеницом 
ране песникове смрти, да као да није било могуће прихватити да песма 
потиче од песничког Ја када је мислило да ће умрети, што подразумева-
но значи да није умрло. Наслов својим имперфектом несумњиво уноси 
временски одмак, али не и егзистенцијални и смисаони: песничко Ја ис-
казује себе у прошлости, кад млидија умрети, али између Ја које казује и 
Ја које је то мислило – нема разлике, што значи да га ишчекивање смрти 
и даље пресудно обележава: у излагању не постоји дистанцираност са 
становишта преживелости, на коју наслов упућује.

Због тога што се садашње песничко Ја потпуно преклапа са нека-
дашњим Ја, па је њихов временски одмак видљив само у наслову, док 
је сама песма потпуно дата из свести песничког Ја које ишчекује смрт – 
баш тиме наслов појачава значај егзистенцијалне откривености себе као 
бивствујућег ка смрти: умирање младог песника заиста јесте оно што 
пресудно обележава песничко Ја, а не накнадна рефлексија о том искуству 
као преживљеном. Конкретна (не)изложеност смртној опасности не игра, 
дакле, никакву улогу.
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На почетку, предсмртни доживљај у Кад млидија умрети је, иако 
изразито личан, баш тиме општељудски. Потом је у другом строфоиду 
конкретизован на једну изузетну особу. Тек у трећем строфоиду сазнаје 
се да је та изузетна особа – песник. То повратно осветљава и осмишљава 
његову изузетност осликану у другом строфоиду, чинећи и умирућег 
појединца који у првом строфоиду оличава општељудску судбину инди-
видуализованим.

Ово кретање песме од општељудске до судбине песника препознаје 
се у читању само уз напор: ни први читаоци нису могли да већ од уводних 
стихова посмртно објављену Кад млидија умрети не читају као песму о 
смрти песника. Већ тада је одмак који је имперфекат унео у наслов по-
ништен, јер – сви су знали да је Бранко умро премлад. Песма би се сасвим 
другачије читала, и наслов другачије разумевао, да је Бранко поживео.

Међутим, управо је постепено смањивање општости кроз песму, 
њено сужавање фокуса на песника, један од значајних чинилаца смисла, те 
треба учинити напор и покушати прочитати песму као да се чита први пут, 
и да се о Бранку не зна ништа. Потом се интерпретативно враћати уназад, 
тумачити целину песме као песму о смрти песника, али са свешћу о томе 
да је песничком Ја било стало да се као песник открије тек у последњем 
строфоиду (наравно, под песником се мисли само на за романтизам важну 
фигуру песника, коју песничко Ја тематизује у песми). 

Да почетни стихови представљају протицање времена – очигледно је, 
и одавно запажено. Баш као и то да скраћеност четвртог стиха до цезуре 
несиметричног (епског) десетерца, коришћеног кроз целу песму, потврђује 
његово значење прекидања живота, које ће доћи пре пролећа, а које је ек-
сплицирано у последњем стиху првог строфоида: „Дође доба, да идем у 
гроба”. Стихови 5–8 описују слабост песничког Ја, као прву – најдословнију 
(болестан је) – мотивацију његове смрти, којој ће у следећем строфоиду 
бити додата истинска мотивација умирања изузетног песничког Ја.

Стих којим се први строфоид окончава одличан је пример важности 
интерпункције за смисао песме. Запета на месту цезуре, одвајајући значењ-
ски повезане „дође доба” и „да идем у гроба” – наглашава значај времена 
(„дође доба”) за смрт. Управо оно, дакле, чиме песма тако упечатљиво 
почиње, уносећи „са̂м ход времена, бледи шум трајања и пролазности 
[...] на најнепосреднији начин”, како се Милан Дединац сећао да је Растко 
Петовић говорио о првим стиховима Кад млидија умрети. Због тога је 
та запета у пуној сагласности са последњим стихом као поентом првог 
строфоида, који умирање представља не само као у времену него и због 
времена којем је човек изручен, па му доба за смрт долази: рекло би се 
– у првом строфоиду – без икаквог његовог утицаја. Време се ту, тако, 
појављује као сила изван човека, од њега независна, на коју он не може 
утицати, а која му стиже, улази у њега, слаби га, и води гробу.
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Такође лако уочљива и често истицана разлика између природе – која 
се обнавља – и човека, коначног, таква је само уз подразумевану личност 
човека.

Рецимо, у две не мање чувене песме српског романтизма – Отаџбини 
Ђуре Јакшића и Светлим гробовима Ђури посвећеним, у којима је Јован 
Јовановић Змај евоцирао битне мотиве Отаџбине – и човек се посматра 
у природном циклусу умирања и рађања, иницијално биолошком, али који 
потом добија надлични смисао. Дедови који унуцима спремају бусију сим-
бол су смене генерација – посебно наглашено дугог трајања изостављањем 
синова и очева – у којој је личност оних који умиру и рађају се занемарена, 
у корист њихове улоге у одбрани српске отаџбине. Лично је, тако, сасвим 
подређено националном као надличном. Сваки Србин могао би се доживети 
као лист који ће пасти у борби са душманима, да би на његовом месту из-
никао нови лист. Природност биолошке законитости која управља сменом 
генерација у Отаџбини могла је бити симболизована захваљујући томе 
што су се дедови – вољним слагањем костију да спреме бусију унуцима 
– жртвовали за будућност српске отаџбине. Тиме је време од природног, 
биолошког времена преведено у друштвено време окренуто будућности, у 
којој смена генерација не значи вечито понављање истог него настављање 
борбе кроз наредне нараштаје и напредовање: како то поручују и свима 
познати стихови Змајевих Светлих гробова. Због тога су и Отаџбина и 
Светли гробови песме оптимистичког погледа на време.

Насупрот томе, време је у Кад млидија умрети схваћено песимистички, 
јер је схваћено као лично време човеково. Оно се нарочито јасно као такво 
препознаје на позадини безличности природе: лишће које жути и пада да 
би га у пролеће заменило зелено, над човеком који умире у предности је за 
свест која природу посматра као динамичну целину, одвојену од људског.

Први строфоид Кад млидија умрети доноси угао човека чије је вре-
ме толико скраћено да се не нада ни да ће дочекати ново зелено лишће. 
Гледајући на нешто тако мало, а опет свеприсутно као што је лист, и са 
тако убрзаним животним циклусом, песничко Ја не само што наглашава 
скраћеност својих дана, већ подвлачи и свој излазак из природног циклуса, 
неповратност коју доноси смрт-за-Ја.

Укратко, песничко Ја у првом строфоиду себе одређује као временито, 
бивствујуће ка смрти, што је општељудска судбина: и народна мудрост – 
„Кад се човек родио, гроб му се отворио” – зна да је човек за смрт.

У првом строфоиду још увек нема конкретизације песничког Ја. 
Приказавши себе у својој појединачности оболелог човека који ће ускоро 
умрети, песничко Ја се ипак не разликује од других људи: са изузетком 
оних који умру напрасно или насилно, већина људи пре смрти исто тако 
изгледа: „Глава клону, лице потавнило,/ Боловање око ми попило,/ Рука 
ломна, тело измождено,/ А клеца ми слабачко колено”. У првом строфоиду 
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је, дакле, описана општељудска ситуација умирања. Песничко Ја тек је 
један човек који се бивствујући ка смрти њој сасвим приближио. У првом 
строфоиду још увек се не зна да се ради о умирању младог човека; напро-
тив, и за средину деветнаестог века било би очекиваније да је у питању 
човек у годинама.

Да умире младић, сазнаће се тек на почетку трећег строфоида, 
истовремено када се сазнаје и да је тај младић песник. Међутим, већ у 
другом строфоиду појављују се особине личности које пре припадају мла-
дом него старијем добу. Тако се између првог и другог строфоида помера 
значење које води ка сазнању да је тема песме умирање младог песника, 
а које доноси трећи строфоид, повратно чинећи драматичнијим смисао 
првог строфоида: јер потиче од младог песничког Ја.

Други строфоид је у знаку опраштања: у прва три стиха четири пута 
се понавља „збогом”, да би четврти стих – семантички рефрен (како је то 
назвао Петар Милосављевић) – нагласио неминовност смрти песничког 
Ја, после чега – до последњег стиха, такође семантичког рефрена – следи 
истинска мотивација умирања песничког Ја, која је и мотивација његовог 
стања – боловања – описаног у првом строфоиду. Тиме што она потиче из 
особина самога песничког Ја, а пресудно једне особине – претеране љубави 
према свету – долази до још једног померања значења у односу на први 
строфоид у којем је била доминантна временска мотивација.

Тиме што песничко Ја умире зато што је тако жарко љубило свет, а не 
зато што му „дође доба” као и било коме другоме, оно је индивидуализовано.

Тако је личном односу према смрти – који је општељудски, јер по-
тиче из временитости човека као створеног за смрт, наглашене у првом 
строфоиду – додат индивидуалан однос према смрти, који припада само 
том, конкретном песничком Ја.

Његова индивидуализација приметна је и пре него што је огла-
сио разлоге свога умирања. За разлику од првог строфоида, у којем је 
општељудска ситуација описана употребом речи у њиховом дословном 
значењу, са поентом да је време „да идем у гроба”, већ од почетка другог 
строфоида јављају се пренесена значења: „житку, мој прелепи санче” и 
„свете некадањи рају”.

Јасно је, наравно, да је њихово значење да је живот био као прелепи 
сан, односно да је свет био као рај, али управо изостанак везника као 
чини однос између живота и сна, и света и раја, изразитије узајамнијим и 
међусобно пропуснијим него што би то било у случају да је употребљено 
поређење. Живот и сан се претапају у сневани живот, као што свет и 
јесте рај за песничко Ја: између њих нема размака. Размак препознатљив 
у придеву „некадањи” долази са болешћу на смрт, која уноси промену: 
свет је престао да буде рај, јер је песничко Ја болесно. Иако придев „нека-
дањи” упућује на временску разлику, стихови 14–18 показују да ипак није 
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време то које је донело смрт него индивидуалност песничког Ја. Каква је 
то индивидуалност?

Да је снажна, види се већ по изразитој усредишњености погледа на 
свет у песничком Ја у другом строфоиду, то уочљивијем што је у првом 
строфоиду однос био објективан: песничко Ја се постављало насупрот 
природе да би указало на личну димензију смрти, која је таква за сваког 
човека. У другом строфоиду, индивидуализацијом песничког Ја појављује се 
свет-за-Ја: настојећи да проникне у свет, песничко Ја га чини својим рајем.

Стихови посвећени жаркој љубави упућују на неколико ступњева 
у односу песничког Ја према свету: гледања („гледô твоје сунце јарко”), 
слушања („Слушô грома, слушао олују”) и чуђења („Чудио се твојему сла-
вују,/ Твојој реци и твоме извиру”). Док су гледање и слушање опажајне 
радње, чуђење је умна: чуђење се пита о ономе чему се чуди. Зашто 
би се, међутим, неко чудио славују, реци и извору? Зар то нису сасвим 
уобичајени садржаји света? Баш зато чуђење њима указује на изворно 
запитану и откривалачку – потом и стваралачку – природу песничког Ја, 
за кога је цео свет зачудан, баш како је то у самом срцу прве филозофије. 
Сократ је у Теетету одредио као „својство филозофа то душевно стање, тј. 
чуђење. Јер није други почетак филозофије него овај” (155d). Али то је и 
романтичарски захтев: да се ослободи чудо из свакодневног и уобичајеног.

Чуђење које долази после гледања и слушања упућује на потребу 
схватања света, која зато и у само гледање и слушање као трајне радње 
уписује померање од пуког опажања ка заинтересованом примању, 
разумевању садржаја света. Као жарко вољење, схватање света израз је 
љубави која жели да надиђе чулно – опажање да сунце сија, или да олуја 
тутњи – због чега је у њој неминовно присутна и душа, премда неимено-
вана, али као јасно начело целовитости Ја.

Док је у првом строфоиду песничко Ја себе описивало кроз рашчлање-
но тело, у другом строфоиду на себе упућује само заменицом Ја: није ли то 
зато што у другом строфоиду приказује некадашњег себе у којем је душа 
која се чудила свету великом љубављу песничко Ја покретала, док је у 
првом строфоиду – који у временском поретку животног тока песничког 
Ја долази после другог – рашчлањеношћу малаксалог тела указано на 
немоћ душе да га и даље покреће жарком љубављу? Уместо тога, време 
(„дође доба”) покреће тело песничког Ја „да идем у гроба”, у изразито ма-
теријалној слици живота као бивствовања ка смрти којом се све окончава.

Инверзни временски однос првог и другог строфоида ствара снажан 
утисак, јер не само што мења мотивацију умирања од општељудског дело-
вања времена ка изузетности особина умирућег Ја – чинећи то конкретно 
умирање драматичнијим због његове особености – већ чини пунијим и 
доживљај умирања у којем се тело одвојило од душе, и рашчлањено без 
свога покретача има само један пут: ка гробу.
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У другом строфоиду свет је сведен на природу, и то природу у 
покрету – громове и олује који тутње, реке које извиру и теку – приро-
ду чији покретачки принцип као њена душа делује на душу песничког 
Ја подстичући га на сопствено кретање. Постоје само свет-природа и 
песничко Ја: њихова одвојеност не призива утонуће Ја у природу него га 
подстиче на упоредно кретање са њом, снажно и елементарно каква је 
елементарна снага грома и олује, одржавајући разлику као плодотворну, 
али истовремено и неиздрживу.

Песничко Ја не може издржати елементарну снагу којој га љубав 
излаже жарким вољењем природе: тело је граница простирања његове 
душе. Оно зато повлачи и границу распростирања душе природе, јер се у 
првом строфоиду – који у заплету песме следи однос Ја и природе описан у 
другом строфоиду – природа у свом кружном, очекиваном и предвидивом 
умирању-и-рађању, незавршивом, али увек себи једнаком кретању, према 
којем песничко Ја одмерава краткоћу својих дана, такође разликује од 
природе која тутњи громовима и олујама. За разлику од другости у време 
живота-сна, другост природе кад песничко Ја млидија умрети њега и 
природу неопозиво раздваја, по супротности, а не позива на спознавање 
кроз љубав. Оно чему се више не може чудити, мртво је; баш као што је 
мртав и онај ко се више не чуди. Сведено на тело, песничко Ја изручено је 
биологији, па је и природа у његовом погледу претворена у биологију; док 
је песничко Ја гледало природу зачуђеним оком, то је у њему будило жарку 
љубав и природа је иза своје биологије показивала оно што је покреће, што 
чини да сунце сија, да громови и олује тутње, да славуј пева. Песничко Ја 
је оним што њега покреће – душом – желело да спозна душу природе кроз 
коју се простире песма славуја, милозвучна и дирљива, али непреводива у 
бројеве којима је Питагора повезао музику и хармонију сфера. Та природа 
није била идилична, јер се у идили непроблематично бивствује, потпуно 
уклопљено у биолошке ритмове у којима нема ничег за чуђење. Природа 
је у другом строфоиду елементарна, уређено-неуређена природа са којом 
песничко Ја плеше по њеним променљивим и снажним ритмовима, пратећи 
је до границе телесне издржљивости на којој се живот од прелепог сна 
претвара у ход ка Морфејевом стрицу Танатосу.

Песничко Ја тако је представљено у два аспекта: њега носи оно што 
је најиндивидуалније, жаркост љубави душе ка свету-природи-рају која 
тежи покретачкој снази иза света-природе, души света-природе, али га 
тело као биолошка граница ограничава општељудским којем нико не 
може умаћи. Унутрашња изузетност песничког Ја, потекла из плеса са 
природом, праћења њеног ритма у свом сопственом ритму – толика је да 
се оно не може поредити са другим људима. Зато других ни нема, ту је 
само песничко Ја у односу према свету-природи. Његова мера је са једне 
стране природа, са друге стране он сам, душе затворене у тело, преко којег 
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су људи ипак присутни у песми, смрћу, једином чињеницом која је за све 
људе општа и неуклоњива. Затвореност изузетне душе у одвећ људско 
тело води трагичком исходу: оно што му је дало изузетан живот, и убија 
песничко Ја. Парадоксално звучи вајкање „О да те тако ја не љубља жарко/ 
Још би гледÔ [...] /СлушÔ [...]/ Чудио се [...]”. Не би, јер не би могло бити 
таквог гледања и слушања које води чуђењу које жари душу љубављу која 
ће спржити тело – без саме те љубави: жарка љубав је и извор и утока 
изузетног живота песничког Ја.

Изузетан живот, одвојен од телесног као душа када сања, живот 
узвитлан жарком љубављу за свет-природу, отуда је у средишту исказа: 
као оно што ретроспективно мотивише умирање песничког Ја приказано 
у првом строфоиду, неисказиво много појачавајући драматику умирања 
откривањем да смрт не долази деловањем времена него неиздрживошћу 
плеса са елементарним, премештајући је из уобичајеног општељудског 
бивствовања ка смрти у неминован исход живљења усредишњеног, снаж-
ног Ја које се баца ка природи не само чувајући своје јаство него га у том 
покрету и оснажујући, са сваким слушањем громова и чуђењем славују 
изнова изграђујући, вртећи се у кругу снажних перцепција и рефлексија, 
осећајући душу природе као оно што треба да буде схваћено. Новалис је 
записао у једном фрагменту да „само оно што је непотпуно може се схва-
тити, може нас водити даље. У оном што је потпуно може се само уживати. 
Ако хоћемо да схватимо природу, морамо је претпоставити као непотпуну, 
да бисмо тако доспели до неког непознатог променљивог члана”.

У Кад млидија умрети се песничко Ја, које је у првом строфоиду 
одвојено од природе, које у односу на њу открива своје бивствовање ка 
смрти, у другом строфоиду присећа свог претходног односа са светом 
у којем природа није била огледало његове смртности него оно што је 
својом зачудношћу подстицало жарку љубав која је усковитлала његов 
живот као вир. Управо слика вира призива непотпуност, незавршивост, 
несавршенство, пошто је вир све то: његово кружење настаје сусретом две 
струје у реци, на местима уским или неравног дна, у његовој средини је 
празнина. Песничко Ја, описујући живљење које је довело до болести на 
смрт, чуђењем природи у којем је природа у односу на њега друго које треба 
да буде спознато кроз љубав, у незавршивости чуђења као незавршивости 
спознавања вољењем исказује непотпуност свог односа са природом.

Али тај пут даље, куда он води? Да води у смрт, са тим је Кад млидија 
умрети почела, да би последњи стих песме – „У траљама отац вас оставља” 
– иако такође носи значење скоре смрти, упућивао на недовршеност 
песама. Вртложно кретање душе песничког Ја добија тако још један члан: 
опажање–чуђење–стварање. Са трећим строфоидом романтичарска 
субјективност достиже свој врхунац.
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Он почиње обраћањем „О песме моје”, које открива да је песничко 
Ја – песник. Уколико се читаоцу учинило да вртложно Ја, његова изузетна 
покретљивост, пре припада младићу него човеку у годинама за кога би 
било очекиваније да је приказан у првом строфоиду, па ако је повратним 
разумевањем првог из перспективе другог строфоида доба за гроб схва-
тио не као последицу протока времена којем су и други људи мање-више 
слично изложени него убрзаног одвијања витла времена једног сасвим 
изузетног живота, у трећем строфоиду тај живот не само што се потврђује 
као млад, већ се појављује и као песнички живот, који треба да се у свету 
отелотвори кроз песме: јер песмама се обраћа са „јадна сирочади,/ Децо 
мила моји лета млади”.

Метафора песама-деце премешта смисао песниковог трајања у свету 
са онога што му је заједничко са свим људима – са биолошког настављања 
кроз сопствено потомство – на трајање кроз песме које су израз његовог 
Ја које вербализује своје жарко љубавно чуђење свету-природи, дајући 
облик не само том чуђењу него и свету-природи који једино кроз њега и 
постоји као свет, а не биолошка чињеница. Померањем од биологије ка 
духу довршено је кретање од општељудског ка индивидуалном: песничка 
индивидуалност надилази не само биологију него и уобичајено, свако-
дневно бивствовање, јер је живот-сан у жаркој љубави за свет-природу-рај 
исход тога што песник живи стварајући и стварајући живи – док му 
биологија не постави границу. У трећем строфоиду делује као да пес-
ничко Ја оставља песме „у траљама” због онога што му је заједничко са 
свим људима – биолошки досуђене телесне пропадљивости и смртности. 
Међутим, примењујући на уметност Новалисову мисао да „само оно што 
је непотпуно може се схватити”, Валтер Бенјамин закључује да „свако 
дјело је наспрам апсолутности умјетности нужно непотпуно, или – што 
значи исто – оно је непотпуно наспрам своје властите идеје”. У трећем 
строфоиду представљено као недовршено због скоре смрти, да ли би оно 
икада могло бити довршено?

Смисао стихова „Тедо дугу да са неба свучем,/ Дугом шарном да све 
вас обучем,/ Да накитим сјајнијем звездама,/ Да обасјам сунчаним луча-
ма”, не треба тражити у конкретности њихове шарене појавности него 
у гомилању небеских појава и тела треба препознати недохватљивост 
онога што песмама „дати справља”, што тај захтев чини неостваривим и 
парадоксалним, а што је одражено и у кулминацији: од сасвим природне 
појаве дуге која је кратко на небу до и сунца које је песнику са неба пало, 
сугеришући општост пада у свету-за-песника.

Зато је следећи стих тако изричит: „Све нестаде, што вам дати 
справља”. И овде запета, својим наглашавањем паузе коју доноси цезура, 
одваја „Све нестаде” од „што вам дати справља”, не укидајући наравно 
атрибуцију потоње синтагме, али окрећући „Све нестаде” и ка претход-
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ним стиховима у којима је описано губљење дуге, пресијавање звезда и 
пад сунца-за-Ја. Запета издвојеношћу „Све нестаде” макар за тренутак 
потенцира свеопшту празнину. Насупрот ње је могућност стварања, које 
је надилажење биолошког живота, песмама-децом проистеклим из самог 
песника и плеса његове душе са душом природе. Надилажење сопствене 
коначности децом утапа појединачност у биолошки ритам, онај у којем 
је нови зелени лист исти као онај који је на том дрвету с јесени пожутео 
и отпао. У надилажењу смрти песмама-децом сасвим је супротно – не 
наставља се биолошки живот него живот духа. Песме-деца откривају 
могућност преливања живљења у уметност: неостварену. Да ли уопште 
оствариву, поново се поставља питање?

Да ли би се довршеност песама могла остварити и да није блиске 
смрти, чији је узрок управо оно што је до рађања песама и довело – а због 
чега се трагичност изузетног живота препознаје као трагика уметности 
која не може да коначно уобличи оно осећање које је вредно уобличења 
и које баш зато не може бити уобличено? Да ли су песме у траљама 
само због песниковог физичког нестајања или због природе песничког 
искуства, вредног само ако је у непрестаном плесу са светом-природом, 
у чуђењу после гледања и ослушкивања, које се поново враћа опажању, 
да би се потом изнова чудило, истовремено рефлексијом стално чинећи 
себе све пунијим и тиме све жељнијим нових искустава, указујући тако на 
незадовољивост жеље као темељног покретача и живљења и стварања?

Оно што живот чини сном, истовремено га и прерано окончава – то 
је трагедија изузетног Ја. Трагедија романтичарског песника је што само 
такав живот може бити стваралачки; он је кратак, јер је неиздржив. Шта-
више, он никада не може бити потпуно остварен у песмама, у њих без 
остатка преливен, не због своје краткотрајности него зато јер је оно што 
га чини прелепим сном бивствовање у превише интензивном покрету, у 
односу са светом-природом, плес песничке душе са душом природе, који 
се никада не завршава и који је зато неухватљив у коначном облику. Његова 
лепота није у довршености него у кретању. Зато је бити у траљама неми-
новност и нужност романтичарске песме: њена лепота није у украсима 
него у изражавању снажног Ја у кретању.

(Скраћени одломак из књиге Бранко, романтичарски песник, 
Српска књижевна задруга, Београд, 2022)


