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Предраг Палавестра

АНДРИЋЕВ ДУХОВНИ ЛИК

Поводом деведесетогодишњице рођења

Позван сам да на овом угледном скупу слависта кажем неколико 
речи о Иви Андрићу, поводом деведесетогодишњице његовог рођења. 
Ту част заслужио сам, по свему судећи, тиме што сам не тако давно обја-
вио неку врсту Андрићеве критичке биографије,� где сам живот, духовни 
лик и стваралачко присуство писца тражио у његовоме тексту и где сам, 
упркос многим друкчијим очекивањима, нашао не само приповедача, 
хроничара, романописца и мудрог историчара, већ и скривеног песни-
ка. Затворен у себе и доста неповерљив према јавности, Андрић је, као 
и сви меланхолични песници, језгро своје душе чувао за себе, али ипак 
доста јасно и разговетно указао на пут којим се може ући у тајни, уну-
трашњи простор његовога духа, па и у његову мајсторску радионицу. О 
томе путу, заправо о тој уској и скривеној стази, која нас може довести 
до једног мало познатог Андрића, хтео бих овде да кажем неколико речи, 
подсећајући вас да је та стаза, наравно, она тајновита „вишеградска ста-
за” која је „испод свих друмова земље стално текла” видљива само за 
Андрића, и према којој је он целог живота „одмеравао свој корак и по-
дешавао ход”.

Када се иде трагом те невидљиве вишеградске стазе, која води у 
детињство и младост, долази се до унутрашњег, скривеног Андрићевог 
лика и до једног од најзначајнијих кључева његове поетике. Долази се до 
тајнога слоја у његовоме делу, до само њему знане духовне галаксије, чије 
је обликовање и затварање пред туђим светом било започето још у првој 
младости. Из тога доба је остало врло мало сведочанстава, записа и по-
датака, тако да и неки узгредни списи, прве песме или писма, добијају 
вредност изузетно важних докумената првога реда. У њима је сачувано 
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много доказа о немиру и таложењу Андрићевог душевног садржаја упра- 
во у оном унутрашњем слоју који се постепено преображавао у песни-
чки материјал и у часовима поверавања претварао у песнички текст.

Пут до Андрића, дакле, не води никаквим спољним, обасјаним и 
широким путевима којима се човек лако креће, већ углавном скрови-
тим, невидљивим и тешко проходним врлетним стазама изнад дубоких 
и тамних понора. Са маском на лицу и са тајанственим, сакривеним са-
држајима у дну свога самотничког и неповерљивога света, Андрић је по 
много чему изразити пример песника отуђења. Његов духовни космос 
опстојава првенствено захваљујући сталном супротстављању, прожи-
мању и допуњавању спољашњег и унутрашњег бића, захваљујући непре-
кидном превладавању монолошких форми и вечитом трагању за двој-
ником у себи, за неким другим и друкчијим ја које се скрива у далеком 
и мрачном куту сопствене езгистенције. Као и код већине закопчаних, 
неповерљивих и осетљивих људи, код Андрића су два његова лика били 
различити и неусклађени, али су се на неким местима ипак додиривали 
и у одређеним приликама доста изједначавали. Пронаћи те тачке додира 
и поистовећености значило би утврдити животне чворове његове ства-
ралачке психологије и приближити се разумевању крајње замршеног и 
компликованог механизма транспоновања унутрашњег, дубоко личног 
и изразито субјективно обојеног лирског света у објективизовану епску 
форму. Критичка биографија тражила је повратну спрегу између лирског 
и епског тока у Андрићевом делу, осматрала богатство облика и утицаја 
у односу између истинскога, скривенога песниковог бића (ја-за-себе) и 
човека присутног у причи као у огледалу (ја-за-другог). Пратила је пу-
теве варке, значење маске и начине прерушавања; испитивала је корене 
и мотиве Андрићевог митотворства као облика естетичке организације 
несклада између унутрашњег и спољашњег света, као покушаја умет-
ничког трансцендирања пролазних животних форми грађењем потпуно 
нове и самосталне галаксије.

Исповедни и контемплативни карактер Андрићеве лирике, са транс-
формацијом песничких облика од слободнога стиха ка прозном фраг-
менту, од језика поезије ка језику прозе, био је одраз једног врло ком- 
пликованог духовног система. Променом поетских облика и претапањем 
песничких и прозних форми, Андрић је омогућио да његов лирски текст, 
наизглед хибридан и несталне, недефинисане структуре, обухвати неко-
лико различитих видова стваралачког односа према свету. Контемпла-
тивни однос према свету дошао је до израза у рефлексивном исповедном 
тону, својственом песницима романтичарског кова, код којих су уну-
трашњи светови нека врста природне противтеже стварном свету јаве. 
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Медитативна својства Андрићеве лирике, остварена у ктатким прозним 
формама дневничких записа, приближила су поетски текст приповеда-
чком. Трансформацијом песама у прози у афористички фрагмент са на-
ративним призвуком, добили су се не украси већ нова мисаона својства, 
проткана кроз сва Андрићева дела као златна нит мудрости на којој по-
чива лирски слој његовог књижевног стваралаштва. Схваћена као један 
систем лирских вредности и облика, Андрићева лирика управо због тога 
има изузетан значај у процењивању његове поетике и његове филосо-
фије, пошто се у лирском слоју, прожетом субјективним мисаоним и пси-
хичким преокупацијама, у часу најтежих сазнања, на самоме дну очаја, 
јавила и уобличила вера да се стварањем може превладати сама смрт и 
ублажити трагично осећање бесмисла. Андрићева лирика се потврђује 
као специфичан књижевни облик, као дело које се стално ствара и не-
прекидно дограђује (work in progress). Унутрашњи духовни континуитет 
тога дела надокнађује извесну привидну недовршеност, формалну ра-
зноверност и нејединство израза. Лирика је Андрићевом делу монолитан 
и чврст, динамичан и животни слој, који сталношћу и непрекидним об-
нављањем сведочи о трајним, мада понекад пригушеним и скривеним, 
поетским својствима текста, о јачини лирског сензибилитета и чуде- 
сно отпорној усамљеничкој визији света. Читавога живота лирика му је, 
очигледно, служила као нека врста медија за властита поверавања и про-
вере, као субјективни коректив који помаже да се у епском сагледавању 
историје не изгуби и не заборави мала људска мера, без које све ствари 
у животу добијају чудовишне облике. Не дозвољавајући годинама да се 
лирика скупи и објави, Андрић се није одрицао своје мале личне мисти-
ке. Као да није хтео да једној већ дефинисаној и заокруженој епској це-
лини додаје варљиву и несталну маглину личних расположења и слутњи, 
он је интимну песничку исповест чувао за себе.

Субјективни поетски и лирски напони, скривени иза приче, били 
су претекст за реалистичку приповетку, која се на разне начине трудила 
да буде што објективнија, да истинито дочара историјску илузију и да 
исповест меланхоличног песника претвори у казивање поузданог сведо-
ка. Пригушеним гласом човека који говори из сенке и из прикрајка, али 
који добро познаје и разуме сва скривена и необична знамења живота, 
Андрић је својим интимним расположењем, лирским стањем духа, као 
ситним сребрним прахом, прекривао сваку реч, сваки исказ, свако све-
дочење. Субјективно искуство живота он је исповедао кроз песму, лир-
ски запис, успомену, есеј, приповетку и историјску хронику, немајући 
снаге да до краја сакрије чињеницу да је код њега готово све прожето 
и испуњено истим тихим, уздржаним тоном личног поверавања и ис-
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креног преношења стеченог искуства, у коме се, и поред истинитости и 
уверљивости чврсте, добро саграђене реалистичке приче, ипак задржа-
ло много личнога става и личнога виђења.

Повучена позиција приповедача била је стилским и тонским нијан-
сирањима, неприметним навођењем читаоца на смер идеја, и врло ка-
рактеристичним успореним и једноличним ритмом објективизоване 
реченице, махом искоришћена као доказ истинитости исказа и неутрал-
ног става летописца, који поуке историје и живота бележи као окоштало 
сопствено искуство. Исповедајући то искуство, које кроз причу подиже 
до степена пуне реалистичке уверљивости, Андрић је знао да, по пра-
вилу, приповедање делује истинитије уколико је приповедач више по-
вучен, и да се пригушивањем, гашењем, па чак и потпуним отклањањем 
наметљивог личног тона и изразитије личне боје лакше и потпуније по-
стиже ефекат прихватања исказа, ма колико да је исказ од почетка био и 
остао субјективан. Као сви прави мајстори приче, он је тиме постизао 
да његова реч буде прихваћена као реч крунскога сведока, као онолико 
пуна истина колико је човеку дато да пуну истину види, доживи и схва-
ти. Његово лично виђење постало је опште. За меланхоличну и сетну, 
напаћену и самотну душу егоцентричнога песника нема и не може бити 
већега блаженства. Грубо и неправедно одгурнут у страну, на саму иви-
цу живота, он се у живот враћа као носилац светлости, као демијург и 
творац истине, провиђењем одређен да занавек траје и зрачи топлином 
и сјајем свога Богу наличног духа и образа.

Пренесена у причу и уплетена у фабулу привидно објективизована 
реалистичком техником казивања, са спољне стране пажљиво очишће-
на од свих остатака и наноса личнога приступа и виђења, субјективна 
нота Андрићева губила се у подземним скровиштима нове стварности 
књижевнога дела, задржавајући ипак, до последњега крајичка, отисак 
песниковог лика на свему што је прошло кроз његову душу, кроз визију 
и машту и кроз стваралачки дух градитеља. Зато се пажљивим испити-
вањем у Андрићевом делу може установити постојање једног скривеног 
међупростора између лирског и епског слоја, међупростора испуњеног 
гипким, прелазним и алтернативним формама приповедачко-поетскога 
текста. По својим природним својствима тај текст је подједнако близак и 
краткоме песничком запису, бриткој рефлексији, исповедној прози ин-
тимнога дневника, као и причи коју, као сећање, приповедач саопштава 
у првоме лицу, уклањајући на тренутак кулисе безличне објективно- 
сти којима је скривао присуство личнога става и искуства у једној причи 
испричаној пред судом вечности. Лирски субјективизам претапао се у 
сећање и исповедање, у захвалну и прикладну наративну форму присног 



	 Андрићев духовни лик	 447

поверавања у коме су се, услед појачаног личног ангжовања наратора, ја-
чег загревања интимистичкога текста и изразитије субјективне боје, пе-
сничке форме лако и природно комбиновале с приповедачким. Обриси 
реалности растапали су се и губили у измаглици субјективнога виђења, 
помућеног силином доживљаја, издвојеним и косим углом посматрања 
и интимном психичком напрегнутошћу. Привидно смирен и уздржан 
у сведочењу о себи самоме, и о ономе што је непосредно задирало у 
скривену приватну сферу његовог романтично-лирског поимања света, 
Андрић је уз помоћ алтернативних форми понекад врло смело мењао 
рационалну и логичку структуру класичног приповедачког реализма и 
стварао једну друкчију, сложенију и богатију прозу модернога типа. Она 
се и својим садржајем, и својим стилом, и својим облицима уздиже у 
горње и више области савременог реализма и слободне стваралачке има-
гинације, досежући и у сфере метафизике.

Елементи поетске фантастике и песничког ирационализма у мета-
физичким прозама Андрићевим обезбедили су гипкост алтерантивне 
приповедачке форме, примењене у свим оним случајевима када је под 
притиском унутрашњих поетских напона морала бити измењена пер-
спектива приповедања и када је деловање лирске енергије, романтичарске 
имагинације и себичног индивидуализма условљавало промену реали- 
стичке форме и преобржај приповедачких структура. Иако је параболом, 
о Аски и вуку био испробао и жанр алегоричне фантастичне приче о 
животињама, Андрић је своје одступање од класичне реалистичке приче 
најизразитије остварио у алтернативним формама прелазног, отвореног 
и затвореног типа, не залазећи сувише дубоко у област књижевне фан-
тастике. Задржао се поглавито на трима главним типовима фантастичне 
приче: на причама о утварама и аветима, на причама о привиђењима, 
сновима, опсесијама и предсказањима, и на психолошкој причи о духо-
вима. Разлог за уздржаност могао је бити двојак. Ти жанрови књижевне 
фантастике пружали су, пре свега, идеалне техничке услове за приме-
ну алтернативне форме као прелазног облика између прозе и поезије, 
између реалистичке и романтичарске приче, између епске и лирске на-
рације, између приповедања и исповедања. Истовремено, у тим жанро-
вима најлакше се могао променити положај приповедача увођењем или 
уклањањем посредника, без кога је, када је била писана у првом лицу, 
прича имала сасвим лични исповедни тон и у пуној мери била зависна од 
интимистичкога претекста. Основа читаве Андрићеве песничке галак-
сије концентрисана је око три кључне тачке – око лирског, метафизичког 
и медитативног језгра, чије се зрачење на безброј начина, различитим за-
мршеним и невероватним путевима, допуњује и преплиће с епским си-
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стемима Андрићевог дела, чинећи га крајње слојевитим и разноврсним. 
Варка је утолико већа што само дело представља замку за читаоца, који, 
заведен причом, понекада остаје изван правог, унутрашњег тока, изван 
свих у причу уплетених интроспективних поетских садржина и значења. 
Служећи се варком, писац је скривао прави траг, трудећи се да што дуже 
остане неометан у поседу сопствене тајне и приватне мистике.

Добро смишљена варка имала је изгледа на успех: с једне стране, 
игра прерушавања и тематизовања давала је веће могућности слободе у 
контрастирању унутрашњег и спољашњег света; с друге стране, тиме се 
ширило и обогаћивало поље дотад углавном редуковане комуникације и 
стварала се основа за дограђивање комуникационих система и комбино-
вање различитих гласова и перспектива. На трећој страни, отварала се 
могућност да се монолошка форма замени дијалогом и да се развију пер-
спективе приповедања, што је такође одговарало смеру општег духов-
ног кретања песникове галаксије од затворених унутрашњих простора и 
егоцентричног субјективизма ка отвореним пространствима објектив-
нога света, историје и друштвенога морала заједнице. У новој ситуацији 
писац може да се скрива и испод маске на сопственоме лицу и иза свога 
јунака, који јесте ауторова слободна творевина и његова слика и прили-
ка, али не и сâм аутор, већ биће за себе.

Тако се долази до неочекиваног закључка да је Андрићев положај 
као приповедача у много чему налик на положај фра-Петра, који се у 
Проклетој авлији скрива иза приче у причи, и то приче из друге или 
из треће руке, дакле у унутрашњем, скривеном и неприступачном слоју, 
близу самога језгра, као забрањеног светилишта и неприкосновеног про-
стора песникове пуне, божанске слободе, каквом располаже само свемо-
гући Творац. Састављена од делова казиваних у различитим приликама, 
а скупљена у целину и испричана тек после фра-Петрове смрти, када ни 
опрез ни тајна више нису имали никаквога смисла и када се са голом 
истином могло изаћи на светло дана, фра-Петрова слојевита затворс-
ка прича, са јасним митским елементима у себи и са туробним поукама 
људске историје, својом оквирном формом, као битним чиниоцем анд-
рићевске приповедачке структуре, указује на повучени положај припове-
дача. Приповедач (фра-Петар), иако и сам уплетен у причу и непосредно 
драматизован, ослања се у причи на казивање сведока (Хаима) и на ис-
повест протагонисте (Ћамила), тако да се, посредним путем, монолошко 
казивање претвара у вишегласни дијалог људи који разговарају. Самим 
тим, променом положаја променила се и перспектива приповедања: са 
становишта тзв. селективног, односно мултиселективног свезналаштва, 
писац је прешао на становиште неутралног свезналице, које је пружало 
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већу слободу за рад маште и широко пространство за слободно руко-
вање грађом, односно обезбеђивало потпуну сигурност скривеног и не-
видљивог луткара, који иза сцене управља кретњама и гласом марионете. 
Оквирна прича, која је Андрићу неколико пута послужила као сигурно 
и захвално средство заштите, нарочито онда када је, као у Разговору са 
Гојом, излагао теоријска начела своје поетике, било када је, у посредној 
форми, саопштавао трагично искуство појединца изложеног насиљу 
историје, та прича управо код неповерљивих, закопчаних и интроверт-
них писаца, склоних самопосматрњу и тихом исповедању, понекада може 
да послужи као маска за праву реч, као варка или нека врста проширене 
метафоре. У тој и тако структурираној причи може се препознати или 
део скривеног ауторовог света или нешто од његовога начина мишљења, 
понашања или приповедања.

Из скривеног лирског језгра развила се читава Андрићева књижев-
ност заснована на поетском, митском и историјском искуству, увек из-
нова мерена и проверавана дужином мистичне „вишеградске стазе”, као 
сталног духовног и моралног коректива. Гледано споља, та нова ствар-
ност естетичког порекла и типа ослоњена је, у Андрићевом случају, нај-
већим делом на историјску грађу и традиционално народно предање; 
главно својство мита њој, међутим, даје садржај песникове душе, његов 
праисконски страх од историјског искуства, његова метафизичка и ре-
лигиозна слутња вечности, космичкога тајанства и једне коначне надзе-
маљске правде. Она живот ублажава сном, а сан изједначује са смирењем 
и благим, нечујним и неприметним преласком у непостојање и блажен-
ство смрти. Скривени есхатолошки садржај унутрашњег слоја у његовом 
делу показао је да је тзв. главни субјект тога дела, обузет идејом вечности 
и узвишене, апсолутне праведности и да, управо због тога метафизи-
чкога садржаја, он стоји у непосредној егзистенцијалној спрези са тајном 
Времена. Тако се уз Андрића као сенка опет јавља лик фра-Петра, који 
је био сахачија на гласу и у чијој ћелији је увек „било великих и малих 
часовника, који су цео простор испуњавали својим једномерним шу-
мом и повременим искуцавањем часова.” Много пажљивије него ишта 
друго, у својој испосничкој ћелији самоће Андрић је пратио, осматрао и 
испитивао видове и односе три главна тока времена: поетско, митско и 
историјско време, проверавао је сва њихова разноврсна и невероватна 
дејства и бивао све сигурнији у своме дубоко пригушеном уверењу да је 
Време део божанског мистерија, коначна мера, поравнање, казна и утеха 
свеукупнога постојања, последње уточиште свих појава и свих ствари.

Унутрашњи простор у Андрићевом књижевном делу, у коме се 
скрива песников прави лик, испуњен је неспокојством и зебњом чове-



450	 Предраг Палавестра

ка који је дошао на домак спознаје о великој тајни свемоћног и неиз-
мерног времена, човека суоченог са ништавилом и одређеног свешћу о 
скучености људске моћи пред силином и снагом пролазности, смрти и 
нестајања. Тај човек је обузет визијом отвореног бескраја, у коме се пе-
сничко субјективно време и објективно време историје стапају у једин-
ствену надтемпоралност мита о вечитој и неизменљивој самоћи човека 
пред Богом. Своме положају људски дух се супротставља једино новим 
чином стварања, премештањем свога скривеног личног богатства у нову, 
дотад непостојећу стварност уметничког дела, у коме се човек остварује 
предавањем садржаја своје душе другоме. На тај начин човек прекора-
чује границе времена и наставља да живи све док му се глас разазнаје у 
људској заједници.


