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LA VANGUARDIA EN LA OBRA DE ZOE VALDES

Resumen

El presente articulo trata la presencia de la vanguardia en dos novelas
de la escritora cubana exiliada en Paris, Zoé Valdés (1959) - La cazadora de
astros (2007) y La mujer que llora (2013, premio Azorin) - que forman parte de
su trilogia dedicada a las artistas de la época vanguardista. Analizando varios
aspectos del arte de la pintora catalano-mexicana Remedios Varo (1908-1963)
y la fotégrafa yugoslavo-francesa Dora Maar (1907-1997), mostraremos varios
vinculos entre la vida y el arte de la escritora actual y las artistas surrealistas,
rodeadas de André Breton, Benjamin Péret, Pablo Picasso, Esteban Francés,
Max Ernst, Man Ray, Leonor Carrington, Leonor Fini, Paul y Nusch Eluard, entre
otros. Asimismo, el articulo ofrece, entrecruza y choca contrasta dos diferentes
aproximaciones: una literaria, de la autora cubana Zoé Valdés, y otra documental,
de varias fuentes relevantes: biografias, catdlogos y memorias. Las dos visiones
llevan a las mismas conclusiones: que tanto la escritora cubana como las artistas
vanguardistas tuvieron el mismo impetu: el deseo hacia la libertad artistica y
personal.

Palabras clave: Zoé Valdés, literatura cubana en el exilio, vanguardia
europea, Remedios Varo, Dora Maar.
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1. Zoé Valdés en el marco de la literatura hispanoamericana actual

Unadelasvocesfemeninas masactivas provenientesdel continente
latinoamericano, Zoé Valdés, nacié en La Habana en 1959, donde vivié
hasta 1996. Su abuelo materno Maximiliano Megia (Mo Ying) era de
origen chino - la escritora le dedicé la novela La eternidad del instante
(2004) - y su abuela materna fue irlandesa, de una familia de carniceros,
que se mudaron primero a Canarias y luego a La Habana. La primera obra
que Zoé Valdés publico fue el libro de poesia Respuestas para vivir (1986)
y la primera novela, Sangre azul, la escribié cuando tenia veintitrés afios.
Ellibro que le cerro6 las puertas de su pais y le abrié las del mundo (Valdés
2013a), La nada cotidiana (1995), fue asimismo su ultimo libro escrito
en Cuba, y Querido primer novio (1999) fue su primera novela escrita
enteramente en el exilio, en Paris, donde llevaba casi veinticinco anos. De
hecho, la escritora cubana se dio a conocer e inmediatamente aparecid
en las listas de ventas con La nada cotidiana, “un libro impresionante
por la realidad que describe, la acumulacién de situaciones eréticas y la
escabrosidad del lenguaje” (Bellini 1997: 622). A mediados de los afios
noventa, “parallel to the opening of Cuba to tourism, the legalization of
the dollar, and the boom of Cuban music, art, and literature in Europe
and the U.S., the name of Zoé Valdés started to make waves on the literary
scene” (Timmer loc. 5293: 2014). Hasta la fecha, escribi6é 17 novelas - Te
di la vida entera (1996), Traficantes de belleza (1998), Bailar con la vida
(2006), El todo cotidiano (2010), entre otras - seis libros de poesia, varias
obras infantiles, y recibié una decena de premios literarios.

Aficionada al arte e impresionada con la vanguardia europea,
Zoé Valdés decidio6 escribir una trilogia sobre tres mujeres surrealistas
excepcionales: Remedios Varo, Dora Maar y Lydia Cabrera, con destinos
diferentes pero “que hicieron de la condicidon femenina, y feminista sin
proponérselo, resistencia, persistencia, acto libertario y escudo” (Valdés
2013a).

2. La vanguardia artistica

El comienzo del siglo XX trajo grandes cambios en el campo del
arte: surgieron nuevas corrientes, nuevas formas, nuevas aproximaciones.
El principal deseo de los artistas fue romper con los estilos del pasado
de manera radical, dejar de imitar la naturaleza, cambiar de actitud
hacia la obra artistica y poner el enfoque en las formas y los colores. El
fauvismo, el cubismo, el dadaismo y otros -ismos buscaban originalidad y
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la conseguian. El primer manifiesto de la vanguardia europea lo public
en 1924 André Breton, uno de los fundadores del surrealismo, donde
expreso sus visiones del arte contemporaneo y subrayé lo que sera el
impetu, tanto para Remedios Varo y Dora Maar, como para Zoé Valdés
casi un siglo después: “Lo Uinico que me exalta es la palabra libertad. La
creo capaz de mantener indefinidamente el viejo fanatismo humano.
Responde, sin lugar a dudas, a mi Ginica aparicion legitima. Entre tantos
infortunios que heredamos hay que reconocer que también nos han dado
la maxima libertad espiritual” (Breton 2001: 20-21).

La vanguardia al principio pertenecia a grupos reducidos
y privilegiados, a los intelectuales, los talentosos y los valientes,
adquiriendo con el tiempo un concepto mas complejo y publico. En 1938
André Breton y Paul Eluard, junto con Max Ernst, Man Ray, Salvador Dali,
Marcel Duchamp y otros, organizaron en la capital francesa la Exposition
Internationale du Surréalisme, uno de los mayores eventos artisticos del
siglo XX, que expuso 229 obras de 60 artistas provenientes de 14 paises.
Entre ellos se encontraban Leonora Carrington, Oscar Dominguez, Pablo
Picasso y Remedios Varo.

3. Remedios Varo, la cazadora de astros

La novela titulada La cazadora de astros (2007) forma la primera
parte de la trilogia dedicada a las mujeres surrealistas que impresionaron
e inspiraron a la escritora cubana. Se trata de “una historia sobre la
pintora catalana Remedios Varo, impregnada de los pensamientos y las
emociones de la propia autora, encarnada en el personaje de la escritora
cubana Zamia” (Kovacevi¢ Petrovi¢ 2016: 285). Remedios Varo naci6
en 1908 en Angles, Girona, de padre andaluz y madre vasca. Después
de vivir en varios lugares, se establecié en Madrid y se inscribié en la
escuela religiosa de San Isidro, pero el dominio de su interés fueron las
novelas de fantasia (Verne, Dumas, Poe) y las pinturas expuestas en el
Museo del Prado (las obras de Goya, el Bosco o el Greco, que tendran
gran influyo en sus futuros cuadros). La inclinacién artistica de Remedios
Varo tuvo un apoyo en su padre, quien dio el visto bueno para que su
hija se matriculase en la Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Descubriendo el surrealismo en Madrid, ella anhelaba ir a Paris, para
vivir como una artista: “No sé si la vida es surrealismo, o si el surrealismo
es una forma sofisticada de la vida” (Valdés 2007: 57) pero “me gustaria
vivir el surrealismo en Paris, con ellos, con los surrealistas” (idem).
Conoci6 a Gerardo Lizarraga, quien “juré liberarla de los viejos codigos
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que ataban a la mujer y de las costumbres pesadas de los matrimonio
convencionales” (Valdés 2007: 73), se casaron en 1930 y se instalaron en
la capital francesa, el epicentro de las vanguardias artisticas de esa época.
Un amigo de ambos, el pintor Francisco Ribera Gémez, le sugirié ala joven
pintora que apasionadamente deseaba pintar los cuadros que veia que “lo
mejor es que conozca a los surrealistas, ellos sabran qué hacer con ella...
(...) Le entregaran los instrumentos para que pueda manejar mejor sus
suefios...” (Valdés 2007: 76).

Ese momento de su vida fue transmitido al famoso triptico:
Hacia la torre donde “un grupo de muchachas sin identidad definida -
con excepcién de la protagonista — se dirige a una torre en la que, bajo
la supervisién del maestro, se dedica a tejer los mares, casas, montafias,
etcétera” (Varo 2006: 62); Bordando el manto terrestre, donde “solo una
muchacha esta libre del hechizo y, al mismo tiempo, teje una trampa
imperceptible en la que se guarecera con su amado” (Varo 2006: 62) y La
huida - que “representa a ambos escapando hacia una gruta a bordo de un
barco también tejido por la muchacha” (Varo 2006: 63). Simbélicamente,
se trata de “un final feliz para una vida angustiada, el mismo que aparece
en el suefio y que nos muestra a Remedios Varo liberada de las ataduras
cotidianas en un eterno presente presidido por el amor y el conocimiento”
(Varo 2006: 63). En la novela de Zoé Valdés, la pintora catalana le confia
a su marido la verdadera razén de aceptar su propuesta de matrimonio:
“me casé contigo porque queria escaparme de casa, tenia que huir a
cualquier precio” (Valdés 2007: 75) y le asegura que seria surrealismo
“cuando algin dia pinte el cuadro que describa nuestra historia. Se
titulara La huida” (idem).

Los artistas espafoles de aquella época consideraron a Remedios
Varo “una inmensa artista”, “una de las mejores dentro del movimiento”
(Valdés 2007: 90), que poseia “un mundo muy personal” (Valdés 2007:
90). A ella le interesaba el surrealismo “no como cé6digo, como vida, asi
de sencillo” (Valdés 2007: 90). La persona que realmente habia cambiado
su vida fue su amante Benjamin Péret, “un poeta muy pobre, surrealista,
revolucionario” (Valdés 2007: 91) que le dedicara todos sus libros. Gracias
a él, Remedios en 1937 entr6 en el circulo de André Bretdn y conoci6 a
Max Ernst, Joan Mir6, Leonora Carrington y otros vanguardistas.

Segun las palabras de Zoé Valdés:

a ella Breton le daba pavor, todas esas figuras le parecian demasiado
grandes y autoritarias para su gusto. No pasaba por alto que la habian
aceptado en el circulo surrealista debido a su relacién con Péret, lo sabia
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y esa espinita le hincaba en algun sitio de su orgullo. Benjamin Péret,
sin duda alguna, era su carta de presentacidon; en aquel ambiente ella
no existirfa sin él, incluso habia comprendido que Esteban no le daba el
espaldarazo o la suficiente credibilidad para ser respetada, o simplemente
aceptada, pero eso a ella empezd a importarle menos de un comino (Valdés
2007:121-122).

Dos aifos después, la catalana huird de nuevo, pero esta vez de
los militares de Hitler, con Péret, a Marsella, y luego (en 1941) a México,
donde se quedara para siempre. En ese pais latinoamericano se formé un
gran circulo de artistas (tanto pintores como escritores y poetas), entre
los cuales figuraban Leonora Carrington, Gerardo Lizarraga, Esteban
Francés, Octavio Paz. Justo Francés fue otro hombre que influy6 la vida
y el arte de Remedios Varo; ademas de volverse su amante, también fue
su gran colaborador: junto con Marc Chagall hicieron el vestuario para el
ballet Aleko, estrenado en 1941 en el Palacio de Bellas Artes de México
(Varo 2002: 105).

El éxito deseado de la pintora catalana llegd mucho tiempo
después: en 1956, cuando se realizdé su primera exposicion individual
en la Galeria Diana en México — que no habria podido hacer sin Walter
Gruen (Valdés 2007: 269); Diego Rivera reconoci6 su obra (271) y André
Breton “le rindié tributo y la aprob6 oficialmente como una gran dama
del surrealismo” (Valdés 2007: 318). Tan imprescindible como invisible,
Remedios Varo murié en 1963 en México, con 54 afnos.

En una conferencia celebrada en Santander en 2012, Zoé Valdés
destacd lo siguiente:

Desde que vi su primer cuadro, en un libro, me reconoci en ella, reconoci,
no a mi persona, reconoci a mi otro yo laberintico, palpé ajena a mi
mis dolores, mis ansiedades, mis vacios, mis plenitudes, mis recovecos,
reconoci en su obra una manera de contar donde la ilusién, el suefio
(cuando todavia era el zoefio) y la fabula afiaden peso narrativo en la
relacion entre la obra y el espectador (Valdés 2012).

La autora cubana descubrié la obra de la pintora catalana en
Tenerife, en la casa de su amigo, el pintor cubano Ramdn Unzueta, y se
quedd fascinada por toda la narracion que contaban sus cuadros: “Yo creo
que cada cuadro de Remedios Varo es una novela” (Valdés 2018: 2°10”).
Llena de elementos autobiograficos, la obra de Varo representa, una
fantasia poética, simbolismo y surrealismo, y lo hace de manera tnica y
original.
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En otra conferencia, llevada a cabo en el Instituto Cervantes de
Belgrado en 2013 y titulada “Entre la vida y el arte”, Zoé Valdés destaco
una frase que escribid “esa extraordinaria pintora y escritora surrealista
que fue Remedios Varo a la que le dediqué una novela..”, la frase que
afirmaba que “La vida no vale la pena vivirla sin arte” y ademas deberia
ser arte puro, una alquimia de sensaciones sofiadas y experiencias vitales
(Valdés 2013a).

4. Dora Maar, la mujer que llora

Otra artista vanguardista que inspird a Zoé Valdés a dedicarle
una novela, La mujer que llora - laureada con el Premio Azorin en 2013 -
fue la gran fotégrafa, mas conocida como la musa de Pablo Picasso, Dora
Maar. Nacida en Paris en 1907 como Henriette (Théodora) Markovitch de
padre arquitecto Josip Markovi¢ de Sisak y de madre violinista francesa,
Dora pasé su infancia y juventud en Argentina. Empez6 a pintar apoyada
por su padre y se matricul6 en la Escuela de Arte y en el famoso atelier
de André Lhote porque queria aprender a dibujar. Poco tiempo después
de establecerse en Paris, entr6 en los circulos vanguardistas y conoci6
a Picasso en 1936, volviéndose su amante y su musa. La imaginacién
literaria de Zoé Valdés reconstruyé el momento de su encuentro de la
siguiente manera:

Entré en el café-restaurante Les Deux Magots y adverti unos ojos grandes
y redondos que se fijaron al momento en mi cuerpo. No sabia de quién se
trataba, ni me interesaba a quién pertenecieran esos ojos, lo inico que me
import6 fue que la fuerza de su mirada me impulsaba a sacar mi lado mas
bestial. Quise aparentarme dulzura, mi rostro se volvié incluso amable,
recorri el recinto como si danzara cualquier sabrosa melodia, un vals, un
tango, un minué... (2013b: 161).

Fue el poeta Paul Eluard quien le susurré a Picasso que esa mujer
era Dora Maar, “un almarobusta, un alma surrealista” (Valdés 2013b: 161),
produciendo un momento fatal paralajoven artista: ella tenfa veinticuatro
afios, €l cincuenta y cuatro, y, como decia en la novela de Zoé Valdés, “al
principio de nuestra relacién, pese al agriado sabor de sus besos, Picasso
me hacia sentir muy mujer. Tiempo después, cay6 en la rudeza y la rutina
bestial” (2013b: 248) pero de hecho “en diez afios, tal vez haya vivido una
veintena de momentos felices” (Valdés 2013b: 222). El artista espafiol le
llevé a la locura, ingresandola en el hospital Sainte Anne donde Dora se
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quedd “catorce afios y catorce dias” (Valdés 2013b: 39) y donde Jacques
Lacan la someti6 a electrochoques, por lo cual “dejé de hablar, de comer,
de sofiar. Dejé de amar. Y de vivir” (Valdés 2013b: 249). Afortunadamente
lo sobrevivié todo, y siguié viviendo, modestamente, casi en pobreza,
rodeada de las obras de Picasso y de sus memorias: “When Dora at last
had her apartment repainted, she carefully preserved from obliteration
these trivial graffiti attesting to the great painter's casual intimacy” (Lord
1997:114).

La mujer que llora es un retrato documental-literario de la
fotografa surrealista que “sin saberlo, fue una precursora, impulsora de
tantas y tantas aventuras artisticas y sexuales” (Valdés 2013b: 116), pero
“Picasso habia terminado por oscurecer el fulgor de 1a obra de esta mujer”,
cuya inmortalidad “radica en los célebres retratos que Man Ray hizo de
ellay en los de Picasso, que, por cierto, empezaron a cotizarse muy bien...
y muy pronto” (Valdés 2013b: 235). Por otro lado, Zoé Valdés juega con la
imaginacién evocando varios encuentros silenciosos que ella misma tuvo
con la anciana Dora Maar al llegar a Paris en 1996, e incluso comparte su
necesidad de escribir esta novela: “en todos estos afios no he cesado ni un
dia de pensar en ella, de leer sobre su existencia y sobre su obra, aunque
bastante poco se ha escrito en comparaciéon con la majestuosidad que la
habita” (Valdés 2013b: 315).

La parte documental de la novela La mujer que llora esta basada en
el libro Picasso & Dora. A memoir del escritor norteamericano James Lord,
quien llegé a Paris como soldado durante la Segunda Guerra Mundial, y
alli les conoci6 a Pablo Picasso y a Dora Maar. Mantuvo el contacto con
ella, envidndole cartas periédicamente y rosas por sus cumpleafios, y
llevandola a sus ultimas vacaciones, a Venecia, en 1958. Después de los
cinco dias que pasaron alli, Dora se encerrd en su piso para siempre,
saliendo solo por la mafiana para visitar la catedral Notre Dame, y “tras
asistir a la misa, regresaba a su hogar para enclaustrarse nuevamente,
rodeada de los cuadros de Picasso, que colgaban de manera imprecisa,
sin un cuidado especial, sin un orden exhaustivo, ni un ansia por hacer
resaltar su extraordinario valor” (Valdés 2013b: 270). James Lord en sus
memorias apuntd que “Dora herself was anything but candid, capable at
the same time of shrewd sincerity and outspoken frankness” (Lord 1997:
114).

Cabe destacar que Zoé Valdés se interesé en Dora Maar por su vida
y su arte, sobre todo por su obra como fotografa: “La aprecié desde que
vi una foto hecha por ella, Retrato de Ubt, su hondo contenido e inmenso
poder surrealista” (Valdés 2013b: 33). El primer retrato literario de Dora
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Maar Zoé Valdés lo hizo en su novela La cazadora de astros, tocando
sus temas principales: la libertad y el arte. Cuando empez6 a perder la
confianza en los “padres fundadores del surrealismo” (Valdés 2007:
130), Remedos Varo lo hizo por “la forma que tenian estos ‘pensadores
mayores’ de tratar a las supuestas damas del surrealismo” (Valdés 2007:
130) y ademas

Reconocia que s6lo una de ellas consiguid librarse del yugo de los hombres
de la época: Gala, que junto con Dali se alej6 de lo que algunos llamaron
la dictadura bretoniana. Porque incluso hasta la pobre Dora Maar habia
caido en las redes de Picasso y sufria los ultrajes en cabizbajo silencio.
La mejor fotégrafa del surrealismo, la liberada sexual, antigua amante de
Georges Bataille, que habia participado abiertamente de sus peripecias
eroético-literarias, bajo los brazos, dejé de hacer su obra para adular e
imitar la obra de Picasso; y el convencimiento no le llegé solo, sino del
propio genio, quien no le perdonaria jamas aquellas magistrales fotos que
construyeron el primer reportaje grafico de un cuadro en plena creacion.
Y el cuadro fue, nada mas y nada menos, que Guernica (Valdés 2007: 130).

Gracias a la serie de retratos, Picasso hizo a Dora inmortal,
“pintdndola primero y abandonandola después. Borrdndola de su obra
mas importante, o tratando de hacerlo: Guernica. Sin conseguirlo del
todo. La evidencia de su presencia habia sobrepasado la genialidad
del Maestro. La obra estaria alli, con su rostro impasible y el gemido
atragantado” (Valdés 2013b: 342). Entre muchas otras cosas, Picasso le
debe a Dora Maar la bombilla de su cuadro mas famoso, porque “Dora
le dijo que no debfia pintar un sol, que él no sabia pintar soles, que debia
pintar un bombillo” (Valdés 2007: 130) y la historia le debe a Dora el
primer reportaje fotografico jamas hecho, que al mismo tiempo “fue su
cruz, se cavo su propia tumba al fotografiar el Guernica. Picasso jamas se
lo perdond” (Valdés 2013b: 29).

5. Entrecruzamientos

Ademéas de ser una activa voz anticastrista y antidictatorial,
Z0é Valdés es una escritora que ha tratado en sus novelas la identidad
personal, social y erética de la mujer y ha creado decenas de personajes
femeninos por excelencia. De hecho, “with humor and parody, Valdés
uses certain novelistic formulas (the picaresque, Bildung, adventure,
romantic and autobiographical) in her re-affirmative writing of the female
subject” (Timmer 2014: 5337). La escritora cubana introduce elementos
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autobiograficos en todas sus novelas, pero también entrecruza sus
personajes en varias obras que escribe. En el marco de nuestro tema, en
La cazadora de astros la protagonista-escritora anuncia la segunda parte
de la trilogia de la siguiente manera: “Me odié, estaba convirtiéndome en
La mujer que llora, La femme qui pleure, como en los retratos con los que
Picasso humillaba a Dora Maar” (2007: 21).

5.1.Lavida

En las dos novelas abundan elementos autobiograficos y
momentos intimos, de los cuales mencionaremos solo algunos. En La
cazadora de astros Zoé Valdés anota lo siguiente: “Porque mi vida tiene
sobrados puntos en comun con ella, y porque la obra de Remedios Varo
me ensefi6 a vivir con arte, y gracias a ella me curé de aquella pérdida
parcial de la memoria debido al dolor tan intenso...” (Valdés 2007: 303)
y afade: “A través de la vida de Remedios Varo pude pintar, enamorarme
de varios hombres, tener a una amiga como Leonora Carrington” (Valdés
2007: 304), puesto que “gracias a Remedios Varo puedo sobrellevar el
exilio, este exilio tan largo y tan inseguro” (Valdés 2007: 304). Asimismo,
Zamia-Zoé relacionaba su vida con la de la pintora catalana:

Ahora que he acabado de escribir desafortunadamente sobre ella, sobre
nosotras en definitiva, cuando aun al poner la cabeza en la almohada
suefio con ella y se me aparece constantemente, me doy cuenta de que
no solo yo escribo de ella: que ya ella, con su vida, me traspasé un legado,
me hizo su hija, me parié, porque al identificarme con su vida y con sus
valores me hizo portadora de su conocimiento, de su poética, y me ofrecié
una identidad que yo necesitaba para regresar de ese lugar al que me fui,
o al que mi cabeza quiso fugar, en donde me extravié... Remedios Varo me
presintié con su arte y me salvo del suicidio (Valdés 2007: 299).

Cuando en 2006 fue a ver la exposicién “Picasso-Dora Maar
(1935-1945)” en el Museo Picasso de Paris, Zoé Valdés anot6: “nunca
antes habia tenido a Dora y a Picasso tan cerca de mi, amandose a través
del tiempo, con su amor inmortalizo a través del arte” (2013b: 373) y
se reconcilié con Picasso, cayendo rendida ante la enormidad del Gran
Genio. La escritora cubana, en el epilogo de La mujer que llora, apunté que
en aquel momento tuvo la sensacién de que “por primera vez Dora Maar
era reconocida y valorada en su justa majestuosidad de artista y amante”
(Valdés 2013b: 373).
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Al lector de estas dos novelas de Zoé Valdés que tratamos en este
articulo debe de imponerse la pregunta si estas dos artistas coincidieron
en algun lugar parisino. La misma pregunta le hizo la autora cubana a
James Lord: “-~ ;Sabe si Dora conocié a Remedos Varo, la surrealista
espafiola? — Seguramente, pero nunca me hablé de ella” (Valdés 2013b:
116).

5.2. Lalibertad

Uno de los temas presentes en ambas novelas es, desde luego,

uno de los topicos principales de la obra valdesiana: la libertad. Remedios
“sufririrfa mucho al darse cuenta de que sélo existe una ilusion de la
libertad” (Valdés 2007: 271). Le interesa el destino, fatum, pero también
la fatalidad y la intuicién. A pesar de matricularse en varias academias
y escuelas de arte, Remedios Varo al final opt6é por su propia libertad
artistica. E1 “dia que pint6 La cazadora de astros sabia que estaba pintando
su vida, la luna encarcelada, su libertad conquistada y esa proteccién que
imaginaba entregar a sus hijos, los que no tuvo” (Valdés 2007: 274). Por
otro lado, la misma autora-protagonista reflexionando sobre Remedios
Varo afirma que “esa mujer a la que yo le habia dedicado mi tiempo y mis
palabras durante los momentos mas angustiosos de mi vida, me habia
procurado a través de su personalidad, que intentaba descifrar, que yo
también descifrara la mia, que me viera en ella y me liberara a través de
ella” (Valdés 2007: 289).
En La mujer que llora Zoé Valdés reflexiona sobre el poema de Paul Eluard
Libertad, “que durante afios - todos los que ha durado mi largo exilio - he
estado leyendo a quienes necesitaban entender lo que es la libertad: vida
y deseo. Arte y vida” (Valdés 2013b: 142). En el mismo libro, la autora
explica que “si bien rehuia de la Dora comprometida, activista politica a
todas horas, fue esa misma actitud de la mujer que lo precipitd, en un
acto de obediencia obligada, a ocupar el puesto que le correspondia
como artista y como defensora de la libertad” (2013b: 229) y destaca
que a Dora Maar “el surrealismo la liber¢, y por el contrario, su amor por
Picasso la transformé en fugitiva y al mismo tiempo la encarcelé en su
propia historia, victima de su pasién ciega, amordazada por su propio
vértigo” (Valdés 2013: 34). Impresionada - y a veces obsesionada - con
sus personajes / alter egos, Zoé Valdés acabd su ponencia en el Instituto
Cervantes de Belgrado (2013a) con uno de sus lemas cruciales: que la
vida no vale la pena vivirla sin arte (como decia Remedios Varo), pero
mucho menos sin libertad.
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5.3. El arte

Otro tema en comun es el arte como la sensacién de vivir. Tanto
Zoé Valdés como las mujeres que le inspiraron estdn esencialmente
vinculadas con el arte. Zoé Valdés explica que aprendié a amar el arte
viviéndolo, desde nifia, porque nacié “en una época en que todavia los
adultos le daban importancia a que sus hijos y nietos crecieran imbuidos
por el arte, amando el arte, y privilegidandolo por encima del resto” (Valdés
2013a). Ademas, Zoé Valdés destaca que su trayectoria como escritora
fue sencilla: la pintura la condujo a la poesia, la poesia al cine, el cine al
cuento, el cuento a la novela. Ella misma empezé a pintar, apoyada por
su hermano y uno de sus mejores amigos, el pintor Ramén Unzueta, y en
2009 escribi6 un libro titulado Una novelista en el Museo del Louvre como
homenaje a Manuel Mujica Lainez y su obra Un novelista en el Museo del
Prado (1984) que influyé mucho su propio oficio de escritora y deseo de
convertirse en novelista.

Las dos novelas abundan en descripciones de las obras artisticas
de sus protagonistas. En La cazadora de astros la autora menciona una
decena de cuadros de Remedios Varo: Recuerdos de la Valkiria (Hiedra
Aprisionada, 1938), la primer obra de la pintora catalana expuesta en
México en 1940, “una muestra con mucha fantasia, onirismo, y también
por esas caracteristicas fue muy criticada” (Valdés 2007: 240); La torre
(1947), que “emerge de un océano circular, amurallado; también en el
agua flota una barca con una rueda en el centro, de donde sale un remo con
unas aspas de molino de viento...” (Valdés 2007: 259); Ruptura (1955), “un
cuadro muy extrafio y valiente, con esas caras que escudrifan la partida
del personaje, en medio de la madrugada, daban pavor” (Valdés 2007:
252); La cazadora de astros (1956), “un 6leo donde una figura femenina,
como una aparicién, sostenia un jamo en la mano, y una jaula en la otra;
enjaulada rutilaba la luna” (Valdés 2007: 285); Los amantes (1963), etc.

Aparte del valor literario, La mujer que llora tiene verdadero valor
artistico gracias a las descripciones de las fotografias de Dora Maar, “la
mejor fotégrafa de su tiempo” (Valdés 2013b: 28). Zoé Valdés menciona
que Assia, “la bella modelo de Dora Maar, posaba para aquella foto en
la que su cuerpo se afofa en la pared, estremecedoramente hermoso,
gigantesco, y su pezon se asemejaba a la proa de un barco” (Valdés 2013b:
107). Su fotografia titulada 29, rue dAstorg (1936):

Provoca inquietud con s6lo mirarla, las arcadas como observadas a
través de un espejo concavo, al final, una puertecilla iluminada. Y en
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un primer plano, el cuerpo grotesco de una adolescente, cuya cabeza
deforme evoca la de una jicotea, con el vestido desalifiado, brazos,
piernas, pies elefantidsicos, regordetes hasta el ridiculo. La muchacha se
recoge la ropa, sentada en el banco, los pies enfundados en unos zapatos
escolares puntiagudos cuelgan encogidos. El banco parece zozobrar en un
desequilibrio propiciado por la propia sombra de la atrofiada chiquilla
que se despega desde el suelo, empujando el mueble hacia una propuesta
vibratil de levitacion. El largo cuello de la joven se asemeja a un dedo,
pero también a un brazo, o a un pene; resulta innegable su forma falica.
Es una imagen intrigante, no solo por su contenido surrealista, sino por
la perspectiva intima que posee, sobrecargando una cantidad pesada
que proviene de la multitud de ensuefios y tormentos que rodeaban y
penetraban, hirientes, a la artista. (Valdés 2013b: 124).

La fotografia Silence (1936) de Dora Maar se considera “una de
las mejores obras del surrealismo, en la que arcadas cercenan los cuerpos
de forma minuciosa y tajante, y la media luz, o la sombra en apariencia
superflua, fortalece la idea del caos ondulado”. En el centro de esa foto “el
cuerpo accidentado de una nifia que cruza sus manos encima de la pelvis;
la cabeza de una mujer muerta asoma por el borde inferior de la foto, y al
fondo un cuerpo gatea hacia el vértigo ungido de concavidades” (Valdés
2013b: 230-231).

Cabe mencionar que Zoé Valdés afirma que los mejores modelos
de Dora Maar fueron Nusch Eluard y Picasso, “cuando los retrataba
sentia que se entregaba perpetuamente a ellos, con el mismo estado de
sublimacién que se daba durante el orgasmo” (Valdés 2013b: 132).

5.4. La huida

El tercer entrecruzamiento que deseamos destacar es la huida de
las tres mujeres: Remedios, Dora y Zoé. Remedios Varo cred la pintura
titulada La Huida donde la figura femenina “conduce un vehiculo aferrada
al mango de un paraguas que se convierte en esa nave de forma oblicua”
(Valdés 2007: 24). Por otro lado, ella misma “queria huir, refugiarse en
un sitio donde quedar sola, con el silbido del silencio, su silencio interior”
(Valdés 2007: 124). Dora Maar también huia - primero de su familia, luego
de Picasso y al final de si misma. Cuando llegé a Paris “su cuerpo se volvid
transparente, fugitivo, fulgurante en su huida. Su cuerpo adquirié una
especie de estado perenne de vagabundez” (Valdés 2013b: 95). Luego,
cuando se acabé su relacidn con el artista, decia que “la mayoria de mis
conocidos esperaba que después de la huida de Picasso yo me suicidaria.
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Incluso Picasso sospechaba que lo haria. No lo hice, ni lo haria nunca”
(Valdés 2013b: 184). Ella asumi6 su ultimo viaje, a Venecia, “como una
forma de escape, de huida, de terapia evasiva” (Valdés 2013b: 47). Ella
“huia de su casa, de la soledad, con el opresivo deseo de refugiarse en el
interior de la desnaturalizacién icénica mas banal y furtiva de un templo”
(Valdés 2013b: 326). El escape de las dos esta también relacionado con el
psicoanalista: Dora Maar en la vida real, con Jacques Lacan en Sainte Anne
y Remedios Varo en Mujer saliendo del psicoanalista, uno de sus mejores
cuadros.

De cierta manera con la huida podemos relacionar el hecho de
que ninguna de las dos protagonistas de Dora Maar tuvo hijos: Remedios
“nunca acepto tener hijos. Aborté de Bejamin Péret” (Valdés 2007: 274) y
Dora, cuando le preguntaron sobre Picasso, afirmo: “No tengo hijos con é],
y no veo cudl es la diferencia entre tenerlos y no tenerlos” (Valdés 2013b:
239).

5.5.La gente

En ambas novelas hay varios puntos en comun relacionados con
la gente de la época vanguardista, de los cuales mencionaremos solo
alguna. Una de esas personas es Leonora Carrington, tan importante
para Remedios Varo que ella apunté que: “Juliana, sélo confio en ti y en
Leonora, como amigas son ustedes mis dobles” (Valdés 2007: 271) y
preguntd-respondié: “;No has pensado en Leonora Carrington, en Leonor
Fini? Ambas estupendas, grandiosas, Unicas y muy productivas en varios
campos del arte” (Valdés 2013: 234). En La mujer que llora Zoé Valdés
escribe que Dora Maar “ansiaba ser tan bella como Leonor Fini, seductora
y vibratil” (2013: 154). La fotografa surrealista decia que Leonor, aparte
de ser una gran artista, estuvo siempre al lado de Dora Maar cuando
Picasso laabandond, y asimismo le venia detras, “me perseguia tanto para
que yo la retratara” (Valdés 2013: 154). Ademas, ella fue mas argentina
que ninguna otra “y mucho mas surrealista que Remedios Varo y que yo,
mas translicida debido a su lucidez” (2013b: 155).

En ambas novelas Zoé Valdés menciona o evoca a Max Ernst, Paul y
Nusch Eluard, Oscar Dominguez - quien presenté a Remedios a Benjamin
Péret — Man Ray cuyo retrato de Dora Maar cambio6 su existencia “el dia en
que Picasso descubri6 la foto” (Valdés 2013b: 156) en la que ella aparecio
con la cabeza emplumada y la mirada suavizada.
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6. Conclusiones

Considerando la vanguardia como una de las corrientes mas
significantes de la historia del arte y la humanidad, que sigue inspirando
y provocando, Zoé Valdés se puso a investigar la vida y la obra de las
grandes artistas de esa época, que por varias razones se quedaron en la
sombra o incluso en el olvido. Hace casi dos décadas, la autora cubana
decidid escribir una serie de novelas sobre esas mujeres excepcionales,
que ademas tenian mucho en comun con la propia escritora. Las novelas
La cazadora de astros (2007) y La mujer que llora (2013) abarcan las
historias personales y artisticas de, respectivamente, dos grandes
surrealistas del siglo XX: la pintora catalano-mexicana Remedos Varo y la
fotégrafa croata-argentina-francesa Dora Maar. Esas dos novelas forman
parte de la trilogia dedicada a las autoras surrealistas que tuvieron
destinos muy diferentes y cuyo arte encarnaba libertad y persistencia. La
tercera novela, dedicada a la etnégrafa y narradora cubana Lydia Cabrera,
todavia no esta terminada.

En este articulo hemos investigado y destacado los momentos
importantes de las dos novelas, relacionados con el arte y la escritora.
Tanto La cazadora de astros como La mujer que llora revelan varios datos
de la vida de Remedios Varo y Dora Maar apoyados por los documentos
a los que Zoé Valdés tenia acceso, pero también introducen elementos
artisticos de sus respectivas obras y elementos autobiograficos de la
vida de la autora, que en las dos novelas se entrecruzan. El punto comin
mas importante es el arte, que representa la vida misma, tanto para las
mujeres surrealistas como para la escritora cubana, quien nos ensefia que
“de eso se trata, de vivir la vida de forma mas artistica posible” (Valdés
2007: 304), como lo hicieron Remedios Varo durante toda su vida, y Dora
Maar, hasta que conoci6 a Pablo Picasso.
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THE AVANT-GARDE IN THE WORK OF ZOE VALDES
Summary

This article deals with the presence of the avant-garde in two novels
by the Cuban writer exiled in Paris, Zoé Valdés (1959) - La cazadora de astros
(2007) and La mujer que llora (2013, Azorin Prize) - which belong to her trilogy
dedicated to the artists of the avant-garde era. Analyzing several aspects of
the art of the Catalan-Mexican painter Remedios Varo (1908-1963) and the
Yugoslav-French photographer Dora Maar (1907-1997), we will show various
relations among the life and work of the Cuban writer and the surrealist artists,
surrounded by André Breton, Benjamin Péret, Pablo Picasso, French Esteban,
Max Ernst, Man Ray, Leonor Carrington, Leonor Fini, Paul and Nusch Eluard.
Also, the article offers, intersects and collides two different approaches: a literary
one, by the Cuban author Zoé Valdés, and the documentary one, based on several
relevant sources: biographies, catalogs, memories. The two approaches lead to
the same conclusions: that both the Cuban writer and the avant-garde artists had
the same impetus - the desire for artistic and personal freedom.

Keywords: Zoé Valdés, Cuban literature in exile, European Avant-Garde,
Remedios Varo, Dora Maar.



