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Resumen

 El presente artículo trata la presencia de la vanguardia en dos novelas 
de la escritora cubana exiliada en París, Zoé Valdés (1959) – La cazadora de 
astros (2007) y La mujer que llora (2013, premio Azorín) – que forman parte de 
su trilogía dedicada a las artistas de la época vanguardista. Analizando varios 
aspectos del arte de la pintora catalano-mexicana Remedios Varo (1908–1963) 
y la fotógrafa yugoslavo-francesa Dora Maar (1907–1997), mostraremos varios 
vínculos entre la vida y el arte de la escritora actual y las artistas surrealistas, 
rodeadas de André Breton, Benjamin Péret, Pablo Picasso, Esteban Francés, 
Max Ernst, Man Ray, Leonor Carrington, Leonor Fini, Paul y Nusch Eluard, entre 
otros. Asimismo, el artículo ofrece, entrecruza y choca contrasta dos diferentes 
aproximaciones: una literaria, de la autora cubana Zoé Valdés, y otra documental, 
de varias fuentes relevantes: biografías, catálogos y memorias. Las dos visiones 
llevan a las mismas conclusiones: que tanto la escritora cubana como las artistas 
vanguardistas tuvieron el mismo ímpetu: el deseo hacia la libertad artística y 
personal.
 Palabras clave: Zoé Valdés, literatura cubana en el exilio, vanguardia 
europea, Remedios Varo, Dora Maar.
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1. Zoé Valdés en el marco de la literatura hispanoamericana actual

 Una de las voces femeninas más activas provenientes del continente 
latinoamericano, Zoé Valdés, nació en La Habana en 1959, donde vivió 
hasta 1996. Su abuelo materno Maximiliano Megía (Mo Ying) era de 
origen chino – la escritora le dedicó la novela La eternidad del instante 
(2004) – y su abuela materna fue irlandesa, de una familia de carniceros, 
que se mudaron primero a Canarias y luego a La Habana. La primera obra 
que Zoé Valdés publicó fue el libro de poesía Respuestas para vivir (1986) 
y la primera novela, Sangre azul, la escribió cuando tenía veintitrés años. 
El libro que le cerró las puertas de su país y le abrió las del mundo (Valdés 
2013a), La nada cotidiana (1995), fue asimismo su último libro escrito 
en Cuba, y Querido primer novio (1999) fue su primera novela escrita 
enteramente en el exilio, en París, donde llevaba casi veinticinco años. De 
hecho, la escritora cubana se dio a conocer e inmediatamente apareció 
en las listas de ventas con La nada cotidiana, “un libro impresionante 
por la realidad que describe, la acumulación de situaciones eróticas y la 
escabrosidad del lenguaje” (Bellini 1997: 622). A mediados de los años 
noventa, “parallel to the opening of Cuba to tourism, the legalization of 
the dollar, and the boom of Cuban music, art, and literature in Europe 
and the U.S., the name of Zoé Valdés started to make waves on the literary 
scene” (Timmer loc. 5293: 2014). Hasta la fecha, escribió 17 novelas – Te 
di la vida entera (1996), Traficantes de belleza (1998), Bailar con la vida 
(2006), El todo cotidiano (2010), entre otras – seis libros de poesía, varias 
obras infantiles, y recibió una decena de premios literarios.
 Aficionada al arte e impresionada con la vanguardia europea, 
Zoé Valdés decidió escribir una trilogía sobre tres mujeres surrealistas 
excepcionales: Remedios Varo, Dora Maar y Lydia Cabrera, con destinos 
diferentes pero “que hicieron de la condición femenina, y feminista sin 
proponérselo, resistencia, persistencia, acto libertario y escudo” (Valdés 
2013a).

 
2. La vanguardia artística

 El comienzo del siglo XX trajo grandes cambios en el campo del 
arte: surgieron nuevas corrientes, nuevas formas, nuevas aproximaciones. 
El principal deseo de los artistas fue romper con los estilos del pasado 
de manera radical, dejar de imitar la naturaleza, cambiar de actitud 
hacia la obra artística y poner el enfoque en las formas y los colores. El 
fauvismo, el cubismo, el dadaísmo y otros -ismos buscaban originalidad y 
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la conseguían. El primer manifiesto de la vanguardia europea lo publicó 
en 1924 André Breton, uno de los fundadores del surrealismo, donde 
expresó sus visiones del arte contemporáneo y subrayó lo que será el 
ímpetu, tanto para Remedios Varo y Dora Maar, como para Zoé Valdés 
casi un siglo después: “Lo único que me exalta es la palabra libertad. La 
creo capaz de mantener indefinidamente el viejo fanatismo humano. 
Responde, sin lugar a dudas, a mi única aparición legítima. Entre tantos 
infortunios que heredamos hay que reconocer que también nos han dado 
la máxima libertad espiritual” (Breton 2001: 20–21).
 La vanguardia al principio pertenecía a grupos reducidos 
y privilegiados, a los intelectuales, los talentosos y los valientes, 
adquiriendo con el tiempo un concepto más complejo y público. En 1938 
André Breton y Paul Éluard, junto con Max Ernst, Man Ray, Salvador Dalí, 
Marcel Duchamp y otros, organizaron en la capital francesa la Exposition 
Internationale du Surréalisme, uno de los mayores eventos artísticos del 
siglo XX, que expuso 229 obras de 60 artistas provenientes de 14 países. 
Entre ellos se encontraban Leonora Carrington, Óscar Domínguez, Pablo 
Picasso y Remedios Varo.

3. Remedios Varo, la cazadora de astros

 La novela titulada La cazadora de astros (2007) forma la primera 
parte de la trilogía dedicada a las mujeres surrealistas que impresionaron 
e inspiraron a la escritora cubana. Se trata de “una historia sobre la 
pintora catalana Remedios Varo, impregnada de los pensamientos y las 
emociones de la propia autora, encarnada en el personaje de la escritora 
cubana Zamia” (Kovačević Petrović 2016: 285). Remedios Varo nació 
en 1908 en Anglès, Girona, de padre andaluz y madre vasca. Después 
de vivir en varios lugares, se estableció en Madrid y se inscribió en la 
escuela religiosa de San Isidro, pero el dominio de su interés fueron las 
novelas de fantasía (Verne, Dumas, Poe) y las pinturas expuestas en el 
Museo del Prado (las obras de Goya, el Bosco o el Greco, que tendrán 
gran influyo en sus futuros cuadros). La inclinación artística de Remedios 
Varo tuvo un apoyo en su padre, quien dio el visto bueno para que su 
hija se matriculase en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
Descubriendo el surrealismo en Madrid, ella anhelaba ir a París, para 
vivir como una artista: “No sé si la vida es surrealismo, o si el surrealismo 
es una forma sofisticada de la vida” (Valdés 2007: 57) pero “me gustaría 
vivir el surrealismo en París, con ellos, con los surrealistas” (ídem). 
Conoció a Gerardo Lizarraga, quien “juró liberarla de los viejos códigos 
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que ataban a la mujer y de las costumbres pesadas de los matrimonio 
convencionales” (Valdés 2007: 73), se casaron en 1930 y se instalaron en 
la capital francesa, el epicentro de las vanguardias artísticas de esa época. 
Un amigo de ambos, el pintor Francisco Ribera Gómez, le sugirió a la joven 
pintora que apasionadamente deseaba pintar los cuadros que veía que “lo 
mejor es que conozca a los surrealistas, ellos sabrán qué hacer con ella… 
(…) Le entregarán los instrumentos para que pueda manejar mejor sus 
sueños…” (Valdés 2007: 76).
 Ese momento de su vida fue transmitido al famoso tríptico: 
Hacia la torre donde “un grupo de muchachas sin identidad definida – 
con excepción de la protagonista – se dirige a una torre en la que, bajo 
la supervisión del maestro, se dedica a tejer los mares, casas, montañas, 
etcétera” (Varo 2006: 62); Bordando el manto terrestre, donde “solo una 
muchacha está libre del hechizo y, al mismo tiempo, teje una trampa 
imperceptible en la que se guarecerá con su amado” (Varo 2006: 62) y La 
huida - que “representa a ambos escapando hacia una gruta a bordo de un 
barco también tejido por la muchacha” (Varo 2006: 63). Simbólicamente, 
se trata de “un final feliz para una vida angustiada, el mismo que aparece 
en el sueño y que nos muestra a Remedios Varo liberada de las ataduras 
cotidianas en un eterno presente presidido por el amor y el conocimiento” 
(Varo 2006: 63). En la novela de Zoé Valdés, la pintora catalana le confía 
a su marido la verdadera razón de aceptar su propuesta de matrimonio: 
“me casé contigo porque quería escaparme de casa, tenía que huir a 
cualquier precio” (Valdés 2007: 75) y le asegura que sería surrealismo 
“cuando algún día pinte el cuadro que describa nuestra historia. Se 
titulará La huida” (ídem). 
 Los artistas españoles de aquella época consideraron a Remedios 
Varo “una inmensa artista”, “una de las mejores dentro del movimiento” 
(Valdés 2007: 90), que poseía “un mundo muy personal” (Valdés 2007: 
90). A ella le interesaba el surrealismo “no como código, como vida, así 
de sencillo” (Valdés 2007: 90). La persona que realmente había cambiado 
su vida fue su amante Benjamin Péret, “un poeta muy pobre, surrealista, 
revolucionario” (Valdés 2007: 91) que le dedicará todos sus libros. Gracias 
a él, Remedios en 1937 entró en el círculo de André Bretón y conoció a 
Max Ernst, Joan Miró, Leonora Carrington y otros vanguardistas. 
 Según las palabras de Zoé Valdés:

a ella Breton le daba pavor, todas esas figuras le parecían demasiado 
grandes y autoritarias para su gusto. No pasaba por alto que la habían 
aceptado en el círculo surrealista debido a su relación con Péret, lo sabía 
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y esa espinita le hincaba en algún sitio de su orgullo. Benjamin Péret, 
sin duda alguna, era su carta de presentación; en aquel ambiente ella 
no existiría sin él, incluso había comprendido que Esteban no le daba el 
espaldarazo o la suficiente credibilidad para ser respetada, o simplemente 
aceptada, pero eso a ella empezó a importarle menos de un comino (Valdés 
2007: 121–122).

 Dos años después, la catalana huirá de nuevo, pero esta vez de 
los militares de Hitler, con Péret, a Marsella, y luego (en 1941) a México, 
donde se quedará para siempre. En ese país latinoamericano se formó un 
gran círculo de artistas (tanto pintores como escritores y poetas), entre 
los cuales figuraban Leonora Carrington, Gerardo Lizarraga, Esteban 
Francés, Octavio Paz. Justo Francés fue otro hombre que influyó la vida 
y el arte de Remedios Varo; además de volverse su amante, también fue 
su gran colaborador: junto con Marc Chagall hicieron el vestuario para el 
ballet Aleko, estrenado en 1941 en el Palacio de Bellas Artes de México 
(Varo 2002: 105).
 El éxito deseado de la pintora catalana llegó mucho tiempo 
después: en 1956, cuando se realizó su primera exposición individual 
en la Galería Diana en México – que no habría podido hacer sin Walter 
Gruen (Valdés 2007: 269); Diego Rivera reconoció su obra (271) y André 
Breton “le rindió tributo y la aprobó oficialmente como una gran dama 
del surrealismo” (Valdés 2007: 318). Tan imprescindible como invisible, 
Remedios Varo murió en 1963 en México, con 54 años.
 En una conferencia celebrada en Santander en 2012, Zoé Valdés 
destacó lo siguiente: 

Desde que vi su primer cuadro, en un libro, me reconocí en ella, reconocí, 
no a mi persona, reconocí a mi otro yo laberíntico, palpé ajena a mí 
mis dolores, mis ansiedades, mis vacíos, mis plenitudes, mis recovecos, 
reconocí en su obra una manera de contar donde la ilusión, el sueño 
(cuando todavía era el zoeño) y la fábula añaden peso narrativo en la 
relación entre la obra y el espectador (Valdés 2012). 

 La autora cubana descubrió la obra de la pintora catalana en 
Tenerife, en la casa de su amigo, el pintor cubano Ramón Unzueta, y se 
quedó fascinada por toda la narración que contaban sus cuadros: “Yo creo 
que cada cuadro de Remedios Varo es una novela” (Valdés 2018: 2’10’’). 
Llena de elementos autobiográficos, la obra de Varo representa, una 
fantasía poética, simbolismo y surrealismo, y lo hace de manera única y 
original. 
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 En otra conferencia, llevada a cabo en el Instituto Cervantes de 
Belgrado en 2013 y titulada “Entre la vida y el arte”, Zoé Valdés destacó 
una frase que escribió “esa extraordinaria pintora y escritora surrealista 
que fue Remedios Varo a la que le dediqué una novela…”, la frase que 
afirmaba que “La vida no vale la pena vivirla sin arte” y además debería 
ser arte puro, una alquimia de sensaciones soñadas y experiencias vitales 
(Valdés 2013a).

4. Dora Maar, la mujer que llora

 Otra artista vanguardista que inspiró a Zoé Valdés a dedicarle 
una novela, La mujer que llora – laureada con el Premio Azorín en 2013 – 
fue la gran fotógrafa, más conocida como la musa de Pablo Picasso, Dora 
Maar. Nacida en París en 1907 como Henriette (Théodora) Markovitch de 
padre arquitecto Josip Marković de Sisak y de madre violinista francesa, 
Dora pasó su infancia y juventud en Argentina. Empezó a pintar apoyada 
por su padre y se matriculó en la Escuela de Arte y en el famoso atelier 
de André Lhote porque quería aprender a dibujar. Poco tiempo después 
de establecerse en París, entró en los círculos vanguardistas y conoció 
a Picasso en 1936, volviéndose su amante y su musa. La imaginación 
literaria de Zoé Valdés reconstruyó el momento de su encuentro de la 
siguiente manera:

Entré en el café-restaurante Les Deux Magots y advertí unos ojos grandes 
y redondos que se fijaron al momento en mi cuerpo. No sabía de quién se 
trataba, ni me interesaba a quién pertenecieran esos ojos, lo único que me 
importó fue que la fuerza de su mirada me impulsaba a sacar mi lado más 
bestial. Quise aparentarme dulzura, mi rostro se volvió incluso amable, 
recorrí el recinto como si danzara cualquier sabrosa melodía, un vals, un 
tango, un minué… (2013b: 161).

 Fue el poeta Paul Éluard quien le susurró a Picasso que esa mujer 
era Dora Maar, “un alma robusta, un alma surrealista” (Valdés 2013b: 161), 
produciendo un momento fatal para la joven artista: ella tenía veinticuatro 
años, él cincuenta y cuatro, y, como decía en la novela de Zoé Valdés, “al 
principio de nuestra relación, pese al agriado sabor de sus besos, Picasso 
me hacía sentir muy mujer. Tiempo después, cayó en la rudeza y la rutina 
bestial” (2013b: 248) pero de hecho “en diez años, tal vez haya vivido una 
veintena de momentos felices” (Valdés 2013b: 222). El artista español le 
llevó a la locura, ingresándola en el hospital Sainte Anne donde Dora se 
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quedó “catorce años y catorce días” (Valdés 2013b: 39) y donde Jacques 
Lacan la sometió a electrochoques, por lo cual “dejé de hablar, de comer, 
de soñar. Dejé de amar. Y de vivir” (Valdés 2013b: 249). Afortunadamente 
lo sobrevivió todo, y siguió viviendo, modestamente, casi en pobreza, 
rodeada de las obras de Picasso y de sus memorias: “When Dora at last 
had her apartment repainted, she carefully preserved from obliteration 
these trivial graffiti attesting to the great painter`s casual intimacy” (Lord 
1997: 114).
 La mujer que llora es un retrato documental-literario de la 
fotógrafa surrealista que “sin saberlo, fue una precursora, impulsora de 
tantas y tantas aventuras artísticas y sexuales” (Valdés 2013b: 116), pero 
“Picasso había terminado por oscurecer el fulgor de la obra de esta mujer”, 
cuya inmortalidad “radica en los célebres retratos que Man Ray hizo de 
ella y en los de Picasso, que, por cierto, empezaron a cotizarse muy bien… 
y muy pronto” (Valdés 2013b: 235). Por otro lado, Zoé Valdés juega con la 
imaginación evocando varios encuentros silenciosos que ella misma tuvo 
con la anciana Dora Maar al llegar a París en 1996, e incluso comparte su 
necesidad de escribir esta novela: “en todos estos años no he cesado ni un 
día de pensar en ella, de leer sobre su existencia y sobre su obra, aunque 
bastante poco se ha escrito en comparación con la majestuosidad que la 
habita” (Valdés 2013b: 315).
 La parte documental de la novela La mujer que llora está basada en 
el libro Picasso & Dora. A memoir del escritor norteamericano James Lord, 
quien llegó a París como soldado durante la Segunda Guerra Mundial, y 
allí les conoció a Pablo Picasso y a Dora Maar. Mantuvo el contacto con 
ella, enviándole cartas periódicamente y rosas por sus cumpleaños, y 
llevándola a sus últimas vacaciones, a Venecia, en 1958. Después de los 
cinco días que pasaron allí, Dora se encerró en su piso para siempre, 
saliendo solo por la mañana para visitar la catedral Notre Dame, y “tras 
asistir a la misa, regresaba a su hogar para enclaustrarse nuevamente, 
rodeada de los cuadros de Picasso, que colgaban de manera imprecisa, 
sin un cuidado especial, sin un orden exhaustivo, ni un ansia por hacer 
resaltar su extraordinario valor” (Valdés 2013b: 270). James Lord en sus 
memorias apuntó que “Dora herself was anything but candid, capable at 
the same time of shrewd sincerity and outspoken frankness” (Lord 1997: 
114).
 Cabe destacar que Zoé Valdés se interesó en Dora Maar por su vida 
y su arte, sobre todo por su obra como fotógrafa: “La aprecié desde que 
vi una foto hecha por ella, Retrato de Ubú, su hondo contenido e inmenso 
poder surrealista” (Valdés 2013b: 33). El primer retrato literario de Dora 
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Maar Zoé Valdés lo hizo en su novela La cazadora de astros, tocando 
sus temas principales: la libertad y el arte. Cuando empezó a perder la 
confianza en los “padres fundadores del surrealismo” (Valdés 2007: 
130), Remedos Varo lo hizo por “la forma que tenían estos ‘pensadores 
mayores’ de tratar a las supuestas damas del surrealismo” (Valdés 2007: 
130) y además

Reconocía que sólo una de ellas consiguió librarse del yugo de los hombres 
de la época: Gala, que junto con Dalí se alejó de lo que algunos llamaron 
la dictadura bretoniana. Porque incluso hasta la pobre Dora Maar había 
caído en las redes de Picasso y sufría los ultrajes en cabizbajo silencio. 
La mejor fotógrafa del surrealismo, la liberada sexual, antigua amante de 
Georges Bataille, que había participado abiertamente de sus peripecias 
erótico-literarias, bajo los brazos, dejó de hacer su obra para adular e 
imitar la obra de Picasso; y el convencimiento no le llegó solo, sino del 
propio genio, quien no le perdonaría jamás aquellas magistrales fotos que 
construyeron el primer reportaje gráfico de un cuadro en plena creación. 
Y el cuadro fue, nada más y nada menos, que Guernica (Valdés 2007: 130).

 Gracias a la serie de retratos, Picasso hizo a Dora inmortal, 
“pintándola primero y abandonándola después. Borrándola de su obra 
más importante, o tratando de hacerlo: Guernica. Sin conseguirlo del 
todo. La evidencia de su presencia había sobrepasado la genialidad 
del Maestro. La obra estaría allí, con su rostro impasible y el gemido 
atragantado” (Valdés 2013b: 342). Entre muchas otras cosas, Picasso le 
debe a Dora Maar la bombilla de su cuadro más famoso, porque “Dora 
le dijo que no debía pintar un sol, que él no sabía pintar soles, que debía 
pintar un bombillo” (Valdés 2007: 130) y la historia le debe a Dora el 
primer reportaje fotográfico jamás hecho, que al mismo tiempo “fue su 
cruz, se cavó su propia tumba al fotografiar el Guernica. Picasso jamás se 
lo perdonó” (Valdés 2013b: 29).

5. Entrecruzamientos

 Además de ser una activa voz anticastrista y antidictatorial, 
Zoé Valdés es una escritora que ha tratado en sus novelas la identidad 
personal, social y erótica de la mujer y ha creado decenas de personajes 
femeninos por excelencia. De hecho, “with humor and parody, Valdés 
uses certain novelistic formulas (the picaresque, Bildung, adventure, 
romantic and autobiographical) in her re-affirmative writing of the female 
subject” (Timmer 2014: 5337). La escritora cubana introduce elementos 
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autobiográficos en todas sus novelas, pero también entrecruza sus 
personajes en varias obras que escribe. En el marco de nuestro tema, en 
La cazadora de astros la protagonista-escritora anuncia la segunda parte 
de la trilogía de la siguiente manera: “Me odié, estaba convirtiéndome en 
La mujer que llora, La femme qui pleure, como en los retratos con los que 
Picasso humillaba a Dora Maar” (2007: 21). 

5.1. La vida 

 En las dos novelas abundan elementos autobiográficos y 
momentos íntimos, de los cuales mencionaremos solo algunos. En La 
cazadora de astros Zoé Valdés anota lo siguiente: “Porque mi vida tiene 
sobrados puntos en común con ella, y porque la obra de Remedios Varo 
me enseñó a vivir con arte, y gracias a ella me curé de aquella pérdida 
parcial de la memoria debido al dolor tan intenso…” (Valdés 2007: 303) 
y añade: “A través de la vida de Remedios Varo pude pintar, enamorarme 
de varios hombres, tener a una amiga como Leonora Carrington” (Valdés 
2007: 304), puesto que “gracias a Remedios Varo puedo sobrellevar el 
exilio, este exilio tan largo y tan inseguro” (Valdés 2007: 304). Asimismo, 
Zamia-Zoé relacionaba su vida con la de la pintora catalana:

Ahora que he acabado de escribir desafortunadamente sobre ella, sobre 
nosotras en definitiva, cuando aún al poner la cabeza en la almohada 
sueño con ella y se me aparece constantemente, me doy cuenta de que 
no sólo yo escribo de ella: que ya ella, con su vida, me traspasó un legado, 
me hizo su hija, me parió, porque al identificarme con su vida y con sus 
valores me hizo portadora de su conocimiento, de su poética, y me ofreció 
una identidad que yo necesitaba para regresar de ese lugar al que me fui, 
o al que mi cabeza quiso fugar, en donde me extravié… Remedios Varo me 
presintió con su arte y me salvó del suicidio (Valdés 2007: 299).

 Cuando en 2006 fue a ver la exposición “Picasso-Dora Maar 
(1935–1945)” en el Museo Picasso de París, Zoé Valdés anotó: “nunca 
antes había tenido a Dora y a Picasso tan cerca de mí, amándose a través 
del tiempo, con su amor inmortalizo a través del arte” (2013b: 373) y 
se reconcilió con Picasso, cayendo rendida ante la enormidad del Gran 
Genio. La escritora cubana, en el epílogo de La mujer que llora, apuntó que 
en aquel momento tuvo la sensación de que “por primera vez Dora Maar 
era reconocida y valorada en su justa majestuosidad de artista y amante” 
(Valdés 2013b: 373).
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 Al lector de estas dos novelas de Zoé Valdés que tratamos en este 
artículo debe de imponerse la pregunta si estas dos artistas coincidieron 
en algún lugar parisino. La misma pregunta le hizo la autora cubana a 
James Lord: “– ¿Sabe si Dora conoció a Remedos Varo, la surrealista 
española? – Seguramente, pero nunca me habló de ella” (Valdés 2013b: 
116).

5.2. La libertad 

 Uno de los temas presentes en ambas novelas es, desde luego, 
uno de los tópicos principales de la obra valdesiana: la libertad. Remedios 
“sufririría mucho al darse cuenta de que sólo existe una ilusión de la 
libertad” (Valdés 2007: 271). Le interesa el destino, fatum, pero también 
la fatalidad y la intuición. A pesar de matricularse en varias academias 
y escuelas de arte, Remedios Varo al final optó por su propia libertad 
artística. El “día que pintó La cazadora de astros sabía que estaba pintando 
su vida, la luna encarcelada, su libertad conquistada y esa protección que 
imaginaba entregar a sus hijos, los que no tuvo” (Valdés 2007: 274). Por 
otro lado, la misma autora-protagonista reflexionando sobre Remedios 
Varo afirma que “esa mujer a la que yo le había dedicado mi tiempo y mis 
palabras durante los momentos más angustiosos de mi vida, me había 
procurado a través de su personalidad, que intentaba descifrar, que yo 
también descifrara la mía, que me viera en ella y me liberara a través de 
ella” (Valdés 2007: 289). 
En La mujer que llora Zoé Valdés reflexiona sobre el poema de Paul Éluard 
Libertad, “que durante años – todos los que ha durado mi largo exilio – he 
estado leyendo a quienes necesitaban entender lo que es la libertad: vida 
y deseo. Arte y vida” (Valdés 2013b: 142). En el mismo libro, la autora 
explica que “si bien rehuía de la Dora comprometida, activista política a 
todas horas, fue esa misma actitud de la mujer que lo precipitó, en un 
acto de obediencia obligada, a ocupar el puesto que le correspondía 
como artista y como defensora de la libertad” (2013b: 229) y destaca 
que a Dora Maar “el surrealismo la liberó, y por el contrario, su amor por 
Picasso la transformó en fugitiva y al mismo tiempo la encarceló en su 
propia historia, víctima de su pasión ciega, amordazada por su propio 
vértigo” (Valdés 2013: 34). Impresionada – y a veces obsesionada – con 
sus personajes / alter egos, Zoé Valdés acabó su ponencia en el Instituto 
Cervantes de Belgrado (2013a) con uno de sus lemas cruciales: que la 
vida no vale la pena vivirla sin arte (como decía Remedios Varo), pero 
mucho menos sin libertad.
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5.3. El arte 

 Otro tema en común es el arte como la sensación de vivir. Tanto 
Zoé Valdés como las mujeres que le inspiraron están esencialmente 
vinculadas con el arte. Zoé Valdés explica que aprendió a amar el arte 
viviéndolo, desde niña, porque nació “en una época en que todavía los 
adultos le daban importancia a que sus hijos y nietos crecieran imbuidos 
por el arte, amando el arte, y privilegiándolo por encima del resto” (Valdés 
2013a). Además, Zoé Valdés destaca que su trayectoria como escritora 
fue sencilla: la pintura la condujo a la poesía, la poesía al cine, el cine al 
cuento, el cuento a la novela. Ella misma empezó a pintar, apoyada por 
su hermano y uno de sus mejores amigos, el pintor Ramón Unzueta, y en 
2009 escribió un libro titulado Una novelista en el Museo del Louvre como 
homenaje a Manuel Mujica Láinez y su obra Un novelista en el Museo del 
Prado (1984) que influyó mucho su propio oficio de escritora y deseo de 
convertirse en novelista. 
 Las dos novelas abundan en descripciones de las obras artísticas 
de sus protagonistas. En La cazadora de astros la autora menciona una 
decena de cuadros de Remedios Varo: Recuerdos de la Valkiria (Hiedra 
Aprisionada, 1938), la primer obra de la pintora catalana expuesta en 
México en 1940, “una muestra con mucha fantasía, onirismo, y también 
por esas características fue muy criticada” (Valdés 2007: 240); La torre 
(1947), que “emerge de un océano circular, amurallado; también en el 
agua flota una barca con una rueda en el centro, de donde sale un remo con 
unas aspas de molino de viento…” (Valdés 2007: 259); Ruptura (1955), “un 
cuadro muy extraño y valiente, con esas caras que escudriñan la partida 
del personaje, en medio de la madrugada, daban pavor” (Valdés 2007: 
252); La cazadora de astros (1956), “un óleo donde una figura femenina, 
como una aparición, sostenía un jamo en la mano, y una jaula en la otra; 
enjaulada rutilaba la luna” (Valdés 2007: 285); Los amantes (1963), etc.
 Aparte del valor literario, La mujer que llora tiene verdadero valor 
artístico gracias a las descripciones de las fotografías de Dora Maar, “la 
mejor fotógrafa de su tiempo” (Valdés 2013b: 28). Zoé Valdés menciona 
que Assia, “la bella modelo de Dora Maar, posaba para aquella foto en 
la que su cuerpo se afofa en la pared, estremecedoramente hermoso, 
gigantesco, y su pezón se asemejaba a la proa de un barco” (Valdés 2013b: 
107). Su fotografía titulada 29, rue d’Astorg (1936): 

Provoca inquietud con sólo mirarla, las arcadas como observadas a 
través de un espejo cóncavo, al final, una puertecilla iluminada. Y en 
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un primer plano, el cuerpo grotesco de una adolescente, cuya cabeza 
deforme evoca la de una jicotea, con el vestido desaliñado, brazos, 
piernas, pies elefantiásicos, regordetes hasta el ridículo. La muchacha se 
recoge la ropa, sentada en el banco, los pies enfundados en unos zapatos 
escolares puntiagudos cuelgan encogidos. El banco parece zozobrar en un 
desequilibrio propiciado por la propia sombra de la atrofiada chiquilla 
que se despega desde el suelo, empujando el mueble hacia una propuesta 
vibrátil de levitación. El largo cuello de la joven se asemeja a un dedo, 
pero también a un brazo, o a un pene; resulta innegable su forma fálica. 
Es una imagen intrigante, no solo por su contenido surrealista, sino por 
la perspectiva íntima que posee, sobrecargando una cantidad pesada 
que proviene de la multitud de ensueños y tormentos que rodeaban y 
penetraban, hirientes, a la artista. (Valdés 2013b: 124).

 La fotografía Silence (1936) de Dora Maar se considera “una de 
las mejores obras del surrealismo, en la que arcadas cercenan los cuerpos 
de forma minuciosa y tajante, y la media luz, o la sombra en apariencia 
superflua, fortalece la idea del caos ondulado”. En el centro de esa foto “el 
cuerpo accidentado de una niña que cruza sus manos encima de la pelvis; 
la cabeza de una mujer muerta asoma por el borde inferior de la foto, y al 
fondo un cuerpo gatea hacia el vértigo ungido de concavidades” (Valdés 
2013b: 230–231). 
 Cabe mencionar que Zoé Valdés afirma que los mejores modelos 
de Dora Maar fueron Nusch Éluard y Picasso, “cuando los retrataba 
sentía que se entregaba perpetuamente a ellos, con el mismo estado de 
sublimación que se daba durante el orgasmo” (Valdés 2013b: 132).

5.4. La huida 

 El tercer entrecruzamiento que deseamos destacar es la huida de 
las tres mujeres: Remedios, Dora y Zoé. Remedios Varo creó la pintura 
titulada La Huida donde la figura femenina “conduce un vehículo aferrada 
al mango de un paraguas que se convierte en esa nave de forma oblicua” 
(Valdés 2007: 24). Por otro lado, ella misma “quería huir, refugiarse en 
un sitio donde quedar sola, con el silbido del silencio, su silencio interior” 
(Valdés 2007: 124). Dora Maar también huía – primero de su familia, luego 
de Picasso y al final de sí misma. Cuando llegó a París “su cuerpo se volvió 
transparente, fugitivo, fulgurante en su huida. Su cuerpo adquirió una 
especie de estado perenne de vagabundez” (Valdés 2013b: 95). Luego, 
cuando se acabó su relación con el artista, decía que “la mayoría de mis 
conocidos esperaba que después de la huida de Picasso yo me suicidaría. 
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Incluso Picasso sospechaba que lo haría. No lo hice, ni lo haría nunca” 
(Valdés 2013b: 184). Ella asumió su último viaje, a Venecia, “como una 
forma de escape, de huida, de terapia evasiva” (Valdés 2013b: 47). Ella 
“huía de su casa, de la soledad, con el opresivo deseo de refugiarse en el 
interior de la desnaturalización icónica más banal y furtiva de un templo” 
(Valdés 2013b: 326). El escape de las dos está también relacionado con el 
psicoanalista: Dora Maar en la vida real, con Jacques Lacan en Sainte Anne 
y Remedios Varo en Mujer saliendo del psicoanalista, uno de sus mejores 
cuadros. 
 De cierta manera con la huida podemos relacionar el hecho de 
que ninguna de las dos protagonistas de Dora Maar tuvo hijos: Remedios 
“nunca aceptó tener hijos. Abortó de Bejamin Péret” (Valdés 2007: 274) y 
Dora, cuando le preguntaron sobre Picasso, afirmo: “No tengo hijos con él, 
y no veo cuál es la diferencia entre tenerlos y no tenerlos” (Valdés 2013b: 
239). 

5.5. La gente 

 En ambas novelas hay varios puntos en común relacionados con 
la gente de la época vanguardista, de los cuales mencionaremos solo 
alguna. Una de esas personas es Leonora Carrington, tan importante 
para Remedios Varo que ella apuntó que: “Juliana, sólo confío en ti y en 
Leonora, como amigas son ustedes mis dobles” (Valdés 2007: 271) y 
preguntó-respondió: “¿No has pensado en Leonora Carrington, en Leonor 
Fini? Ambas estupendas, grandiosas, únicas y muy productivas en varios 
campos del arte” (Valdés 2013: 234). En La mujer que llora Zoé Valdés 
escribe que Dora Maar “ansiaba ser tan bella como Leonor Fini, seductora 
y vibrátil” (2013: 154). La fotógrafa surrealista decía que Leonor, aparte 
de ser una gran artista, estuvo siempre al lado de Dora Maar cuando 
Picasso la abandonó, y asimismo le venía detrás, “me perseguía tanto para 
que yo la retratara” (Valdés 2013: 154). Además, ella fue más argentina 
que ninguna otra “y mucho más surrealista que Remedios Varo y que yo, 
más translúcida debido a su lucidez” (2013b: 155).
 En ambas novelas Zoé Valdés menciona o evoca a Max Ernst, Paul y 
Nusch Éluard, Óscar Domínguez – quien presentó a Remedios a Benjamin 
Péret – Man Ray cuyo retrato de Dora Maar cambió su existencia “el día en 
que Picasso descubrió la foto” (Valdés 2013b: 156) en la que ella apareció 
con la cabeza emplumada y la mirada suavizada.
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6. Conclusiones 

 Considerando la vanguardia como una de las corrientes más 
significantes de la historia del arte y la humanidad, que sigue inspirando 
y provocando, Zoé Valdés se puso a investigar la vida y la obra de las 
grandes artistas de esa época, que por varias razones se quedaron en la 
sombra o incluso en el olvido. Hace casi dos décadas, la autora cubana 
decidió escribir una serie de novelas sobre esas mujeres excepcionales, 
que además tenían mucho en común con la propia escritora. Las novelas 
La cazadora de astros (2007) y La mujer que llora (2013) abarcan las 
historias personales y artísticas de, respectivamente, dos grandes 
surrealistas del siglo XX: la pintora catalano-mexicana Remedos Varo y la 
fotógrafa croata-argentina-francesa Dora Maar. Esas dos novelas forman 
parte de la trilogía dedicada a las autoras surrealistas que tuvieron 
destinos muy diferentes y cuyo arte encarnaba libertad y persistencia. La 
tercera novela, dedicada a la etnógrafa y narradora cubana Lydia Cabrera, 
todavía no está terminada.
 En este artículo hemos investigado y destacado los momentos 
importantes de las dos novelas, relacionados con el arte y la escritora. 
Tanto La cazadora de astros como La mujer que llora revelan varios datos 
de la vida de Remedios Varo y Dora Maar apoyados por los documentos 
a los que Zoé Valdés tenía acceso, pero también introducen elementos 
artísticos de sus respectivas obras y elementos autobiográficos de la 
vida de la autora, que en las dos novelas se entrecruzan. El punto común 
más importante es el arte, que representa la vida misma, tanto para las 
mujeres surrealistas como para la escritora cubana, quien nos enseña que 
“de eso se trata, de vivir la vida de forma más artística posible” (Valdés 
2007: 304), como lo hicieron Remedios Varo durante toda su vida, y Dora 
Maar, hasta que conoció a Pablo Picasso.
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THE AVANT-GARDE IN THE WORK OF ZOÉ VALDÉS

Summary

 This article deals with the presence of the avant-garde in two novels 
by the Cuban writer exiled in Paris, Zoé Valdés (1959) – La cazadora de astros 
(2007) and La mujer que llora (2013, Azorín Prize) – which belong to her trilogy 
dedicated to the artists of the avant-garde era. Analyzing several aspects of 
the art of the Catalan-Mexican painter Remedios Varo (1908–1963) and the 
Yugoslav-French photographer Dora Maar (1907–1997), we will show various 
relations among the life and work of the Cuban writer and the surrealist artists, 
surrounded by André Breton, Benjamin Péret, Pablo Picasso, French Esteban, 
Max Ernst, Man Ray, Leonor Carrington, Leonor Fini, Paul and Nusch Eluard. 
Also, the article offers, intersects and collides two different approaches: a literary 
one, by the Cuban author Zoé Valdés, and the documentary one, based on several 
relevant sources: biographies, catalogs, memories. The two approaches lead to 
the same conclusions: that both the Cuban writer and the avant-garde artists had 
the same impetus – the desire for artistic and personal freedom.
 Keywords: Zoé Valdés, Cuban literature in exile, European Avant-Garde, 
Remedios Varo, Dora Maar. 


