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Resumen

Este trabajo parte de la hipdtesis de que las novelas de Juan Goytisolo
muestran una tendencia a reflejar los conceptos filosoficos postmodernos,
en cuanto a la concepcion del sujeto contemporaneo. El objetivo del presente
trabajo serd mostrar de qué modo se puede analizar uno de los protagonistas de
Juan Goytisolo dentro del contexto de la filosofia del nomadismo. El analisis se
apoyara en los conceptos de nomadismo desarrollados por Gilles Deleuze y Rosi
Braidotti. Dichos conceptos se aplicaran en el desarrollo novelesco de Alvaro
Mendiola, el protagonista de Trilogia de Alvaro Mendiola de Juan Goytisolo.
Siguiendo los continuos cambios identitarios de dicho protagonista dentro de las
tres novelas de la trilogia, se intentara concluir que Goytisolo logro6 presentar el
sujeto de la sociedad contemporanea como un sujeto némada.

Palabras clave: Juan Goytisolo, sujeto, postmodernismo, nomadismo,
sujeto némada.

No, no soy de los vuestros, soy el exterior y el desterritorializado,
“soy de raza inferior desde toda la eternidad... soy una bestia, un negro”.
(Deleuze & Guattari 1985: 111)

Estoy definitivamente al otro lado, / con los parias de siempre, / afilando el cuchillo.
(Goytisolo 2012: 784)

!jelica.veljovic@filum.kg.ac.rs
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1. Juan Goytisolo: juna obra y vida posmoderna y nomada?

Al investigar diferentes aspectos de la vida y obra de Juan Goytisolo,
muchos criticos y tedricos de su obra literaria recalcaron que se trata de un
escritor de indole postmodernista, aunque el mismo Goytisolo lo hubiera
negado criticando a los postmodernistas por su aparente intelectualidad
y complicidad con el sistema capitalista global® (Goytisolo 1999: 70-78).
Sin embargo, no se puede omitir que el inicio de su fase de escritura
madura, que comienza con la publicacién de la novela Serias de identidad
en 1966 (Sanz Villanueva 2010: 238-240), coincide con el desarrollo del
periodo postmodernista. Ademas, en este periodo Goytisolo se dedica
fervorosamente al tema de la identidad: de la busqueda, pérdida o duda
en la identidad como concepto en si, por lo que podria confirmarse que la
obra madura de Goytisolo es en parte postmodernista, como subrayaron
Adriaensen (2006: 184) y Black (2001: 201). Gonzalo Navajas (1979: 163-
168) y Stanley Black (2001: 204) incluso enumeran una serie de rasgos de
la narrativa de Goytisolo, de los que se puede decir que son comunes parala
mayoria de autores postmodernistas, como por ejemplo la fragmentacidn,
renovacion estilistica, pluralismo de voces narrativas, referencialidad a la
historia y su desmitificacién, introduccién de elementos autobiograficos
y el uso de la técnica de pastiche. A estas conclusiones habria que afiadir
que Goytisolo continuamente investigaba lo propio a través de lo extrafio
y lejano, llegando a deshacer las viejas jerarquias, diferencias y divisiones,
creando un espacio narrativo postmodernista de fronteras liquidas?, tanto
en la percepcion del espacio fisico como en la percepcion del sujeto humano.
Asi es como confirmé el concepto de la otredad y la posicion del Otro como
constitutiva para la formacién de un individuo, de su personalidad y sus
rasgos identitarios, lo que llegaria a constituir un aspecto clave para la
comprensién de la poética de Goytisolo (Veljovic 2014: 209). Autores como
Beilin (2007: 263) incluso destacaron que fue precisamente Goytisolo el
autor clave para el desarrollo del tema de la otredad en Espafa desde la
perspectiva filosofica del posestructuralismo y postmodernismo.

El proceso de andlisis de la identidad del sujeto contemporaneo
y reconocimiento de una identidad constituida por la multitud de
otros y a través del paso a la otredad ideoldgica, histérica, lingiiistica y

2 Ver mas sobre este tema en su ensayo Escritores sin mandato, en la coleccién Cogitus
interruptus de Goytisolo. El ensayo fue publicado primero en el afio 1997 como un articulo
en el periédico El pais con el mismo nombre.

* La nocién de la liquidad es utilizado aqui en el sentido postmodernista, tal y como
lo introdujo el tedrico Zygmunt Bauman en la teoria del postmodernismo, creando
inicialmente la metafora “liquid modernity” (la modernidad liquida).
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cultural, comienza precisamente con el desarrollo de Alvaro Mendiola:
el protagonista de las tres novelas de Trilogia de Alvaro Mendiola, cuyo
comienzo es marcado con el afio 1966 cuando se publicé la novela Serias
de identidad. El protagonista de esta novela, y de las dos siguientes de
la trilogia, es un exiliado espafiol cuyo desarraigo con la patria Espafia
comienza después de la Guerra civil espafiola (1936-1939) y durante
la época del franquismo. Habria que sefialar que el mismo proceso del
desarraigo identitario lo sufrié Juan Goytisolo, y que en efecto cre6 a
Mendiola como su alter ego, o mejor dicho, como un héroe autoficticio
que le pueda ayudar al autor buscar las sefias de su identidad para luego
desposeerse de ella. Esta frontera nebulosa entre el autor y el protagonista
la destac6 Gould Levine (2006: 30-31) y la confirman hechos de que el
héroe y su autor comparten la infancia tragica en Espafia, el exilio en
Francia y la apertura tanto hacia la diversidad cultural del mundo dentro
y fuera de la Patria como dentro de si mismo. Precisamente la partida
de Espafia y el exilio voluntario del autor tuvieron un impacto clave a
su formacién artistica e ideolégica, como él mismo destac6: “para mi el
exilio, a partir de un determinado momento, no ha sido un lamento sino
que ha sido una fuerza vital cuyo impulso se ha prolongado después de
que desaparecié la razén que lo provocéd” (Goytisolo 1991: 40). Asi es
como llegé a autodefinirse a si mismo como “el escritor entre fronteras”
(Goytisolo 2004: 8) y como un “Cervantino” en cuanto a la nacionalidad,
ofreciendo de este modo en su obra una perspectiva transnacional y
culturalmente diversa. Por las mismas razones se destaca que para
Goytisolo la literatura es un hecho migratorio (Adriaensen 2009: 270),
de lo que podria entenderse que él fue un ndmada a través de diferentes
espacios, épocas y culturas. Ademdas de su propia vida y de la vida de
su protagonista autoficticio, también su estilo es marcado como “una
larga trayectoria de la escisidn interior” (Meerts 1982: 111) y como un
“nomadismo discontinuo de la palabra” (Carrera 1991: 37).

2. La filosofia del nomadismo: la interrogacion de la identidad

El tema de la otredad es imprescindible en cuanto a las teorias
filoséficas, socioldgicas, antropoldgicas y culturales sobre el sujeto

* Goytisolo habia pronunciado en una entrevista concedida a Iaki Gabilondo en el programa
Hoy el 26 de octubre de 2010 (la television CNN+ Espafia) que cada definicién nacional le pone
nervioso, por lo que podia declararse como un Cervantino si tenia que hacerlo: “Si me defino de
nacionalidad, digo que mi nacionalidad es Cervantina”

La entrevista estd disponible en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=00si49 Anmis
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contemporaneo y las identidades marcadas por los grandes cambios
historicos del siglo XX. Todos los paradigmas de ciencias sociales y de
humanidades estan evidentemente marcados por la afirmacién de la
otredad, que segun los autores mas destacados, como Emmanuel Levinas,
Jacques Derrida o Gil Deleuze, esta inscrita en la formacion de la identidad
misma. Lacomprension delaotredad como constitutivadelaidentidad abrid
la mirada hacia un horizonte nuevo del Ser, que se constituye inicamente
a través de la dislocacion del centro, o sea, la descentralizacién en cuanto
a su identificacion primordial, que hasta ese momento fue definido como
la razon, la conciencia o el cogito. Habria que destacar que esta afirmacién
de la otredad ha comenzado con el psicoanadlisis de Jacques Lacan y luego
con la gramatologia de Jacques Derrida, que afirmaron (cada uno por si
mismo) que el concepto clave es la diferencia que estd en el centro del
sujeto, lo que le permite al sujeto una variaciéon continua de la identidad,
unos juegos identitarios y una multiplicacion de los niveles que le forman y
le dan Unicamente la impresion de la identidad. Asimismo Derrida (1981:
326) concluy6 que el Yo del sujeto racional es en efecto siempre desalojado
y reubicado, o sea, diseminado, siempre en movimiento identitario.
Siguiendo estas pautas surgen tantas preguntas en cuanto a la identidad
misma que puede confirmarse que los autores como Juan Goytisolo ponen
delante de sus lectores una de las mayores preguntas y quiza una de las
mayores aporias de nuestro tiempo: ;existe la identidad?

Las categorias metaféricas aqui mencionadas de la filosofia
posmodernista — el otro, la diferencia, la diseminacién — pusieron un
signo de interrogacion ante el concepto de la identidad, despertando una
serie de asociaciones con el nomadismo al que el sujeto contemporaneo
esta expuesto. Precisamente desde estos puntos parten los primeros
principios de la filosofia del nomadismo introducido por Gilles Deleuze.
Deleuze (Delez 2009: 102) comienza con la nociéon de la diferencia
diciendo que cada sujeto humano deberia observar como su identidad se
hunde y desaparece ante la diferencia, y que al final el Yo de cada sujeto
esta formado por las diferencias. Luego medita cémo esto influye en el
movimiento inevitable y en el desraizamiento universal del ser humano,
apoyandose en los textos posmodernistas sobre el exilio, vagabundeos
y migraciones como hechos universales de la época contemporanea.
Al hacerlo, Deleuze se da cuenta de la fluidez de la identidad y de sus
continuos trastornos, introduciendo el concepto de la esquizofrenia
en la comprensién filoséfica del sujeto contemporaneo. Este sujeto
esquizofrénico, diseminado, fluido e intersectado por las diferencias
internas, es incapaz de decir “Yo” en primera persona singular:
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Tal vez se diga que el esquizo no puede decir yo, y que es preciso devolverle
esta funcidn sagrada de enunciaciéon. Ante lo cual dice resumiendo: se
me vuelve a enmarafiar. “Ya no diré yo, nunca mas lo diré, es demasiado
estipido. Pondré en su lugar, cada vez que lo oiga, a la tercera persona, si
pienso en ello. Quizas esto les divierta, sin embargo, no cambiara nada.”
Y si vuelve a decir yo, esto tampoco cambiara nada. (Deleuze & Guattari
1985: 30-31)

Estos postulados de la obra deleuziana fueron unos impulsos
para que laidentidad y el sujeto se representen con imagenes metaféricas
primero del rizoma y luego del némada. El némada deleuziano esta
vinculado con la filosofia del sujeto esquizofreno por ser “transposicional”
(Deleuze & Guattari 1985: 95) con lo que se indica su inestabilidad
identitaria. Ademas de este, se pueden demarcar los siguientes rasgos
e ideas relacionados con el sujeto ndmada: el némada es un viajero y
cazador contemporaneo que huye de los flujos de la codificacién social
oficial; no pertenece a un lugar o espacio fisico preciso; se desposey6
de un centro identitario que lo definiera; no se incorpora a la jerarquia
social; vive en un exilio continuo y en los espacios desiertos por el
hecho de desterritorializarse continuamente (Deleuze & Guattari 1985:
154-155). En su interpretacion del concepto del némada deleuziano,
Colebrook (2005: 182) recalca que el nomadismo supone una liberaciéon
del pensamiento de un principio exterior y transcendental, como es logos.
De este modo parece significativo subrayar que el nomadismo deleuziano
supone una ruptura con la filosofia del racionalismo y de la ilustracion.

El concepto del sujeto némada luego fue ampliado por Rosi
Braidotti, alumna de Deleuze, que encuentra en este concepto una
posibilidad de renovacién y evolucion del sujeto humano. En su obra
Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary
Feminist Theory Braidotti resalta que el ndmada es el portador de la
diversidad cultural, porque se basa en el principio del movimiento e
implica una existencia basada en la heterogeneidad. Asimismo aplica
las expresiones metaféricas como el mapa o el inventario de las huellas
dejadas, para describir el hibridismo de la existencia némada:

Laidentidad del n6mada es el mapa delos lugares enlos que él / ella ha estado;
él / ella siempre puede reconstruirlo posteriormente como una secuencia
de los pasos en un itinerario. Sin embargo, no existe un cogito vigilando a la
contingencia del ser; el némada representa una diversidad en movimiento,
y la identidad del némada es un inventario de huellas®. (Braidotti 1994: 14)

* La traduccién pertenece a la autora del articulo. La cita original estd en inglés: “The
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Es interesante que Braidotti destaque también el aspecto
lingiiistico de la existencia ndmada. Seglin esta ampliacién del concepto
mismo, el némada tiene una conciencia critica siendo capaz de conducir
de un escepticismo saludable, gracias al estar entre lenguas y diversos
espacios lingliisticos a la vez. Esto significa para Braidotti (1994: 15) que
el ndmada es un poliglota, que no solamente entiende varias lenguas, sino
que incluso es poliglota en su propia lengua por renovar, deconstruir y
liberarla de los significados ideoldgicos y osificados. Podria concluirse
que precisamente en esto reside también la estética némada, dentro de la
que el mayor tema es la liberacidn de la estabilidad ilusoria de la identidad
y la aseveracién de las voces de los otros: subyugados y marginados
(Braidotti 1994: 36-38). Ambos temas destacados como representantes
de una estética némada pueden relacionarse con la literatura del exilio
y de los trastornos identitarios que sufren sus protagonistas como es el
caso de Alvaro Mendiola de Juan Goytisolo.

Al resumir los puntos tedricos mas basicos para la comprension
de la filosofia del nomadismo, puede suponerse que el escritor Juan
Goytisolo cubri6 la mayoria de los aspectos de la filosofia némada tanto
por haber llevado una vida del exiliado y apatrida y por ofrecer una
perspectiva transnacional como por crear un protagonista como Alvaro
Mendiola, que primero va en pos de su identidad, para comenzar luego
un largo proceso de desposeerse de esta identidad primaria y de optar
solo por una libertad identitaria mas amplia. Precisamente esta libertad
identitaria mas amplia podria definirse como la libertad de un némada, tal
y como el protagonista expresa al final de la Trilogia de Alvaro Mendiola.

3. Presagios del nomadismo en novelas Serias de identidad y Conde
don Julidn

Analizando la Trilogia de Alvaro Mendiola desde el aspecto de la
transformacion de la identidad del protagonista que paulatinamente salta
de los moldes identitarios conocidos, puede suponerse que en la primera
novela de la trilogia, Sefias de identidad, Goytisolo establecié la primera
etapa del camino del desarraigo identitario, marcando a Alvaro Mendiola
como un exiliado espafiol. Cornago Bernal (2002: 100) sefial6 que era el
exilio de Alvaro Mendiola que sirvié como el punto clave para su alienacién

nomad'’s identity is a map of where s/he has already been; s/he can always reconstruct it a
posteriori, as a set of steps in an itinerary. But there is no triumphant cogito supervising the
contingency of the self; the nomad stands for movable diversity, the nomad'’s identity is an
inventory of traces.”
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y desviacion, lo que para el autor “actuard como el motor esquizoide de
su narrativa”. Esta linea esquizoide de la narrativa de Goytisolo o de la
ruptura identitaria de su personaje autoficticio continda en la siguiente
novela, Conde don Julidn, en la que el exilio motiva el deseo de Mendiola
de desarraigarse a través de la desmitificacion y la deconstrucciéon de
Espafia.

Puede sefialarse que el tema de la primera novela de la trilogia
es la busqueda de los elementos constitutivos basicos de un exiliado
en Francia, proveniente de una familia burguesa bien acomodada en
Barcelona. Al dejar su patria, Alvaro Mendiola comenzé un largo rumbo
de investigacion de la identidad tanto de si mismo como de Espafia entera
desde una perspectiva diacrénica. Por sentirse alienado de su patria, su
familia y su pueblo, presentes como los primeros horizontes identitarios,
Alvaro siente una desintegraciéon y desorientacién interior que intenta
sobrepasar con la vuelta a Espafia. Sin embargo, la reintegracion en el
lugar primordial de su identificacién resulté ser un paso mas hacia la
alienacién y pérdida de sefias de identidad, puesto que Alvaro descubrié
que nunca la tenia fija y estable. Asi la bisqueda de la identidad que
forma el primer estrato temdtico de la novela resulta ser ilusoria,
revelando la imposibilidad de constitucién de la misma. Comportandose
como un “peregrino modernista” por su necesidad de restaurarse a si
mismo para salir de la inestabilidad (Bauman 2001: 114), nostalgico y
deseoso de fortalecer los lazos que le unen con el lugar de proveniencia,
Alvaro llega a confirmar la imposibilidad del retorno de un exiliado y
la discontinuidad identitaria y existencial del exilio. Asimismo llegd a
descubrir que siempre se identificaba mas con la parte marginada de su
familia, como su tio Néstor, o los marginados sociales y politicos, como
el revolucionario Jer6nimo trabajando de jornalero en la hacienda de la
familia Mendiola. Hojeando las paginas del album familiar e investigando
los recuerdos de su infancia, Alvaro se da cuenta de que siempre se
sentia opuesto a los valores éticos e ideoldgicos de su familia, lo que se
afirma en sus continuas reflexiones entrecruzadas con los recuerdos del
pasado: “Lentamente, conforme se rompian las raices que lo ligaban a
la infancia y a la tierra, Alvaro habia sentido formarse sobre su piel un
duro caparazén de escamas: la conciencia de la inutilidad del exilio y, de
modo simultaneo, la imposibilidad del retorno” (Goytisolo 2012: 283).
La mencionada discontinuidad identitaria del protagonista se representa
también con la metafora del arbol, que quedara vigente también en otras
obras de Goytisolo:
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...como si las raices que te unieran a la tribu se hubiesen secado una
tras otra como consecuencia de tu dilatada expatriacidon y de vuestra
indiferencia reciproca. Rama amputada del tronco natal, planta crecida en
el aire, expulsado como tantos otros de ahora y de siempre por los celosos
guardianes de vuestro secular patrimonio. (Goytisolo 2012: 361-362)

Estas reflexiones de Alvaro sobre su extrafiamiento de la familia y de la
patria pueden considerarse como los primeros indicios de la creacion
del sujeto némada, que va a acentuarse conforme al crecimiento de
su desorientacion identitaria y el paso de varias fronteras y espacios
nacionales.

Despuésdesentirse alienado también de los espafioles exiliados en
Francia, Alvaro emprendera varios viajes a través de Europa, sintiéndose
cadavezmasalejadodesudeseodeintegracidon perointensificando todavia
la necesidad de reencontrarse en algtn sitio nuevo o en las personas que
le rodean. Esto se denota durante su estancia en Cuba, al asistir a una
ceremonia iniciatica de los negros yorubas, y en la historia de su fracaso
amoroso con Dolores en Ginebra. La novela entera parece ser una serie de
intentos e imposibilidades de reestablecerse y reconstituirse a través de
la otredad o de los otros que giran en torno a Alvaro y forman parte de su
vida, mostrandole que tinicamente existen rupturas y desposesiones de la
identidad. Precisamente este aspecto de las biisquedas de Alvaro parece
ser clave para la comprension de este personaje como una plataforma
para el desarrollo de la identidad némada. Braidotti (1998) sefiala que
la conciencia némada implica la subversion y resistencia tanto hacia los
modelos de existencia y pensamiento que son social e ideoldgicamente
establecidos, como hacia las corrientes hegemonicas oficiales. El
protagonista de Goytisolo nos muestra precisamente estos valores como
parte inseparable de su posicion de exiliado, estando al margen de la
sociedad franquista y manteniendo una perspectiva critica y rebelde
hacia ella. Esto se denota en el final de la novela, cuando Alvaro mira su
ciudad natal, Barcelona, desde el castillo de Montjuic, despidiéndose del
pais que ya no siente como parte de su ser por las diferencias politicas y
éticas:

separémonos como buenos amigos puesto que aun es tiempo / nada
nos une ya sino tu bella lengua mancillada hoy por sofismas mentiras
hipétesis angélicas aparentes verdades (...) mejor vivir entre extranjeros
que se expresan en idioma extrafio para ti que en medio de paisanos que
diariamente prostituyen en propio (Goytisolo 2012: 434)



Jelica Veljovi¢

El fin de la novela representa la dltima despedida de Mendiola con
la patria, que para él dejo de ser patria tanto fisica como simbélicamente,
lo que anuncié de algin modo a Mendiola como a un vagabundo
postmodernista, marcado por la migracion, que continda en la siguiente
parte de la trilogia.

En la novela Conde don Julidn encontramos al protagonista de
Goytisolo “definitivamente del otro lado”- en Marruecos, en Tanger,
mirando a su patria a través de la tiniebla y por encima del estrecho de
Gibraltar, sintiéndola metaféricamente como una madrastra y una cicatriz
venenosa que, sin embargo, todavia no le permite seguir hacia adelante,
despojarse de ella como su identidad primordial:

adids, Madrastra inmunda, pais de siervos y sefiores: adios, tricornios de
charol: adios, pueblo que los soportas: quizas yo tras el mar del Estrecho
esconderme podré de tus tiranos: (...) comprobando una vez mas, con
resignacion quieta, que la invectiva no te desahoga: que la Madrastra sigue
alli, agazapada, inmévil... (Goytisolo 2012: 450)

Marcado por el deseo de liberarse finalmente de las sefias de la
identidad anterior, Alvaro fantasea con ser el mitico traidor de la Espafia
cristiana y visigoda del siglo VI — el conde Don Julidn. Puede considerarse
que este deseo de traicionar la Patria y de cumplir el papel de un antiguo
y mitificado enemigo en la historia de los godos espafioles, que formaron
una parte importante en la ideologia nacional franquista después de la
Guerra civil, muestra la resistencia némada (Braidotti 1998) hacia la
hegemonia oficial de Espafia franquista, actual de ese momento. Habria
que sefialar que la traiciéon némada sobre la que fantasea Mendiola se
iguala con la liberacion identitaria, tan deseada: “placer de la traicién: de
liberarse de aquello que nos identifica, que nos define: que nos convierte,
sin quererlo, en portavoces de algo que nos da etiqueta y nos fabrica
una mascara:...” (Goytisolo 2012: 540). Analizando esta introspeccion
del protagonista, puede concluirse que Mendiola muestra el deseo de
desposeerse del centro que habia modelado su identidad, que es otro de
los rasgos del sujeto némada (Deleuze & Guattari 1985: 154). Para llevar
a cabo esta desposesion y la subversion de la Patria oficial, la novela
Conde don Julidn esta completamente constituida de las fantasmagorias
de Mendiola en las que este lleva a cabo la desmitificaciéon de una serie
de elementos historicos, étnicos, geograficos, religiosos, lingliisticos y
literarios espafioles de la ideologia nacional catdlica aplicando técnicas
narrativas como pastiche y parodia, y los principios de la lectura
deconstruccionista derridiana.
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La novela trata también el tema del conflicto interior del
protagonista, que se ve escindido por el trauma de la pérdida de un lugar
seguro de la formacién (hogar) por un lado, y por el deseo de liberarse de
la identidad antigua y de formarse de nuevo de otro lado. Su conciencia
contrapuntual® de exiliado se nota tanto en el nivel del léxico, como
en el nivel de la sintaxis y de la forma de la novela, que siguen el flujo
de su subconsciencia: de sus delirios y deseos mas profundos. Gould
Levine (1976: 95, 111) destacé que Mendiola esta dividido en dos lados
opuestos y hasta enemigos entre si: en el Yo pasado, representado por
el fantasma del nifio Alvaro que persigue a Alvaro exiliado por las calles
de Tanger, y en Alvaro que desea ser Don Julidn y desmitifica el sistema
tradicional espafiol. Aunque el protagonista parece traumatizado por esta
fragmentacion y diseminacion identitaria, él busca sobrepasarla luchando
contra si mismo, o sea, contra su antiguo Yo. Esto sucede en una serie
de fantasmagorias violentas de Mendiola, en las que Alvaro-Don Julian
tortura y envenena a su antiguo Yo, o sea, el nifio Alvaro, hasta pervertir y
degenerar por completo el tltimo recuerdo. El acto de la autodestruccion
es, aunque ficticio, una sefial valiosa del deseo némada de desposesion
identitaria total de Alvaro.

Sin embargo, sus esfuerzos de liberarse de la identidad como de
un peso, o de olvidarla como a una vieja cicatriz, permanecen en esta
novela solo en el dominio de su deseo e imaginacidn, interiorizados e
imposibles. Asimismo, al final de la novela encontramos al protagonista
en su habitacién con una mirada todavia para Espafa: “para la costa
enemiga, para la venenosa cicatriz que se extiende al otro lado del mar..”
(Goytisolo 2012: 619), anunciando la continuacién de su deseo némada
de liberarse y huir de las antiguas sefias de identidad. Por lo tanto, Alvaro
muestra al final una clara tendencia hacia el nomadismo concluyendo que:
“..]a patria no es la tierra, el hombre no es el arbol: ayidame a vivir sin
suelo y sin raices: movil, movil...” (Goytisolo 2012: 532). Y esta tendencia
sera mas clara y desarrollada en la ultima novela de la trilogia, en la que
el protagonista se queda encerrado en sus vacilaciones, reflexiones e
imagenes fantasmagéricas... pero que obtiene la liberacién deseada y la
identidad de un némada, implicada en el titulo.

¢ El término estd empleado aqui segtn la teoria de Edward Said sobre las especificidades
de la existencia de los exiliados. Véase: E. W. Said, Reflections on Exile and Other Essays,
Cambridge: Harvard University Press, 2000.
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4. Laliberacion némada de la identidad en Juan sin Tierra

Comentando la tltima novela de su Trilogia de Alvaro Mendiola en
una entrevista con Julio Ortega, Goytisolo (1977: 290) declaré que al final
otorg6 a Mendiola la libertad de un hombre que no tiene nada mas que
perder - la de un némada. Se puede proponer que esta es la liberacion
primero anticipada en Sefias de identidad y luego deseada y fantaseada
en Conde don Julidn. Ademas, esta declaracién del autor parece muy
significativa a la hora de marcar los rasgos némadas de su protagonista
que contintia con la tarea desmitificadora y deconstruccionista de
Alvaro-Don Julian de la segunda parte. Por seguir con la subversién de los
metarrelatos de la tradicidon espafiola y de la Europa occidental, muchos
criticos ya sefialaron que con la dltima parte de la trilogia Goytisolo
expresa la necesidad de emprender un viaje némada para revelar los
procesos que llevan a la fijacién de la identidad, logrando crear para
este fin un “discurso némada” (Black 2001: 31). Puede sefialarse que el
alejamiento y el extranamiento de un protagonista que desea ser némada
son evidentes ya al comienzo del segundo capitulo de la novela:

...el exilio te ha convertido en un ser distinto, que nada tiene que ver con
el que conocieron: su ley ya no es tu ley: su fuero ya no es tu fuero: nadie
te espera en [taca: anénimo como cualquier forastero, visitaras tu propia
mansion y te ladraran los perros:... (Goytisolo 2012: 669)

Este sentimiento apatrida de Mendiola serd reforzado con la
reversion simbdlica de la historia colonial y actual de Espafia, por lo que
la gran parte de la novela podria definirse como una escritura metatextual
de la historia espafiola y europea revertida y descodificada, en términos
deleuzianos. Asimismo, Mendiola reescribe parddicamente la historia
colonial espafiola, relacionada con el pasado colonial de su propia familia,
derribando el discurso historiografico oficial a través de una serie de
bricolajes y pastiches discursivos. Paralelamente a esto, el protagonista
reescribe la historia de su propio nacimiento, imaginandola en una cabafa
de los esclavos negros de la encomienda de los Mendiola para “empezar
el ciclo de nuevo” (Goytisolo 2012: 632). Este nuevo comienzo podria
interpretarse como el indicio de la creacién de la nueva identidad del
protagonista, en el lado de los marginados, parias, subyugados y del otro
lado del sistema logocéntrico de la Europa occidental. Esto lo muestra
también la llamada de Alvaro destinada a todos los que forman la otredad
de la civilizaciéon del mundo occidental, anunciando el vendaval de la
destruccion de este orden antiguo:
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una a una / arrancaréis sus miserables carretas / pajaro en mano / pero
sin desdefar los cien que vuelan / los obligaréis a encuerarse también y los
someteréis al escarnio cruel de vuestro vengativo discurso / oidnos bien /
las trampas de vuestra razén no lograran apresarnos / moral / religiéon /
sociedad / patriotismo / familia / son ruidos conminatorios cuyo sonoro
retintin nos dejara indiferentes / no contéis con nosotros / creemos en
un mundo sin fronteras / judios errantes / herederos de Juan sin Tierra
/ acamparemos alla adonde nos lleve el instinto... (Goytisolo 2012: 689)

Yendo en contra de todo lo familiar a Mendiola, en contra de todos
los elementos constitutivos de su identidad, Mendiola se convierte en un
“viajero contra-espacial”, como afirma Carrién (2009: 27), y, por lo tanto,
en un ndémada, porque va conscientemente en la direccién opuesta a
todo lo previsto y familiar. Incluso la llamada a hacer acampamentos y no
tener lugares fijos de estancia, el modo de caminar “en contra de..” y el
considerarse el heredero de Juan sin Tierra implican en este ultimo nivel
el autoconocimiento némada y una depuracidon identitaria. De este modo
podemos relacionar a Mendiola de nuevo con los postulados de Braidotti
sobre el némada, puesto que se opone a un monolitismo cultural, a la
jerarquia logocéntrica, confirmandose solo en el movimiento, libertad y
en los espacios de por medio. En la tltima instancia, parece que Alvaro
encuentralaliberaciénidentitaria deseada precisamente en el nomadismo.

En el final de la novela Goytisolo representa una ruptura mas
del protagonista, y esta es con la lengua materna, que le quedé como
el tltimo lazo a Alvaro con Espaifia. En un hilo narrativo compacto, que
consiste en un solo fragmento en forma de prosa poética, en la que se
solapan y paulatinamente sustituyen el castellano y el arabe, Alvaro logra
despojarse de la lengua materna, para terminar la novela en arabe escrito
con letras arabicas: “Los que no me entendéis, / dejad de seguirme. /
Nuestra comunicacién ha terminado. / Estoy definitivamente al otro
lado, / con los parias de siempre, / afilando el cuchillo”” (Goytisolo 2012:
784). Este significativo paso lingiiistico del protagonista supone también
el paso y el cambio identitario, confirmando de nuevo su deseo de
subversion y transgresion de la identidad dada. Ademas de conseguir la
libertad 6ptima de un némada, Alvaro de la novela Juan sin Tierra parece
cumplir con uno de los rasgos del sujeto ndmada mas, convertirse en un
poliglota que esta entre lenguas, como lo propuso Braidotti (1994: 15).
Cornago Bernal (2002: 111, 117) marco este tltimo discurso de Mendiola

7 El texto citado aqui es la traduccién del arabe a espafiol tal y como aparece en el prélogo
de la “Trilogia Alvaro Mendiola” del afio 2012, escrito por el critico Santos Sanz Villanueva.
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como “un discurso de locura”, y como “una semiologia poliglota”... sin
embargo, podemos confirmar que se trata de un discurso némada de un
protagonista transfigurado desde un exiliado nostalgico hasta un némada,
liberado de todo lo que le une al concepto de la identidad fija y estable.

Al final, el nomadismo podria sefalarse incluso como una parte
de la estética literaria de Goytisolo, en la que coincide con los postulados
de Braidotti sobre la denominada “estética némada”. Al comienzo de su
argumentacion sobre los sujetos ndmadas, la autora recalca que la estética
némada implica una escritura que sea el proceso del revelamiento de
estabilidad ilusoria de las identidades estables, 1a explosién de la burbuja
da la seguridad ontolégica que emana de la relacién con un determinado
espacio lingliistico, la liberacién del significado sedentario de las
palabras y una deconstrucciéon de los campos simbdlicos establecidos
como naturalizados y permanentes (Braidotti 1994: 15-17). Al seguir el
desarrollo identitario de Alvaro Mendiola y su superacién, en estrecha
relacién con la deconstruccion de metarrelatos oficiales, reversiéon de
epistemologia vigente y superacién de los vinculos determinantes de la
lengua materna, se puede sefialar que con la Trilogia de Alvaro Mendiola,
considerada en su totalidad, Goytisolo logra desarrollar una estética
némada, que fomenta la epifania de una perspectiva transnacional y
transcultural tan propia y elogiada por el autor.
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THE NOMADISM IN THE LITERARY POETICS OF JUAN GOYTISOLO:
THE CASE OF ALVARO MENDIOLA

Summary

The present paper derives from the hypothesis that the novels of Juan
Goytisolo present a tendency to reflect the concepts of the postmodernist
philosophy related to the conceptions of a contemporary subject. The main
objective of the paper is to demonstrate how one of the protagonists of Juan
Goytisolo can be analysed in the framework of the philosophy of nomadism.
In order to convey this analysis, the author of the paper relies on the concepts
from nomadic philosophy developed by Gilles Deleuze and Rosi Braidotti.
These concepts will be applied on the literary development of Alvaro Mendiola,
Goytisolo’s protagonist in the famous “Trilogy of Alvaro Mendiola”. Following
continuous identity changes of this literary hero throughout the novels that form
the trilogy, the paper will tend to draw to the conclusion that Goytisolo succeeded
in the representation of a contemporary subject as a nomadic subject.

Keywords: Juan Goytisolo, subject, postmodernism, nomadism, nomadic
subject.
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