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Resumen

 Julio Cortázar expone su poética explícita en numerosos ensayos, 
estudios críticos y teóricos que escribía y publicaba durante toda su vida. La 
cuestión compleja de la relación entre la realidad y la literatura fantástica es 
un tema de suma importancia tanto para la creación literaria de Cortázar, como 
para la literatura del así llamado “boom” hispanoamericano. Cortázar se opone 
al realismo decimonónico que no alcanza el lado más profundo y secreto de la 
vida, y él anuncia una idea de la realidad total en la literatura. En los ensayos 
de Cortázar la cuestión de la realidad se relaciona estrechamente con diferentes 
maneras de su representación literaria en cuentos y novelas. A través de una serie 
de comparaciones acertadas y vivas, Cortázar elabora su teoría del cuento breve 
y de la novela. Aunque insiste en la responsabilidad del escritor en cuanto al éxito 
de su obra, Cortázar señala la importancia del papel de un lector activo. En este 
sentido, la cuestión del compromiso social de la literatura surge como un tema 
central. Cortázar sostiene que una obra de arte verdaderamente revolucionaria 
no tiene que dirigirse al contenido político y revolucionario, sino a la innovación 
literaria. Según Cortázar, la posibilidad de escribir sobre temas eróticos presenta 
también una suerte de revolución literaria que debería realizarse para que la 
literatura hispanoamericana abarque todos los aspectos de la condición humana 
y para que se emancipe en la literatura la totalidad de la vida social humana.
 Palabras clave: Julio Cortázar (1914–1984), poética explícita, cuento, 
novela, revolución literaria.
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En el público literario y lector más amplio Julio Cortázar es conocido 
como uno de los mejores cuentistas y novelistas hispanoamericanos, 
quizás uno de los mejores del mundo. En el siguiente paso, Cortázar es 
reconocido como el autor de obras experimentales e híbridas, como un 
amante de la vida de cada día, los “pequeños” temas y grandes problemas 
metafísicos, como un ardiente luchador por libertades políticas y 
derechos humanos. Algunos lectores saben que Cortázar escribió un 
drama y varios libros de poemas, pero poco se sabe que durante toda 
su vida Cortázar se dedicaba a la crítica literaria y que escribió un gran 
número de textos teóricos y (auto)poéticos. No obstante, esto no quiere 
decir que su contribución en este ámbito sea insignificante, sino que sus 
escritos puramente teóricos en los que expone su poética explícita son 
incomparablemente menos estudiados que los elementos o puntos auto-
poéticos en la obra artística de Cortázar.

Entre los escritos poéticos de Cortázar se encuentran obras 
ensayísticas independientes y complejas, como “Teoría del túnel” (1947), 
ensayos teóricos y de historia literaria, como son “Situación de la novela” 
(1950), “El escritor y el lector en América Latina” (1978) o “Para una 
poética” (1954), transcriptos de sus discursos y conferencias, como, 
entre otros, “Algunos aspectos del cuento” (1962–1963), “Escribir para 
el pueblo” (1979), “La literatura latinoamericana a la luz de la historia 
contemporánea” (1979–1980), “Los caminos de un escritor” (1980), 
“Realidad y literatura en América Latina” (1980), “El intelectual y la 
política en Hispanoamérica” (1983), “El estado actual de la narrativa en 
Hispanoamérica” (1983), polémicas con otros críticos y escritores, como 
la famosa disputa con Óscar Collazos titulada “Literatura en la revolución y 
revolución en la literatura”, y unos escritos dentro de libros-almanaques de 
Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos (1967) y Último round (1969). 

La cuestión de la relación entre la literatura y la realidad, o más 
precisamente, entre la literatura fantástica y la realidad, representa uno 
de puntos de partida para la poética de Cortázar. El escritor se opone a 
la concepción tradicional de realismo que califica de falso y, según su 
opinión, determinado por “las relaciones de causa a efecto, de psicologías 
definidas, de geografías bien cartografiadas” (Cortázar 1971: 404). 
Cortázar sostiene que la imagen de realidad concebida de ese modo es 
demasiado concreta y marcada por el aspecto sociocultural, los adjetivos 
que en este caso adquieren una connotación especialmente negativa como 
se trata de una representación de realidad extremadamente estrecha y 
fragmentaria. Tal comprensión de la naturaleza de la realidad Cortázar 
la considera superficial o “bastante agropecuaria” (Cortázar 1970: 46) 
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porque no alcanza el “otro orden más secreto y menos comunicable” 
(Cortázar 1971: 404). Cortázar considera que “la literatura es una empresa 
de conquista verbal de la realidad” (Cortázar 1994a: 217), una realidad 
absolutamente mítica y mucho más compleja de lo que se considera en 
general (Cortázar 1970: 48). Por lo tanto, para penetrar debajo de la 
superficie del contexto sociocultural, la literatura debe separarse de la 
concepción tradicional de la literatura realista decimonónica que pintaba 
casi exclusivamente la realidad social inmediata y obvia. Para Cortázar la 
literatura que presenta otras facetas de realidad no es necesariamente 
fantástica. Por el contrario, el escritor argentino afirma que “la literatura 
es siempre una expresión de la realidad, por más imaginaria que sea” 
(Cortázar 1982: 5).

Es por esa razón que Cortázar a menudo niega escribir la así-
llamada literatura fantástica, sino reitera que él escribe una literatura total 
que contiene todos los aspectos de la realidad. Por lo tanto, la literatura 
fantástica a Cortázar le parece más actual que la literatura orientada 
hacia la realidad visible (Cortázar 1970: 57), porque se ocupa de los lados 
profundos u ocultos de la vida humana. La literatura fantástica entendida 
de este modo no se puede acusar de ser escapista ya que su objetivo no 
es alejar al hombre de su entorno inmediato, entretenerlo y aliviarle su 
existencia de esta manera, sino, completamente opuesto a la opinión 
general, la literatura fantástica revela la cara secreta del mundo que nos 
rodea (Cortázar 1970: 57–58, 66). Además de eso, añade Cortázar (1970: 
66), existe un gran número de lectores 

a quienes el “reconocimiento” entre su realidad y el producto literario no 
les preocupa tanto como el descubrimiento de nuevas fórmulas, ángulos, 
desplazamientos enriquecedores de la realidad. (…) Leemos novelas para 
saciar nuestra sed de extrañamiento, y lo que les agradecemos es que nos 
abran, sin traicionar la realidad profunda, otras capas y otras facetas de la 
realidad que jamás descubriríamos en lo cotidiano.

 Para explicar esta concepción de realidad compleja caracterizada 
por las relaciones profundas pero difíciles de percibir, Cortázar utiliza la 
noción de la “figura”. En los estudios dedicados al tema de la figura en 
las ficciones de Cortázar2, se da por sentado que la noción de la figura 

2 La noción de la figura se presenta como uno de los conceptos centrales en los cuentos 
y novelas de Cortázar, y como consecuencia numerosos críticos han prestado mucha 
atención a la importancia de la figura en las ficciones de Cortázar: p. ej. Hartmann 1969; 
Filer 1970: 72–73; Francescato 1972: 369–370; Dellepiane 1975: 27–28; Scholz 1977: 
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es una invención original del autor argentino. No obstante, en 1938 el 
famoso filólogo alemán, Erich Auerbach, publicó un ensayo intitulado 
“Figura” donde examinó la noción medieval de la figura que se remonta 
a los principios del cristianismo y San Pablo de Tarso (Auerbach 1984: 
49–60). La idea de la figura, sin embargo, adquiere una importancia 
particular dentro del contexto de la así llamada interpretación figural de 
la Biblia (the figural interpretation, en inglés) utilizada por los filósofos 
cristianos medievales Tertuliano y San Agustín (Auerbach 1984: 28–49). 
La interpretación figural, según Auerbach (1984: 36–53), representa 
una manera de interpretar los acontecimientos o personas del Antiguo 
Testamento, por ejemplo, el sacrificio de Isaac, como las prefiguraciones o 
predicciones de la venida o el sacrificio de Cristo, u otros acontecimientos 
del Nuevo Testamento. 

Por otro lado, Cortázar formula la noción de la figura en su 
primera novela publicada, Los premios en 1960, luego la expone más 
en detalle en la entrevista con Luis Harss en 1966 (v. Harss 1966: 278), 
para definirla finalmente en su ensayo “Cristal con una rosa adentro” 
publicado en 1969 dentro del libro-almanaque Último round (v. Cortázar 
1974c). No obstante, Cortázar no menciona a Auerbach, a Tertuliano o 
a San Agustín en cualquiera de estos textos, pero no sería raro que un 
lector de libros tan versátiles y numerosos como Cortázar topara con la 
noción medieval de la figura. Al mismo tiempo, la idea de la figura como lo 
entiende Auerbach se asemeja en gran medida con la noción de la figura 
utilizada por Cortázar. Bajo la idea de la figura, Cortázar entiende una 
serie de elementos aparentemente inconexos que desvelan un sentido 
más profundo, o, en las palabras del argentino mismo:

 
no es infrecuente que en el sujeto dado a ese tipo de distracciones 
(lo que se llama papar moscas) la presentación sucesiva de varios 
fenómenos heterogéneos cree instantáneamente una aprehensión de 
homogeneidad deslumbradora. En mi condición habitual de papador de 
moscas puede ocurrirme que una serie de fenómenos iniciada por el ruido 
de una puerta al cerrarse, que precede o se superpone a una sonrisa de 
mi mujer, al recuerdo de una callejuela en Antibes y a la visión de una 
rosa en un vaso, desencadene una figura ajena a todos sus elementos 
parciales, por completo indiferente a sus posibles nexos asociativos o 
causales, y proponga – en este instante fulgural e irrepetible y ya pasado 
y oscureciendo – la entrevisión de otra realidad en la que eso que para mí 

97; Boldy 1980: 23; Sicard 1981: 229; Goloboff 1986: 241–243; Kerr 1998: 97; Bongers 
2000: 170–187; Lobo Pedreros 2004: 132–135; Brenes Reyes 2011: 22; Zeppegno 2012: 
334–336; Preciado 2014; Dickov 2015: 113.
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era ruido de puerta, sonrisa y rosa constituye algo por completo diferente 
en esencia y significación. (Cortázar 1974c: 127–128, subrayado por K.V.)

No obstante, “la condición habitual de papador de moscas” a la que 
se refiere Cortázar parece ser un estado innato para el escritor argentino. 
En la entrevista con Omar Prego (1985: 88), Cortázar afirma que la noción 
de la casualidad que se encuentra en el centro de la concepción de figura, 
le interesaba desde su más temprana infancia:  

Muchas cosas que la gente atribuía a casualidades, cuando usaban la 
palabra casualidad para explicar o explicarse ese tipo de ‘coincidencias’ 
que se daban en la vida, yo sentía de manera intuitiva que decir ‘casualidad’ 
o ‘coincidencia’ no explicaba absolutamente nada. Esas cosas que se 
producían y parecían coincidencias o casualidades yo las sentí siempre 
desde muy niño como respondiendo a un sistema de leyes diferente al 
sistema de leyes aceptable y conocible por todo el mundo. [...] Yo sentía 
que cuando se producía un elemento A, seguido de un elemento B – que 
era lo que la gente llamaría una coincidencia o una casualidad – había un 
tercer elemento C, que podía ser un elemento alcanzable, comprensible 
o no; pero de todas maneras yo sentía que el triángulo, que la figura, se 
cerraba. Nunca había A y B, siempre había A y B que despertaban, que 
creaban la noción de C. (Prego 1985: 88)

Para ampliar la idea de figura y explicar su funcionamiento, 
Cortázar utiliza una serie de metáforas (p. ej. las barajas, el coágulo, la 
cristalización, el caleidoscopio, el mandala) de las cuales destaca la 
imagen de constelación (v. Salmones Castaneda 2013: 163). Igual que 
la noción de la figura, Cortázar introduce el motivo de constelación 
por primera vez en Los premios en 1960, pero en la entrevista con Luis 
Harss en 1966 aclara que fue una frase de Jean Cocteau que inspiró 
su concepto de constelación: “una frase de Cocteau, según la cual las 
estrellas individuales que forman una constelación no tienen idea de que 
forman una constelación.” (Harss 1966: 278).3 Luego, en la mencionada 
conversación con Omar Prego (1985: 135), Cortázar explica que “quien 
tiene sentido del humor tiene siempre la tendencia a ver en diferentes 
3 Debería mencionarse que la idea de constelación de Cortázar es análoga a la concepción 
de constelación tal como la define Walter Benjamin en su Libro de los pasajes (Das 
Passagen-Werk) escrito entre 1927 y 1940, pero publicado por primera vez en 1982. 
Mientras Ames Casas (2011: 36–39) estudió en profundidad las similitudes entre los 
conceptos de constelación de Benjamin y de Cortázar, Salmones Castaneda (2013: 43) y 
Batres Cuevas (2013: 267–271) se dedicaron a la ocurrencia de las ideas semejantes en 
otros autores contemporáneos (p. ej. Nathalie Sarraute o Philippe-Alain Michaud).
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elementos de la realidad que lo rodea una serie de constelaciones que se 
articulan y que son, en apariencia, absurdas.”  

De hecho, tanto la idea de constelación, como la concepción de la 
figura son de suma importancia para la obra de Cortázar porque ofrecen 
la posibilidad para esclarecer la estructura de la narrativa de Cortázar 
supuestamente caótica y fragmentaria. La figura representa un vínculo 
entre, por un lado, la comprensión metafísica de la realidad por parte de 
Cortázar como un grupo de los elementos aparentemente inconexos, y, 
por otro lado, las maneras de organizar los contenidos o las estructuras 
de los cuentos y novelas de Cortázar aparentemente igual de inconexas. 
Los contenidos y las estructuras de los cuentos y novelas de Cortázar 
muy a menudo parecen caóticos o incoherentes porque ellos, de hecho, 
representan la materialización de la noción de la figura.

La noción de figura no es la única en la poética explícita de Cortázar 
que se refiere al cuento y a la novela. De hecho, el acto de contrastar 
estas dos formas literarias representa uno de los temas constantes del 
argentino. Para Cortázar, el cuento es similar a una fotografía por «el 
espacio» limitado que ocupa y por la cantidad de tiempo que presenta, 
y él insiste que la limitación física es uno de sus rasgos fundamentales 
(Cortázar 1971: 406). Por otro lado, la novela se asemeja a una película, lo 
que se puede entender de dos modos: bien como una obra de arte audio-
visual que incluye un espacio y un período de tiempo significativamente 
mayores, o bien como un conjunto mayor compuesto de una multitud de 
fotogramas o cuentos (Cortázar 1971: 406). Insistiendo, por otra parte, 
en la duración mucho más larga de la narración que la novela ofrece, 
Cortázar compara la tarea del novelista con una victoria por puntos en 
el boxeo, donde ningún golpe singular sea decisivo, sino la suma de todos 
los golpes gana la victoria. Siguiendo esta analogía, el cuento representa 
la victoria por nocaut donde el boxeador o el escritor, tiene solo una 
oportunidad para dar el golpe decisivo (Cortázar 1971: 406–407). Las 
comparaciones de Cortázar entre novelas y cuentos indudablemente 
son muy interesantes e imaginativas, pero su particular importancia 
se encuentra en el hecho de que ellas presentan un testimonio sobre la 
actitud del escritor argentino hacia escritos teóricos y sobre su modo de 
escribirlos. El estilo que Cortázar utiliza en sus escritos teóricos y críticos 
revela su falta de entusiasmo por un discurso completamente teórico y 
muy serio, su lado travieso, divertido, un poco irónico y autocrítico, y su 
propensión a lo cotidiano y la cultura popular. 

De este modo, extendiendo la idea de las limitaciones del cuento 
que, al mismo tiempo, tiene una fuerza atrayente impresionante, Cortázar 
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(1971: 408–409) lo compara con un imán, un núcleo, un sol. Las razones 
de estas comparaciones se encuentran en el hecho de que el argumento 
de un cuento tiene que irradiar una atracción tan magnética que logra 
mantener juntos todos sus elementos (Cortázar 1971: 408–409). Por 
eso dice que el cuento es “una especie de apertura”4 y “una explosión 
que abre de par en par una realidad más amplia” (Cortázar 1971: 406). 
Un pequeño tema en el cuento abre la ventana hacia los conocimientos 
más profundos, por lo tanto, se puede decir que el cuento “trabaja[r] en 
profundidad, verticalmente” (Cortázar 1971: 407). Por consecuencia, 
Cortázar compara el cuento con un poema o con la música jazz5 (Cortázar 
1974a: 78–79). A parte de la semejanza que Cortázar reconoce en la 
necesidad de crear tensión, ritmo y una pulsación interna del texto, el 
argentino afirma que “la tendencia metafórica es lugar común del hombre, 
y no actitud privativa de la poesía” (Cortázar 1994b: 267), y, por lo tanto, 
presente en la narrativa también.

Así que no es sorprendente que Cortázar considere que la poesía 
en la novela presenta una característica de la época literaria a la que 
pertenece (Cortázar 1994a: 228) y que, según su opinión, la novela no 
se puede determinar en cuanto al género literario. Según su punto de 
vista, la novela no se puede reducir a las reglas y leyes literarias porque 
la novela es “la cosa impura, el monstruo de muchas patas y muchos 
ojos, mezcla de heterogeneidades, grifo convertido animal doméstico. 
Todo vale allí, todo se aprovecha y confunde.” (Cortázar 1994a: 228). 
Para construir la novela de la nueva época, Cortázar cree que todas las 
reglas y los principios de las épocas anteriores deben ser destruidos, 
pero esta demolición no es destructiva porque, como él dice en “Teoría 
del túnel”, “esta agresión contra el lenguaje literario, esta destrucción de 
formas tradicionales, tiene la característica propia del túnel, destruye 
para construir” (Cortázar 2003g: 72). Según la opinión de Cortázar 
“en la novela no hay fondo y forma; el fondo da la forma, es la forma.” 
(Cortázar 1994a: 231, subrayado por J.C.) A parte de la trama y la acción, 
que muy a menudo están presentes pero no son imprescindibles en una 
4 María Cristina Preciado dedicó un artículo entero a la noción de la apertura en la obra de 
Cortázar. V. Preciado 2013.
5 Tanto el amor de Cortázar por la música jazz, como el hecho de que los aspectos del jazz 
se pueden utilizar como métodos de interpretación de la obra de Cortázar, han impulsado 
una multitud de estudios escritos sobre la importancia del jazz en la obra del escritor 
argentino: p. ej. Gordon 1980; Quintana 1980; Soren Triff 1991; Tyler 1996; Martínez 
Callejo 2000; González Riquelme 2003; Luna 2004; Guelbenzu 2007; Roberts 2009; 
Dayan & Orloff 2010; Goialde Palacios 2010; Torés García 2014; González 2015; Ralón 
2016; Abras Daneri 2017; Abras Daneri 2018.
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novela, las ideas, según Cortázar, representan la característica esencial de 
una novela, lo contrario al cuento que “pocas veces transmite[n] ideas” 
(Cortázar 2003f: 642). La razón de esto se puede encontrar en la relación 
del autor con los personajes que actúan como portadores de ideas en la 
novela:

El autor de un cuento no se apasiona por sus personajes; vive muy poco 
tiempo, muy pocas páginas con ellos; los ve entrar y salir, actuar o morir, 
y eso es todo. Pero una novela es como un gran amor, tiene un despertar, 
un mediodía, a veces un lento y penoso crepúsculo. (Cortázar 2003f: 643) 

Sin embargo, el espacio que la novela ofrece para el desarrollo 
de sus protagonistas, en el caso de Cortázar no conduce hacia la creación 
de unos personajes profundamente perfilados en el sentido psicológico, 
como son los personajes en las novelas de Thomas Mann. Por esa razón, 
Cortázar dice que sus novelas son las novelas anti-ThomasMann, anti- o 
contranovelas (Cortázar 2013: 224), porque en realidad en sus novelas 
ya no existen héroes literarios en el sentido tradicional de la palabra 
(Cortázar 1994a: 224–225). Cortázar mantiene que en sus novelas no 
viven personajes literarios, sino sus cómplices: 

adviértase que ya no hay personajes en la novela moderna; hay sólo 
cómplices. Cómplices nuestros, que son también testigos y suben a 
un estrado para declarar cosas que – casi siempre – nos condenan; de 
cuando en cuando hay alguno que da testimonio en favor, y nos ayuda a 
comprender con más claridad la exacta naturaleza de la situación humana 
de nuestro tiempo. (Cortázar 1994a: 224–225, subrayado por J. C.)

La complicidad de los personajes con el autor revela la necesidad 
del escritor argentino de establecer comunicación más allá de los límites 
de la obra literaria. La literatura para Cortázar en este contexto representa 
un puente hacia el lector (Cortázar 2003c: 874) quien es “el eslabón final 
del proceso creador, el cumplimiento o el fracaso del ciclo” (Cortázar 1971: 
411). Sin embargo, solo un verdadero lector-cómplice puede desempeñar 
un papel tan importante porque no todos los que leen una novela son los 
lectores-cómplices. Solo el lector que esté listo para plantear preguntas 
y buscar respuestas muy probablemente sin éxito, dispuesto también a 
exponerse y desnudar los rincones más secretos de su alma, puede ser 
un lector-cómplice. Por otro lado, un lector-hembra solamente busca 
las respuestas prefabricadas y placeres de lectura tranquilos, y por eso 
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nunca puede ser un lector-cómplice. La clasificación de lectores antes 
mencionada según la cual los lectores se dividen en lectores-cómplices y 
lectores-hembras aparece por primera vez en la obra maestra de Cortázar, 
Rayuela, en 1963, pero el escritor decide utilizarla de nuevo en su ensayo 
poético “Los caminos de un escritor” que presentó en 1980 en Berkeley 
(v. Cortázar 1994a). Este hecho confirma irrefutablemente que el uso 
de los términos “el lector-cómplice” y “el lector-hembra” no se debería 
limitar a la Rayuela, sino que esos vocablos explican la actitud general de 
Cortázar hacía sus lectores6. 

Es con la Rayuela que Cortázar empieza interesarse más en 
profundo por sus lectores y revela la necesidad de que sus lectores sean al 
mismo tiempo sus compacientes y cómplices, lo que puede interpretarse 
como primeras señales del interés del autor por las cuestiones sociales 
más amplias. Desde temprana edad Cortázar se preocupa por los 
problemas sociales y los grandes acontecimientos históricos europeos, 
pero se mostró entusiasta y sinceramente devoto de ellos, como él 
mismo observa irónicamente, participando en fervientes discusiones en 
los bares de Buenos Aires (Cortázar 2013: 17; Cortázar 2003f: 640). A 
principios de los años sesenta, con sus primeros viajes a Cuba, Cortázar 
comienza enfatizar la importancia del componente social en su obra7. Su 
opinión era que “el trabajo del escritor latinoamericano tiene que ser 
político en el sentido más alto del término, y literario en el sentido más 
libre y aventurero de la palabra” (Cortázar 2003b: 560). Es por esa razón 
que los aspectos de compromiso social en la narrativa de Cortázar no se 
puedan clasificar como declaraciones políticas en forma de panfletos que 
se relacionan habitualmente con la noción de la literatura comprometida. 
Precisamente por la falta de elementos abiertamente políticos y 
propagandistas Cortázar se encontró en el centro de diversas polémicas 
y lo criticaron por ser insuficientemente revolucionario para un escritor 
revolucionario. A estas acusaciones de Collazos, Cortázar respondió que 
la literatura revolucionaria no debe estar orientada a la revolución por su 
contenido, sino que incluso la manera de escribir debe ser revolucionaria. 
Cortázar insistía que algunas de sus obras más experimentales, como la 
novela 62. Modelo para armar, representan al mismo tiempo sus obras 

6 Sobre los problemas terminológicos desde la perspectiva feminista en cuanto al término 
“lector-hembra” con connotación negativa y sobre las disculpas posteriores de Cortázar, 
véase: Garfield 1975: 108; Garfield, Cortázar 1978: 117; Peavler 1990: 106; Brenes Reyes 
2011: 58; Peri Rossi 2014: 69; Vulović 2018: 20.
7 Para más detalles sobre el activismo social de Cortázar, véase: Kohut 1985–1986; Cédola 
1994; Standish 1997; Dellepiane 2003; Orloff 2013; Arias Careaga 2014; Vulović 2017.
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políticamente más revolucionarias, porque llevan a cabo “la revolución en 
su propia esfera, revolución en la palabra y la forma y la narración misma” 
(Cortázar 1970: 74), porque contribuyen a la liberación de la lengua y de 
la literatura (Cortázar 1970: 70). 

Las cuestiones de la libertad8 y de la verdad Cortázar las sitúa en 
el centro de la escritura socialmente responsable y la tarea del escritor 
latinoamericano, según él, es: «buscar nuestra identidad latinoamericana, 
nuestra verdad profunda como pueblos y como individuos, destruyendo 
máscaras y mentiras, liquidando prejuicios y tabúes» (Cortázar 2003a: 
976). Cortázar opina que no se puede ofrecer al pueblo una literatura 
simplificada, con la justificación que sea más adecuada para amplias 
masas, porque de este modo su verdad llega a ser simplificada también. Él 
piensa que la literatura que exija cierto esfuerzo de sus lectores, tiene un 
alcance incomparablemente mayor que la literatura que subestime a sus 
lectores (Cortázar 2003d: 766; Cortázar 1971: 411–416). Según Cortázar, 
la literatura simplificada de contenidos únicamente políticos representa 
solo un aspecto del ser humano a expensas de todos los demás, y de ese 
modo le priva de la libertad de realizar la plenitud de sus aspiraciones. 
Cortázar enuncia que la literatura latinoamericana que no sea solamente 
un reflejo estético de la vida, sino la vida misma (Cortázar 2003e: 638; 
Cortázar 1982: 7), debe presentar la totalidad del ser humano. 

Siguiendo su deseo de presentar el conjunto de la vida humana, 
Cortázar dedica una porción significante de su obra y de su pensamiento 
crítico y teórico a la presencia (o ausencia) de los temas eróticos y la 
sexualidad en la literatura hispanoamericana9. Él cree que la medida 
exacta de la libertad de un pueblo y su literatura se refleja precisamente 
en este campo (Cortázar 1970: 34; Cortázar 1974b: 62). En América 
Latina lo erótico está presente en la poesía y en la literatura traducida 
de otros idiomas, pero en la literatura hispanoamericana los intentos de 
liberarse del puritanismo y los estigmas sociales aparecen todavía muy 
tímida y esporádicamente (Cortázar 1974b: 82–83). El escritor argentino 
aboga por la eliminación de todos los tabúes de la literatura y menciona 
algunos de ellos que todavía existen en la sociedad y literatura argentinas. 

8 Saúl Sosnowski incluso considera que la cuestión de la libertad es la fundamental para 
la obra de Cortázar: “Libertad cultural, libertad e independencia a secas, son términos y 
valores que subyacen a la crítica y a la obra creativa de Cortázar” (Sosnowski 2003: 25, 
subrayado por S. S.).
9 Para más detalles sobre el tema de la sexualidad y lo erótico en las ficciones de Cortázar, 
véase: Flores 1974: 46; Yurkievich 1977; Safir 1978; Planells 1979; Ruffinelli 1980; Shaw 
1982; Puleo 1986; Celis 2002: 45; Ubilluz 2006; Garonzik 2016; Vulović 2018. 
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Cortázar además afirma que hay unos temas que causan mucho más 
vergüenza y miedo entre los escritores latinoamericanos que otros y él 
reconoce el tema da la sodomía como uno de ellos. En un tono bastante 
humorístico, Cortázar se dirige al lector diciendo: “Ríase, compañero, pero 
Europa tiene el ano más liberado que usted y eso cuenta en una madurez 
literaria” (Cortázar 1974b: 74). Según Cortázar, la clave para obtener un 
nivel más alto de madurez literaria y para escribir sobre temas eróticos 
se encuentra en la lengua que se utiliza para estos fines. Él piensa que un 
escritor tiene que “desflorar el idioma” (Cortázar 1974b: 63), liberarse 
de eufemismos y discurso científico-ginecológico estéril cuando escribe 
sobre la sexualidad, lo que él mismo hace con maestría mezclando humor, 
cariño y soltura con temas muy delicados. Además, es necesario que un 
escritor muestre la sexualidad en su totalidad que supone “la alegría, 
(…) la ternura, la tristeza, la sencillez, la naturalidad, el amor” (Cortázar 
1974b; 71, subrayado por J. C.), que escriba sobre lo erótico de la misma 
manera que escribe sobre cualquier otro tema, abierta y sinceramente, 
sin frenos, para que se emancipe la totalidad de la vida social humana. 

Los escritos auto-poéticos de Cortázar evidentemente son 
significativos por las ideas del autor que se encuentran allí. Sin embargo, 
si se presta atención especial al modo de escribir estos textos de Cortázar, 
una de estas ideas, la que se refiere a la inexistencia del fondo y forma, al 
hecho de que en una obra literaria el fondo y la forma sean lo mismo, llega 
a ser incluso más interesante e importante. Sin renunciar a su sentido del 
humor particular, la autocrítica y el tono conversacional, en sus escritos 
poéticos Cortázar implementa los mismos principios por los que lucha. 
Cuando escribe sobre la liberación del puritanismo en la literatura, 
Cortázar escribe que tenemos que “desflorar el idioma” (Cortázar 1974b: 
63), cuando habla sobre la revolución en la literatura, que necesitamos 
a “los Che Guevara del lenguaje” (Cortázar 1970: 76), él es el primero 
en encender la chispa revolucionaria en sus escritos. Por su calidad y 
captación, los textos del Cortázar-ensayista, del Cortázar-histórico o del 
Cortázar-teórico-literario no están por debajo de los textos del Cortázar-
escritor-de-las-obras-de-arte. No obstante, la persuasión de la poética 
de Cortázar radica en el hecho de que él la pone en marcha en el mismo 
momento cuando la define, mostrando de ese modo no solo que una 
literatura así sea posible, sino que ya existe. 
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JULIO CORTÁZAR’S EXPLICIT POETICS 

Summary

 Julio Cortázar exposes his explicit poetics in numerous essays, critical 
and theoretical studies that he wrote and published throughout his life. The 
complex question of the relationship between reality and fantastic literature 
presents a topic of great importance both for Cortázar’s literary creation, and 
for the so-called Latin American “boom”. Cortázar is against the nineteenth-
century realism that doesn’t include that more profound and secret part of 
life, and he announces the idea of representing the entire reality in literature. 
In his essays, Cortázar closely ties the question of reality to different ways of 
presenting it in short stories and novels. Through a series of accurate and vivid 
comparisons, Cortázar elaborates his theory of the short story and the novel. 
Although he insists on writer’s responsibility for the success of his work, Cortázar 
emphasizes the importance of an active reader. In this sense, the question of the 
social commitment of literature emerges as a central issue. Cortázar argues that 
a truly revolutionary work of art doesn’t necessarily have to focus on political 
and revolutionary content, but rather on literary innovation. According to 
Cortázar, the possibility of writing about erotic topics present another form of 
literary revolution that should be carried out so that Spanish American literature 
encompasses every aspect of the human condition and so that the totality of 
human social life is emancipated in literature.
 Keywords: Julio Cortázar (1914–1984), explicit poetics, short story, 
novel, literary revolution.


