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Abstract: The paper deals with Martin Pappenheim, an Austrian psychiatrist. During 
Wolrd War One, he performed many official psychiatric duties. In 1916–17, he lived in 
Teresienstadt/Terezín. Gavrilo Princip was serving his sentence there and visited him sev-
eral times. Apart from a short text in 1919 and a booklet published in 1926, he never 
wrote about his meetings with Princip. The author describes the work of the Committee 
for the Investigation of the Breaches of Military Duty established just after the War in 
Vienna, and Pappenheim was mentioned during hearings of the Committee in a very 
negative way. Pappenheim’s talks with Princip were based on the Freudian method. He 
conducted his conversations with him like an analyst would do. But his wartime practice 
with war neurotics was quite different from Freud’s. It is important to note that Freud 
knew Pappenheim personally and, therefore, the author believes that Pappenheim must 
have told him something about his conversations with Freud. Yet, Freud never mentioned 
anything about this, not even once. The author concludes that a double foreclusion took 
place. Both Freud and Pappenheim remained silent about the story, but also Pappenheim 
himself was erased from the history of psychoanalysis.
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Apstrakt: Rad se bavi Martinom Papenhajmom, austrijskim psihijatrom. Tokom Prvog 
svetskog rata obavljao je mnoge službene psihijatrijske dužnosti. Tokom 1916–17, živeo 
je u Terezijenštatu/Terezinu. Tamo je služio kaznu Gavrilo Princip i nekoliko puta ga je 
posetio. Osim kratkog teksta iz 1919, i knjižice objavljene 1926, on nikada nije pisao o 
svojim susretima sa Principom. Autor opisuje rad „Odbora za istraživanje povreda vojne 
dužnosti” koji je osnovan neposredno posle rata u Beču, a Papenhajm je na saslušanjima 
Odbora pominjan na veoma negativan način. Papenhajmovi razgovori sa Principom bili 
su zasnovani na frojdovskoj metodi. Usmeravao je svoje razgovore sa njim na način na koji 
bi to uradio analitičar. Ali njegova praksa tokom rata s ratnim neurotičarima bila je sasvim 
drugačija od Frojdove. Važno je da je Frojd lično poznavao Papenhajma i stoga autor veruje 
da mu je Papenhajm morao nešto reć i o svojim razgovorima s Frojdom. Ipak, Frojd nije 
pomenuo ništa o tome niti jednom. Autor zaključuje da je došlo do dvostruke forkluzije. I 
Frojd i Papenhajm su ć utali o priči, ali je i sam Papenhajm izbrisan iz istorije psihoanalize.
Ključne reči: Martin Papenhajm, Sigmund Frojd, Gavrilo Princip, forkluzija
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Martin Papenhajm je rođen 4. novembra 1881. godine u gradu Presbur-
gu (današnja Bratislava). Medicinu je studirao u Beču, u periodu između 
1899. i 1905. godine. Po završetku studija, radiće na psihijatrijskim klinikama 
u Pragu (u periodu 1906–1907) i Hajdelbergu (zaključno sa godinom 1911). 
Habilitiraće u Beču godine 1915. Oblasti njegovog interesovanja biće neuro-
logija i psihijatrija.1

Od septembra 1916. do aprila 1917. bio je na čelu neurološkog odeljenja 
vojne bolnice u gradu Pardubice. Po svedočanstvu njegove ćerke Elze, Pape-
nhajm je tada (zajedno sa svojom porodicom) živeo u obližnjem gradu Te-
rezinu, u neposrednoj blizini tamošnje bolnice. To je period u kojem će on, 
u nekoliko navrata (u nepravilnim vremenskim razmacima) razgovarati sa 
(tamo zatočenim) Gavrilom Principom.2

Iz Pardubica (Terezina) Papenhajm je premešten u grad Lajtmeric (Li-
toměřice na češkom), u tamošnju bolnicu. Ovde, međutim, ostaje vrlo kratko. 
Oboleva od španske groznice, te ubrzo biva vraćen u Beč. U Beču će (prvo 
kao pacijent) biti primljen u vojnu bolnicu u Grincingu. Zanimljivo je da će, 
ubrzo po svom oporavku, Papenhajm postati upravnik neurološkog odelenja 
iste ove bolnice. Tu će ostati do decembra 1918.

* * *

Papenhajm je početak rata dočekao kao mlad i darovit lekar. Počeo je 
skromno, ubrzo je napredovao. Konačno, kraj rata je sačekao kao čelna figura 
(neurološkog odelenja) jedne od prestoničkih vojnih bolnica. Tada je imao 37 
godina.3

Sve ovo imajući u vidu, teško je ozbiljno dovesti u pitanje činjenicu da 
je on tokom rata, nedvosmisleno bio integrisan u, široko razuđeni, sistem 
austrougarske vojske. Obavljao je funkcije koje su bile u skladu s njegovim 
kvalifikacijama, napredovao je. Teško je danas po ovom pitanju biti decidan, 
neko tek treba u arhivama valjano da oprašnjavi ruke. Ipak moguće je pretpo-
staviti da bi njegov (sva je prilika brzi) transfer iz Lajtmerica u Beč, između 
ostalog, mogao govoriti i o tome da je on (Martin Papenhajm) nekom (kome, 
ne znamo) bio važan. Ovu tezu (utisak je) dodatno potvrđuje sam Papen-

1 Tekst što sledi direktno se nadovezuje na moje prethodno već objavljene radove posvećene 
Martinu Papenhajmu i pitanju njegovog (eventualnog) uticaja na Frojda. Cf. P. Jevremović, 
„Sigmund Frojd između princa i arhangela“, Hermeneutički triptih (Beograd: Gramatik, 
2019), 79–102, te Idem, “Sigmund Freud and Martin Pappenheim“, History of Psychiatry, 
31/1 (March 2020), 82–92.

2 Cf. Pappenheim, E., Hölderlin, Feuchtersleben, Freud. Beiträge zur Geschichte der Psycho-
analyse, der Psychiatrie und Neurologie, herausgegeben und eingeleitet von Bernhard Han-
dlbauer (Graz-Wien: Nausner & Nausner Verlag, 2004), 24–26.

3 Vojna bolnica u Grincingu je nastala tokom rata, iz nužde. Sastojala se od brojnih za tu 
priliku izgrađenih baraka. Po završetku rata bolnica je rasformirana, i tu će se naseliti 
raznolika sirotinja, izbeglice iz Nemačke i Mađarske, studenti. Jedan od njih je bio Karl 
Poper. Cf. M. H. Hachen, Karl Popper-The Formative Years, 1902–1945; Politics and Phi-
losophy in Interwar Vienna (Cambridge University Press 2010), 90. 
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hajmov preobražaj od pacijenta u načelnika odeljenja.4 Svakako, bio je rat. U 
ratu se mnoge mirnodopske procedure skraćuju. Čak i u vojsci, rat (ponekad) 
relativizuje moć birokratije; pa i hijerarhije. Brže se napreduje. Istini za volju, 
brže se i propada.5

Papenhajm je očigledno bio sposoban čovek. Bio je stručan, preduzi-
mljiv, vredan. Ambiciozan. Mnogo toga ga je zanimalo. Bio je čovek široke 
kulture. Erudita.6 Ako je suditi po njegovim razgovorima s Principom, umeo 
je sa ljudima. Negdašnji lekari (od Krepelina do Šarkoa) nisu mnogo obraćali 
pažnju na to šta im pacijenti govore. Nisu umeli da ih slušaju. Čak to nisu ni 
pokušavali. Papenhajmovo mišljenje je krasila pronicljivost i strpljenje. Van 
svake sumnje, Principa je umeo da čuje, da ga sasluša. Beležio je njegove reči, 
nije se razmetao apstraktnom retorikom. Suzdržao se od brzopletog donoše-
nja sudova. Svom sagovorniku dopustio je da on sam govori.

Kako je došlo do toga da Papenhajm razgovara sa Principom? Niko to 
danas sa sigurnošću ne može reći. Nedostaju nam dokumenti, pouzdana sve-
dočanstva.7 Važno bi bilo pročitati njegove zvanične izveštaje o svemu tome. 
Malo je verovatno da ih nikom nije pisao. Konačno, mnogo bi nam značilo 
kada bismo bili u prilici da vidimo njegov originalni tekst. To bi nas oslobo-
dilo od svih dilema vezanih za stepen Parežaninove kredibilnosti.8 Nedoumi-

4 Zanimljivo je, u isto vreme u Grincingu će (kao lekar) raditi i Alfred Adler. Ipak, nije 
verovatno da mu je Papenhajm (kao načelnik neurologije) bio nadređen. Adler se tada 
prvenstveno bavio vojnicima obolelim od tifusa. Cf. Stepanesky, In Freud’s Shadow (Rout-
ledge, 1983), 27. Cf. isto tako i H. Ellenberger, The Discovery of the Unconsciousness: The 
History (Basic Books, 1981), 586–587.

5 Neoprezno bi bilo (mi smo tome skloni) odveć nekritički glorifikovati uređenost tadašnje 
Habsburške monarhije. Štaviše, bila je to ozbiljno načeta, glomazna i visoko birokrati-
zovana ruina nekadašnje moći. Svojevremeno je Sv. Grigorije Palama rekao za rimsku 
Crkvu da je poput slona; kad jednom padne, teško ustaje. Isto bi moglo da se kaže i za 
onovremenu Habsburšku monarhiju. Formativne godine svog života, valja to imati u vidu, 
Papenhajm je proveo u prirodnom okruženju dobrog vojnika Švejka. Dakle, u Češkoj... O 
Česima u intelektualnom miljeu Habsburške monarhije cf. W. M. Johnston, The Austrian 
Mind. An Intellectual and Social History (University of California Press, 2000), 265–273.

6 To se već moglo naslutiti u njegovoj prvoj objavljenoj knjizi. Cf. M. Pappenheim, C. Gro-
sz, Die Neurosen und Psychosen des Pubertätsalters (Berlin: Springer, 1914).

7 Postoji mogućnost (doduše nepotvrđena) da je Papenhajmov razgovor sa Principom bio 
povezan sa njegovim (Principovim) navodnim pokušajem samoubistva. Papenhajm je bio 
osvedočeni poznavalac psihopatologije mladih. Još pre rata o tome je napisao knjigu: M. 
Pappenheim, C. Grosz, Die Neurosen und Psychosen des Pubertätsalters (Berlin: Springer, 
1914). Nije nemoguće da ga je, makar formalno, upravo to preporučilo. Tokom svog prvog 
razgovora sa Papenhajmom, Princip pominje svoj pokušaj samoubistva peškirom. Ovo se, 
navodno, dogodilo mesec dana pre njegovog prvog razgovora s Papenhajmom. Doktor 
Jan Levit pominje sličan događaj, koji se desio u garnizonskoj bolnici. Dobar poznavalac 
češkog konteksta Principovih zatvorskih dana, S. Buhar, navodi da su u češkim arhivima 
bili registrovani i zvanični izveštaji o ovim ekcesnim situacijama. Nažalost, ti nam do-
kumenti više nisu dostupni. Nestali su u istorijskom metežu. Detaljnije o svemu ovome 
pisaćemo u zasebnom radu.

8 Cf. Parežaninov prepis Papenhajmovog teksta: M. Pappenheim, Gavrilo Princips Beken-
ntnisse (Wien 1926); M. Ković, Gavrilo Princip. Dokumenti i sećanja (Beograd: Prometej/
Radio-televizija Srbije, 2014), 826–843.
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ca je, dakle, mnogo. Nećemo ih brzo razrešiti. Ipak, imamo li u vidu dinami-
ku njegovih ratnih godina, između ostalog i to kako se i gde se sve kretao, te 
kako je napredovao, malo je verovatno da ćemo zaključiti kako je sve to bila 
stvar pukog slučaja. Ili, recimo, njegove individualne radoznalosti, samovolje, 
(eventualno skrivenog) političkog bunta.

On je (uprkos svojim, vremenom sve vidljivijim, levičarskim oprede-
ljenjima) bio čovek sistema, kretao se u okviru sistema, u njemu je delao. 
Imamo li, pre svega, u vidu njegov potonji odnos prema institucionalizovanoj 
psihoanalizi (a onda, verovatno, i onovremenoj jevrejskoj državi u nastanku), 
možemo pretpostaviti da je u sebi zadržavao pravo na unutrašnju autonomiju.

Umeo je da govori. Umeo je i da ćuti. Da čuva tajnu. Zanimljiva je njego-
va nespremnost da akademski (ili već nekako drugačije) kapitalizuje rezultate 
svojih razgovora sa Principom. Na ovu temu je objavio samo jednu kratku 
belešku, u bečkom socijaldemokratskom listu Arbeiter Zeitung.9 Tek treba de-
taljnije ispitati njegov (Papenhajmov) odnos prema Janu Vlastimilu Hvojki 
(neobičnoj figuri iz terezinskog zatvorskog miljea), priređivaču (po mnogo 
čemu zagonetnog) teksta Principove češke autobiografije.10

U svakom slučaju, Papenhajm je bio složena ličnost. Odigrao je važnu 
epizodnu ulogu na onovremenoj istorijskoj pozornici. Čini mi se da je toga 
bio svestan. Umeo je da se sačuva, da se prilagodi. Bio je nenametljiv, istovre-
meno (očigledno) ambiciozan i diskretan u svom nastupu.

* * *

Dva meseca po okončanju velikog rata 19. decembra 1919. godine, sa 
tada novom (socijaldemokratskom) vlasti na čelu, austrijska skupština je (uz 
primetan pritisak javnosti) podržala formiranje komisije koja je pred sobom 

9 [M. Pappenheim]. “Princip über sein Attentat“, Arbeiter-Zeitung [Wien], vol. 31, No. 229 
(21. August 1919), 5–6.

10 Hvojka je bio terezinski zatvorenik, poznavao je Principa. Po ubeđenju je bio levičar 
(pristalica Klofačeve Narodno-socijalističke stranke), antimilitarista i protivnik austrijske 
dominacije. U zatvor je dospeo zato što je javno pevao himnu Hej Sloveni! Posredi je bila 
u osnovi bezazlena politička figura, terezinski zatvorenik (romantičar) koji je bivao pod-
vrgnut mnogo blažem režimu od ostalih (mnogo manje bezazlenih) zatvorenika. Upravo 
to ga je i dovelo do statusa pomagača terezinskom osoblju, pre svega lekarima. Sasvim je 
moguće da je on bivao u kontaktu sa Papenhajmom. Imali su slične političke svetonazore, 
silom prilika, našli su se na istom mestu. Hvojka je iza sebe ostavio tekst pod naslovom 
„Gavrlio Princip. Sećanje na mrtvog prijatelja“, i objavio Principov kratki autobiograf-
ski zapis pod naslovom „Životopis Gavre Principa“. Posredi je, navodno, veran prevod 
zapisa (izvorno pisanog na nemačkom jeziku) koji mu je sam Princip dao. Taj zapis je, 
iz poštovanja prema Principu, Hvojka čuvao kao relikviju. Zanimljiva je, lako uočljiva, 
mada još uvek nedovoljno ispitana, bliskost između Papenhajmovog i Hvojkinog teksta. 
Papenhajmovo i Hvojkino svedočanstvo o Gavrilu Principu, za razliku od drugih njima 
savremenih, uvode u igru iste činjenice i podatke koji su u tom trenutku još uvek bili 
nedostupni. Upravo to (nedvosmisleno) svedoči u prilog tezi o postojanju neke (nama da-
nas još uvek nedovoljno poznate) veze između Papenhajma i Hvojke. Ubrzo će, nadam se, 
Hvojkin tekst (kao valjano priređen i preveden) postati dostupan našoj stručnoj javnosti.
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imala krajnje delikatan zadatak: neophodno je bilo utvrditi stepen zloupotre-
ba (komandne moći i autoriteta) u austrijskoj vojsci. Tačan naziv ove komisije 
je bio Kommision zur Erhebung militärischer Pflichtverletzungen. Neophodno 
je bilo, objektivno, oslanjajući se na struku a ne na političke predrasude, ispi-
tati uznemirujući brojne pritužbe koje su ukazivale na pojave grubih zloupo-
treba komandnih funkcija.11

Velika prašina digla se oko slučajeva (bilo je i onih među njima koji su 
se tragično završili) torture kroz koju su prolazili na frontu traumatizovani 
vojnici u vojnim bolnicama. Ono što mi danas prepoznajemo kao postrau-
matski stresni poremećaj (ili, skraćeno PTSD) teorija i praksa dominantne 
psihijatrijske doktrine austrougarske monarhije videla je kao puko simu-
lantstvo, kao ‒ dezerterstvo. U priču je uvedena nauka (psihijatrija). Nošena 
ratničkom arogancijom tradicionalnog moćnika, Habsburška monarhija je 
od svojih učenih podanika (lekara, neurologa i psihijatara) zahtevala lojal-
nost. Pitanje vojničkog elana (odnosno, spremnosti vojnika da, uprkos sve-
mu, učestvuje u borbenim dejstvima, da interes sopstvenog preživljavanja ne 
nadredi interesima monarhije) dobija status problema koji, logikom struke, 
treba rešavati. Naravno, bilo je i tu dosta lutanja, sporenja, čak nedoslednosti. 
Ratnički prohtevi države mešali su se s redukcionizmom i pragmatizmom 
psihijatrijske struke u nastajanju. Paralelno s insistiranjem na simulantstvu, 
tragalo se (uglavnom bezuspešno) za nekom eventualnom formom mogu-
će neuropatološke eksplanacije ovog fenomena. Na sceni su bili veliki igrači. 
Brojni radovi objavljeni su na ovu temu. Nemali broj tada važnih autora, ne-
retko sam krem onovremene medicine, uzeo je učešća u ovim raspravama. 
Po ko zna koji put, rat se pokazao kao veliki eksperiment. U igri su bile kako 
prirodne tako i društvene nauke.12

Rat je završen. Trebalo je nekako preživeti poraz. Društvo je bilo u krizi. 
Usledile su brojne kritike. Javnost je bila uznemirena. Govorilo se o teškim 
ogrešenjima o moralni kodeks lekarske profesije. Medicina je, kaže optužba, 
konkretno bivajući ovaploćena u sanitetskoj službi, (nedopustivo) bivala na 
strani militantnih potreba države (monarhije) koja je bila u ratu. Zbog toga su, 
nedvosmisleno, trpeli pacijenti. Traumatizovani, proglašavani su za dezertere 
(simulante). Dosledno su bivali izlagani bolnim i neprijatnim procedurama.13

11 O radu ove komisije cf. K. Eissler, Freud as an Expert Witness. The Discussion of War Neu-
rosis Between Freud and Wagner-Jauregg (International Universities Press, 1986).

12 O svemu ovome detaljnije cf. P. Lerner, Hysterical Men, War, Psychiatry, and the Politics of 
Trauma in Germany, 1890–1930 (Cornell University Press, 2003).

13 U onovremenom socijaldemokratskom glasilu Freie Soldat (11.12.1918), pojavio se sledeći 
tekst: „Jedno od najneprihvatljivijih poglavlja u priči o sanitetu Austrijske vojske je ona 
o tretmanu ratnih neurotika. Ove sjađene žrtve savremenih metoda ratovanja tretirane 
su na jedan sasvim specifičan način. Mada potpuno izlečenje traži vreme, trud i valjanu 
negu, a više strukture vojne vlasti nisu bile spremne da ih pruže običnim vojnicima, dok-
tori koji su ih zbrinjavali iznašli su neočekivano brz način razrešenja njihovih neuroloških 
problema. Električni udari (Starkstorm) propuštani su kroz tela... ratnih neurotičara, 
uzrokujući tako snažan bol od kojeg su mnogi od njih umrli tokom samog tretmana, dok 
je većina nezalečena potražila spas u begu iz bolnica... U ovom su se tokom rata posebno 
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* * *

Prvi posao pomenute komisije bio je da sakupi sve relevantne pritužbe 
bivših pacijenata. Uz to, komisija je imala obavezu da, po potrebi, pozove i 
sasluša relevantne stručnjake (eksperte, konsultante). Insistiralo se na odgo-
vornom (kritičkom) preispitivanju nedavne prošlosti. Na stručnim i etičkim 
konsekvencama pojedinih (vojno)medicinskih praksi. Jedan od pomenutih 
eksperata (konsultanata) je, kao što znamo, bio i Sigmund Frojd.14 On je 
učestvovao u raspravi posvećenoj (zbilja ozbiljnim) optužbama upućenim na 
račun tada čuvenog neurologa i fiziologa (potonjeg nobelovca) Juliusa Wa-
gner-Jaurega.15 Legimimno je pitanje, dobro je biti ga svestan, kako je uopšte 
došlo do toga da Frojd bude pozvan od strane pomenute komisije? Zašto su, 
dakle, izabrali (baš) njega, a ne nekog drugog? Definitivan odgovor nemamo. 
Verovatnom zvuči pretpostavka da je izbor pao na Frojda prvenstveno zato 
što je on bio jedan od retkih (sa akademskim pedigreom) dostupnih neurolo-
ga koji nije mogao biti okarakterisan kao Vagner-Jaugerov učenik, sledbenik 
ili saradnik.16

Traumatizovani vojnici koji su za Vagnera-Jaurega bili simulanti (dezer-
teri) za Frojda su bili neurotičari. Njegova argumentacija bila je obazriva (uz 
sve poštovanje koje je ukazao samom Vagner-Jauregu), bio je decidan u svom 
kritičkom stavu. Posredi je, veli on, nešto mnogo komplikovanije od pukog 
(svesnog, namernog, utilitarnog, kukavičkog) simuliranja bolesti. Nimalo 
čudno, tamo gde konzervativna biološka psihijatrija (oličena u Vagneru-Ja-
uregu i njegovoj školi) vidi svesni (utilitarni) pokušaj da se izmakne koman-

istakle Vagner-Jauregova klinika iz Beča i neurološko odeljenje vojne bolnice u Grincin-
gu“. Cf. K. Eissler, Freud as an Expert Witness, 14–15.

14 Cf. E. A. Danto, “Trauma and the state with Sigmund Freud as Witness“, International 
Journal of Law and Psychiatry, 30 (2016).

15 Potomak ugledne porodice, Vagner-Jaureg studirao je i završio medicinu u Beču. Ostaće 
zapamćen po vrlo uspešnoj akademskoj karijeri. U periodu između godina 1889. i 1893. 
bio je profesor psihijatrije na Univerzitetu u Gracu. Potom, vraća se u Beč. Posle kratkog 
perioda provedenog na Internom odeljenju Bečkog univerziteta, on se posvećuje psi-
hijatriji i neurologiji. Objavio je brojne radove koji ga čine važnom figurom u razvoju 
biološke psihijatrije. Godine 1927. dobiće Nobelovu nagradu na osnovu svog doprinosa 
razumevanju neurofiziologije sifilisa. Tokom rata on će na svojoj klinici tretirati veliki 
broj na frontu traumatizovanih vojnika. Primenjivaće radikalno averzivne metode, izlagaće 
ih bolnim elektrošokovima. Ideja je (pojednostavljeno rečeno) bila: lišiti simulante 
(dezertere) dobiti koju im njihovo, sa stanovišta vojske neprihvatljivo, ponašanje pruža. 
Smisao upotrebe averzivno bolne procedure (elektrošokova) upravo je i bio u tome. U 
suočavanju dezertera s radikalnom nepodnošljivošću njihovog bivanja u (sanitetskom) 
pribežištu daleko od samog fronta i borbenih dejstava. Zanimljivo je, valja i to pomenuti, 
Vagner-Jaureg će (kada za to bude došlo vreme) otvoreno koketirati s nacizmom. Sas-
vim u skladu s nacističkom ideologijom, interesovaće se za eugenetiku. Ironijom sudbine, 
tako veli jedna priča o njemu, ipak neće biti primljen u Hitlerovu Nacionalsocijalističku 
partiju. Zašto? Žena mu je bila Jevrejka. Cf. W. Neugauber, K. Scholtz, P. Schwartz, Julius-
Wagner-Jauregg im Spannungsfeld politicher Idee und Interessen (Peter Lang, 2008).

16 Ovu tezu zastupa Elizabet An Danto u svom tekstu “Trauma and the state with Sigmund 
Freud as Witness“.
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dnom autoritetu i zahtevima situacije ratnih dejstava, osnivač psihoanalize 
zapaža nešto sasvim drugo: situaciono-patološki učinak nesvesnih procesa. 
I ‒ traumatizujuće osujećujućeg dejstva ratnog okruženja.

Za Frojda, dakle, traumatizovani vojnici nisu simulanti. Za njega, oni 
su ‒ histerici. Sasvim očekivano, on je (za razliku od Vagner-Jaugera) za njih 
imao razumevanja. Evo samih Frojdovih reči:

Za mnoge obrazovane ljude bilo je zastrašujuće potčinjavanje vojničkom tre-
tmanu, na mnoge u našoj i u nemačkoj vojsci je uticao loš odnos nadređenih 
prema njima. U našim nastojanjima da psihoanalitičkim metodom lečimo ne-
uroze zapazili smo da je bunt protiv nadređenih čest uzrok bolesti... ljudi su 
bili naterani u vojnu službu, niko ih nije pitao žele li da idu u rat ili ne, te stoga 
moramo razumeti njihovu potrebu da uzmaknu. Lekarima je zapala uloga mi-
traljezaca koji su stajali iza linije fronta i gonili natrag one koji bi pokušali da 
pobegnu... Svaki se lekar pojedinačno morao nositi sa ovom ulogom na drugi 
način. Dodeljen im je bio zadatak nespojiv sa medicinskom strukom. Pre sve-
ga, lekar mora zastupati bolesne... Nemoguć je kompromis između /lekareve/ 
usaglašenosti sa ljudskim vrednostima i prisilne vojne službe.17

Uglađen ton. Oštre reči. Na prvi pogled, situacija je jasna. Svedoci smo 
još jedne od bezbroj mogućih konfrontacija između klasične (biologističke) 
psihijatrije i psihoanalize. Uz to, daju se nazreti i različite političke perspekti-
ve viđenja stvari. Linije razgraničenja su jasne: na jednoj strani je imperativni 
biologistički redukcionizam (praćen svojim naglašeno represivnim potenci-
jalima), na drugoj je (ništa manje imperativna) subverzivnost psihoanalize, 
njen interes za pitanja smisla i značenja, za složenu dinamiku odnosa svesnog 
i nesvesnog.

Osnivač psihoanalize nastupa sa stanovišta kritički odnegovanog odgo-
vornog prosvetiteljstva. U prvi plan ističe (za njega nesporne) humanističke 
vrednosti. Oprezno oponirajući Vagner-Jauregu i njegovoj školi, on, zapravo, 
nastoji navesti vodu na svoju vodenicu. Očigledno, Frojd je svoje učešće u 
radu ove komisije, pre svega, video kao dobru priliku da (sada u novim po-
litičkim okolnostima, u situaciji u kojoj su njegovi oponenti bili u defanzivi) 
promoviše sopstvenu stvar: psihoanalizu. Savršeno svestan činjenice da se 
okruženje u kojem se tada našao teško može smatrati njemu naklonjenim, uz 
svu svest o delikatnosti situacije u kojoj se tada (posle ratnog poraza i raspa-
da monarhije) nalazilo austrijsko društvo,18 on nastoji da tu okupljene glave 
informiše (familijarizuje) sa nastojanjima i delatnostima tada već prilično in-
stitucializovane (mada zvanično još uvek nedovoljno priznate) psihoanalize.

17 Cf. K. Eissler, Freud as an Expert Witness, 60.
18 Društvo je srljalo u ozbiljnu krizu. Evo kratkog opisa atmosfere u Beču (reč je o pismu po-

slatom 21.05. 1921), iz pera Nikosa Kazancakisa: „Užas Beča koji se raspada ne da se opi-
sati. Naročite policijske snage organizovane su da sprečavaju ljude u njihovim pokušajima 
da se tokom noći bace u Dunav. Ipak, mnogi im umaknu i uspeju da skoče, čak i majke 
sa svojom decom. Gomile žena noću se muvaju ulicama i sebe nude ne bi li dobile neki 
zalogaj. Seks pregladnelih.“ Cf. N. Kazantzakis, The Suffering God (Caratzas Brothers Pub-
lishing, 1979), 47.
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U tom smislu Frojd, nimalo slučajno, pominje nedavno (u Budimpešti, 
28. IX 1918) održani psihoanalitički kongres. Kongres je bio posvećen, upra-
vo, pitanju ratnih neuroza. Osim Frojda, govorili su Ferenci, Abraham i Zi-
mel.19 Pojednostavljeno rečeno, njegova (implicitna) poruka okupljenima bi 
se mogla ovako sažeti: biološki redukcionizam i politička (tj. moralna) neod-
govornost zvanične psihijatrije su uslovile neuspeh u radu sa traumatizova-
nim vojnicima; srećom, to nije jedina priča, tu je i njegova priča. Zajedno sa 
svojim saradnicima on ju je uspešno razvio i to do nivoa efektivne primenji-
vosti, upravo u slučajevima gde je zvanična psihijatrija pobacila.

Kako je grupa okupljenih na ovo reagovala? Mislim da se lako moglo 
pretpostaviti: bili su dosledno nedodirnuti Frojdovim argumentima. Po ko 
zna koji put u životu, on je pokucao na zatvorena vrata. Ako se neko još 
uvek pita kako je na kraju cele procedure prošao sam Vagner-Jaureg, od-
govor je sledeći: sa njegovog imena je skinuta svaka (strukovna i moralna) 
odgovornost.

Frojdove reči ostale su da vise u vazduhu.

* * *

Tako se, znači, govorilo na prepodnevnoj sesiji zasedanja komisije. Usle-
diće odmor, pa popodnevna sesija. Tu nas čeka nemalo iznenađenje.

Sutradan, svedoči nam Ajsler, Frojd nije bio prisutan. Što se popodnevne 
sesije tiče, ne pominje ni njegovo prisustvo, ni odsustvo. Šteta. Dobro bi bilo 
da možemo biti sigurni da li je (ili nije) Frojd bio prisutan. Nažalost, Ajsler 
nam nudi nebitan podatak, tačno vreme trajanja popodnevne sesije (od 15h 
do 18h i 45min), a prećutkuje nam (verovatno iz puke nepažnje) nešto poten-
cijalno mnogo važnije.

Bez ikakve najave, stiče se utisak sasvim neočekivano, mimo dotadašnjeg 
toka rasprave, u priču biva uveden upravo Martin Papenhajm. Do toga će 
doći posledično pominjanju neurološkog odeljenja vojne bolnice u Grincin-
gu. Kao što znamo, tu je (sasvim logično, na neurološkom odeljenju pome-
nute bolnice) Papenhajm (pošto se oporavio od španske groznice) preuzeo 
mesto upravnika.20

Pomenuće ga Arnold Diring, ugledni fiziolog, kasnije profesor fiziologije 
na Bečkom univerzitetu. Papenhajm je, podseća nas Diring, na upravljačkom 
mestu smenio dr Kornfelda. U tom periodu, veli on, (u radu sa traumatizova-
nim vojnicima) počela su da se događaju upadljiva prekoračenja (uobičajno 
shvaćene) medicinske prakse. Ovde valja biti obazriv. Na osnovu materijala 

19 Cf. S. Ferenczi, Psycho-Analysis and the War Neurosis (The International Psycho-Analyti-
cal Press, 1921).

20 Indikativno je da je u onovremenoj javnosti, uz Vagner-Jauregovu kliniku, upravo 
neurološko odelenje vojne bolnice u Grincingu najčešće bilo dovođeno u vezu s nedopus-
tivom praksom (medicinske) torture pacijenata. 
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koji je Ajsler objavio, te uzimajući u obzir njegove komentare, nije do kraja 
jasno da li je sam Papenhajm bio taj koji je u Grincing uveo neprihvatljivu 
praksu, ili se on, naprosto, uklopio u već postojeće šablone rada sa pacijentima. 
Inicijalna Papenhajmova grubost, njegova sklonost da pretera, odaje utisak 
anksioznog čoveka koji (našavši se u novoj sredini) nastoji da se uklopi. Malo 
je verovatno da bi on, onakav kakav je bio, sebi dopustio rizik takvog jednog 
(ipak upadljivog) iskoraka iz uobičajeno shvaćene lekarske prakse. U svakom 
slučaju, ostaje pitanje kako je, uopšte, bilo moguće to da se Hvojkin konspi-
rant iz Terezina (na prvi pogled) tako olako, u Grincingu, izmetne u prakti-
kanta medicinske torture?21

Sam Diring, ističe Ajsler, nije bio apriori protiv terapije elektrošokovima. 
Naprotiv. To, dalje, veruje Ajsler, čini njegovu kritiku Papenhajmovih tera-
peutskih postupaka relevantnijom. Celoj stvari, odmah se da uočiti, Diring 
pristupa suprotno od Frojda. Frojd, videli smo, u prvi plan ističe interes paci-
jenta. Diringu je, pre svega, bitan interes vojske. Konačno, ni to nije nebitno, 
Frojd govori o pacijentima, Diring o simulantima. Diring kritikuje Papenha-
jma zbog preterivanja. Njegov argument je, zapravo, počivao na pragmatičkoj 
tezi: do boljih bi se rezultata došlo da su pacijenti (i za njega oni su simulanti) 
tretirani blažim metodama. Efekti takve (blaže) terapijske procedure bili bi 
trajniji. Kao takvi, oni bi bili sposobni da se vrate na front. I, što je najvažnije, 
ne bi ponovo odatle pokušali da pobegnu. Gde? U bolest.

Konkretno, evo njegovih reči:

Stojim pri onom što sam rekao, metod lečenja dr Papenhajma odmah se po-
kazao kao grub... Nije mi se dopadalo to što se odmah pristupalo oštrim me-
todama, jer sam verovao da je moguće tretirati ove ljude i na druge načine. Na 
kratko ih izlečite grubim metodama, oni nepuste bolnicu... ubrzo budu poslati 
na front gde opet postaju simulanti...

Moj prigovor je bio taj da on /dr Papenhajm/ koristi odveć veliki intenzitet u 
svom radu. Suprotstavio sam se jer nisam verovao da je to u skladu sa našim 
uzvišenim i časnim ciljem... Moje mišljenje razlikovalo se od mišljenja nekih 
mojih kolega, jer moj pristup stvari je bio utilitaran. Uveren sam da ovakav 
medicinski pristup moze u nekim slučajevima postići značajan terapijski us-
peh, no shvativši da među ovim ljudima /misli na pacijente, tj. na frontu tra-
umatizovane vojnike/ ima kako onih čija je volja bila slaba, tako i onih čija je 
snaga volje izuzetna i koja se održala i tokom faradeizacije, postao sam uveren 
u pomanjkanje uspeha ove procedure. Taj stav je bio čisto utilitaran, to nije 
bilo naučno stanovište.22

Diringovi uzvišeni i časni ciljevi podrazumevaju davanje primata inte-
resima vojske. Njegova logika je, kako sam kaže, utilitarna. Takva je bila i 
njegova kritika Papenhajma. Utisak je, sam Ajsler na njemu insistira, da je 

21 Istine radi, valja dodati da će (iz sličnih razloga) Papenhajma prozivati i (psihoanalizi 
inače poslovično neskloni) Karl Kraus. Cf. Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, 
Herausgeber: Eckart Früh (Wien, 1999), 137.

22 Cf. K. Eissler, Freud as an Expert Witness, 141–142.
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Papenhajm, kao novopridošli upravnik odeljenja, doista pribegavao grubim 
metodama u svom radu sa pacijentima. No, zaključuje Ajsler, takva je praksa 
prekinuta posle Diringove intervencije.23 Vojna bolnica u Grincingu je, ma-
kar donekle, postala bolje mesto za svoje pacijente.

* * *

Dakle, pomenut je Papenhajm. Pomenut je u negativnom kontekstu.
Da li je Frojd bio prisutan tokom popodnevne sesije, dakle, ne znamo. 

Deluje sasvim ubedljivo da nije. Koliko god nama danas njegov odnos sa Pa-
penhajmom bio nejasan, malo je verovatno da ne bi ni jednu reč rekao. Da 
bi samo ćutao. Ne kažem da bi on, Frojd, nužno, morao braniti Papenhajma. 
Ako bi se, kojim slučajem, pokazalo da su izrečene optužbe osnovane, obave-
zale bi ga njegove sopstvene reči (dakle, ono što je istog dana, tokom prepod-
neva, rekao o Vagner-Jauregu). To bi značilo da bi (nekako) od Papenhajma 
morao da se ogradi. U svakom slučaju, Frojdova bi nam (eventualna) reakcija 
dosta toga mogla reći o specifičnoj težini Diringove intervencije. Ipak, kao 
što rekoh, zasigurno ne znamo da li je on bio (ili nije bio) prisutan. Ovo su 
samo nagađanja. Međutim, nešto drugo znamo. Papenhajm je u svakom slu-
čaju bio odsutan. Po dva osnova, stvar pojašnjava Ajsler, on nije mogao biti 
pristan. Prvi razlog je što je Papenhajm tada (kao član misije vojnog saniteta), 
bio u Rusiji. Znači, službeno je bio odsutan. Drugi razlog je (naravno, ako je 
verovati Ajsleru) mnogo zanimljiviji: imajući u vidu njegovo (Papenhajmovo) 
mesto u onovremenoj (vojno-sanitetskoj) hijerarhiji, komisija koja je upra-
vo saslušavala Vagner-Jaurega, a čiji je Frojd bio jedan od konsultanata, nad 
Papenhajmom nije mogla imati nikakvu jurisdikciju. Odatle sledi da se on, 
uopšte, ne bi morao odazvati pozivu ove komisije. Ili, da kažem tako, odatle 
sledi da ga sama komisija ne bi mogla prozvati i pozvati. On se nalazio izvan 
njenih nadležnosti.

Ajsler nam ništa određenije ne kaže o mestu koje je Papenhajm zauzi-
mao u austrijskoj vojsci. Preko cele stvari (nezainteresovan) prelazi. Svakako, 
na osnovu šireg konteksta priče (tj. na osnovu svega onogo što znamo), nije 
za pretpostaviti da je Papenhajm bio u nekakvoj naročitoj nemilosti. Bio je 
oprezan. Umeo je da se čuva. Utoliko i iznenađuje Diringova optužba. Kao 
što smo videli, tokom rata je nesumnjivo napredovao. Kraj rata dočekao je 
na mestu upravnika odeljenja jedne od prestoničkih (makar i privremenih) 
vojnih bolnica. Ubrzo ćemo videti, napredovaće i posle rata: između ostalog, 
biće upravnik neurološkog odelenja bolnice u Laincu, postaće profesor me-
dicinskog fakulteta u Beču. Sarađivaće (kao ekspert-konsultant) sa sudom u 
Beču.

Dobro bi bilo, kako bi se izbegle eventualne mistifikacije, što je precizni-
je moguće, utvrditi kakav je bio njegov Papenhajmov (kako formalan, tako 

23 Ibid, 84.
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i neformalan) status u novonastaloj (posleratnoj) situaciji. Koliko znam, do 
danas je samo Ajsler imao ekstenzivnog uvida u dokumente komisije. Kako 
sam priznaje, vršio je selekciju. Nije objavio sve. Primarno ga je zanimao spor 
između Vagnera-Jaurega i Frojda. Za pretpostaviti je, mnogo toga drugog je 
ostalo po strani. Upravo to se desilo i sa ovom kratkom epizodom koja je 
(blagodareći Albertu Diringu i njegovoj intervenciji), na kratko, u priču uvela 
i Martina Papenhajma.24

Nakratko nam se još valja osvrnuti na, kako veli Ajsler, prvi razlog zbog 
kojeg Papenhajm nije mogao (ili morao) biti prisutan dok se o njemu rasprav-
ljalo. Kao što znamo, bio je u Rusiji.

Sam po sebi, i ovaj nam (naoko nevažan) podatak nešto govori. Sve i da 
ne znamo da li je Frojd bio prisutan tokom popodnevnog zasedanja komisi-
je ‒ a zanimljivo bi bilo znati da li bi ga (kao čoveka, ipak, bliskog njegovom 
krugu) branio od Diringovih optužbi, ili je (nezainteresovan) naprosto ćutao 
‒ zasigurno znamo šta je Papenhajm, vrativši se iz Rusije, radio. Između osta-
log, bio je u kontaktu sa psihoanalitičkim udruženjem. Verovatno i sa samim 
Frojdom.

O tome nam neposredno svedoči kratak natpis objavljen u biltenu Froj-
dovog (tada već uveliko internacionalnog) psihoanalitičkog udruženja. Tema 
je: stanje psihoanalize u (revolucionarnoj) Rusiji.25

* * *

Tragovi u vremenu što ih je Martin Papenhajm za sobom ostavljao lako 
mogu da zbune. Imao je širok radijus kretanja. Bavio se različitim stvarima, 
bio je uspešan (istini za volju, danas mnogo više znamo o njegovim uspesima 
nego o neuspesima), postao je ugledan lekar, profesionalno ostvaren čovek, 
profesor univerziteta, društveno je bio aktivan (otvoreno se zalagao za reforme 
u društvu, samim tim i u psihijatriji), razgovarao je sa Principom, (očigledno 
mimo tuđih pogleda) došaptavao se sa Hvojkom, odigrao je važnu ulogu u 
inicijalnom organizovanju i razvoju psihijatrije i psihoanalize u Izraelu (tada 
Palestini).26

24 Zanimljivo je pomenuti, u prvom (nemačkom) izdanju Ajslerove knjige ova epizoda 
izostaje. Prvi put će se pojaviti tek u prvom izdanju engleskog prevoda ove knjige. Potom, 
naći ćemo je u njenom drugom (nemačkom) izdanju. O tome nam svedoči, upravo, sam 
Ajsler. Cf. K. Eissler, Freud as an Expert Witness, 141.

25 Cf. M. Giafer (ed.), Korrespondenzblatt der Internationalen Psychoanalytischen Vereiner-
ung 1910–1941 (2007), 321.

26 Ova se epizoda iz Papenhajmovog života, izgleda, neslavno završila. Postoje indicije da 
je on (budući nesklon cionizmu, a sklon levičarstvu) pobudio podozrenje kod njemu 
nadređenih autoriteta u novonastaloj jevrejskoj državi. To je, izgleda, bilo potpomognuto 
i pismom upozorenja, koje je jevrejska zajednica iz Beča uputila svojoj sabraći u Palestini. 
O svemu tome detaljnije cf. E. Berman, “Beyond analytic anonymity: On the political in-
volvement of psychoanalysis and psychotherapists in Israel“, in J. Bunzul, and B. Belt-Hal-
lahmi (eds.), Psychoanalysis, Identity and Ideology: Critical Essays on the Izrael/Palestine 
Case (Springer, 2010), 157–158.
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Imamo li u vidu širi vremenski kontekst Papenhajmovih razgovora sa 
Principom,27 ono što tu, pre svega, zbunjuje je sam način na koji ih je on 
(Papenhajm) vodio. Ukratko, on Principu pristupa kao Frojdov učenik. 
Svojim pitanjima on dosledno prati logiku vođenja analitičke procedure. 
Sva njegova pažnja je (ne računajući njegovu, sa stanovišta struke teško 
razumljivu, zainteresovanost za logističku i političku dimenziju atentata u 
Sarajevu)28 skoncentrisana na (za samu psihoanalizu od krucijalnog zna-
čaja) pitanja porodičnih i socijalnih odnosa. Sva druga (medicinska) pro-
blematika je naglašeno u drugom planu. Istovremeno, međutim, kako u 
tekstovima koje je u to vreme pisao, tako i u svojoj medicinskoj praksi u 
Grincingu, on postupa u skladu sa najdubljim uverenjima Frojdovih opo-
nenata. Bez imalo zazora, ako je verovati Diringu, on pacijente izlaže bolu, 
svrstavajući se time u grupu upravo onih lekara kojima je (kako veli Frojd) 
pripala uloga onih nečasnih mitraljezaca.

Iz svega što danas znamo o odnosu između Frojda i Papenhajma (pre 
svega, ono malo u arhivama postojećih pisama, te brojnim rasutim svedočan-
stvima savremenika), nemamo osnova da pretpostavimo da se između njih 
ikada desio neki ozbiljniji sukob. Praktično do kraja Frojdovog života (Pa-
penhajm je tada već uveliko živeo u Palestini) oni su održavali odnos. Istini 
za volju, taj odnos je, kako je vreme odmicalo (makar na osnovu onoga što 
nam je do danas bilo dostupno od arhivske građe), ponajviše bio (kako zbog 
Frojdove bolesti, tako i zbog udaljenosti) stvar Papenhajmovog kurtoaznog 
izražavanja poštovanja i naklonosti Frojdu. Uz to, valja i to imati u vidu, Pa-
penhajm je (zajedno sa članovima svoje porodice) održavao kontakte sa čla-
novima Frojdove porodice.

Ovaj podatak (potencijalno) nije bez značaja, imamo li u vidu Frojdovu 
sklonost da (neretko krajnje eruptivno) prekida odnose sa dotadašnjim sa-

27 Verujem da nećemo mnogo pogrešiti ako njegove razgovore s Principom vremenski lo-
ciramo u period između njegovih ranih tekstova o ratnim neurozama (“Ṻber Neurosen 
bei Kriegsgefangenen”, Wienner Medizinische Wochenschift, 36 (1916), 1402–1404; “Ṻber 
Psychosen bei Kriegsgefangenen“, Zeitschift für die gesamte Neurologie und Psychiat-
rie, 33 (1918), 518–525), te njegovog dolaska u Grincing (prvo kao pacijent, onda kao 
načelnik odeljenja). Oba teksta dosledno su neurološki profilisana, obiluju onovremenom 
tehničkom terminologijom i praktično su u potpunosti oslonjeni na tada aktualne medi-
cinske (teorijske) koncepcije. Drugi tekst, onaj objavljen godine 1918, dodatno je za-
nimljiv. On je, iz samog teksta se to da naslutiti, nastao za vreme Papenhajmovog rada u 
Terezinu i Pardubicama (dakle, u isto vreme kada je razgovarao s Principom). Dodatno, 
ovi tekstovi su danas za nas interesantni i zbog same svoje teme, zbog pokušaja da se (in-
strumentarijem onovremene akademske medicine) utre put razumevanju epidemioloških 
specifičnosti različitih etničkih grupa. Sam Papenhajm govori o rasama. U prvom slučaju, 
u igri su ruski vojnici. Da stvar bude zanimljivija, grupa pacijenata kojom se u svom 
drugom radu (onom iz godine 1918) bavi su (kako kaže) „Turci“. Zapravo, bosanski mu-
hamedanci.

28 Kao što smo već pomenuli, Papenhajm će, kao politički deklarisan levičar, upravo o 
ovome (o Principovim političkim svetonazorima), objaviti kratak tekst: cf. M. Pappen-
heim, “Princip über sein Attentat“. Arbeiter-Zeitung [Wien], Vol. 31, No. 229 (21. August 
1919), 5–6.
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radnicima (čak prijateljima) koji su zastupali stanovišta koja (u potpunosti) 
nisu bila u skladu sa njegovim. Zanimljivo je to da Papenhajmovo (na prvi 
pogled deluje tako) klackanje između onda zvanične psihijatrije i psihoanalize 
kod Frojda nije (bar da mi znamo) pobudilo nikakvo podozrenje. Naprotiv.

Ovaj podatak, pritom, dodatno dobija na važnosti uzmemo li u obzir to 
koliko je samom Frojdu (a onda i ljudima iz njegovog neposrednog okru-
ženja, pomenuću Ferencija i Abrahama), već negde pred kraj velikog rata, 
postalo važno da se nekako infiltriraju u onovremeni sistem vojno-sanitetske 
(psihijatrijske) prakse. Dovoljno je samo setiti se (još jednom) kongresa u 
Budimpešti.

Ima se o tome još ponešto reći.

* * *

Papenhajm nije bio prisutan na kongresu u Budimpešti. Na prvi pogled, 
bilo bi za očekivati da se i on tamo pojavi. Zašto tamo nije bio, ne znamo.

Tema kongresa bila je ratne neuroze. Tačnije, šta bi psihoanaliza mogla 
da ponudi u razumevanju i tretmanu ratnih neuroza? Istovremeno, ideja kon-
gresa je, ako mogu tako da kažem, bila povezivanje psihoanalize sa austrij-
skom vojskom. A onda i sa državom. Mnogi će se začuditi, ali doista je bilo 
tako, Frojd je, makar u jednom periodu svog života, poverovao u vojsku. U 
izvesnom smislu, čak, poverovao je i u rat. U vojsci je video šansu; šansu za 
psihoanalizu. Rat mu se pokazao kao (potencijalno) pravi trenutak. Nadao se 
društvenom priznanju i finansijskoj podršci. Čvrsto je verovao da će on vojsci 
(državi) ponuditi nešto što ona neće moći da odbije.

Papenhajm se bavio u ratu traumatizovanim vojnicima. Bio je iskusan 
vojni lekar, sklon psihoanalizi. Kako je on gledao na rat, ne znamo. Čini se 
da je, za razliku od Frojda, manje bio sklon iluzijama. Period kongresa u Bu-
dimpešti bio je mutno doba u istoriji psihoanalize. Velika pometnja je tu bila 
posredi. Događale su se mnoge pogrešne procene. Snovi su se mešali sa stvar-
nošću. Obično se previđa zapanjujuća nekritičnost i naivnost Frojda i njego-
vog okruženja (pre svih, Ferencija i Abrahama) upravo po pitanju saradnje sa 
vojskom.29 Abraham će svoje izlaganje završiti direktnom i nedvosmislenom 
ponudom vojsci. Ponuda je, doduše, izrečena u formi nadanja; nadanja da će 

29 Potpuno nadrealno zvuči Ferencijevo pismo upućeno Frojdu 22.10.1918. Monarhija se 
raspada. Ljudi umiru od španske groznice. Svakog dana (u bolnici u kojoj je Ferenci ra-
dio) umre između deset i petnaest ljudi. Potom sledi obrt. Upravnik bolnice pokazuje 
izvestan interes za psihoanalizu. Ferenci zaključuje: „Iz svega ovoga na kraju možda nešto 
i ispadne. Lepo bi bilo ako nam mir ne bi pokvario plan“. Šta tek reći o Frojdovom pismu 
Ferenciju, napisanom 9.11.1918. Tada je već uveliko svima, pa i psihoanalitičarima, post-
alo jasno da je rat gotov. Frojdovo pismo odiše rezignacijom: „Sve naše akcije moramo 
obustaviti. Imali smo vino, nedostajao nam je pehar“. Konačno, 17.11.1918. Frojd ponovo 
piše Ferenciju: „zainteresovali smo svet za ratne neuroze, a rat se završio. Pronašli smo 
izvor finansiranja, a on nam je odmah presušio. Loša sreća je deo života. Naše carstvo 
uistinu nije od ovog sveta.“ Cf. E. Falzeder and E. Brabant with the collaboration of Gi-
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vojska uvideti superiornost psihoanalitičkog metoda u lečenju ratnih neuro-
za.30 Njemu je prethodio Ferenci, sa svojim pokušajem da, logički razrađenim 
algoritmima psihoanalitičke teorije, misli ratne neuroze.31

Ipak, ključna figura bio je ‒ Ernst Zimel.32 Ovaj će mladi psihijatar je-
vrejskog porekla (inače, upravnik klinike u Posenu), tada samouk u anali-
zi, nesporno vrlo sposoban i hrabar čovek, sistematski pokušati da primeni 
psihoanalitičke metode i teorijske postavke u svom radu sa traumatizovanim 
vojnicima.33 I ‒ u tome će imati uspeha. Postići će (makar je tako tvrdio) 
dobre rezultate. Sa tim rezultatima će biti spreman da izađe pred svet; pred 
stručnu javnost, pred predstavnike vojske. Očito, za razliku od Ferencija i 
Abrahama, Zimel je mogao da se pohvali velikim brojem tretiranih pacije-
nata. Iskustva drugih analitičara (među njima Ferencija i Abrahama) bila su 
uglavnom sporadična. Radili su sa malim brojem pacijenata. Uprkos prirodi 
patologije, formalni okviri njihovog rada nisu izlazili iz sfere (za psihoanalizu 
inače karakterističnog) kamernog poretka stvari. Kamerna atmosfera je stra-
na duhu vojske. Sredina u kojoj je Zimel radio, kao i broj njegovih pacijenata, 
predstavljali su novum za psihoanalizu. Frojd je bio oduševljenjen.

Ne čudi, Zimel je dobio poziv da dođe u Budimpeštu. Da tamo (zajedno 
sa Ferencijem i Abrahamom) govori. Frojd je imao uvodnu reč. Od njih tro-
jice se očekivalo da ispričaju glavnu priču. Frojd je igrao ulogu moderatora. 
Pokrovitelja. Nezavisno od glavne sesije na kongresu (koja je, kao što vidimo, 
bila posvećena problematici ratnih neuroza), Frojd će se obratiti skupu. Pro-
čitaće tekst striktno posvećen tehničkim pitanjima terapijske prakse. Narav-
no, što je bilo za očekivati, na samom kraju izlaganja i on će se dotaći pitanja 
lečenja ratnih neuroza.34

ampieri-Deutsch (eds.), The Correspondence of Sigmund Freud and Sándor Ferenczi, Vol. 
2, 1814–1919 (P. Belknap, Harvard 1996), 303, 310 i 311.

30 Cf. S. Ferenczi, Psycho-Analysis and the War Neurosis (The International Psycho-Analyti-
cal Press, 1921), 29.

31 Ibid, 5–21.
32 O tome šta je Zimel sve govorio na kongresu u Budimpešti cf. S. Ferenczi, Psycho-Analysis 

and the War Neurosis (The International Psycho-Analytical Press, 1921), 30–43.
33 Zimel će u godinama posle rata biti i sam podvrgnut didaktičkoj analizi. Njegov analitičar 

će biti Karl Abraham. U periodu između dva rata on će obavljati važne funkcije u ok-
viru rada Berlinskog psihoanalitičkog udruženja. Slično Papenhajmu, Zimel će po svom 
političkom opredeljenju biti levičar. Kao takav, ostaviće traga u godinama nastajanja 
i razvitka socijalne psihijatrije. U gradiću Tegelu organizovaće rad sanatorijuma. Frojd 
će ga tamo, sa velikom radošću, posećivati. Godine 1934. (osetivši pretnju nadolazećeg 
velikog zla) napušta Evropu, seli se u Ameriku. Tamo će nastaviti svoju uspešnu kari-
jeru psihoanalitičara. Između ostalog, biće jedan od osnivača psihoanalitičkog društva u 
Los Anđelesu. Nadovezujući se na tada već uveliko klasične Frojdove tekstove, pritisnut 
sveopštim tragizmom vremena u kojem je živeo, objaviće važnu knjigu o antisemitizmu. 
Up. E. Simmel, Antisemitismus (Frankfurt, Fischer, 2002). Knjiga je prvi put objavljena 
1946. Zanimljivo je, vredi i to reći, o Zimelu je pisao i Maks Horkhajmer. Cf. M. Hork-
heimer, “Ernst Simmel and Freudian Philosophy“, Psyche (1978), 483–491.

34 Cf. S. Freud, S., “Wege der psychoanalytischen Therapie“, Gesammelte Werke, Vol. 12, 194.
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U publici je bilo mnogo vojnih lica. Bilo je tu i zvaničnih vojnih posma-
trača. Priča kaže da tada jedino Frojd nije nosio uniformu.35 Teško je oteti se 
utisku, slika je morala biti groteskna. Psihoanaliza je nudila sebe predstav-
nicima vrha vojske kojoj se približavao skori poraz. Simptomatično je da to 
niko nije video. Ni oficiri. Ni psihoanalitičari.

* * *

Papenhajm nije bio u Budimpešti. Zimel je bio. Koliko je zanimljivo to 
što je Zimel tamo bio, toliko (verujem) može biti zanimljivo i to što Papen-
hajm tamo nije bio.

Papenhajm i Zimel su (praktično) bili vršnjaci. Papenhajm je rođen 
godine 1881, a Zimel 1882. Imali su isto (medicinsko) obrazovanje, bili 
su Jevreji, mladi i ambiciozni. Obojica su bili skloni levičarskim idejama. 
Jungijanskim rečnikom rečeno, Papenhajm je bio introvertan. Zimel odaje 
utisak ekstrovertnog čoveka. Frojd je Zimela duboko uvažavao. Uvažavao je 
i Papenhajma. Uvažavao je i jednog i drugog, ali na različite načine. Zimel 
je u potpunosti prihvatio psihoanalitičku doktrinu. Učinio ju je svojom 
budućom vokacijom. Sebe je smatrao psihoanalitičarem. I drugi su ga tako 
videli. Pre svih, sam Frojd ga je tako video. U Papenhajmovom slučaju 
situacija je unekoliko bila drugačija. Uprkos blizini, izvesna distanca uvek 
je postojala. Papenhajm nikada nije bio psihoanaliziran. Zimel, ponavljam ‒ 
jeste. Zvanično, Papenhajm nikada nije sarađivao sa Frojdom. Zimel, ponovo 
‒ jeste. Nezvanično, sasvim je moguće da su Frojd i Papenhajm sarađivali. U 
svojim objavljenim tekstovima Frojd pominje Zimela. To čini u knjigama S 
one strane principa zadovoljstva i Psihologija mase i analiza Ja.36 Papenhajma, 
bar koliko je meni poznato, ne pominje nigde.

Zimela je, pre svega, preporučilo njegovo (psihoanalitičko) iskustvo u 
radu sa u ratu traumatizovanim vojnicima. Međutim, ni Papenhajm nije bio 
čovek bez (različitih, pa i onih ratnih) iskustava. Naprotiv. Zimel je Frojdu 
ponudio ostvarenje (njegovog, Frojdovog) sna. To je bio san o trijumfu 
psihoanalize, san o Frojdovom ličnom trijumfu. Frojd je bio ushićen.

Za razliku od Zimela, Papenhajm je raspršio jedan drugi (ništa manje 
vredan) Frojdov san. To je bio san o posedovanju znanja. San o ‒ valjanoj 
teoriji. Poistovećujući se sa Edipom, Frojd je vazda žudeo za znanjem kojim 
će nadmudriti Sfingu. U jednom trenutku, poverovao je da je to znanje i 
našao. Tako je nastala njegova teorija.

U onovremenom svetu Gavrilo Princip nije bio tek makar ko. Iza 
njegovog imena se, za mnoge, skrivalo lice najdubljeg mogućeg košmara. 
Malo je verovatno (zapravo, mislim da je sasvim neverovatno) to da je 

35 Cf. P. Lerner, Hysterical Men. War, Psychiatry, and the Politics of Trauma in Germany, 
1890–1930 (Cornell University Press, 2003), 175.

36 Cf. S. Freud, “Jenseitz der Lustprinzips“ i “Das Ich und das Es“, Gesammelte Werke, Vol. 
13, 9, 10 i 103.
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Papenhajm Frojdu prećutao da je razgovarao sa Principom. Da je u tom 
razgovoru, upravo, pokušao da primeni njegovu teoriju. Izvesni paralelizam sa 
Zimelom je očigledan. U oba slučaja neko (Zimel ili Papenhajm) primenjuje 
Frojdovo učenje. Zimel ga primenjuje na traumatizovane vojnike, Papenhajm 
na Principa. Traumatizovani vojnici su uvek (ako je rat) poželjna ciljna grupa. 
Ima ih mnogo. Očajni su. Njihov očaj pritiska vojsku. Vojska bi toga nekako 
da se reši. U to ime spremna je da čini razne ustupke. Princip nije bio vojnik. 
On je bio atentator. Svaki vojnik koji krene u rat želi živ da se vrati kući. 
Princip nije planirao da preživi. I, što je najvažnije, bio je spreman da živi i da 
umre sa tom svojom odlukom.

Frojd je svoj dug Zimelu obznanio. Svoj (eventualni) dug Papenhajmu 
nije. Posle svega, ipak, čini mi se verovatnim da je Frojd u svojim rukama 
mogao (zapravo morao) imati original teksta koji mi danas čitamo isključivo 
blagodareći Parežaninovom prepisu. Ne znam zašto bi tako nešto Papenhajm 
od njega sakrio. Konačno, po logici stvari, Frojd je morao biti zainteresovan. 
Između ostalog, tu je u pitanju bila i njegova teorija. Papenhajm Principu, 
upravo, pristupa kao Frojdov učenik. Ako je pročitao Papenhajmov tekst, Frojd 
je u njemu zasigurno mogao da prepozna živ (donekle možda uznemirujući) 
portret mladog čoveka (Srbina iz Bosne), koji mu se (bivajući ni živ ni mrtav) 
direktno u lice obraćao glasom koji je (posredstvom Papenhajmovog zapisa) 
dolazio sa nekog čudnog mesta; sa mesta koje se nalazilo negde (gde god to 
negde bilo) s one strane principa zadovoljstva. Tako nešto Frojda nije moglo 
ostaviti indiferentnim. Naprotiv. Negde duboko u sebi znao je on za Bosnu. 
I za Hercegovinu. Nekad davno, bio je i on tamo. Sa sobom je odatle poneo 
neke važne utiske. To je, kako je i sam govorio, bio svet u kojem se lako umire 
i u kojem žene svoja tela ne uskraćuju muškarcima.37

Zimel je za Frojda oličavao stanje maničnog ushita.38 Papenhajm je, na-
protiv, za njega morao biti glasnik iz jednog sasvim drugog sveta. Zimel je 
Frojdu doneo predukus uspeha u svetu kojem je on želeo da pripada. To bi, 
dakle, bilo neko njegovo halucinatorno ispunjenje želje. Svi ljudi imaju svoje 
slabosti. Neretko, mali ljudi mogu imati sitne, beznačajne slabosti. Veliki ljudi 
mogu imati velike slabosti. Frojd je za to dobar primer.

Papenhajm ga je, svojim razgovorima sa Principom, morao vratiti u svet 
u kojem je nekada davno (samo nakratko) boravio. I Frojd je nekada bio 
mlad. Kao mlad lekar (poput Papenhajma, i on je tada bio član nekakve dele-
gacije) Frojd je posetio Bosnu, bio je i u Hercegovini. Video je Turke. Video 
je i Srbe. Istini za volju, Turci su za njega bili mnogo vidljiviji. No, svakako, 
bilo je tu i Srba. Drugim rečima, kada je Frojd (poput Papenhajma) bio mlad, 

37 Cf. S. Freud, Der Witz und seine Bezihung zum Unbewuβten, Gesammelte Werke, Vol. 6, 
17 i dalje. Cf. S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Über Vergessen, Verspre-
chen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum, Gesammelte Werke, Vol. IV, 9.

38 Karakteristično je Frojdovo pismo Ferenciju pisano 30.09.1918. godine. Tamo se nalaze 
sledeće reči: „Plivam u zadovoljstvu, prosvetljen sam znajući da je moje mučeno dete, 
moje životno delo, zaštićeno i sačuvano za budućnost...“ Cf. The Correspondence of Sig-
mund Freud and Sándor Ferenczi, Vol. 2, 1814–1919, 296.
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on je posetio zemlju odakle je došao upravo on ‒ Papenhajmov atentator. Da 
stvar bude zanimljivija, sada, posle toliko godina, Papenhajm je pokušao da 
baš onim što je od Frojda naučio, dakle njegovom teorijom, (nekako) sameri 
i razume tog čudnog mladog čoveka. I, nije išlo. Frojd je (naravno, ako je 
čitao Papenhajmov tekst) to sigurno video. Nemoguće je da bi mu tako nešto 
promaklo.

Ne verujem da je o tome ikome pričao. Zadržao je stvar za sebe. Ćutao 
je on, ćutao je i Papenhajm. Paradoksalo, dogodila se forkluzija. I to ‒ dvo-
struka. Iz psihoanalitičke priče izopštena je bila priča o Papenhajmovoj priči 
koju je on, svojevremeno u Terezinu, imao sa Principom. Frojd o tome ćuti. 
Ta ćutnja je (sasvim u skladu sa logikom forkluzije) postala opšta. Izopštenje 
Papenhajmove priče je postalo ultimativna stvarnost istorije psihoanalitičkog 
pokreta. Gotovo da je niko (iz Frojdovog plemena, uključujući čak i samog 
Papenhajma) nikad nije pomenuo. To, međutim, nije sve. Istovremeno, iz psi-
hoanalitičkog poretka sećanja izopšten je i sam Papenhajm. Otud, dvostruka 
forkluzija.

Brojni su Frojdovi biografi i istoričari psihoanalize. Papenhajma gotovo 
niko ne pominje.

Ostao je izvan istorije. To ga je učinilo zagonetnim čovekom iz senke.
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