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L'« effet miroir » dans le roman
Radical de Tom Connan

Nermin Vucelj
Faculté de Philosophie, Université de Nis"

Dans une société ou la gentillesse automatisée représente une vertu performative,
ou les médias lobotomisent nos cerveaux et les droits-de-1’hommistes se montrent
sourds a la question sociale, a savoir dans la France de 2018, en train de vivre
la crise des Gilets jaunes, se déroule une histoire d’engagement politique et de
désenchantement amoureux qui construit le roman Radical (2020). A travers une
liaison charnelle et toxique entre Nicolas, 4gé de 22 ans, étudiant de Sciences Po
et gauchiste, et Harry, agé de 18 ans, Gilet jaune et activiste de I’extréme-droite,
I’auteur Tom Connan offre une analyse lucide de 1’état actuel de la société fran-
caise et de I’esprit de la jeune génération, ayant grandi avec Facebook, YouTube
et Snapchat, qui considére les relations sentimentales comme une sous-catégorie
du marché global et qui ne sait plus vers quelle cause se tourner. En s’appuyant
sur la théorie de 1’« effet miroir », cet article se propose d’analyser la transfor-
mation mentale du personnage principal du roman, Nicolas Costes. L’autre, en
I’occurrence Harry Lassaux, est le miroir négatif de Nicolas, un reflet de ce qui
est répudié du soi. La présente recherche examine le procédé narratif de ce roman
politique par excellence dans lequel un réve tourne au cauchemar et un coup de
foudre aboutit a I’oubli de soi.

Mots-clés : effet miroir, contagion mimétique, reflet du négatif de soi, imitation
objective, miroir terni, addiction relationnelle.

1. Littérature : transcription de la réalité

L’écrivain est-il maitre de la littérature, un créateur qui choisit son sujet et
le domine ? Selon Tom Connan, la réponse est négative : 1’écrivain n’est qu’un
transcripteur de la réalité, qu’il voit a travers des catégories ; « c’est quelqu’un qui
choisit un théme qui I’a choisi » (Conan 2018a : 9). Dans la Préface de son premier
roman Le Camp (2017), Connan définit la littérature comme « une construction
incertaine » que 1’écrivain ne domine point. De ce fait, il conseille aux auteurs de
rester des esclaves et de ne pas faire semblant d’étre des maitres.
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Le narrateur de son premier roman, Ethan Comons, dit pour son récit que
c’est « un plaidoyer pour la réhumanisation de I’existence, pour la victoire du
sens sur la vacuité » (2018a : 12). Cela vaut au méme titre pour tous les quatre
romans de ce jeune auteur francais (né en 1995). En politologue perspicace, Tom
Connan offre ses observations lucides et provocantes sur la réalité sociopolitique
de la France actuelle, en élaborant ses arguments polémiques par la bouche des
personnages romanesques, tous jeunes hommes agés entre 18 et 22 ans.

Son premier roman Le Camp représente une autofiction centrée sur I’étu-
diant Ethan Comons qui vit mal parmi les « Aryens du commerce », comme il dé-
nomme ses collégues, dans ce « terrier du rat », comme il appelle sa Grande école
de commerce qu’il déteste parce qu’« elle détruit tout ce qui n’est pas réductible
a de I’argent, a de la quantité, a de I’utilité » (2018a : 51). Comme Tom Connan
est issu des écoles de commerces de premier rang en France — HEC (Ecole de
Hautes Etudes Commerciales de Paris), Sciences Po (Institut d’études politiques
de Paris) et ’ENS (I’Ecole normale supérieure), son expérience personnelle du
prestigieux milieu universitaire servit de base romanesque a son autofiction sati-
rique a I’épice pornographique, c’est-a-dire au gott sadien. A travers ses exces-
sivités narratives, cette satire politico-sexuelle dépeint le monde actuel comme
chaos, manipulation et domination ou « il n’y a que d’intéréts, vils et indivi-
duels » (2018a : 222) ; et ce monde, qui nous impose le capitalisme comme le
seul horizon d’émancipation, nous soumet a I’impératif de la performance et sans
permettre aucune possibilité de révolte. La méme indignation imprégne le deu-
xiéme roman de Connan, En Marge ! (2018), qui est, cependant, littérairement
moins réussi que le premier. Le héros Oscar Bellefeuille fait modéle du nouveau
bourgeois « totalement émancipé de la société », qui vit au-dessus d’elle, « en la
commentant, en la critiquant, sans jamais envisager une seconde de 1’intégrer »
(Connan 2018b : 13).

Les héros de Tom Connan sont des jeunes hommes du milieu bourgeois, bien
éduqués, orientés politiquement & gauche, sans ennuis financiers, a savoir de vrais
bobos assumant leur boboisme tout en le méprisant. Ce dont Oscar a peur est un
point commun chez tous les héros de Connan : « sombrer dans 1’abime du confor-
misme social, dans I’enfer de la vie bourgeoise » (2018b : 25). Le héros connanien
se croit étre dans un état transitoire, en attendant se produire quelque chose qui
déclenchera sa transformation intérieure, ou, comme Ethan Comons le dit : « Bien-
tot, quelqu’un d’autre se chargera de me toucher. » (2018a : 25). Cet autre survint
et bouleversa de fond en comble la vie de Nicolas Costes, héros du Radical (2020),
le troisiéme roman de Tom Connan qui fait sujet de 1’analyse du présent article.

La France de 2018, en pleine révolte des Gilets jaunes, sert de toile de fond
a cette fiction romanesque. Le milieu social dans lequel évoluent les personnages
se constitue autour de la jeune génération née apres la chute du Mur de Berlin,
ayant grandi avec Facebook, YouTube et Snapchat, en particulier deux camps

486



'« effet miroir » dans le roman Radical de Tom Connan

opposées des jeunes : classe moyenne supérieure — celle des bobos, et classe
moyenne populaire — celle des banlieusards. Le narrateur est Nicolas Costes, agé
de vingt-deux ans, étudiant de Sciences Po, gauchiste. Le roman décrit sa trans-
formation mentale, déclenchée aprés sa rencontre avec Harry, jeune homme de
dix-huit ans, activiste Gilet jaune et partisan du Rassemblent national de Marine
Le Pen. Le point commun entre ces deux jeunes hommes au départ était leur
homosexualité. Une attirance réciproque les unissait, alors que leurs positions
politiques les opposaient. Progressivement, Nicolas reconnaissait son propre re-
flet dans la personne de son amant. La présente recherche se propose d’analyser
I’« effet miroir » dans le troisiéme roman de Tom Connan.

2. Fonction miroir : saisie, en premiere personne, de la
perspective d autrui

Dans La Théorie du miroir (1982), Nicolas Schoffer, sculpteur, plasticien
et I’un de principaux acteurs de I’art cinétique, constate que dans ce monde « tout
est miroir et chacun de nous n’est que fabriquant de miroirs » (Schoffer 2018 :
92). Notre comportement est faconné par les reflets que nous recevons de ces
miroirs autour de nous, a savoir par les contacts sociaux. Comme 1’ont élaboré
André Guillain et René Pry, les preuves en faveur de I’existence d’un « systéme
miroir » chez I’étre humain sont fournies par de nombreuses recherches neuro-
physiologiques et études d’imagerie cérébrale. Selon cette théorie, 1’activation
du systéme miroir est « modulée par 1’engagement et I’implication de I’indi-
vidu dans la dynamique de ses interactions sociales » (Guillain & Pry 2012 :
117-118). L’action observée est « inscrite dans le systéme moteur de celui qui
I’observe » (2012 : 117) et le modelage interne de [’action permet a un individu
de comprendre les autres de 1’intérieur et de saisir, en premiére personne, les buts
moteurs et les intentions d’autrui.

Dans le cerveau, les neurones corticaux s’activent lorsqu’un individu exé-
cute une action ou observe un autre individu I’exécuter. Comme 1’ont expliqué
Guillain et Pry (2012 : 116), ces neurones miroirs s’activent en fonction de la
signification de I’action observée et répondent a la vue d’une action finalisée. Les
neurones miroirs permettent de comprendre comment une action peut devenir un
message pour celui qui I’observe. Ainsi, la fonction miroir est-elle une fonction
neurobiologique, « une propriété réfléchissant de certaines structures cérébrales,
qui rend possible le partage de représentations motrices », et dont le dévelop-
pement dépend de « la capacité d’observer ses propres actions et celles de ses
congéneres » (Guillain & Pry 2012 : 124).

En se référant a Decety (2002), Del Giudice (2009) et Winnicott (1971,
1975), Guillain et Pry concluent que la fonction miroir est une activité spéculaire
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et spectaculaire, dans la mesure ou elle implique I’existence d’autrui et la concor-
dance dynamique des réactions. Autrement dit, un individu présente a autrui
I’image de lui-méme et il prend forme en se conformant a 1’image que les autres
lui présentent (2012 : 116). L’observation et ’action s’entremélent et échangent
leurs roles : leur relation implique la bi-directionnalité et prédit a la fois les effets
de la perception sur I’action et les effets de I’action sur la perception. En tant que
caractéristique fondamentale de notre cerveau, la fonction miroir rend possible la
diversité de nos expériences intersubjectives (/bid. : 119—120).

Nous pouvons simplifier comme suit : dans une relation amoureuse, 1’inter-
action de deux partenaires constitue la paire action et réaction, projet et reflet ;
I’action suscite la réaction : ’individu 4 agit et I’individu B réagit. La réaction
de B a ’action de A représente I’image reflétée de celui-ci : A projette et B re-
flete. L autre est ainsi toujours un miroir et chacun cherche dans I’autre son propre
reflet. ’amoureux, en face d’un miroir, cherche derriére celui-ci 1’origine de sa
propre image reflétée. La fagcon dont nous voyons le monde serait donc liée a ce
que nous ressentons au fond de nous. Tout se passe d’abord en nous, puis se refléte
a ’extérieur. D’ou vient que la réalité extérieure est le reflet de notre état intérieur.
La fonction miroir nous aide ainsi a prendre conscience de la personne que I’on
est réellement. Dans le roman Radical, le héros Nicolas Costes s’en rendit compte
de maniére dramatique. Un coup de foudre le plongea dans une aventure émotion-
nelle qui se transforma, progressivement, en une mésaventure dévastatrice.

3. Authentification de la fiction : analyses sociétales

A travers une histoire d’amour, le roman Radical aborde les sujets brilants
de la société frangaise, actuels en 2018 : terrorisme, communautarisme, mouve-
ment Gilets jaunes, ascension politique de I’extréme droite, crise du gauchisme.
Par un procédé narratif reliant deux plans, individuel et social, en combinant la
narration romanesque et ’analyse sociologique, Tom Connan construit un roman
politique qui est littérairement bien réussi. A ce titre, le Radical se lit a deux
niveaux, comme un essai sociologique et comme un roman réaliste. L’action du
roman est concentrée sur le theme de 1’éducation sentimentale et politique de Ni-
colas Costes. Les situations décrites et les événements racontés (tels que le diner
chez la mére de Nicolas, le Réveillon a Saint-Denis, la rencontre de Nicolas avec
le frére ainé d’Harry), sont construits au service du récit. Par sa forte composi-
tion, le Radical invite a une lecture attachante en incitant le lecteur a se livrer aux
réflexions approfondies. Les critiques littéraires dans la presse ont unanimement
reconnu ses qualités.!

! Marianne : « La France morose et fracturée que décrit Radical a-t-elle encore quoi que ce soit
de fictionnel ? Dans ce roman houellebecquien, Tom Connan raconte un pays a fleur de peau. »
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Le narrateur Nicolas Costes nous décrit la France de 2018 comme « un
pays sinistre ou les boutiques de luxe et la haute gastronomie servaient de cache-
misére a une économie en déclin, pendant que les classes moyennes fusionnaient
avec les catégories populaires pour former une masse protubérante » (2020 : 7).
Bien qu’il étudie aux Sciences Po, haute école qui promet un bon avenir pro-
fessionnel, et habite une banlieue privilégiée des Yvelines, Nicolas se sent mal
a laise dans « cette époque géniale que personne n’avait le droit de critiquer »
(52), a I’ére du transhumanisme dont le progres technologique avait rendu la vie
quotidienne plus facile, mais qui ne s’occupait plus de I’ame. Le jeune Nicolas
constate « la disparition du peuple normal » (55), a savoir la classe moyenne :
d’un c6té on propose le showbiz et le systéme de star et de I’autre coté se propage
la misere la plus crasse.

Les griefs du héros concernant le monde ou il vit peuvent se résumer
aux points suivants : la violence quotidienne fait que la rue devient un enfer sur
terre ;* I’agression verbale déborde les réseaux sociaux ;* la politesse sociale est
automatisée et artificielle ;* la publicité et les services streaming lobotomisent
nos cerveaux ;° le gauchisme est devenu idiot, lache et hypocrite, et le droitisme,
tout caricatural, se normalise dans la société ;’ la réalité quotidienne démasque
la fragilité du cosmopolitisme et le vivre-ensemble se réduit a une propagande
simplificatrice et démesurée. Devant tous ces faits, Nicolas se trouve perplexe :
« Dans un monde pareil, je voyais de moins en moins comment il serait possible

(Conge 2020). France Info Culture : « Le mérite du livre est d’étre écrit comme un boulet de canon
pour dénoncer les travers et la violence d’une époque. [...] La lucidité de 1’écriture, plus que sa
provocation, est séductrice, tout comme son rythme et un sens certain du récit. » (Azzopardi 2020).
Radio Canada : « Le trés jeune auteur frangais propose, dans un style qui rappelle celui d’Edouard
Louis ou de Kevin Lambert, une histoire torride entre deux protagonistes que tout sépare. »
(Arsenault 2020). La Montagne : « Une histoire aux accents de réalité, que 1’auteur observe avec
un détachement, une rigueur d’analyse, égale qu’il s’agisse des jeux d’amour ou des dessous du
pouvoir. » (Hutin-Mercier 2020).

2 Dans la suite de cette analyse, toutes les citations du Radical sont indiquées entre parenthéses
seulement par le numéro de la page citée.

0 «[...] le moindre regard mal placé pouvait susciter une agression de la part de celui ou celle qui
s’était senti scruté ou simplement dragué ». (57)

* « [...] on ne pouvait exprimer une opinion sur Twitter sans recevoir des menaces de mort au
bout de quinze minutes d’une horde de malades, tantot réactionnaires, tant6t gauchistes, tantot
islamistes, tantdt islamophobes ». (57)

5 «[...] tout le monde hurlait et langait des Bonne journée ! a n’en plus finir, comme si la parole
avait une sorte de vertu performative ». (11)

¢ «[...] Netflix et ses concurrents nous balangaient chaque semaine une nouvelle flopée de shows
et sitcoms en tout genre. Que demandait le peuple ! Méme les plus malheureux de tous avait la
possibilité de s’abrutir jusqu’a la mort cérébrale pour quelques euros seulement [...] ». (53)

7 « Jétais écaeuré par les gens de droite autant que par les gens de gauche. Les premiers
m’insupportaient par leur incapacité a sortir du tribalisme de leur classe d’origine [...]. J’exécrais
autant les seconds — les gauchistes —, qui par lacheté faisaient mine de ne pas comprendre ce qu’il
se passait dans le pays [...]. (57-58)
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d’éviter le pire. Le virus de la haine avait irrigué tous les esprits, et le mien ne se
portait pas trés bien. » (59).

Au XXI*siecle ultra-connecté, avec Internet et les téléphones portables qui,
par des émoticons (« emojis ») et des selfies, ont rendu la communication « figu-
rative », il est manifeste que Nicolas et Harry se furent rencontrés dans 1’espace
virtuel et eurent poursuivi la communication selon le schéma qui y était propre.
La premiere étape commence sur les applications de rencontre : 1’individu 4 en-
voie a I’individu B un message sur Tinder ; B répond a 4, leur échange s’intensifie
et une complicité commence a naitre entre eux. Deés que A4 et B s’ajoutent sur
Instagram, on passe a I’étape 2 qui comprend une communication plus familiére.
L’étape 3 commence avec la premiere rencontre téte-a-téte dans un bar ordinaire
et plein de gens, afin de s’assurer que I’autre n’est pas un dangereux pervers. A
condition qu’il y ait une attirance mutuelle, la soirée finit par un rapport sexuel.

Par leurs convictions politiques opposées et leurs modes de vie différents,
Nicolas et Harry incarnent les deux France face a face : I’une gauchiste, mondia-
liste et droits-de-I’hommiste, fréquentant la Rive gauche, quartier de Paris « qui
s’était autodésignée comme la vitrine de la vie intellectuelle francaise », et ’autre
droitiste, identitaire et souverainiste, incarnant « le vrai peuple, contre la dicta-
ture des ¢lites et 1’européisme autoritaire » (108). Harry et Nicolas manifestent
de I’intérét I’un pour I’autre non malgré leurs différences mais en raison d’elles,
car elles portent des traits de la fraicheur saisissante et de la découverte d’une
nouveauté et de I’inconnu.

Toujours est-il que les points communs sont trés importants pour saisir
une compréhension mutuelle. Nicolas et Harry sont des jeunes homosexuels
appartenant a la génération Z et leur jeunesse comprend un certain attrait pour
la radicalité politique et une sorte de conscience sociale. Tous les deux firent la
méme analyse sur le déclassement des classes moyennes. Le plus important, ils
s’attirérent sexuellement, mais pour le reste, ils furent bien différents. Nicolas se
rendit compte de ce que leurs « modes de pensée » étaient différents et qu’ils « ne
naviguaient pas dans le méme paradigme » : alors qu’Harry était plus radical et
aimait [’aventure pour elle-méme, Nicolas cherchait « un supplément d’ame et
une forme de vie par procuration » (81). Harry assumait la réalité rude, il était
impulsif, « porté par le ressentiment et la colére » (84), alors que Nicolas était
réflexif et montrait une tendance a poétiser la vie. Nicolas déconstruisit le droi-
tisme de son compagnon dans son ¢laboration de narrateur :

Le profil d’Harry me confortait dans cette lecture des origines de la radicalité :
son milieu était modeste, avec un pére ouvrier et une meére femme de ménage,
un logement merdique avec une mauvaise connexion Internet, et aucune gare a
moins de trente minutes a pied. Sans surprise, il s’était solidarisé trés tot avec des
mecs comme lui, blancs et de culture vaguement catho, et s’était mis a détester
les Arabes — qui le lui rendaient bien. La haine communautaire s’apprenait des les
bancs du college. (86)
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4. Cing effets miroir : reflets de Nicolas

L attirance physique que Nicolas avait ressentie a 1’égard d’Harry déclen-
cha sa transformation émotionnelle et mentale. A travers leurs contacts sur les
réseaux sociaux, Nicolas comprit qu’Harry lui plaisait, « méme au-dela du néces-
saire » (17). A la premiére rencontre avec cet adolescent de dix-huit ans au « vi-
sage rimbaldien » (46) il avait ressenti « une admiration béate » : il « observait
de temps en temps ses fesses légérement rebondies » (48) et avait « envie de lui
dévorer la bouche » (49). A la deuxiéme rencontre Nicolas trouva qu’Harry avait
embelli (65). Bien que Nicolas st qu’Harry était politiquement de droite, il fut
désagréablement surpris d’apprendre qu’il était militant ; toutefois, Nicolas fut
plus terrifi¢ de ne pas plaire a Harry qu’il ne fut effrayé par son extrémisme poli-
tique. Il s’avoua avoir capitulé devant la beauté d’Harry.® Progressivement, Nico-
las ne mettait plus en question les idées droitistes de son compagnon : « L’idée de
venir contrarier son plaisir ne me serait pas venue a 1’esprit. Il m’avait domptg,
et j’aimais ¢a. » (70). De surcroit, « une sorte d’énergie politico-lubrique » rendit
Harry plus érotique dans les yeux de Nicolas : « Son exces de radicalité m’ef-
frayait, mais renforgait parallélement mon attirance physique pour lui. Le sex
appeal entretient des rapports compliqués avec la morale. » (109). Nicolas trouva
attirant le langage lascif d’Harry ;° il admira son authenticité due au manque de
I’éducation.'® Tl fantasmait d’étre sodomisé par un extréme-droitiste ; pour lui,
Harry fut d’une « authenticité brute » et il « s’exposait sincérement et compléte-
ment a autrui » (175).

4.1. Contagion mimétique

Le sentiment amoureux envabhit la totalité de I’existence de Nicolas et il ne
put plus se passer d’Harry « qui avait littéralement colonisé son quotidien » (112).
Ce fut la premicre étape dans leur relation amoureuse, celle de coup de foudre.
En recourant au vocabulaire de la théorie de la fonction miroir, nous pourrions
désigner cette situation comme 1’« effet de contagion mimétique »,'' ce qui veut

8 « Il ne faut jamais minimiser notre potentiel de corruption face a une excitante proposition
charnelle. En la matiére, Harry mettait la barre trés haut. » (65)

? « I’adorait son langage de pute, on avait I’impression qu’il parlait d’un choix de papier peint pour
une buanderie. » (144)

10« J’aurais aimé étre aussi libre que lui, sans toute cette théorie que j’avais da ingurgiter bétement
pour mes ¢tudes. Les livres peuvent sans doute émanciper, mais ils peuvent aussi exclure et nous
¢loigner de I’essentiel. Harry, lui, était toujours pleinement au monde, sans filtre ni artefact. » (68)
' Au lieu du terme stade, il fait mieux d’utiliser le mot phénoméne, parce que la notion de stade
implique une gradation en intensité, sous-entendant une certaine chronologie, alors que la notion de
phénomene désigne les actions et les réactions de différents degrés d’intensité sans une hiérarchie
chronologique, car ces phénoménes peuvent se juxtaposer, s’alterner, se synchroniser, aussi bien
que s’opposer ou se succéder.
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dire — « se modeler sur autrui », exécuter une « fusion émotionnelle ».'> Au début
de leur liaison amoureuse, nos deux héros vécurent I’illusion d’avoir trouvé leur
moitié idéale. Harry se montrait aussi de plus en plus affectueux et se sentait en
confiance avec Nicolas. Son frére ainé apprit a Nicolas : « Je crois qu’il m’a dit
plus de trucs sur toi que sur tous les potes qu’il a eus durant les cinq derniéres
années ! Il est en love, ¢a lui prend pas souvent, tu sais. » (207).

4.2. Perspective en seconde personne

Le pas suivant consiste a s’ouvrir pour les désirs, les pensées et les in-
tentions d’autrui. Nicolas chercha a comprendre le raisonnement d’Harry, a dé-
construire sa personnalité complexe, ou, dit en langue de la théorie de fonction
miroir : a saisir, en premiére personne, de la perspective d’Harry. Ce niveau de
leur relation pourrait étre désigné comme '« effet de perspective en seconde
personne ».'* Harry est un archétype du mdle, « 1i¢ a I’idée d’insoumission, voire
de violence » (84), un révolutionnaire renversant le pouvoir d’Etat : s’il avait
vécu en 1917 en Russie, il aurait participé a la révolution bolchevique ; s’il s’était
trouvé a Paris en mai 1968, il aurait été soixante-huitard ; s’il avait été Magrébin,
né dix ans plus tot, il aurait participé au Printemps arabe. Nicolas se considere
inférieur a son amant : « Harry était mon contraire : il avait confiance en lui, en
son intellect, en ses charmes, et il affrontait les traces du quotidien avec une rela-
tive indifférence. [...] Il était "’homme que j’aurais voulu étre. » (95-96).

Toutefois, la « collaboration » émotionnelle et intellectuelle, a laquelle Ni-
colas avait cédé, ne fut pas établie sans sa résistance.'* Au début de leur liaison,
apres les deux rencontres, Nicolas se demanda ce qu’il cherchait avec un radical.
Pour y répondre, il rationnalisa son manque d’affection comme la vraie raison,
mais, au bout du compte, les deux jeunes hommes n’avaient vraiment rien en
commun. Bien que I’esprit révolté d’Harry 1’attirat, Nicolas n’était pas certain
qu’il ne s’investit dans quelque chose de dangereux. Il pressentit qu’il se trouvait
sur un terrain glissant. Son intuition fut juste, mais comme, progressivement, il
perdait le controle de soi-méme, il se trouva tout entier en dépendance émotion-
nelle a I’égard d’Harry.

12 « Les émotions réalisent une premiére forme d’échange psychique avec un partenaire dont elles
parviennent a capter I’attention et a s’assurer 1’aide ou le soutien. [...] L’émotion réalise donc une
fusion avec le milieu humain ; a tout le moins, une consonance ou une convergence des réactions
de ceux qui se trouvent ensemble » (Guillain & Pry 2012 : 119).

13 « Cette saisie en premiére personne fonctionne, pourtant, au sein de relations sociales qui exigent
de I’individu qu’il adopte une perspective en seconde personne, pour laquelle les interactions avec
les partenaires pourraient étre plus essentielles que leur simple observation. » (Ibid. : 117)

4 « Avec les sentiments, on devait non seulement respecter son partenaire, mais s’intéresser a lui,
en acceptant sinon en avalisant ses prises de position — tout du moins celles qui étaient connues.
I1 n’était pas possible de rester spectateur. C’était le premier acte de collaboration. » (Ibid. : 90)
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Notre héros se nourrissait de rares moments de tendresse de la part d’Harry,
en se résignant a tous ses désirs et ordres dés qu’il sentit qu’il y avait un attache-
ment réel du c6té d’Harry. Devenu émotionnellement dépendant, il n’arrivait plus
a se concentrer en cours et il finit par s’en absenter ;'° progressivement, il cessa de
penser aux examens.'® De plus en plus, il s’autocensurait devant Harry : il jugea
qu’il ne valait pas la peine de nuire a I’intimité qui se nouait entre eux juste pour
défendre I"’honneur des droits de I’homme. Il ne prenait méme plus en horreur
I’extrémisme de son amant.!” Désormais, Nicolas n’obéissait qu’a son amour ob-
sessionnel : « Harry supportait de moins en moins la contradiction. Quant a moi,
je supportais de moins en moins d’étre éloigné de lui » (227). Comme Harry était
impulsif, les malentendus entre les deux amants éclataient trés souvent, mais ils
se réconciliaient trés vite en s’adonnant a I’amour physique, bien que Nicolas st
que le probléme continuait a ronger leur liaison : « Sa volonté de tout résoudre par
le sexe avait quelque chose d’insidieusement pervers et nous empéchait d’abor-
der le fond de certaines discussions » (252).

Au début, Nicolas niait le danger qu’il courait. Aprés 1’avoir constaté, il
chercha a justifier le comportement d’Harry ; ensuite, il commenga a le tolé-
rer, puis a lui obéir, et il finit par I’imiter. En rendant son héros de plus en plus
séduit par Harry, Tom Connan réussit a séduire le lecteur aussi par la spontanéité
enfantine et I’enthousiasme sincére de ce bel adolescent dont le propos nationa-
liste provenait plutdt de I’ignorance de son age tendre que de sa haine enracinée
qui s’argumentait par son vécu. En comparaison avec son bien-aimé, Nicolas
se considérait comme « une pourriture de lache, comme tous les cloportes qui
peuplaient la France » (176). Derriére la fermeté inflexible d’Harry se cachait un
garcon vulnérable, avide de tendresse : « Tu vois bien que j’ai besoin d’affection,
au fond, méme si j’me conduise comme un batard avec toi, scandait-il. [...] Par-
don, toi je sais que t’es différent des autres, tu m’prends comme je suis, avec mes
idées, [...] t’as des tripes, t’a du cceur, ¢’est pour ¢a que j’me suis attaché a toi
aussi » (155-156). Au début, le propos nationaliste de son « droitard de minet »
(220) amusait Nicolas. Kevin, frére ainé d’Harry, crut aussi que les idées fascistes
de son cadet n’étaient qu’une passade, et qu’il devait s’en passer, car « c’est
encore un gamin et on a tous besoin de radicalité, a dix-huit ans, c’est méme bon
signe » (208). De méme, le lecteur est incliné a voir dans la rhétorique fasciste
d’Harry un caprice d’adolescence et a espérer que Nicolas, ainé et plus maturé,
le guidera vers le bon chemin. Un épisode narratif a nourri I’espoir que la fiction
aurait pu prendre cette direction.

15 «[...] et je restais souvent des heures a errer dans les couloirs de Sciences Po a la Péniche ou dans
le jardin, avec la sensation que ce lieu n’était plus le mien » (107)

16 « On aurait pu me dire que j’étais disqualifié des épreuves, ou carrément viré de 1’école, la
nouvelle me serait passée dessus comme une mouche sur le cul d’une vache. » (174)

17« J’aurais pu découvrir une croix gammée sous son matelas ou un poster de Goebbels dans un de
ses tiroirs, mon désir de le revoir n’aurait pas ét¢ atteint d’un iota. » (174)
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Lorsque les deux jeunes hommes furent partis en week-end a Londres,
Harry, se trouvant pour la premicre fois a I’étranger, avoua a Nicolas d’étre content
de sortir pour deux jours de la politique francaise. 1l était de plus en plus fasciné
par la capitale britannique et Nicolas eut I’impression de le voir s’ouvrir au monde,
ce qui s’expliquait par le fait que ce novice radical n’avait fréquenté que des mi-
lieux franco-frangais, voire strictement régionaux, « qui ne lui avaient pas permis
d’imaginer d’autres types de lieux, d’autres modes d’expression et de communi-
cation » (122). En découvrant un autre Harry a Londres, Nicolas conclut qu’« on
n’est jamais conservateur par choix » et que « la pauvreté de la condition sociale
[...] incite a survaloriser sa culture d’origine » (122). Nicolas croyait que son com-
pagnon avait encore « des moments d’innocence a vivre, que son milieu lui avait
volés » (123) et il se donna pour une sorte de mission de 1’aider a les rattraper.

Gréce a la maitrise narrative de Tom Connan, le lecteur est saisi par le récit et
commence a ressentir une vive sympathie pour ce couple amoureux. Mais progres-
sivement, en réalisant que I’extrémisme d’Harry devient de plus en plus dangereux
pour son entourage et toxique pour Nicolas, le lecteur se trouve sous le choc et
continue sa lecture, jusqu’a la fin dramatique du roman, avec un sentiment pénible.

4.3. Reflet du négatif de soi

Apres une querelle violente, Harry rompit avec Nicolas et méme disparut
de son propre appartement pour plusieurs semaines. Nicolas avait beau chercher
son amoureux sur tous les ronds-points des Gilets jaunes et a I’antenne jeunesse
du Rassemblement National, ou il finit par se rapprocher aux activistes militants :
« Je le fis naturellement, quasi inconsciemment. Comme si ¢’était une condition
pour que je retrouve Harry. » (195). Le mysteére de la disparition d’Harry fut
révélé a son retour : il avait séjourné dans le camp paramilitaire en Roumanie,
destiné aux Francais nationalistes qui y firent 1’¢loge d’Adolf Hitler et érigérent
Anders Breivik!'® en modéle, « en tissant des liens de solidarité blanche » (212).
Bien que Nicolas fiit partagé entre son immense joie de renouer avec Harry et
la crainte de ses activités politiques radicalisées, il espérait encore qu’Harry ne
serait jamais capable de soutenir de telles insanités. Toutefois, la vérité ameére
devenait évidente : « Depuis qu’il était revenu du camp, tout s’était figé dans son
esprit » (232). Nicolas avait honte d’aimer « un type odieux » (252).

La transformation d’Harry fut accompagnée de troubles obsessionnels
compulsifs et des actes d’agressivité physique a 1’égard de Nicolas.!® Plus Nico-

18 Le terroriste norvégien d’extréme droite, responsable des attentats d’Oslo et d’Uteya qui ont fait
un total de 77 morts et 151 blessés, le 22 juillet 2011.

19 « C’était d’ailleurs devenu quelqu’un de peu aimable. Lorsqu’il n’aboyait pas au téléphone sur
telle ou telle administration, il me mettait des beignes, parfois sans raison. Un soir, parce que j’avais
oubli¢ de lui acheter ses céreales, il avait pris un coup de sang et m’avait jeté au sol, avant de me
donner des coups de pied et de genou. » (308)
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las adorait Harry, plus il se désintégrait. La réaction de Nicolas fut condition-
née par ’action de son amant. La violence d’Harry reflétait le peu d’importance
que Nicolas accordait a ses propres intéréts. Cet effet s’inscrit dans le registre
de la « fonction miroir agissant de maniere inversée » (Roussillon 2004 : 75 ;
Schoffer 2018 : 6) : le partenaire nous renvoie au fait que nous ne pensons pas
assez a nous-mémes. Autrement dit, 1’agressivité d’Harry envers Nicolas reflé-
tait I’obéissance inconditionnée de celui-ci, qui ne pouvait plus se passer de son
« droitard de minet ».

L’effet miroir comprend aussi le principe de la projection qui n’est que le
mécanisme psychologique de défense et de négation : nous attribuons a I’autre
des sentiments et des intentions que nous condamnons en refusant de les recon-
naitre en nous-mémes. Comme 1’a noté René Roussillon, « la projection suppose
a la fois que I’autre soit considéré comme un autre soi-méme, et donc porteur po-
tentiel des mémes désirs, et en méme temps que cette identification en miroir ne
soit pas reconnue » (Roussillon 2004 : 78). Il est question de la « fonction miroir
agissant de maniére directe » : il se peut que nous soyons en train de projeter la
partie de nous-mémes que nous refusons de reconnaitre. De la sorte, Harry ren-
voya a Nicolas ce que celui-ci n’était pas encore prét a voir en lui-méme, ce qu’il
réprimait par son inconscient. Le reflet y fut donc per¢u comme négatif : Nicolas
projeta une partie de lui qui était fasciste et qu’il rejeta en la retrouvant chez
Harry. En termes de neuropsychologie, « I’objet est un miroir méconnu du moi,
un reflet de ce qui est répudié du soi, de ce qui n’arrive pas a étre acceptable pour
le moi, un miroir du négatif de soi » (Roussillon 2004 : 79). L’objet sur lequel la
projection s’effectue, en I’occurrence Harry Lassaux, fut traité par le jaloux, en
I’occurrence Nicolas Costes, comme un double de soi, « mais un double méconnu
comme tel, un miroir sans tain dans lequel on ne peut se reconnaitre » (/bid. : 78).

4.4. Imitation objective

Plus Nicolas se regardait dans le miroir d’Harry, moins il aimait ’image
déformée que son partenaire lui renvoyait. Ses sentiments balangaient entre 1’atti-
rance et la répugnance. Mais, comme il avait déja Harry dans sa peau, Nicolas
s’appropria ses idées. Il modela son comportement sur celui de son copain, ce qui
s’inscrit dans le registre de 1’« effet d’imitation objective », en tant que « modifi-
cation de soi-méme, qui suppose 1’image du mod¢le dont cette imitation est la co-
pie » (Guillain & Pry 2012 : 118). Mais, les actes de Nicolas ne se réduisirent pas
a une simple imitation de son modéle. Dans son extrémisme, il surpassa Harry :
il avait recomposé les gestes de son mentor et reproduit des « gestes inédits ».%°

2 Lapprentissage des gestes inédits signifie « un apprentissage muet qui intervient entre la
perception initiale du modele et 1’acquisition d’un nouveau geste, dont I’exécution dissocie,
compose et recompose les acquis antérieurs » (Guillain & Pry 2012 : 118).
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Un jour, Nicolas insulta violemment le vendeur d’une échoppe qui n’avait que
des produits halal. Un soir, Nicolas insulta dans la rue une jeune Arabe voilée. Il
fut fier de lui-méme : « Pour la premiére fois de mon existence, j’avais la sensa-
tion d’étre un bad boy, moi, le petit chouchou a sa maman, moi, le petit intello
qui n’ouvrait jamais sa gueule, moi, le docile étudiant de la rive gauche. C’était
galvanisant. » (300). II se rendit compte d’étre devenu le sosie d’Harry : « Nous
avions échangé tant de fluides que nos points communs revétaient désormais une
dimension quasi génétique » (297).

4.5. Miroir terni

Nicolas fut désintégré par sa dépendance affective au point qu’il ne pou-
vait plus se passer d’Harry et de son entourage raciste. Sa liaison toxique avec
ce jeune homme radical déstructura toute son année académique et il n’avait plus
de grands espoirs pour le futur. Toutefois, « les miroirs se ternissent parfois et,
quelquefois, se brisent » (Guillain & Pry 2012 : 121). Bien qu’Harry tentat de
le décourager, Nicolas se présenta aux examens a Sciences Po. En se trouvant
dans son ancien entourage académique, Nicolas retrouva sa lucidité. En sortant
des examens qu’il passa avec succes, il rencontra Harry : « Ce jour-1a, il était
vide. Alors que moi, j’avais comme 1’impression de renaitre » (324). La prise de
conscience de Nicolas s’inscrit dans le registre de 1’« effet de miroir terni » : en
retrouvant son moi, le « dépendant affectif » brise le cercle vicieux de son addic-
tion relationnelle. Dés que I’on cesse de se voir dans le miroir d’autrui, le miroir
se ternit, et on se délivre. Néanmoins, pour reprendre sa liberté, il y a toujours un
prix a payer. Le héros de Tom Connan a pay¢ le prix de sa rupture avec Harry, ce
que le narrateur nous fait connaitre dans I’« Epilogue » du roman.

5. Conclusion

Le dessein de cette recherche fut d’analyser la transformation sentimentale,
mentale et politique de Nicolas Costes, narrateur du Radical, le troisiéme roman
de Tom Connan. La transformation du héros, qui commence par son attachement
émotionnel a Harry Lassaux et aboutit a son détachement dramatique, fut ici exa-
minée a la lumiére de la théorie de fonction miroir, a travers les cinq effets miroir,
que nous avons pu reconnaitre chez le personnage fictionnel de Connan :

1. contagion mimétique — signifiant une fusion émotionnelle entre deux
étres : dés le début, une forte attirance physique fut née entre les deux jeunes
hommes et ils sentirent, tous les deux, que « quelque chose était en train de se
nouer, une sorte de complicité spontanée propre au coup de foudre » (17) ;

2. perspective en seconde personne — étant un acte de 1’identification avec
son partenaire, la tentative de se mettre dans sa peau, d’interagir avec lui : dans la

496



'« effet miroir » dans le roman Radical de Tom Connan

perception de Nicolas, Harry donnait I’impression d’avoir vécu bien plus que la
plupart des jeunes hommes de son age, d’avoir confiance en soi, d’étre « radical
par nécessité vitale et intégrité intellectuelle » (175) ;

3. reflet négatif — signifiant la mise en place d’une figure de I’autre comme
le reflet de soi, une image répudi¢e de soi-méme : la relation que Nicolas avait
avec Harry projetait un aspect de sa propre personnalité qu’il réfutait et réprimait
par son inconscient ; ils formérent un couple a transaction satisfaisante, chacun
remplissant sa mission pour 1’autre — pour Harry, de ne plus se sentir seul, pour
Nicolas, de ne plus souffrir de manque affectif;

4. imitation objective — représentant la modification de soi-méme selon le
modele dont on devient la copie ; et cette reproduction de 1’acte ou du répertoire
du modele peut aller a la recomposition des acquis antérieurs, ce qui permet une
nouvelle exécution reproduisant des gestes inédits : aprés avoir insulté le vendeur
d’une échoppe et la jeune fille arabe, Nicolas se rendit compte qu’il avait fini par
collaborer, qu’il était devenu comme Harry ;

5. miroir terni — signifiant I’effet de ’interruption de 1’addiction relation-
nelle ; c’est-a-dire, lorsqu’on cesse de demander sa propre validité chez I’autre et
de reconnaitre son reflet dans le miroir d’autrui, on voit que 1’image projetée se
ternit jusqu’a ce que le miroir se brise : en retrouvant son moi, Nicolas brisa sa
dépendance affective envers Harry.

Apres la lecture de cette histoire passionnante, il reste au lecteur a se poser
une question bouleversante : les qualités de Nicolas sont-elles miroitées dans sa
liaison dangereuse avec Harry ? De surcroit, y-a-t-il dans chacun de nous un radi-
cal en sommeil qui pourrait se réveiller a une incitation particuliere ? Concluons
avec Guillain et Pry : le mécanisme miroir, grace auquel /es sujets parviennent
a partager leurs actions et leurs émotions, montre que les liens qui nous unissent
aux autres sont profondément enracinés en nous et que 1’on ne peut concevoir
un moi sans un nous (Guillain & Pry 2012 : 124). Le drame de Nicolas Costes
provint de ce nous qu’il avait constitué avec Harry : ce nous fut initialement
magique, ensuite de plus en plus toxique, et finalement tragique. Le plaisir de lire
cette fiction philosophico-littéraire provient de son pouvoir esthétique de refléter
en lecteur ses émotions et son raisonnement. Il se peut que nos propres désirs et
nos peurs se reflétent dans le roman politique de Tom Connan.
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Hepmun Byuess
»E(ekar orienana” y pomany Paguxan Toma Konana

Usanak aHayiM3Mpa HapaTUBHHU IOCTYNaK KojuM je mucan Tom Konan ucnpuyao
HMHTHUMHY [IPUYY KOja je 3arouesia Kao JbyOaBHH caH Ja Ou ce OKOHYAa Kao TICHXOIOIIKH
Kommap 1o jyHnaka, Hukosmy Kocra, 1BasieceTIBOrOAMIILET CTYACHTA PeCTKHE Bricoke
MOCJIOBHE IIKOJIC M JIeBUYapa, KOjU je y EMOTHBHOj BE3H C OCAMHACCTOTOAHMIIELUM
Xapujem Jlacoom, JnecHMYapeM M akTHBUCTOM JKyTHX NpCilyKa, Yy BpeMe YJIMYHHX
rporecTa U JApylTBeHuXx norpeca y ®panuyckoj, y romuan 2018. Ocnamajyhu ce Ha
TeopHjy ,,DYHKIHje orieqaia”, y OBOM paay C€ aHAJIM3Mpa MCHTAJHA U MOJMTHYKA
TpaHcdopMmalMja ITaBHOT jyHaka Kpo3 IeT edekara ornepana: ,,MHUMETHYKa 3apasza’,
,IIEPCIIEKTHBA Jpyre ocobe”, ,HeraruBaH onpa3”, ,,00jeKTHMBHO OIOHAIIAkE”,
,»3aTaMibeHO orneano”. Xapu Jlaco ce, Tako, jaBiba Ka0 HEraTHBHO OINIEAI0 Y KOjeM ce
onpakaBa Hukona oHaKBHM KakBOT ceOe He JKellH Jia IPEro3Ha, a ITo noTphyje nozxary
MICUXOAHATUTHYKY T3y J1a y IPYroMe KPUTHKYjEMO OHO IITO JIATSHTHO MPEMO3HAjeMO Yy
ceOu.

Kmwyune peuu: edexar ornenana, MUMETHYKA 3apa3a, BIACTUTH HETaTUBHH OfIpas,
00jeKTHUBHO OIOHAIIIAKE, 3aTAMELCHO OIVIEAalI0, aQ)eKTUBHA 3aBUCHOCT.
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