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Les jeux de spécularité dans lI'ccuvre de
Tristan Garcia : I'éthologie au miroir de la fiction
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Faculté de Philologie, Université de Belgrade®

Larticle considére le roman de Tristan Garcia Mémoires de la Jungle (2010) dans
une perspective épistémocritique. L’imaginaire du miroir fagonne la représenta-
tion garcienne du rapport homme-animal tant dans ses travaux philosophiques
(’animal en tant que miroir moral de ’homme), que dans cette fiction d’antici-
pation aux jeux de spécularité multiples, formels aussi bien que thématiques. Se
penchant sur les seconds, I’article met en lumiére comment le roman emprunte
discrétement a I’histoire de I’éthologie des concepts, théories, expériences scien-
tifiques et figures majeures. Les personnages principaux, 1’éthologue Janet et le
chimpanzé Doogie incarnent et synthétisent I’histoire de la recherche scientifique
sur les singes anthropoides depuis bient6t un siccle, surtout celle relative a leur
apprentissage linguistique. Janet personnifie différents ethos de la chercheuse
(éducatrice/mére et expérimentatrice/soigneuse), alors que la trame du roman se
révele étre une transposition ingénieuse de I’interrogation théorique qui a long-
temps marqué la recherche sur le comportement animal - la « querelle de I’acquis
et de I’inné ». La diégése reproduit 1’ordre dans lequel trois approches — a savoir,
I’étude des grands singes en famille d’adoption, au laboratoire, puis en habitat
naturel — se sont succédé dans I’histoire de la primatologie. Garcia problématise
en outre, tout en évitant un aspect docte, le sort des animaux expérimentaux, la
corrélation dégradante entre publicité et financement des projets scientifiques, le
stéréotype du partage genré entre les méthodes de travail aussi bien qu’entre les
ethos des chercheurs et chercheuses.

Mots-clés : épistemocritique, animalité en littérature, spécularité, Tristan Garcia,
Meémoires de la Jungle.
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La thématique animale a sollicité Tristan Garcia' dans les deux pans de
son travail de philosophe et d’écrivain a une méme période, au début des années
2010, et c’est a I’imaginaire du miroir qu’il a recouru pour figurer la relation
homme-animal dans son discours théorique (ce dont je traiterai ailleurs), notam-
ment dans son essai sur 1’éthique animale Nous, animaux et humains. Actualité de
Jeremy Bentham, datant de 2011, et dans son grand traité de métaphysique, paru
simultanément, Forme et objet. Un traité des choses (2011). En bref, Garcia pré-
sente 1’animal comme un miroir moral de I’homme ou celui-ci regarde ou plutdt
projette ses propres fautes. L’image que I’homme moderne y voit n’est pas celle
d’un inverse (de son négatif ontologique, tel que le proposait la philosophie dé-
passée du « propre de I’homme », celle de lignée aristotélicienne ou cartésienne)
mais bien une projection de ses propres ambitions et regrets.

Garcia a mis en fiction laméme interrogation sur le rapport entre les hommes
et les animaux dans son roman d’anticipation Mémoires de la Jungle (2010). Or,
I’idée abstraite du rapport homme/animal (figurée par le regard unidirectionnel
que I’homme universel projette sur le second, dans la deuxiéme étude précitée),
se concrétise dans le roman : Garcia met en scéne un sujet humain passant son
adolescence aussi bien que son age mir, ses heures de travail aussi bien que ses
loisirs, a observer un animal singulier. En 1’occurrence, cet animal unique ne
renvoie plus I’image d’un alter ego a I’homme, leur relation ne se fondant pas sur
une revendication d’analogie et de ressemblance, mais sur une logique de diffé-
renciation (voire de spéciation). Du coup, les jeux de spécularité — dans lesquels
je reconnais par ailleurs un des principes constructifs du roman — contribuent
paradoxalement a mettre en évidence 1’altérité insurmontable et définitive des
animaux par rapport a I’homme?.

Avant d’analyser comment le roman réfléchit le champ scientifique et la
recherche sur les animaux, rappelons que le début de son action se situe dans un
avenir « pas si lointain », en Afrique, aprés la catastrophe écologique qui a obligé
I’homme a vivre dans des stations orbitales. Le continent africain, précédem-

! Tristan Garcia (né en 1981, maitre de conférences en philosophie et esthétique a 1’Université Lyon
3) publie depuis 2008 des fictions, a c6té de travaux philosophiques (appartenant au récent courant
du réalisme spéculatif) et d’essais (par exemple, sur ’intensité comme idéal moderne de la vie, ou
sur I’imbrication de nos identités collectives multiples). Ses romans et récits sont réédités, traduits
en plusieurs langues, couronnés de prix, et rencontrent un accueil favorable de la critique ; il en
est de méme pour ses études philosophiques, prisées des pairs et traduites en anglais, allemand,
espagnol etc.

2 Je renvoie le lecteur @ mon analyse plus détaillée de certaines vues sur ’animalité que Tristan
Garcia a exposées dans les deux études philosophiques précitées (Kovié-Vinaver 2022 : 301-303).
3 Mon article précité contextualise le roman, trés savant sans en avoir 1’air, au sein du tournant
animal ; j’ai trouvé particulierement réussie la prise en charge narrative et diégétique de quelques
courants de pensée et concepts relevant de 1’éthique animale et de la philosophie : les droits
des grands singes anthropoides, la référence implicite au spécisme, le devenir-animal deleuzo-
guattarien, et le transhumanisme.
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ment dévasté par la guerre et la pollution chimique, est abandonné désormais a
la jungle, ou de rares scientifiques gravitent autour d’un « immense zoo pres du
lac Victoria » et étudient les animaux en laboratoire et dans leur habitat naturel
(notamment les singes anthropoides survivants, les dauphins et les baleines). Un
chimpanz¢ parlant nommé Doogie, élevé précédemment dans la famille des cher-
cheurs gérant le zoo, revient d’une mission de collecte de fonds dans plusieurs
stations orbitales ; mais le vaisseau spatial s’écrase a 1’atterrissage et Doogie, ap-
paremment unique rescapé¢, doit traverser tout le continent dans le but de regagner
le zoo et retrouver Janet Gardner, son éducatrice et « amie » qui I’avait envoyé
dans I’espace au moment ou le zoo était mis en péril par la révolte des animaux
libérés. Le chimpanzé retrace ses aventures lors de ce voyage initiatique a travers
la jungle, ou il apprend la vie dans la nature et se déshumanise progressivement.
Les étapes de sa robinsonnade parmi les animaux forment une sorte de ‘présent’
de narration (on découvre ces étapes dans des sous-chapitres ou chapitres por-
tant I’indicatif « de la Jungle ») ; elles sont scandées par des souvenirs de sa vie
antérieure de singe parmi les hommes (ce ‘passé’ étant raconté dans les chapitres/
sous-chapitres intitulés indifféremment « Mémoires »). Le récit bi-temporel (Mé-
moires + de la Jungle) du singe est encadré par un prologue et un épilogue venant
d’un « étre humain », a savoir Janet elle-méme.

L’imaginaire du miroir et les procédés textuels fondés sur la réflexion et
le redoublement sont manifestes dans le récit-cadre aussi bien que dans le récit
encadré (attribué au singe parlant). J’examinerai maintenant, dans une vue idéo-
logique d’ensemble, la réduplication de théories et connaissances scientifiques
qu’opére le roman, avec une transposition de certaines pratiques et dispositions
scientifiques caractéristiques du champ de la recherche primatologique, alors que
je traiterai ailleurs (dans une suite de cet article) des procédés textuels plus loca-
lisés relevant de la spécularisation.

La science au miroir de la fiction

Les romanciers se servent souvent de savoirs scientifiques comme maté-
riau, qu’ils inscrivent dans la fiction littéraire au prix de différentes transforma-
tions ; d’autre part, ils interrogent la culture scientifique et le rapport au savoir
d’une communauté donnée. La mise en évidence des « modes et effets de la
référence aux savoirs dans 1’élaboration d’un texte » fait I’objet de 1’épistémo-
critique, méthode d’analyse littéraire vouée a repérer les marques des champs
épistémiques dans le texte littéraire, tant au niveau linguistique qu’a celui « des
figures ou des représentations plus abstraites » (Pierssens 2009). La littérature
y est vue surtout comme un « agent » ou « opérateur de transferts entre les sa-
voirs et I’imaginaire » (ibid.). Pionnier de cette approche, Michel Pierssens a
des le début supposé la possibilité d’un transfert inverse de savoirs, depuis la
littérature vers des disciplines scientifiques (Pierssens 1990 : 184—185) ; soit que
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les intuitions accablantes ou ludiques articulées a I’égard de la science dans les
ceuvres d’art puissent relancer la recherche scientifique et sa critique, soit que la
littérature puisse produire quelque savoir spécifique. Les fictions d’anticipation
sont notamment connues pour cet effet : elles diffusent et devancent les théories,
concepts et nouveautés scientifiques de 1’époque donnée en les interrogeant dans
une optique politique et humaniste.

Dans notre roman, le personnage humain principal est Janet Evans, étho-
logue de son métier. Depuis son adolescence, Janet suit le comportement de son
chimpanz¢é Doogie, qui lui a été donné par son pere, naturaliste, lorsqu’elle était
petite fille et lui un bébé, « a la fois [s]a compagnie, [s]a peluche, [s]on petit ».
Janet devient son éducatrice, lui apprenant a se comporter d’une maniére « civi-
lisée » (s’habiller, maintenir 1I’hygiéne, manger proprement, marcher debout, ne
pas se servir de ses pieds comme seconde paire de mains, etc. — refouler donc son
comportement inné de singe) mais aussi a parler (communiquer avec les humains
par des signes et des outils techniques de plus en plus perfectionnés). Au fil de
I’action une révolte des animaux entraine la perte, pour les humains, du dernier
zoo (dirigé par le pére de Janet) « ou furent conservées vivantes, étudiées et édu-
quées parfois, pour la derniére fois, les autres especes que la notre » (MJ 347). Au
dénouement Janet dirige un musée des animaux, aprés que Doogie a traversé le
continent africain pour la rejoindre. Les animaux ont par ailleurs disparu de I’uni-
vers humain ; a savoir, les hommes se sont complétement détachés des autres es-
peces animales, au point de les réduire a des « souvenirs, symboles, personnages
de conte », « especes a défendre dans ’abstrait » (MJ 347). C’est désormais au
Museum d’Histoire de la Nature qu’enfants et adultes vont voir des expositions
temporaires qui reconstituent « en trois dimensions et en environnement sensoriel
total » (MJ 348) les animaux d’hier. Hologrammes, images, « ambiances, jeux
et mises en situations » simulent le contact avec eux. L’échange interspécifique
est truqué, voire inexistant. Les animaux continuent néanmoins a exister sans
I’homme, loin de son regard et de sa tutelle : ils « ont “renaturé”, reprenant rapi-
dement possession des terres, foréts, mers et déserts » (MJ 347). Garcia radicalise
évidemment la situation actuelle des espéces en danger d’extinction (il choisit
parmi elles ses « personnages »*) et les effets de la déraison humaine, mais surtout
il dote Janet et Doogie de biographies représentatives d’une discipline scienti-
fique relativement nouvelle, dont les résultats intriguent le grand public et se
voient médiatisés parfois de maniére abusive.

* Et surtout parmi des espéces auxquelles les chercheurs ont essayé expérimentalement d’enseigner
un systéme de communication proche du langage humain, tels des mammiféres marins ou le
perroquet gris du Gabon.
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L’éthologie, une science en vogue

Discipline a peine centenaire’, I’éthologie étudie le comportement des ani-
maux en milieu naturel ou en captivité, dans le but de permettre une meilleure
compréhension, protection et conservation des animaux, ainsi qu’une meilleure
connaissance de I’espéce humaine. Elle cherche a identifier les mécanismes du
comportement animal, a expliquer sa fonction et son développement dans la vie
d’un individu et dans I’évolution des espéces ; elle compare des comportements
considérés comme spécifiques a différentes especes animales, par exemple entre
I’homme et les autres primates. L’étude des animaux en éthologie ne se limite
pas a leur observation et description : si aujourd’hui I’expérimentation porte sur
tous les processus cognitifs et physiologiques qui régissent le comportement, la
phase préliminaire de la discipline (jusqu’aux années 1960) a été en bonne partie
marquée par le courant behavioriste en psychologie, qui ignorait volontairement
la cognition chez I’animal (une « boite noire », les représentations et sentiments
chez les animaux n’étant que « fictions ») et se focalisait sur I’apprentissage par
conditionnement (qui est un comportement provoqué artificiellement et selon
une logique humaine). Les expériences s’effectuaient uniquement en laboratoire
ou en semi-captivité, dans des conditions artificielles et controlées, au nom de
la rigueur scientifique, méme si ce régime nuisait parfois au bien-étre des ani-
maux testés et préte aujourd’hui a la critique®. Plus tard, I’immersion des étho-
logues dans le milieu naturel des espéces observées a tendu a assurer un suivi
moins biais¢ du comportement animal naturel (au lieu de considérer seuls les
comportements observables et ceux incités par I’homme, il convenait d’examiner
¢galement les expériences subjectives des animaux, les images et états mentaux
générés au contact de leur environnement naturel et non pas au laboratoire). De
nouveaux moyens techniques d’enregistrement, d’analyse acoustique, de mesure,
d’observation a distance ont par la suite permis une étude mieux fondée de la vie
sociale des animaux et de leur communication. Les chercheurs étudient non plus
des segments comportementaux stéréotypés (mouvements, gestes, cris, en tant

> Méme si le terme a été utilisé par I. Geoffroy Saint-Hilaire au milieu du XIX¢ siécle pour désigner
la recherche biologique en milieu naturel. C’est seulement en 1973 que Konrad Lorenz, Nikolaas
Tinbergen et Karl von Frisch, considérés comme les refondateurs de 1’éthologie scientifique, ont
regu le prix Nobel de médecine et de physiologie pour leurs travaux éthologiques parus depuis les
années 1930—-40.

¢ Quant a I’objet de I’éthologie, le site de la Société frangaise pour 1’étude du comportement
animal résume de la maniére suivante les aspects étudiés du comportement animal, a partir des
quatre questions de Tinbergen qui ont révolutionné la discipline : « tout comportement a une
histoire évolutive, une fonction biologique, un mécanisme neuronal/physiologique et une histoire
développementale » (SFECA). Pour une présentation de 1’histoire de 1’éthologie et de ses tendances
actuelles, v. par exemple Kreutzer 2021 (les quatre premiers chapitres), Vauclair 2016, ou Campan
et Scapini 2002 (Chapitre 1). Il n’est pas nécessaire ici de distinguer les approches parentes et
voisines telles que 1’éco-éthologie ou écologie comportementale, et 1’éthologie cognitiv/ist/e.
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que déclenchés automatiquement), mais des séquences d’interactions (échanges)
qui ont une finalité sociale et requierent des capacités cognitives étendues et com-
plexes. Et c¢’est au sujet des grands singes que les éthologues ont proféré des
hypothéses et conclusions les plus novatrices et retentissantes. Des éthologues
primatologues ont en effet réussi a faire réévaluer les capacités cognitives et émo-
tionnelles des gorilles, chimpanzés, bonobos et orangs-outans : depuis les années
1970 les exploits Iégendaires de plusieurs femmes vivant au milieu de grands
singes anthropoides dans leur habitat naturel africain et asiatique, se sont mon-
trés scientifiquement décisifs, en plus de faire I’objet d’une attention publique
continue et des adaptations artistiques. Les primatologues ont pu ainsi établir que
— pour ne citer que quelques exemples frappants — 1’apprentissage et la transmis-
sion individuelle et intergénérationnelle de techniques, la fabrication d’outils, des
stratégies sociales, ’empathie et I’altruisme, 1’automédication sont propres aux
singes anthropoides autant qu’aux humains. Parallelement, de nombreuses études
biochimiques, neurobiologiques et autres se sont penchées sur le role exact des
informations génétiques (en inactivant certains genes ou en les transférant vers
des individus d’une autre espece), des processus neuronaux et hormonaux dans
le comportement animal.

Pourquoi s’attarder ici sur les aspects élémentaires de 1’éthologie ? Parce
que la trame du roman de Garcia se base en partie sur I’histoire des études du
comportement animal individuel et social : le romancier met en fiction surtout les
étapes successives de la recherche sur le comportement des singes anthropoides,
étapes marquées par les paradigmes éthologiques du moment, et allant depuis des
expérimentations réalisées sur de jeunes chimpanzés élevés en famille humaine
entre 1915 et 19807, en passant par les découvertes révolutionnaires issues de

7 Les études de psychologie comparée a base d’expériences paralléles sur les singes et les enfants
humains ont commencé dés avant la Premiére guerre mondiale en France et aux Etats-Unis (v. Tho-
mas 2010), tandis que la psychologue russe Nadia Ladygina-Kohts a étudi¢ entre 1913 et 1916 un
jeune chimpanzé accueilli chez elle, pour plus tard comparer le développement des émotions et de
I’intelligence du singe avec celui de son fils, qu’elle mettra au monde en 1925. Les études de psy-
chologie animale se sont poursuivies notamment par les travaux du psychologue expérimentaliste
américain Robert Yerkes a partir de 1916 (en 1924 Yerkes installera des chimpanzés chez lui et leur
apprendra certains comportements humains, tout en suggérant de tenter d’apprendre aux singes un
langage non vocal, mais gestuel ; plus tard il dirigera d’importants laboratoires universitaires de
primatologie).

Mais c’est ’essor de la pratique du cross-fostering (‘élevage croisé’, i.e. I’adoption interspécifique)
des bébés singes par des familles humaines qui marque une ére nouvelle : cet environnement non-
naturel était censé leur permettre de développer des capacités et savoir-faire quasi-humains, voire
de se mettre a parler. Les époux Kellogg en sont des précurseurs dans les années 1930, qui élévent
ensemble la jeune chimpanzé Gua avec leur fils Donald, pratiquement du méme age, et testent pa-
rallélement la vitesse et I’étendue de leurs apprentissages (on peut lire leur témoignage analytique
dans Kellogg et Kellogg 1933). A leur exemple ont succédé les époux Hayes entre 1947 et 1954,
dont la petite femelle de chimpanzé « adoptée » Viki apprend beaucoup de comportements humains
et méme a prononcer quatre mots simples (le systéme phonatoire des singes n’étant pas fait pour la
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I’observation de différentes espéces simiesques directement dans la jungle par
des primatologues femmes a partir des années 1960, jusqu’aux différentes expé-
riences-apprentissages cherchant a prouver et développer les capacités commu-
nicationnelles, voire langagicres des primates surtout a partir des années 1960, et
I’envoi réussi des singes dans I’espace au début des années 19608,

parole) ; elle peut en outre communiquer par I’intermédiaire d’illustrations et semble croire appar-
tenir 4 I’espéce humaine, n’ayant jamais vécu parmi des singes (cf. Hayes 1951). A partir de 1966
le couple de psychologues Gardner éleve dans leur famille le chimpanzé femelle Washoe comme
un enfant humain, et lui enseigne avec succes le langage des signes, vu que les chimpanzés utilisent
spontanément des gestes pour communiquer entre eux (v. Gardner & Gardner 1969).

Roger Fouts poursuit ces expériences d’acquisition langagiére par voie visio-manuelle avec plu-
sieurs chimpanzés (dont Washoe) pour confirmer la capacité des grands singes a se transmettre
spontanément les signes de I’ ASL sans I’intermédiaire de I’homme (Washoe 1’apprendra ainsi a son
fils adoptif). Francine Patterson ‘adopte’ en 1972 la femelle gorille Koko et lui enseigne le langage
des signes ; Koko se montre exceptionnellement douée (selon la primatologue, dont les méthodes
et conclusions ont parfois été contestées dans la communauté scientifique) et deviendra une vedette
mondiale grace aux reportages et films aussi bien qu’a son affection pour les chats. Par ailleurs,
d’autres grands singes célebres ont appris a utiliser un langage symbolique dans des laboratoires.
Le couple Premack innove au début des années 1970 en inventant une communication par des
symboles visuels non iconiques sous forme de pieces en plastique, lesquelles on pouvait disposer
sur un tableau mural. Leur chimpanz¢é femelle Sarah a maitrisé les signes lexicaux (symboles en
plastique) de ses aliments favoris, des objets familiers, des expérimentateurs et d’elle-méme, des
actions concretes, des modificateurs ; elle était capable d’enchainer ces signes dans des ‘phrases’,
semblait comprendre des propositions coordonnées et la relation conditionnelle. Alors le linguiste
von Glasersfeld congoit avec Duane Rumbaugh un langage visuel spécial — le yerkish — pour s’en-
tretenir avec les singes par 1’intermédiaire d’un ordinateur : le yerkish se compose de symboles
non iconiques appelés lexigrammes, que 1’on combine selon certaines régles protosyntaxiques pour
poser des questions, demander des choses etc. Entre 1973 et 1977 la chimpanzée Lana apprenait le
yerkish et échangeait avec les expérimentateurs qui avaient placé dans son compartiment un grand
clavier €électronique muni de touches-symboles que pressait Lana, et un grand écran ou s’affichaient
les lexigrammes tapés par les chercheurs de I’autre c6té de la paroi. Ses phrases comprenaient
jusqu’a cinq €léments et étaient syntaxiquement et sémantiquement correctes. En 1’absence des
chercheurs, Lana demandait des choses (aliments, boissons, projection de film ou diffusion d’un
morceau de musique, jouets, chatouille etc.) a « la machine », qui pouvait lui en distribuer cer-
taines. La « machine » a plus tard été utilisée pour faciliter I’expression des enfants handicapés.
Par la suite, les chimpanzés Sherman et Austin apprendront également a communiquer a 1’aide
de lexigrammes et d’ordinateurs, sous la tutelle des Rumbaugh. Chantek est 1’orang-outan qui a
¢été ¢levé dans un centre de recherche universitaire, en partic comme un enfant humain, dans les
années 1980 ; il comprenait I’anglais parlé et communiquait par des signes, ‘suivait’ certains cours
et fréquentait 1’école maternelle a I’université, avant qu’il ne soit devenu incontrélable et transféré
ailleurs. Enfin, le bonobo Kanzi a été entrainé dans les années 19802000 par 1’équipe de Sue
Savage-Rumbaugh a communiquer grace a un tableau de symboles abstraits (lexigrammes) ou un
écran tactile ; de surcroit, il comprend quelques 3000 mots prononcés en anglais, méme enchainés
en phrases, et peut associer les mots prononcés aux signes correspondants.

Une analyse ou un résumé de ces recherches, lesquelles d’ailleurs favorisent la compréhension de
I’anthropogenése du langage, sont proposés entre autres dans Rondal 2000 (Chapitre 3, notamment
49-110), Herzfeld 2011, Herzfeld 2012.

8 L’envoi des singes dans I’espace par les Américains a commencé en 1948. Le premier vol
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De surcrotit, le fil majeur de ’action, a savoir le parcours initiatique du
chimpanz¢é Doogie a travers la jungle, se noue autour, et probablement résulte de
I’interrogation théorique qui a longtemps marqué la recherche sur le comporte-
ment animal et qu’on appelle la « querelle de I’acquis et de 1’inné ».

Janet

Janet descend de la lignée d’éthologues femmes qui ont ‘adopté’ avec leur
époux (v. note 7) des bébés singes et les ont nourris, protégés, éduqués et surveil-
1¢s, les ont aimés et caressés, leur ont appris un langage symbolique (voire deux,
comme dans le cas de Kanzi). Le personnage romanesque emprunte encore aux
chercheuses réelles faisant partie des couples ‘adopteurs’ une sorte de subordi-
nation au chercheur-partenaire masculin, lequel se divise dans le roman en pére
et époux. Parmi les « couples collaboratifs »’, Janet partage par exemple certains
détails biographiques avec Nadia Ladygina-Kohts : elle et Janet ont élevé et édu-
qué un jeune chimpanzé¢ a la maison dans leur premiére jeunesse, avant d’avoir eu
leurs propres enfants. Le mari de Ladygina-Kohts a cofondé le musée de Darwin a
Moscou dédié a I’histoire naturelle, qu’il a ensuite dirigé, et le couple s’est beau-
coup investi pour I’enrichir ; Nadia a créé un laboratoire de psychologie animale
au sein du Musée. Du c6té romanesque, Janet a étudié des animaux au laboratoire
de son pére et sous sa tutelle, plus tard elle est responsable du Museum d’histoire
naturelle, et hiérarchiquement subordonnée a son mari (« mon patron de mari »,
MJ 357) qui en assure le fonctionnement, au prix de lourds efforts. Les deux mu-
sées exposent des représentations d’animaux dans des ‘ambiances’ reproduisant
leur milieu naturel (animaux empaillés ou peints & Moscou, des hologrammes et
images au Museum africain d’Histoire de la Nature).

Mais Janet est a la fois I’héritiere des femmes primatologues qui ont pa-
tiemment observé des singes dans la nature (a distance, il est vrai, a 1’aide d’une
caméra dans le cas de Janet) afin d’enregistrer et analyser leur comportement so-
cial. (Son prénom rappelle d’ailleurs celui de la célébre Jane Goodall, la premicre
a avoir observé les chimpanzés dans la forét tanzanienne, et dont les conclusions

suborbital complétement réussi d’un singe advient en 1961, lorsque le chimpanzé Ham a bord de la
capsule Mercury non seulement revient sain et sauf, mais fait des tests logiques pendant le vol, ce
qui a prouvé aux chercheurs que ses capacités cognitives étaient restées intactes dans I’espace, et a
ouvert la voie aux vols humains.

% « Collaborative » ou « creative couples » en anglais, désignés ainsi par exemple dans les recueils
collectifs Pycior 2012 et Lykknes 2012, et marqués souvent par une « collaboration genrée ».
Harzfeld rappelle le constat de Donna Haraway : « ... en primatologie, le nombre de ‘collaborative
couples’ est impressionnant. Au sein de ces couples, les contributions des femmes sont fréquemment
minimisées (ceci d’autant plus qu’elles ne sont pas toujours, elles-mémes, des scientifiques), les
publications liées a ces travaux étant souvent signées par leurs compagnons qui, de plus, dirigent les
études et percoivent les financements » (Harzfeld 2018). Dans le roman, les notes que Janet rédige
sur ses observations et expériences avec Doogie ne seront jamais publi¢es, du fait qu’elle y renonce.
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ont révolutionné la pensée scientifique sur les primates. Jane a assisté a la guerre
des chimpanzés, tout comme Janet a été témoin des combats de Doogie contre
d’autres chimpanzés, par télésurveillance ou en imagination. Une autre primato-
logue au prénom semblable, Janis Carter a passé six années sur une ile déserte au
milieu du fleuve Gambie avec des chimpanzés. En effet, sa protégée Lucy avait
¢été séparée de sa mere a sa naissance et élevée comme un enfant humain dans la
famille Temerlin dans les années 1960 ; lorsque les Temerlin ont décidé en 1977
de rendre a Lucy sa liberté en 1’envoyant dans un centre de réhabilitation des
singes en Gambie, méme si elle n’avait jamais vécu parmi ses congéneres, Janis
est restée aupres d’elle au centre pour faciliter son adaptation et celle de plusieurs
autres singes « réhabilités », en réalité incapables de survivre dans la nature.)
Comme ces femmes courageuses et seules, Janet a connu la peur de ’humain
a la merci de la jungle ; elle s’est sauvée mais garde un sentiment tragique di a
son impuissance d’empécher les disparitions et destructions. Comme elles, Janet
s’inquicte du sort de la planete Terre et ne peut se résigner a 1’extinction des
grands singes et tant d’autres especes.

Son rapport au chimpanzé est ambigu : d’abord une sceur adoptive tendre,
le préférant a son propre frere cadet qui n’est qu’un rival pour elle puisque leur
mere la rejette (la naissance de Janet a interrompu la carriere scientifique de sa
mere) ; ensuite éducatrice maternante et affectionnée, qui néanmoins se détache
de Doogie et devient manipulatrice quand il faut réaliser les expériences parfois
cruelles imaginées par son pére directeur du zoo et du laboratoire de recherches.
Semblablement au fils d’une des premiéres familles qui aient intégré un chimpan-
z¢& (Henry Raven, les années 1930), lequel affirmait que le singe n’avait jamais
été considéré comme un membre de leur famille, Janet atteste que Doogie n’a
jamais été considéré comme un étre humain dans sa famille, mais comme « un
singe doué » « un animal éduqué en notre compagnie », « spécial et assez génial »
(MJ 352).

Dans ses propos finals Janet avoue que « malgré les mots, les phrases qu’il
avait assimilés, qu’il répétait, Doogie n’a jamais vraiment parlé¢ » (MJ 360) ;
elle reprend ainsi la conclusion sceptique du psychologue comportementaliste
spécialiste de la cognition animale Herbert Terrace qui, a I’issue de son propre
projet Nim (années 1970, plus de trois ans de travail avec le chimpanzé Nim
Chimpsky'® auquel son équipe a appris le langage des signes), décide de réexami-

19 Dont le nom référe évidemment & Noam Chomsky. Chomsky réserve, on le sait, la capacité
langagiere aux seuls humains et postule une grammaire universelle inaccessible aux autres espéces.

Nim Chimpsky a été adopté par une famille humaine en 1973, puis transféré dans un laboratoire
universitaire et entrainé dés le plus jeune dge au langage des signes. A la fin méme du Projet
Nim auquel il a participé, Terrace se rend compte que Nim ne fait qu’imiter les gestes récents des
expérimentateurs afin d’obtenir une récompense. Ensuite il réexamine les enregistrements vidéo
de Washoe et parvient a la méme conclusion : le singe reproduit les signes vus mais il n’a pas une
véritable compétence syntaxique et ne produit pas de séquences originales. Terrace en infére que la
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ner « objectivement » les procédés et les évaluations mis en place dans plusieurs
projets d’époque visant a faire parler les singes (le sien, avec ceux des Gardner,
des Premack, des Rumbaugh). Aprées avoir vérifié les capacités réellement mani-
festées par les singes, Terrace en vient a réfuter sa propre hypothése initiale : les
singes ne peuvent pas comprendre la langue et ne sont pas capables d’utiliser la
grammaire (c.-a-d. produire des phrases originales ; v. Terrace et al. 1969).

Doogie et Donald

Doogie pour sa part incarne I’histoire de la recherche scientifique sur les
singes anthropoides, surtout celle relative a leur apprentissage linguistique : par
ses traits, aptitudes, comportements et vécu propre, il synthétise ceux de Gua,
Viki, Washoe, Koko, Sarah, Lana, Chantek, Kanzi, Nim Chimpsky, Lucy, I’astro-
naute Ham (v. notes 7, 8 et 10), etc. Ainsi, Doogie a été séparé tot de sa mere ;
son pére adoptif Evans évoque froidement 1’épisode ou il I’a arraché a la guenon
du laboratoire, laquelle il a descendue « trés malade » dans les cages du sous-
sol, puisque dans I’intérét de son expérience « il ne faut pas de contact, aucun »
entre eux (MJ 337) et que la guenon « Dinah a été notre espoir » mais « elle a des
limites » et ne peut plus rien apprendre aux scientifiques :

C’est une superbe femelle, un grand esprit, dans son genre. Tout ce qu’elle nous a
appris... Ces années, au labo, a rire, a déposer les plateaux, recomposer les images,
les jouets, mettre la bonne téte sur le bon corps d’animal en plastique, les liens
dans les chaines de causalité, les formes, les couleurs, j’en ai soupé, bon sang.
Notre science n’ira donc jamais au-dela, pas plus loin que la dinette et les phrases
de mauvais manuel de conversation... On le sait, tout ¢a, on le sait. C’est autre
chose que je veux faire. (MJ 336)

Mais Doogie raconte dans une séquence touchante le faux souvenir incul-
qué par les chercheurs :

Loin dans le fond de la Jungle, pardonnez mon parler, au trés profond des si
grandes foréts de la planéte de Terre et du continent, que vous autres des humains
avez laissé reposer dans la jachére, je fus né chimpanzé, singe et pour vous servir.
Mais malheur de tristesse, il rode des blicherons dans la forét du tropique, entre les
bananiers, des braconniers. IIs marchent dans la forét, longue leur barbe, beaucoup
de fusils, ils tuérent les Doogies. Ils tuérent un jour mon pére, mort. Ils tuérent un
jour ma mere, morte. Doogie est triste, il est jeune. Doogie pleure. Il n’est qu’un
Doogie, pauvre monkey. Seul un jour, seul deux jours. Il n’a que lui a serrer entre
ses bras, il met dans la bouche ses doigts, ses pieds, comme un animal, il cherche a
rassurer le petit monkey que tu es. D’abord il crie, il agite les bras puis il retombe,

capacité d’acquisition langagiére reste le propre de I’homme.

Terrace publie son rapport en 1979 et déclenche une longue controverse au sein de la communauté
scientifique et dans les médias. L « échec » relatif de Nim a été interprété de la part de quelques
autres chercheurs par le traitement rigoureux et insuffisamment affectionné qu’aurait recu le singe.
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tout seul tout court, le coeur fait tac tac lentement, le froid partout dans son corps,
le sommeil est parti. Il est vide et ¢’est fini. Trop petit pour devenir grand."

Alors monsieur le directeur Gardner le trés grand directeur du zoo de la Terre
avec moustache est passé prés de moi, avec la compagnie d’hommes scientifiques,
gentils, ils ont dit : Mauvais sont les blicherons, les braconniers, pauvre Doogie,
c’est un tout petit monkey et ils m’ont recueilli. Monsieur Gardner le directeur est
un homme humain, ¢’est un homme scientifique, avec une moustache, qui étudie,
beaucoup chaque jour, il réfléchit. (MJ 24-25)

Le sort de Dinah rappelle quelque peu celui de Matata, mére adoptive de
Kanzie, ¢liminée des entrainements aux lexigrammes une fois que Kanzi a fait
preuve de capacités supérieures, ou celui de la femelle Carolyn qui a essayé en
vain d’empécher le directeur de I’Institut d’études auquel elle appartenait, de lui
enlever encore un de ses petits, le futur Nim Chimpsky. Le bébé Nim a été ensuite
confié¢ a une famille newyorkaise ou leur fille de 12 ans Jenny Lee I’a tout de
suite pris dans ses bras, hésitant cependant s’il serait pour elle un petit frére ou
un animal de compagnie'? ; 1’épisode homologue de la premiére rencontre entre
Janet petite fille et Doogie est relaté deux fois dans le roman. Aux deux avatars
précédents de I’ethos de la chercheuse en primatologie (Janet I’éducatrice/mére et
Janet I’expérimentatrice/soigneuse), s’ajoute une troisi¢me facette du personnage
cohérent — Janet la petite fille.

Doogie est d’autre part un singe acculturé et parlant : élevé par I’équipe
d’Evans, il communique de plusieurs maniéres avec les hommes et les autres
singes, en fait de toutes les maniéres qui ont été enregistrées depuis un siécle :
il comprend I’anglais oral, maitrise la langue des signes américaine quelque peu
adaptée aux singes, le lantek (qui est I’équivalent du « yerkish », v. note 7 ; dans
la fiction, le linguiste Peter le congoit avec Evans comme von Glasersfeld 1’avait
fait en réalité¢ avec 1’éthologue Duane Rumbaugh ; pour composer ses phrases,
Doogie choisit des lexigrammes, d’abord sous forme de « magnets de couleur » a
sortir d’une boite en osier, plus tard en appuyant sur les touches d’un clavier €lec-
tronique relié¢ a un écran d’ordinateur et a un traducteur vocal) et le « monkage »
(langue des signes remaniée par Doogie et Janet : Doogie porte des capteurs sur
ses mains pour qu’un logiciel de traduction reproduise vocalement ses signes) ; il
émet aussi des cris. Un autre ¢lément que la diégése emprunte aux acquis scien-
tifiques dans ce domaine : ¢’est un chimpanzé qui a appris a Doogie ses premiers
signes, puisque les hommes avaient la consigne de ne jamais signer devant lui
(tout comme Washoe ’a enseigné a son fils adoptif Loulis : Garcia reprend en
détail leurs comportements respectifs filmés).

11 est intéressant de comparer le récit fictionnel de Doogie avec la transcription d’un récit
authentique homologue : le gorille Michael (1973-2000) a raconté dans le langage des signes
comment des braconniers avaient tué sa mére : « Ecrase viande gorille. Bouche dent. Pleure bruit-
aigu fort. Méchant pense ennuis visage-vois. Cou-coupé lévres [fille] trou » (transcription de F.
Patterson, citée dans Dubreuil 2012, « lévres » renvoyant a « femme, fille »).

12 Sur le sort de Nim, v. Benson 2010.
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Un lecteur inaverti pourrait croire que les méthodes et I’équipement tech-
nique dont se servent Doogie et les chercheurs pour communiquer relévent encore
de I’imagination : en fait, les gadgets et appareils mentionnés sont déja offerts en
ligne pour la commercialisation. Il en est de méme pour la fagon qu’a Doogie de
se désigner conjointement a la troisiéme et a la premiére personne : Washoe fait
ainsi ; les paroles non-fictionnelles des singes ont été consignées et analysées par
les éthologues dans de nombreux rapports scientifiques, rapports ensuite évalués
et réévalués par les pairs.

Mirror

Lexigramme de “Mirroir” utilisé par le bonobo Kanzi
(figure bleue sur fond noir, que j’ai extraite du tableau
de lexigrammes disponible sur <https://www.apeinitiative.org/lexigrams>)

Par ailleurs, comme la plupart des singes réels évoqués ci-dessus, Doogie
se lave (au savon a la vanille, pour ne pas « sentir le singe » : « c’est la civili-
sation »), s’habille méticuleusement (petit, il porte la salopette en jean typique,
grand — une belle chemise, un pantalon a pli et des chaussures sur mesure, pour
« étre fidéle a ’humain »), se brosse les dents, se peigne, se regarde dans le
miroir en faisant sa toilette, fait ses besoins dans la salle de bain, dispose de sa
propre chambre, dort en pyjama, joue avec ses peluches, avec les chats et les
chiens, feuillette ses livres d’images etc. Il participe a différentes expériences
avec d’autres singes au laboratoire et suit des « classes » de lecture, langage,
calcul, écriture, géographie etc. (« le matin elle m’apprend le passé, le présent,
le demain et la différence entre conjonction et disjonction, ou bien et ou bien et.
Hin hin. »), puis il fait ses devoirs ; il fréquente les étudiants stagiaires et les voit
prendre des joints (comme Nim Chimpsky, qui lui en a fumé), range sa chambre
et fait quelques travaux ménagers (comme Nim et Chantek). Plus grand, il fait
des excursions en voiture avec les Evans comme les Gardner faisaient des sorties
familiales avec Washoe ; assiste sagement aux fétes et diners de gala ou il montre
volontiers ses capacités, prépare et boit du thé ou du champagne, sait faire du feu
et cuire des aliments comme Kanzi, cuisiner en famille comme Nim et Chantek
(un autre chimpanzé du roman sait se préparer des hamburgers, friandise préférée
de Kanzi).

Doogie plaisante (ce qui a été reconnu chez tous les chimpanzés) et imagine
des jeux verbaux (attribués par exemple a Koko par son éducatrice), sait mentir
(comme Chantek et d’autres), sait faire des nceuds (comme I’orang-outan femelle
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Wattana) et porte un slip pour couvrir sa nudité (sa pudeur fait penser a Nim qui
se cache avec les mains quand on lui enléve son pantalon). Il assume en effet une
identité hybride, se croyant plus proche des hommes que des grands singes ; de
surcroit il méprise les singes inférieurs qu’il qualifie de « sales singes » (attitude
enregistrée littéralement chez Washoe'?), ce qui lui vaut des reproches de la part
de Janet'*.

La fiction romanesque emprunte aussi aux connaissances éthologiques sur
la société matriarcale des bonobos le matériau des chapitres ou Doogie séjourne
chez les bonobos (un « Paradis » parodique ou régnent 1’amour et 1’esprit paci-
fique) ; cependant Doogie se croit doté d’une mission sacrée en faveur de I’hu-
manité, si bien qu’il quitte avec quelque regret cette colonie de bonobos que le
couple Evans avait autrefois étudiée.

Finalement, le frére de Janet Douglas est élevé parallélement au chimpanzé
et reste son rival jusqu’a la fin de 1’épopée ; la spécularité filiale — mise en valeur
par la similitude de leurs prénoms — veut que le vrai fils et le « fiston » adoptif de
Gardner Evans soient mis en concurrence pour évaluer leur capacités respectives
par des tests. Doogie 1I’explique ainsi :

Monsieur Gardner directeur a dit : Il faudra donner de I’éducation a Donald et
Doogie, exactement pareil, et ce sera une éducation d’humain. C’est I’expérience.
J’¢étais comme leur bébé. Quand Donald mangeait, Doogie mangeait. Si Donald
cuillere, Doogie cuillére. Quand Donald jouait, Doogie jouait avec lui et Janet
était toujours notre amie. Mais quand Donald a dit des mots qui sont sortis de sa
bouche, Doogie n’a rien dit, il est resté muet. Je ne suis qu’un monkey, je ne parle
pas les mots de la bouche. Doogie extrémement triste. Monsieur Gardner a réfléchi
beaucoup, avec la moustache, avec la science, il est venu dans la grande chambre
blanche de Doogie et de Donald, il s’est assis a coté du grand lit sur la couverture

13 Alors que 1’orang-outan Chantek se considérait comme une « personne orang-outan », tout en
qualifiant ses congéneéres dans le zoo de « chiens oranges » (selon son éducatrice Lynn Miles et le
site orangutanrepublik.org (« Language and Sign learning », <https://www.orangutanrepublik.org/
learn/orangutan-specifics/language-and-sign-learning/>).

4 Herzfeld explique que les singes éduqués et vivant au milieu d’humains — qu’elle nomme
« singes concilients » — « intégrent des parts d’ethos humain et se réapproprient des habitudes et
des compétences propres aux hommes » mais selon leur propre utilité. Ils « ne greffent pas quelques
¢léments humains sur une structure “singe”, avec pour effet d’étre a moitié¢ “singe” et a moitié
“humain”. Ils puisent ce qui leur est nécessaire et ce qui fait sens pour eux, parmi les opportunités
offertes par les dispositifs auxquels ils sont activement reliés, afin de se constituer un monde »
(Herzfeld 2011).

L’auteure cite des exemples ou les primates eux-mémes se sont classés parmi les humains :
« Lorsque I’on demande a la chimpanzé Vicki, également élevée dans une famille humaine, de
classer différentes photographies soit dans le groupe des humains, soit dans celui des animaux, elle
met ’image de son pére biologique sur la pile des animaux. En revanche, elle place son portrait sur la
pile des portraits d’humains, en compagnie des photographies de Churchill et d’Eisenhower. Enfin,
la gorille Koko utilise le signe universel : « MAN », en I’appliquant a sa propre personne. Dans
ces différents cas, ce sont les primates eux-mémes qui déplacent la frontiére ou qui I’enjambent »
(Herzfeld 2011).
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a carreaux : Ce n’est pas grave parce que ¢a n’a pas d’importance, Doogie. Tu dis
les mots avec tes mains, regarde, ta trés grande main, et j’ai appris a sortir les mots
de la pauvre bouche avec les mains. (MJ 25)

Cette grande « expérience » fictionnelle fait notamment écho a celle entre-
prise par les psychologues Winthrop Kellogg et sa femme en 1931-32 (v. note
7) dans le but de déterminer I’impact du milieu sur le développement enfantin.
L’éducation paralléle des bébés humain et simiesque comprenait leur propre fils
Donald et Gua la chimpanzée. Habillés et nourris de la méme manicre, jouant
avec les mémes jouets, marchant la main dans la main (cf. les séquences filmées
par Kellogg), Gua et Donald Kellogg se sont développés ensemble, mais Donald
a commenceé a accuser des retards par rapport aux enfants de son age, voire d’imi-
ter les vocalisations et les réactions du chimpanzé plutét que de se mettre a parler.
Cela a, dit-on, mis fin a ’expérience. Dans le roman, I’expérimentation dure plus
longtemps'® mais n’est pas plus concluante : au bout de six ans Donald Evans a
des difficultés a parler, a apprendre, a marcher (en fait victime d’une maladie),
tandis que Doogie se révele un génie qui a toujours de trés bonnes notes. Leurs
parcours se sépareront et décriront des courbes opposées — Doogie s’humanise,
Donald s’animalise — pour se croiser au dénouement.

La spécularité onomastique entre les deux Donald (Kellogg et le roma-
nesque Evans) est renforcée par le choix du prénom Gardner pour le pére de
Janet, puisqu’elle renvoie au couple Gardner champion de 1’adoption interspé-
cifique.

La querelle de [’acquis et de l'inné

Voyons a présent comment la trame du roman se révele étre une trans-
position ingénieuse de 1’histoire de 1’éthologie. En effet, vers le milieu du XX°®
siecle, deux conceptions s’opposaient dans la « querelle de I’acquis et de I’inné »,
lesquelles entendaient expliquer 1’origine du comportement animal. D’un c6té
I’¢thologie objectiviste européenne voyait le comportement parental et sexuel
des animaux comme essentiellement héréditaire, propre a I’espece et résultant
de I’évolution, donc peu sujet aux influences de I’environnement ; de 1’autre,
les behavioristes américains (succédés par les constructivistes) croyaient que le
comportement individuel s’apprend par conditionnement plus qu’il ne s’hérite
et que, partant, I’instinct subit une influence de I’expérience pour se développer
différemment selon les individus.

15 Voici comment Doogie relate leur avancement respectif : « Le petit singe est assis dans le parc
et madame prend le petit d’homme sur le plancher. Le singe passe le grand bras de sa grande main
a travers les barreaux et cherche la main de I’humain. [...] Il prenait un objet et il donnait. Mais le
petit humain, prostré dans la cage du parc, bavait sans répondre, il essayait. Le singe marchait, et
I’humain retombait. Le singe envoyait la balle, ’humain la laissait passer. » (MJ 314)
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La citation emblématique du primatologue Frans de Waal (Waal 2006)
mise en exergue dans le roman renvoie a la méme thématique et place tout le pro-
jet romanesque dans la perspective de I’impact respectif de I’inné et de I’acquis :
« On peut sortir le singe de la jungle, mais pas la jungle du singe. »

Si Gardner Evans congoit une expérience aussi longue et exigeante, c’est
qu’il aimerait trancher le débat (du reste passé évidemment sous silence dans
le roman) : a savoir, séparer le bébé chimpanzé de sa mére des sa naissance en
captivité, I’élever comme un enfant humain (aux c6tés de son fils et en constante
comparaison avec le garcon), lui apprendre a communiquer par des signes, lui
inculquer un faux souvenir de son enlévement de la jungle par des braconniers,
tout cela pour ensuite 1’abandonner dans la jungle et observer s’il « retrouve[ra]
sa nature ou s’il [sera] fidele a son éducation » (MJ 339). L’enjeu est dans le fait
que ce singe descend de plusieurs générations nées en captivité, qui donc avaient
déja intériorisé certains comportements aupres des humains ; s’il « se renature »,
cela signifiera (dans la diégeése) que les chercheurs Iui auront « imaginé » une
nature (« réinventé sa nature ») et pourra avoir des implications sur I’évolution
de I’espéce humaine. En d’autres termes, I’hypothése de travail des éthologues
romanesques serait que 1’éducation et 1’hérédité pluriséculaire d’un individu cé-
dent devant I’impact et les contraintes de son nouvel environnement (qui tout de
méme avait été celui de ses ancétres ¢loignés). Or, dans la réalité scientifique des
études sur les plantes ont prouvé depuis récemment que 1I’environnement au sens
large détermine si et comment s’exprimera I’information portée par les génes, au
cours de la vie d’un organisme : ces modifications dites épigénétiques font I’objet
d’un nouveau domaine de recherche qui pourrait révolutionner la biologie et la
médecine, au dire des spécialistes (cf. par exemple le dossier « Epigénétique »
2017 et Vernet 2022'6), et qui autorise a surmonter la vieille querelle de I’acquis
et de I’'inné. Le questionnement pos¢ par Evans reléverait par ailleurs également
d’une autre théorie récente — I’ontophylogénése — propre a réaliser une synthése
de I’évolution des espéces et du développement de I’individu (Kupiec 2012).

Ainsi se trouvent en présence dans le texte garcien plusieurs paradigmes
primatologiques et éthologiques, espacées réellement de plusieurs décennies
dans I’histoire des sciences (période allant de 1920 a 2010).

Qu’en est-il dans ’action romanesque? Le singe surdoué Doogie une
fois abandonné dans la jungle saura-t-il s’adapter a son nouveau milieu qu’il
n’a jamais connu, retrouvera-t-il les aptitudes de ses ancétres tout en gardant les
siennes propres ? Le singe hybride, mi-homme mi-animal, finit par renoncer a

16 « L’épigénétique est désormais définie comme la transmission de caractéres stables et héritables
qui n’impliquent pas de changements de la séquence ADN. » « Voila la science qui pourrait établir
le lien entre le social et la biologie, le comportement et 1’hérédité », « 1’engouement autour ce
champ de recherche [sic] s’explique par le caractére réversible des marques épigénétiques. »
(Vernet 2022).
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toutes les marques de sa singularité pour survivre parmi les animaux, mais cela
est moins di a la sauvagerie de la nature vierge qu’au fait que sur son chemin
Doogie doit faire face aux animaux rescapés de I’emprise humaine et révoltés
contre ’homme, donc doit faire face a une naturalité truquée. Tous ces individus
animaux ont été fatalement affectés par le voisinage humain, I’environnement
restant un facteur décisif. Contrairement a eux, en singe surdoué, Doogie différe
de Lucy et autres singes réels mal « réhabilités », évoqués plus haut ; en effet,
il réussit pendant un certain temps a conjuguer et harmoniser ses deux natures,
I’ancestrale et I’acculturée.

Accusée par certains d’avoir saboté elle-méme le vaisseau spatial qui ra-
mene Doogie sur Terre afin de permettre la suite de la grande expérience pater-
nelle, Janet nie sa responsabilité pour I’accident : son intérét pour le sort de Doo-
gie serait moins d’ordre scientifique que personnel et sentimental :

J’ai donc retrouvé mon petit Doogie, aprés plusieurs jours d’angoisse, non loin
de la colonie de bonobos [...]. Comme je m’y attendais, j’ai observé apres leur
rencontre son animalisation progressive une fois pris en charge par la société des
bonobos. C’est avec un pincement au cceur, de mauvaise mere peut-étre, que j’ai
senti, par bribes, s’effriter ce que je lui avais donné et réapparaitre ce qui avait tou-
jours été en lui et qui avait pris un sens nouveau au contact de ses lointains congé-
neres. [...] seul, livré a I’instinct de survie, Doogie a retrouvé violence, usage des
sons, des signes, des postures, des attitudes qui lui coulaient dans le sang sans
avoir jusque-la jamais pris forme dans son cerveau, son esprit, ses représenta-
tions.[...] Doogie, mal habillé, déshabill¢, a quatre pattes, dévoyé, s’est trouvé
absorbé par la jungle qui remontait a la surface de son €tre, et j’ai été certaine qu’il
m’avait oubliée tout a fait. Béte comme je suis, je me suis mise a pleurer. Je I’avais
perdu. » (MJ 355-356)

(I se trouve par contre que Doogie ne I’a pas oubliée et qu’il continue
malgré tout sa mission a travers la jungle pour la rejoindre.)

Garcia laisse entrevoir deux types de scientifiques, les ‘sensibles’ et ceux
qui le sont moins (dans la bouche de Gardner Evans (MJ 337), en parlant d’un
collégue moins prét a immoler des animaux : « C’est un animaliste, ce n’est
pas vraiment un éthologue. Je veux dire, vraiment, il ne ferait pas de mal a une
mouche »). Les seconds n’hésitent pas a séparer le petit de sa mére, ni a se débar-
rasser des cobayes qui ne leur sont plus utiles. Evans lui-mé&me en est un parfait
exemple, qui « jou[e] a I’apprenti sorcier » (MJ 339) : c’est lui qui imagine la
double expérience, ultime en primatologie, au détriment méme de son propre fils.
Janet conjugue les deux ethos, nous I’avons vu, héritiére en cela de sa mére autant
que de son pere.
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L’univers de l’éthologie, un micro-champ social, et sa
vulgarisation

En effet, le projet du couple Evans sur le langage visait surtout a faire par-
ler les grands singes ; ils ont mis au point un langage artificiel a leur destination.
Mais pour continuer la recherche, il fallait absolument essayer de 1’inédit, pour
des raisons scientifiques autant que financiéres. Contrairement a la méthode précé-
dente — qui consistait a intégrer le sujet d’expérimentation dans un « environnement
affectif total » — préconisée par la chercheuse (mére de Janet), le chercheur (pére
de Janet) est un behavioriste qui se veut impartial et strict, géné qu’il est par par le
contact affectif entre I’expérimentateur et les sujets d’expérimentation!’. Privilé-
giant « I’analysable, [le] quantitatif », il décide de comparer « objectivement » « un
enfant privé de langage et un singe auquel on apprendrait un langage propre », et ce
a I’insu et contre 1’avis de son épouse. Conformément a la mentalité du personnage,
on découvre que pour Evans la priorité dans 1’expérience revient au chimpanzé,
alors que son fils serait un « exemplaire t€émoin », « un formidable témoin »... « En
espérant que si le singe progresse, lui ne dégringole pas », ajoute-t-il (ce qui consti-
tue un clin d’ceil au lecteur averti de 1I’expérience tentée par les Kellogg).

La premic¢re méthode a fait ses preuves avec le chimpanzé fictionnel
Jack : 130 signes assimilés en deux ans (chiffre coincidant exactement avec le
score réalis¢ par Washoe durant le méme laps de temps), maitrise de la néga-
tion linguistique et compréhension des relations sémantiques de base. Seulement,
Jack & un moment commence a régresser. Vient alors le temps de tester avec
Doogie la deuxiéme méthode, combinée paradoxalement avec la premicre : c’est
la premiére phase du projet d’Evans. Mais le finale, le sommet de ses recherches
aurait été pour Evans 1’exposition du chimpanzé aux conditions de la jungle sau-
vage sans intervention aucune de la part des humains ; Evans trouve cependant la
mort avant que son réve ne se réalise. La deuxiéme phase de son projet, inaccep-
table au vu de la déontologie scientifique, est ainsi entamée accidentellement (par
la chute du vaisseau spatial). Aucun budget n’y est alloué, aucun suivi rigoureux
de son déroulement n’est assuré, et le résultat n’en sera jamais divulgué par Janet,
son unique témoin.

Dans la diégese, aussi bien les chercheurs « idéalistes » (faisant preuve
d’abnégation personnelle et de confiance irréfléchie envers les animaux avec les-
quels ils travaillent) que ceux dénués de scrupules a leur égard en vue de pro-
gresser dans leur recherche, succombent. De toute la petite communauté scien-
tifique du zoo et laboratoire, seule survit Janet, qui a renoncé définitivement a la
recherche et dont le rapport sentimental aux animaux se résout en une disposition
spécifique de devenir-animal.

17 Dans I’histoire de 1’éthologie, les méthodes du cross-fostering des singes et des expériences
behavioristes (sur lesquelles je ne me suis pas penchée dans cet article) ont été appliquées de fagon
pratiquement simultanée.
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Le sort des animaux expérimentaux n’est pas meilleur : Doogie, singe sur-
doué et tellement dévoué a Janet, apres tout ce qu’il a enduré, vit ses dernicres
années confiné et solitaire (comme, par exemple, le chimpanzé Nim Chimpsky et
d’autres singes réels). L’épilogue montre Doogie recroquevillé a jamais dans une
cage, sous analgésiques et calmants, enfermé dans un hangar souterrain, ne suppor-
tant plus la lumiére ; il ne réagit plus aux sollicitations de sa bienaimée Janet. Les
autres grands singes du laboratoire d’Evans ont été¢ envoyés apres leur ‘service’ au
sous-sol pour y attendre la mort (Jack « a été enfermé ensuite dans la cage noire,
il avalait les cachets qu’on lui donnait. »). Il s’agit en fait d’une pratique banalisée
en recherche : beaucoup des singes intelligents réels qui avaient d’abord bénéficié
d’entrainements et été habitués aux jeux et tiches, ont ensuite été transférés dans
des zoos ou des laboratoires ou ils vivotaient, privés d’amusements, de communica-
tion avec les humains et d’exercices physiques. Méme les biographies des vedettes
comme Nim et Chantek comprennent de tels épisodes. La doxa scientifique sur le
caractére indispensable et irremplacable de 1’expérimentation sur les primates en
études cognitives se trouve ainsi indirectement flétrie dans le roman.

D’une autre part Janet a décidé, face a la débacle du laboratoire, de lancer
une campagne de propagande du projet, malgré la réticence de ses collegues, ce
dont elle témoigne dans le récit-cadre :

Ma mere mourut lors d’une nuit de panique, et je crus le zoo perdu, investi par nos
ennemis [les animaux révoltés] ; c’est & ce moment précis que Doogie me servit.
J’ordonnai en effet son envoi, pauvre singe savant, a la maniére d’une béte de
foire, dans les stations orbitales de la société d’en haut, avec la volonté de le livrer
en spectacle, de susciter ainsi I’émoi, de lever des fonds et de nous permettre de
transvaser convenablement nos activités du zoo vers la Pointe du Bec, au bord de
la mer, a I’abri. (MJ 354)

En miroir, Doogie offre dans son récit un échantillon des discours promo-
tionnels qu’il a tenus pour éblouir les riches donateurs, annoté de ses impressions.
La promotion ignoble du singe parlant renvoie ainsi a une réalité médiatique per-
sistante : les études sur ‘nos cousins les plus proches’ suscitent la curiosité du
grand public et inspirent une abondance d’articles tapageurs dans la presse géné-
rale (faisant appel a la sensibilité des lecteurs), ainsi que des livres et films do-
cumentaires de vulgarisation scientifique. Parfois les éthologues respectifs eux-
mémes, fortement engagés pour la cause animale, sont a I’origine d’exagérations
et de partis pris lors de la vulgarisation de leurs résultats scientifiques (cf. les
reportages sur Koko la gorille, dont Francine Patterson affirmait qu’elle pouvait
discuter des sujets métaphysiques !). Le financement aléatoire des recherches en
éthologie, conjugué aux cotts trés élevés de ’entretien des grands singes, ont
contribué a ce que les résultats réalisés et les études en cours soient médiatisés
de maniére parfois immodérée, voire abusive. Ces exagérations ont a leur tour
contribué a exacerber les débats scientifiques et les voix contestataires de certains
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savants : nous retrouvons un écho de ces débats dans le roman. Outre que Garcia
thématise la corrélation non-fictionnelle dégradante entre publicité et finance-
ment des projets scientifiques, il dénonce en passant I’intérét malsain de certains
types de public pour les expériences avec les animaux.

Nous pourrions revenir sur un autre exemple de médiatisation de la re-
cherche éthologique, plus ancien, datant des années 1960—70 : ¢’étaient surtout
le genre et I’inexpérience des chercheuses parties dans la nature sauvage pour
observer les grands singes, qui ont intrigué 1’opinion et occasionné une présen-
tation orchestrée de leurs exploits dans la presse. Il s’agissait notamment de Jane
Goodall, Dian Fossey (cf. Gorilles dans la brume) et Biruté Galdikas, trois jeunes
et belles femmes choisies par le primatologue et anthropologue Louis Leakey
et envoyées dans la jungle, en raison de sa conviction que les femmes étaient
meilleures observatrices et plus patientes que leurs collégues masculins ; leur
profil a non moins contribué a la collecte de fonds. (Les trois chercheuses ont
justifié la confiance de leur mentor, il est vrai, en découvrant le fonctionnement
complexe des sociétés des singes et leur utilisation d’outils. Ces chercheuses ont
su, elles aussi, développer un rapport personnel avec les singes observés pendant
des années, et leur inspirer confiance et relative loyauté.) La deuxiéme étape du
projet des Evans (i.e. Doogie se démenant en habitat naturel et parmi les animaux
sauvages, surveillé par Janet par le biais d’une caméra) est dans une certaine
mesure analogue aux investigations des chercheuses susmentionnées. Dés lors,
la diégese reproduit I’ordre dans lequel les trois approches — a savoir, 1’étude des
grands singes en famille d’adoption, au laboratoire, puis en habitat naturel — se
sont succédé dans I’histoire de 1’éthologie.

Qui plus est, cette fiction représente discrétement le champ scientifique
de I’éthologie, avec ses déterminismes structuraux pluriels, tels le financement
incertain des projets, qui a pour conséquence une publicité grotesque et une
médiatisation abusive des résultats scientifiques. Garcia reléve incidemment le
stéréotype du partage genré entre les méthodes de travail aussi bien qu’entre les
ethos des chercheurs et chercheuses.

Conclusion

Dans une optique épistémocritique, j’ai montré comment ce roman d’anti-
cipation prend pour sujet un événement scientifique réel, considéré comme capi-
tal par une bonne part de la communauté scientifique, et qui réalise le réve mil-
Iénaire de I’humanité : la découverte que les grands singes anthropoides peuvent
communiquer avec ’homme par différents moyens, et que leur communication
intra- et interspécifique peut acquérir des caractéristiques qui 1’approchent du
langage symbolique humain, avec ses régles de proto-syntaxe, son caractére arbi-
traire et sa transmissibilité's.

18 Les formes de cette communication n’étant donc ni innées ni inchangeables.
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Garcia reprend et vulgarise de maniére originale I’histoire de 1’étho-
logie avec ses approches successives, ainsi que I’expérimentation (au sens le
plus large) sur les grands et petits singes'®. La vulgarisation scientifique dans ce
roman — si vulgarisation il y a — ne porte donc pas sur I’invention de technolo-
gies, machines, médicaments, biographies de savants etc. En revanche, Garcia
problématise et les résultats éthologiques des derniéres décennies (notamment la
question de la dis/continuité entre les animaux et I’homme, conjuguée a la déter-
mination objective des capacités cognitives, langagicres et culturelles des singes
anthropoides), et la vulgarisation de ces résultats. D’autre part, le discours et
les concepts scientifiques ont subi dans le texte romanesque de telles transfor-
mations qu’ils en sont devenus méconnaissables?. Garcia évite en effet 1’aspect
¢érudit ou docte, et seul un lecteur déja averti de la recherche éthologique peut
savourer les indices complices de 1’auteur. Finalement, si le présent article s’est
focalisé sur le transfert thématique des savoirs et questionnements éthologiques,
il reste a approfondir les interventions d’ordre rhétorique que Garcia fait subir au
discours scientifique et métascientifique propre a cette discipline.
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Muuiia Bunasep-Kosuh

Hrpe ornienama y neay Tpucrana Iapcenje:
€TOJIOTHja y orjIelaly HapaTuBHe GuKnmje

VY pany ce aHanumsupa HaydHO(AHTACTHMYHM POMaH CaBPEMEHOT (paHIlyCKOT
aytopa Tpucrana apcuje Memoapu uz yynine (2010), u3 yria enucremokputrke. Opa
METO/la KIbMDKEBHE aHAJIM3e MUCTpaXKyje y KOM C€ BHAY M ca KakBMM IOCI]eIuIama y
KEbIDKCBHOM TEKCTY jaBJbajy 3Haa MPEy3eTa U3 Pa3HUX CIUCTEMHYKUX M0Jba, HAPOIUTO
W3 HAy4YHUX JMCIHMIUIMHA, TPETIOCTaBbha Ce MPUTOM Ja j¢ KIbIDKEBHOCT Y CTamby 1a
MPOU3BE/IC CIECIU(UIHO CONCTBEHO 3HAKE U 14 CBOJUM KPHUTHUYKHM CTaBOM JIOHCKIIC
yTHYE Ha TOK HAYYHHX HCTPAKUBAHA.

Tpucran ["apcuja ce moueTkoM Japyre JeleHuje OBOT MUJICHHjyMa 0aBHO OTHOCOM
JBYIH U KHBOTHEA. Y JBE CBOje (uiozodceke cryauje u3 2011, . mocimyxuo ce yrnpaBo
¢durypom orenana ia mpeaCTaBy Taj OJHOC: JKHUBOTHIbA j€ MOJIEPHOM YOBEKY MOPAITHO
OIVIEZIaJI0 Y KOj€ OH IIPOjeKTyje COIICTBEHE TEXKHE M TPHXKY CABECTH, 3a PA3JIHMKY OJl
MIPETXO/IHE TPAANIH]jE Y KOjOj je )KUBOTHIbY BUJICO KO CBOj OHTOJIOIIKH HETraThB.

CrekynapHa MMarfHandja W MOCTYNIM CTPYKTYPUINY W HaBeACHU | apcujuH
poman; Mel)y pasmTHYMTHM BHAOBHMA HIPE OINe[ama W3IBOJHIM CMO Yy OBOM DPajay
TEeMaTCKe W WJICOJIOIIKE, OJHOCHO HACTOjaJIM CMO Ja MOKaXEMO Jia Cy pajma poMaHa
Y IJIaBHU JIMKOBU NMPUKPHUBEHA TPAHCIIO3UIIMja UCTOpHjE, MOjMOBA, TEOpHja M OUTHUX
MIPOTAaroHUCTa jeJHe HOBHje Hay4yHe AMCIMIUIMHE. Peu je o erosjoruju, koja u3ydyasa
WHIMBUIYyaTHO U KOJICKTHBHO MOHAIIAE KUBOTHbA, U KOja je MOCIEMbUX JCICHH]a
Npy)XKWlla M3BaHPEJHA Ca3HAka O KOTHATHBHUM M EMOIMOHAIHHM CHOCOOHOCTHMA
YOBEKOJIMKHX MajMyHa, T€ O FbHXOBUM 3ajeJHHAIIaMa. Y pajy ce JeTajbHO IoKa3yje Kako
lFapcujuHu jyHAIM €TONOIIKUA [leHeT W mmmnan3za Jyru caxumajy u OTElOBIbYjY
CBOJUM aKTUBHOCTUMA M CyaOHMHama y3actomHe (a3e y pas3Bojy HAyYHHX CTyaHja O
MajMyHHMa OJi TpuaeceTHx roamHa XX Beka 10 JaHaC, OHOMACTHYKO OfIpa)KaBarbe
n3mel)y cTBapHHX (QUTrypa M3 HCTOpHUje €TOJOrHje U (DPMKIMOHAIHUX JIMKOBA MOXE Ce
npuMuTH Kao [apcujur mur ymyheHoMm yuTaoiy. [JTaBHH TOK pajme 3aCHOBaH je y
JIPYTOM JIely Ha T3B. PaclpaBM O CTEUYEHOM M ypol)eHOM, Koja je JielieHrjama JJOMUHHpaja
y etonoruju. Poman KkpeaTnBHO peduieKTyje, OTHOCHO CYNTHIIHO podiIeMarsyje u eToc
HAyYHUKA y MPUMATONOTHjH, CYA0HHY ONMUTHHX JKHBOTHIHA, HECUTYPHO (DHHAHCHPAHE
HAYYHUX [pojeKaTa, Heonrosapajyhe (MoHEKa  CEH3aMHOHATNCTHYKO) IIHPCHHE HAyUHUX
pe3yaTara, CTEpeOTHIIE O POJAHUM yJorama y HayIH.

Kwyune peuu: enucTeMOKPUTHKA, KUBOTUIE Y KIUKEBHOCTH, CIEKYIApHOCT,
Tpucraun lapcuja, Memoapu uz yynuine.
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