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Beigbeder – miroir et écho de la vie
et de la société contemporaine

          
Snezana Petrova

Faculté de philologie “Blaže Koneski”, Université « Saints Cyrille et Méthode »* 

La littérature est, sans conteste, le miroir d’une société et son auteur en est l’écho. 
Frédéric Beigbeder, écrivain et critique français, cynique et immoral dans ses 
écrits romanesques, promène son miroir sur la grande route de la vie. Transgres-
sant les limitations et les frontières littéraires et humaines, il nous présente au plus 
près ‘le monde comme il va’, ‘la fange des bourbiers’ de cette route, l’hyperréalité 
symptomatique d’une culture postmoderne. Par conséquent, notre étude analyse 
la question du miroir et de l’écho, de la réflexion à l’actualité et à la réalité, par 
l’analyse des différents aspects éthiques et esthétiques de l’excès et de la trans-
gression, du désenchantement humain et de la « non-vie » face à la décadence et 
corruption de la société parisienne décrite dans la création littéraire hypertextuelle 
de Frédéric Beigbeder. 
Mots-clés : société, miroir, écho, transgression, excès. 

1. Miroir, reflet, écho et littérature
Nos analyses et réflexions sur la littérature missionnaire et de dénonciation 

de Beigbeder doivent en amont convenir des définitions des termes principaux 
qui constituent le titre de notre communication. Ainsi :

- un miroir est au sens figuré « ce qui offre à l’esprit l’image des per-
sonnes, des choses, du monde » (https://dictionnaire.lerobert.com/defini-
tion/miroir) et sera également compris comme une sorte de reflet, cepen-
dant comme nous le fait savoir Jacques Prévert : « le sujet n’est ni un 
reflet passif de son milieu, ni un esprit solitaire face au monde : il est le 
fruit de la relation » (Prévert 1946) et

- un écho est « ce qui reflète, répète (qqch) » (https://dictionnaire.lerobert.
com/definition/echo).
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Dans son ensemble, la littérature est une forme d’expression langagière qui 
influence l’esprit des gens. Elle a un impact significatif sur la façon dont nous per-
cevons le monde et interagissons avec lui. En effet, les textes littéraires peuvent 
susciter des émotions, éveiller l’imagination, influencer les opinions et changer 
notre façon de penser. Elle nous instruit par une situation qu’elle met en branle. 
Elle est le miroir d’une société, d’une expérience personnelle ou de tierces per-
sonnes en affront ou en accord avec cette société. Elle met en évidence certains 
faits, mais quoiqu’il en soit, plus on la lit et plus elle nous mène dans un monde 
que l’on connaît trop bien ou que l’on ne connaît pas encore. Par conséquent, la 
littérature est l’image des personnes, des choses, du monde, une sorte de reflet de 
la société ;  Frédéric Beigbeder, écrivain et critique littéraire français, né en 1965, 
ayant publié plusieurs romans à succès, et reçu plusieurs prix pour son travail lit-
téraire utilisant l’humour et l’ironie, en est un parfait écho, celui par qui le monde 
se reflète, se répète par des mots et phrases identifiables à un temps, celui de la fin 
du XXe et du premier tiers du XXIe siècle. Cependant, comme nous le fait remar-
quer Beigbeder, plus le temps passe et plus l’écho s’épuise et sa portée se tarit. 
Il faudrait donc le répéter, l’écrire, le crier à nouveau afin qu’il ne se perde dans 
l’infini et que sa mission de dénonciation et même cathartique s’accomplisse : 

Dans les Pyrénées, quand on crie contre la montagne, l’écho répète le son de la 
voix. Deux, trois, quatre fois, on s’entend crier, comme si la montagne était un 
perroquet géant. Mais le volume diminue progressivement. Il faut crier plus fort, 
encore et toujours. Même si l’on s’époumone, l’écho finit par s’amenuiser. Le cri 
semble de plus en plus lointain, comme si quelqu’un, là-bas, de l’autre côté de la 
vallée, s’amusait à nous parodier, car l’écho ridiculise toujours celui qui gueule 
dans le vide.  (Beigbeder 2003)

Montrer les défauts, les vices de/à l’homme afin d’en prendre conscience et 
de les corriger, n’est pas un acte futile ou bien contemporain. Déjà, dans le théâtre 
tragique gréco-romain ou bien dans celui du XVIIe siècle français, on s’évertue 
par la catharsis à enseigner une valeur morale au public et à purifier l’âme du 
spectateur de ses passions excessives. Plus tard, les écrivains réalistes et natura-
listes, par la représentation fidèle de la société de leur temps, ont fait de même, 
à leurs façon et style. D’ailleurs, Louise Kari-Méreau dans Visions cyniques de 
la mondialisation chez Beigbeder observe que, depuis les années 1990, le roman 
français renoue avec le réalisme de Balzac et le naturalisme de Zola à travers une 
génération d’auteurs satiriques (Durand 2008 : 46) (dont Beigbeder fait partie), 
lesquels illustrent la tendance de la société française moderne par un ‘naturalisme 
underground’ et imitent de la sorte certains auteurs américains.

Certes, depuis les choses ont évolué mais le principe est resté le même. 
Finalement, tous ces écrivains, de styles et de mouvements littéraires différents 
tiennent leur objectif qui est de construire une représentation de la société, plus 
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ou moins exagérée et qui sert de reflet aux aspects les plus importants de celle-ci. 
Cette représentation aide à mieux comprendre la société et à dénoncer les pro-
blèmes qui y sont présents. 

2. 1. La littérature et la représentation de la réalité
Nous sommes conscients que cette littérature représentative et tout parti-

culièrement le récit romanesque ne peuvent rendre compte avec exactitude de la 
réalité des choses car les romanciers voient malgré tout à travers leur personna-
lité, leur expérience, leur origine sociale, leur culture, leur goûts, leurs passions… 
Déjà, Zola dans Lettre à la jeunesse, et plus précisément dans une lettre à Paul 
Alexis datée du 14 janvier 1878, affirme que dans un roman on se doit de donner 
« l’illusion parfaite de la réalité et que l’on doit faire croire à la vérité de ce qu’on 
raconte, à l’existence réelle des personnages » (Zola 1978 : 93, 94). Alors que peu 
avant lui, Stendhal dans Lettre à Balzac datée de 1837, définissait le roman tel 
« un miroir qu’on promène le long d’un chemin » (Stendhal 2001). C’est selon 
ses deux perspectives – et par extension – que la littérature est définie comme le 
miroir de la société et puisque le miroir reflète, on dira que la littérature est un/
le reflet de la réalité qu’il capte. Cependant, l’expression de Stendhal est extra-
polée par les soins de Beigbeder afin de mettre en exergue une situation sociale 
en dégradation. Ainsi il modifie cette expression stendhalienne dans l’Égoïste 
romantique en : « c’est un miroir déformant que je promène le long de mon 
nombril » (Beigbeder 2005 : 162). Au fil du temps, les gens, leur travail, tout 
comme la littérature ont changé et évolué. Nous sommes aujourd’hui dans l’ère 
du postmodernisme, où les œuvres littéraires associent un mélange de ton critique 
et artificiel et se caractérisent par des formes de scepticisme enclin à l’ambiguïté, 
la satire, la parodie et où l’écrivain a le sentiment de n’avoir plus d’autres choix 
que de totalement se démarquer, ce qui parait bien difficile après un Beckett, un 
Jarry, un Robbe-Grillet ... Les lecteurs, selon Beigbeder, « ne veulent plus lire une 
histoire totalement inventée. Ils sont en quête du modèle, de l’original. Ils veulent 
que ce qui est écrit soit relié à un fait réel » (Beigbeder 2005 : 257).  Beigbeder 
est lui-même à la recherche d’un modèle. 

Au début, comme Victor Hugo, je voulais être Chateaubriand ou rien. Et puis, en 
vieillissant, j’ai révisé mes prétentions. Je me suis dit : ‘Antoine Blondin ou rien’. 
L’année suivante, c’était ‘Frédéric Dard ou rien’. Ensuite, ‘Charles Bukowski ou 
rien’, puis ‘Philippe Dijan ou rien’, et maintenant ‘Oscar Dufresne [son person-
nage dans son roman] ou rien’. N’importe qui plutôt que rien. » (Beigbeder 2005 : 
280)  
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2.2. Fiction ou réalité ; vérité ou mensonge
La vie des protagonistes de romans de Beigbeder ressemble beaucoup à 

celle de l’auteur. « Un tel parallélisme, un tel amalgame entre vie et fiction an-
nonce les stratégies d’auto-mise en scène de l’auteur conduisant à une certaine 
fictionnalisation de soi » nous prouve le professeur Cerstin Bauer-Funke lors de 
son séminaire de master ‘Romanisches seminar Lehrveranstaltungen’ en 2019. 
En outre, les formes d’écriture dans le cas de Beigbeder sont transgressives ou 
contrevenantes car elles sont autobiographiques, romanesques et autofiction-
nelles. Et « selon Marin de Viry, préfacier de l’édition de 2008 d’Au secours par-
don, Beigbeder est un ‘Narcisse complexe’ (Beigbeder 2008 : 11). Il utilise dans 
ses récits des alter ego pour se regarder lui-même, s’approuver en se détestant » 
(Kari-Méreau 2018). 

Toute réflexion faite, tenir un journal intime sous son vrai nom afin de 
se dévoiler totalement au lecteur n’est pas pour Beigbeder une preuve de véra-
cité car cela ne l’oblige aucunement à dire la vérité bien que le journal intime 
soit compris en tant que dévoilement, et le roman en tant qu’invention. Selon 
lui, « même le roman est devenu autobiographique » et la littérature autobiogra-
phique ; du body-art, car « chaque phrase est un piercing supplémentaire, chaque 
paragraphe comme un tatouage sur l’épaule » (Beigbeder 2005 : 266). C’est pour 
cette raison que Beigbeder crée ‘un journal romanesque’ et passe par un hétéro-
nyme qui transforme la lecture et le journal en un jeu de cache-cache. D’ailleurs, 
son roman L’Égoïste romantique pourrait être défini de la sorte : « c’est un jeu 
avec le je » (Beigbeder 2005 : 133).

Beigbeder estime également qu’il n’a pas assez d’imagination (ou de ta-
lent) pour inventer des contes et c’est pour cela qu’il préfère en venir à ‘l’autofic-
tion prospective’ qualifiée de la sorte par Michel Houellebecq, ou plutôt à ‘l’auto-
destruction publique’ (Beigbeder 2005 : 202). Comment expliquer cette évolution 
de la littérature et particulièrement ce reflet de la société exprimé par le style si 
particulier de Beigbeder ? 

L’âpreté du « capitalisme débridé, qui veut vendre à tout prix, comme le 
rappelle Octave dans 99 francs, “[l]e monde entier est prostitué. Payer ou être 
payé, telle est la question” (Beigbeder 2000 : 187) » (Kari-Méreau 2018), les 
crises pétrolières et économiques, l’industrialisation, la robotisation, l’émigration 
des sociétés en vue d’augmenter leur profit, laisse des pans entiers de la popula-
tion dans l’incertitude des lendemains. Le rapport au monde s’en trouve altéré et 
les repères idéologiques sont mis à mal et font poindre de sourdes angoisses. Et 
Beigbeder est un de ces écrivains qui avec la lucidité critique qu’il a héritée des 
deux décennies d’extrême exigence envers le texte, écorche intentionnellement 
le style classique afin de nous donner une vision d’une époque, de son époque. 
Malgré son acuité et son érudition en littérature, Beigbeder a conscience d’avoir 
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reçu une langue usée, un héritage d’esthétiques et de pensées émoussés avec le 
temps, et son rapport à l’art de l’écriture bouleverse. L’autobiographie, le roman 
psychologique, le roman historique sont donc autrement définis car en proie à de 
nouvelles nécessités. 

3. Miroir de la société : Inspiration beigbéderienne et reflet de 
soi-même

La plupart des auteurs ont pour ambition de rectifier la nature humaine en 
révélant avec réalisme, ironie ou exagération les défauts de l’homme. Par son 
style littéraire et son langage bien reconnaissables, Beigbeder fait donc de même. 
Certains lecteurs l’apprécient pour l’exposition de son univers de noceur déca-
dent, de paradis artificiels qu’il a l’habitude de côtoyer car il réveille en eux 
un penchant certain pour le voyeurisme, pour le sadisme. D’autres lecteurs et 
critiques le répugnent estimant que ses livres sont trop « salaces, répugnants, 
couverts de crachats, obscènes » (Richard 2021) : 

Autrefois, les relations hommes-femmes, c’était : ‘Bonsoir Mademoiselle, com-
ment allez-vous, je vous trouve absolument resplendissante, puis-je vous offrir 
quelque chose de pétillant ?’ Maintenant c’est : ‘Lève-toi salope que je voie ton 
string, soulève ton tee-shirt que je te tète les seins pétasse’.  (Beigbeder 2005 : 35)

Et finalement, il y aussi ceux qui estiment que ses livres sont plutôt fades, 
presque sans inventivité car on y retrouve toujours ce même personnage déca-
dent, qu’il se nomme Marc Marronnier, Octave Parango ou bien Oscar Dufresne. 

Ces personnages reflètent un temps, notre temps, farcit de « mal-être, de 
solitude, de romantisme caché, de maladresse » (Beigbeder 2018 : 313). Les 
personnages se muent alors en obsédés sentimentaux, en ‘salauds’ amoureux, 
en goujats épris d’absolu, en mufles tendres, en machos solitaires, en jouisseurs 
catholiques (Beigbeder 2005 : 233), en personnages difficiles à cerner : « Hier 
matin, reçu une carte postale de Claire : ‘Cher Oscar, je ne t’aime pas. Je ne 
t’aime pas. Je ne t’aime pas. Je ne t’aime pas. Je ne t’aime pas.’ C’est la plus belle 
lettre d’amour que j’aie jamais reçue » (Beigbeder 2005 : 21). Cette phrase tirée 
de l’Égoïste romantique porte à réflexion et peut être interprétée de différentes 
manières. Ainsi elle peut être :

- une interprétation ironique où le narrateur exprime l’opposé de ce qu’il 
veut dire. Alors la carte postale de Claire est en réalité une lettre d’amour 
sincère et touchante, malgré son contenu apparemment négatif ;

- une provocation où le narrateur cherche à susciter une réaction chez le 
lecteur en inversant les attentes. Il s’agit alors d’une phrase paradoxale 
qui incite le lecteur à réfléchir sur le sens caché de la phrase ;

- une ambiguïté où le narrateur en fait entretient une relation complexe et 
ambigüe avec Claire, dans laquelle les sentiments amoureux sont mélan-
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gés à d’autres émotions telles que la frustration, la colère ou l’ironie. 
Dans ce cas la phrase pourrait signifier que la carte postale de Claire est 
à la fois déclaration d’amour et une expression de son rejet ou de son 
indifférence. 

Mais, en ce qui concerne Beigbeder, lui-même dit appartenir :
à la première génération humaine élevé sans patriotisme, ni orgueil familial, ni 
racines profondes, ni appartenance locale, ni croyance particulière, […]. Il s’agit 
d’un fait de société […]. Je suis la conséquence d’une utopie démodée, celle des 
années 70, durant lesquelles les habitants des pays occidentaux ont tenté de se dé-
barrasser de tous les boulets des siècles précédents. Je suis le premier homme sans 
boulet au pied. Ou le dernier boulet au pied de la génération suivante. (Beigbeder 
2018 : 80) 

ou plus encore, être « un fils de ‘boomers’, un fêtard des années 1980 qui s’est 
perdu dans les années 2020.

Même s’il s’inspire de faits réels, Beigbeder, dans ses romans, créé par son 
imagination, ses aspirations et connaissances, un monde qui fait bien transparaître 
sa personnalité. D’ailleurs dans un des chapitres de Conversation d’un enfant du 
siècle, il répond à une question posée par sa rédactrice en chef : « Quand n’êtes-
vous pas votre personnage ? » il répond : 

je me suis aperçu que je me suis laissé envahir par mes créations, je suis devenu 
mes monstres. Mais nous jouons tous un rôle dans la comédie sociale, c’est nor-
mal, ça ! Je pense que je suis en train de me débarrasser de certains masques, le 
problème est que ce sont les autres qui me renvoient sans cesse à mon déguise-
ment. Si je ne corresponds pas au personnage, les gens sont déçus, ils me trouvent 
chiant, disent que je suis déprimé ou malade…  (Beigbeder 2015 : 308).

Il est l’écho de la société moderne et le reflet de soi-même dans ses romans. 
Sa vie et son œuvre sont étroitement liés parce qu’avant de relater les expériences 
par écrit il les fait sur lui-même, il est son propre cobaye (Beigbeder 2005 : 307).  
Les personnages de Beigbeder tout comme lui-même vivent dans ce cosmos, un 
espace qu’ils ont restreint par le ‘chacun pour soi’. « La jeunesse s’est endurcie », 
nous dit-il, « depuis que le chacun-pour-sa-gueule est devenu l’unique storytel-
ling de nos enfants » (Beigbeder 2018 : 141) et surtout il nous faut ne pas ressem-
bler à la génération précédente : « c’est tout le problème de ma génération : nous 
ne voulons pas de la vie que nos parents avaient prévue pour nous. Nous sommes 
comme eux : nous voudrions aussi désobéir, mais nous sommes trop paresseux 
pour jeter des pavés » (Beigbeder 2005 : 80). Cependant, afin de nous qualifier 
et de chercher l’impossible tel le Caligula de Camus et par peur de vieillir, on 
s’abomine dans le plaisir maladif et soudoyé :

la peur de l’âge est une angoisse de la mort travestie en hédonisme attardé….Bien-
tôt notre société enfermera les épicuriens dans des asiles de fous. Le plaisir sous 
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toutes ses formes est déjà puni par la loi, tout en étant encouragé par la publicité. 
Cette injonction paradoxale fabrique des millions de schizophrènes : vous pouvez 
remercier le système capitaliste. Grâce à lui, vous n’êtes pas près de mettre la clé 
sous la porte. (Beigbeder 2018 : 113)

Le monde est empoisonné et abruti par les médias, par les publicités de 
cette société de surconsommation qui le transforme en une usine de schizoph-
rènes pour le profit de quelques-uns :

la puissance de la publicité est supérieure à la capacité de résistance d’un individu 
isolé. Pour ma génération, ce fit la cigarette : pendant toute mon enfance, la pub 
nous donnait l’ordre de fumer, ensuite l’État a lutté contre le tabagisme. Ta généra-
tion, c’est le sucre et le sel : durant toute la jeunesse, on t’a fait rêver de bonbons, 
sodas, chips, etc., et aujourd’hui on lance des campagnes pour que tu manges 
moins salé et sucré ! L’Occident est une usine de schizophrènes.
- C’est quoi un schizophrène ?
- C’est un individu coupé en deux : on le pousse à consommer puis à culpabili-

ser. » (Beigbeder 2018 : 212)

Beigbeder dans un grand nombre de ses romans et tout particulièrement 
dans 99 FR ou dans la nouvelle édition 14,99 euros, nous arbore une vision op-
pressive, fondamentalement cynique et outrée de la société de consommation 
qui repousse les limites du respect et de la décence et qui est prête à nous faire 
ingurgiter toute sorte de choses pourvu que cela rapporte de l’argent. Ainsi dans 
ce roman, il dénonce le côté inhumain de cette civilisation moderne axée sur les 
machines, le commerce. Il exprime l’emprise du temps qui réduit la durée néces-
saire à l’épanouissement des esprits. Par-delà, il nous procure une liste affligeante 
de toutes les horreurs que nous sommes prêts à avaler : « poulets transgéniques, 
vaches folles, poissons gavés… », ou à supporter. 

De surcroit, ce monde moderne avili vit dans une peur constante et totale 
face à autrui mais surtout face à l’amour : « En tant qu’égoïste romantique, je 
remplacerais le dégoût par la peur (peur de l’ennui, peur de te perdre, peur d’avoir 
mal, peur de finir seul et abandonné, peur d’être prisonnier). L’amour véritable 
oscille de l’appétit vers la peur et de la peur vers l’appétit » (Beigbeder 2005 : 
238). 

Cet amour dans le couple beigbéderien s’assimile à de l’obsession, de la 
possession de l’autre et au culte de l’argent. Ainsi, que cela soit Marc Marron-
nier, Oscar Dufresnes ou encore Octave Parango, ou tout autre personnage de ses 
œuvres, Beigbeder explore les thèmes de l’amour, de la solitude et de la quête de 
soi, de la difficulté de trouver sa place dans un monde en perpétuelle évolution : 

Ta jalousie est tellement réac que tu es à toi seule la preuve de l’échec de la révo-
lution sexuelle. [...] Tu confonds indépendance et célibat, liberté et solitude, amour 
et fusion, mariage et soumission. Tu ne m’aimes pas : tu veux me posséder, ce 
n’est pas la même chose. Tu veux m’enfermer, me contrôler, me couper de mes 
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amis, de mes envies, de mes fantasmes. [...] C’est en voulant me posséder que tu 
viens de me perdre. (Beigbeder 2008 [2007] : 145)

Mieux encore, il s’assimile à un jeu de l’indifférence : « Les hommes et les 
femmes sont pareils : ils deviennent fous de ceux qui s’en foutent. […] L’amour 
c’est cela : faire croire à la personne qu’on désire le plus au monde qu’elle nous 
laisse de marbre. L’amour consiste à jouer la comédie de l’indifférence, à cacher 
ses battements de cœur, à dire l’inverse de ce qu’on ressent. Fondamentalement, 
l’amour est une escroquerie » (Beigbeder 2005 : 88), ou finalement à de la peur 
de la solitude car malgré l’augmentation de la population sur terre, l’être humain 
ne fait que de se cantonner dans son matérialisme et individualisme à en oublier 
l’amour ou autrui :

Trop habitués à être des zombies modernes dans des immeubles transparents. In-
capables de s’intéresser à quiconque. La solitude est la conséquence logique de 
l’individualisme. Notre égoïsme économique est devenu un mode de vie. Com-
ment briller dans une conversation humaine face à quelqu’un quand on est habitué 
à prendre un quart d’heure pour répondre par écrit ? Le virtuel est notre refuge 
contre le vrai. (Beigbeder 2005 : 32)

La situation devient si alarmante que Beigbeder termine son Égoïste ro-
mantique par les phrases suivantes (phrases qui d’ailleurs définissent le degré 
de solitude atteint par l’espèce humaine à laquelle il appartient) : « Si personne 
n’appartient à personne, alors personne ne s’occupe de personne, et ce sera cha-
cun pour soi pour l’éternité. De nouveau me voilà seul ; je remonte la vitre noire 
avant de cacher mon visage dans mes mains, à l’arrière de cette limousine silen-
cieuse qui roule vers ma fin » (Beigbeder 2005 : 366). 

La souffrance, les jeux de l’amour, les difficultés et les questionnements 
sur la vie et sur le monde qui sont décrits par Beigbeder dans ses romans appar-
tiennent à autrui mais sont également siens et donc bien réels : « je suis un vam-
pire : je m’empare de la vie des autres pour la faire croire mienne. Je suce les 
existences. J’écris ce journal par procuration. Il faut vite m’inscrire dans une 
clinique de désintoxication sexuelle. Ce n’est pas parce que ma souffrance est 
ridicule qu’elle n’est pas réelle. Je souffre et je fais souffrir. Rien ne me calme » 
(Beigbeder 2005 : 88).

4. Bilan social beigbéderien à vocation pessimiste
Beigbeder décrit dans ses premiers romans Mémoires d’un jeune homme 

dérangé [1990], Vacances dans le coma [1994] et L’amour dure trois ans [1997], 
un monde où la mondialisation est bien trop envahissante et son action unifor-
misante, dont l’écho se trouve être le cynique personnage de Marc Marronnier 
lequel refuse le fonctionnement de cette société. 
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Une quinzaine d’années plus tard, nous voyons que les choses n’ont pas 
changé et que le pessimisme envers cette société est resté tel quel : « le monde 
est une souffrance déployée » (Beigbeder 2015 : 362). L’homme est-il victime ou 
bien partie consentante ? A-t-il, avec le temps, mérité sa dégradation du fait qu’il 
en a été l’investigateur ? Le bilan ne parait assurément pas positif dans Une vie 
sans fin (2018) :

Somme toute, le bilan d’Homo Sapiens n’était pas très positif : il avait mangé tous 
les animaux et récolté toutes les plantes pour se rassasier, tout en épuisant toutes 
les ressources naturelles afin d’assurer son propre développement. Ensuite, il avait 
organisé involontairement son remplacement. Si au moins sa disparition avait été 
volontaire… même pas. Après avoir dominé toutes les espèces mammifères ou 
végétales, et ruiné son cadre de vie, il s’était fait doubler. Est-ce qu’il ne le méritait 
pas un peu ? (Beigbeder 2018 : 234)

Et toujours dans le même roman : 
La vie est une hécatombe. Un mass murder de 59 millions de mots par an. 1,9 
décès par seconde. 158 857 morts par jour. Depuis le début de ce paragraphe, une 
vingtaine de Personnes sont mortes dans le monde – davantage si vous lisez len-
tement. Je ne comprends pas pourquoi des terroristes se fatiguent à augmenter les 
statistiques : ils ne parviendront jamais à assassiner autant de gens que Dame Na-
ture. L’humanité est décimée dans l’indifférence générale. Nous tolérons ce géno-
cide quotidien comme s’il s’agissait d’un processus normal. (Beigbeder 2018 : 51) 

À cela, Beigbeder avait ajouté en 2015, dans Conversation d’un enfant 
du siècle que nous sommes en pleine « mutation anthropologique » : « Nous 
mutons. Toutes les médiations sont en cause. […] Sur l’école, les recomman-
dations du rapport sont à faire frémir. C’est vraiment la barbarie heureuse. En 
sixième, il faut que l’élève connaisse le français, l’anglais, l’informatique, des 
rudiments d’économie et qu’il sache travailler en groupe, bref qu’il soit un robot 
coopératif »  (Beigbeder 2015 : 174). Cette ‘mutation’ est comprise comme un 
changement profond dans la condition humaine et caractérisée par une perte de 
repères, une quête de sens qui touche l’ensemble de la société contemporaine 
et où les individus se sentent isolés, désorientés et déracinés dans un monde en 
évolution rapide marquée par la montée des valeurs individualistes telles que la 
compétition, la performance et la réussite personnelle. L’homme dans ce monde 
devient une sorte de « robot coopératif » lequel n’a aucun sens critique, aucune 
once de créativité ni de réflexion.

Ainsi, l’avenir des êtres humains serait aux yeux de Beigbeder google-isée 
ou youtubisé, tiktoké, et ne vivrait que sous le regard critique et nonchalant des 
autres qui seront cachés sous un pseudonyme derrière leur écran. Mais est-ce que 
ceci est notre vie future ou déjà notre vie actuelle ? Le selfie que l’on exhibe sur 
les réseaux sociaux est la nouvelle idéologie de notre temps et reflète parfaite-
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ment l’idéologie dominante de notre époque, celle de l’autopromotion constante. 
Selon Beigbeder, l’être humain Wi-fisé se transformera en pixel : « nous menons 
tous la même non-vie ; nous voulons briller dans la lumière des autres. L’homme 
moderne est un amas de 75000 milliards de cellules qui cherchent à être conver-
ties en pixel » (Beigbeder 2018 : 18). 

Ou plus encore, dans un futur bien proche et dans une société dépendante 
de la haute technologie :

En 2026, la connectique neuronale avec le réseau. Lorsqu’une petite partie de 
l’humanité eut un accès permanent à Google, le reste des habitants de la planète fut 
immédiatement renvoyé à l’homme des cavernes. L’intelligence artificielle inté-
grée à l’homme donna à une minorité d’enfants une avance incommensurable sur 
les autres élèves. En 2020, les premières naissances de bébés à ADN crispérisé 
furent un événement mondial. Leur avantage génétique fit bientôt la une des You-
TubeLiveShows. Le niveau scolaire des archéo-humains ne les rendait absolument 
pas compétitifs avec la néo-humanité qu’on a surnommée les ‘Wi-Fi babies’…  
(Beigbeder 2018 : 232)

Cependant, dans Conversation d’un enfant du siècle, il nous décrit son 
action possible pour refaire le monde en créant une nouvelle constitution où la 
démocratie serait plus directe, où il faudrait supprimer le Parlement, où le pré-
sident serait élu à vie mais révocable par simple referendum ; il faudrait que les 
juges soient également élus et que le budget de l’État soit décidé par les citoyens : 
« il faut plus de démocratie directe si l’on veut sortir de cette crise de la représen-
tation politique dans laquelle nous sommes » (Beigbeder 2015 : 360).

Malgré cela, sa vision du monde reste bien pessimiste dans le sens où il 
faudrait qu’il y ait une catastrophe afin que le monde se refasse et puisse avancer, 
ce qui est d’ailleurs dans la nature des choses : « Après un désastre, la civilisation 
se reconstruit plus efficacement. Après chaque tremblement de terre ! San Fran-
cisco serait encore en bois sans le tremblement de terre. Nous avons besoin de 
tels événements de temps en temps. Afin de pouvoir faire ces énormes bonds en 
avant. Ce qui sera reconstruit sera dix fois mieux que ce qui a été détruit. C’est la 
nature » (Beigbeder 2015 : 63).

4.1. La fin du monde
La fin du monde, dont les causes possibles sont les changements clima-

tiques, les pandémies, les conflits nucléaires ou les catastrophes naturelles, est 
certes une catastrophe, mais ne faudrait-il pas la voir comme une opportunité 
pour l’humanité de se libérer des contraintes sociales et de se connecter plus 
profondément avec la nature ? Il est également intéressant de noter que la vision 
de Beigbeder s’inscrit dans une tendance plus large de réflexion sur l’impact de 
l’humanité sur la planète et sur la nécessité de changer notre mode de vie pour 
éviter une catastrophe écologique :
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… ‘c’est la fin du monde et je me sens bien’, chante le groupe REM, et la situation 
actuelle est résumée. Le climat se dérègle, un nuage brun couvre l’Asie, partout 
les sécheresses alternent avec les inondations, l’été ressemble à un long hiver, 
les tempêtes ravagent les villes. Et tout le monde semble trouver cela normal, les 
entreprises continuent de produire, les usines d’enfumer la planète, la croissance 
de gouverner, la pollution d’augmenter. ‘It’s the end of the world and I feel fiiiine’: 
Michael Stipe est le plus grand philosophe contemporain. Nous contemplons notre 
propre destruction avec appétit. L’homme moyen du XXIe siècle est un dandy 
stoïque très fier de ses exploits nihilistes. Auparavant, cette posture élégante ne 
concernait qu’une élite d’écrivains pessimistes (Leopardi, Schopenhauer, Amiel, 
Benjamin, Cioran, Jaccard, Rosset…). Désormais c’est la masse qui revendique 
sa propre annihilation en reprenant deux fois du dessert. Le suicide collectif, ça 
creuse. (Beigbeder 2005 : 354)

Cependant, la notion de suicide collectif, considérant que la fin du monde 
pourrait offrir une occasion unique pour l’humanité de se débarrasser de ses pro-
blèmes en mettant fin à ses souffrances et en choisissant de partir ensemble, doit 
être considérée avec prudence, car elle peut conduire à des conclusions dange-
reuses et inappropriées. Cependant, il est important de noter que cette idée n’est 
pas présentée comme une solution réaliste ou souhaitable, mais plutôt comme 
une exploration de la pensée.

5. Conclusion
L’analyse des quelques romans à inspiration autobiographique de Beigbe-

der nous a permis de mettre en lumière une vision lucide mais cynique et pessi-
miste « du fonctionnement d’une société contemporaine occidentale aux prises 
avec les conséquences du capitalisme » (Kari-Méreau 2018), un monde paradoxal 
du consumérisme nourri par des êtres qui oscillent constamment entre regret et 
plaisir, entre haine et tentation, et où règne « une nouvelle forme de colonisation 
qui tue massivement les particularités culturelles des sociétés diverses et des indi-
vidus, ce qui entraine un conformisme qui se manifeste dans une volonté d’être 
socialement et mondialement accepté, d’où la surconsommation et le rayonne-
ment de l’individualisme » (Kari-Méreau 2018). 

Beigbeder nous présente parfaitement, par un langage qui lui est propre, 
avec jeux de mots, humour et provocation, « une jeunesse qui a perdu l’espoir 
de pouvoir améliorer les conditions de vie humaine, et se contente de contempler 
les dérives du monde capitaliste » (Kari-Méreau 2018). Il se fait l’écho de ce mal 
sociétal en déployant des vérités dérangeantes, indécentes et contre le respect 
humain, mais vérifiables, que nous sommes ce que la société a fait de nous.

Beigbeder réitère, par ses personnages de romans, une responsabilité qui 
lui est devenue propre, et qui est de dénoncer ou de ‘cafter’, quitte à en subir les 
conséquences. D’ailleurs, il dit même que tout écrivain est un cafteur par écrit et 
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que toute littérature est délation dénonçant des faits ou des situations injustes ou 
problématiques, les dysfonctionnements et les travers de la société. Beigbeder 
écrit d’ailleurs dans 99 Francs que son intérêt pour l’écriture est lié au désir de 
« cracher dans la soupe » ; il se présente donc comme un témoin privilégié de 
certains événements et estime qu’il a le droit et le devoir de les raconter : « je 
connais un éditeur assez fou pour m’autoriser à les raconter » nous dit-il. « [...] 
Je cherchais partout à savoir qui avait le pouvoir de changer le monde, jusqu’au 
jour où je me suis aperçu que c’était peut-être moi » (Beigbeder 2000 : 32). Ainsi 
en affirmant que le pouvoir de changer le monde pourrait justement être entre 
ses mains, Beigbeder exprime une vision de l’écrivain engagé, d’un être qui veut 
faire bouger les choses à travers sa plume. En somme, Beigbeder voit la littéra-
ture comme une forme d’engagement social et politique, et considère que ses 
livres sont le reflet de ce monde superficiel et sans alternatives, et qu’écrire est 
une manière de participer au changement du monde.
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Снежана Петрова

Бегбеде – огледало и од јек савременог живота и друштва

Књижевност неспорно представља огледало једног друштва, а аутор 
је његов од јек. Француски писац и критичар Фредерик Бегбеде, циничан и 
неморалан у својим романескним делима, шета своје огледало по широком 
путу живота. Кршећи књижевна и људска ограничења и прекорачујући међе, 
он нам из највеће близине приказује „свет какав јесте”, „блатњаве каљуге” на 
том путу, хиперреалност симптоматичну за постмодерну културу.

Стога наша студија проучава питања огледала и одјека,  размишљања 
о садашњости и стварности, кроз анализу различитих етичких и естетичких 
аспеката претеривања и прекорачења, људског разочарања и „неживота” 
услед суочавања са декаденцијом и исквареношћу париског друштва какво 
се описује у хипертекстуалном књижевном остварењу Фредерика Бегбедеа. 

Кључне речи: друштво, одјек, прекорачење, претераност.
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