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Le Labyrinthe du monde, composé de trois tomes (Souvenirs Pieux, 1974 ; Ar-
chives du Nord, 1977 ; Quoi ? L’Eternité, 1988, posthume) est I’ceuvre finale
d’une écrivaine affirmée qui revient aux sources de son écriture. Le diptyque ini-
tialement congu par Yourcenar se transforme en trilogie en raison de I’emprise de
I’écriture, ainsi que de 1’ambition de reconstruction totalisante du passé familial.
En nous appuyant sur les réflexions de Paul Ricceur (La mémoire, I’histoire, I’ou-
bli) et d’ Anne Muxel (Individu et mémoire familiale), nous souhaitons examiner le
récit du passé familial en tant que mode d’actualisation du passé. Nous examine-
rons la configuration du récit de famille par rapport aux traitements accordés aux
modes d’actualisation du pass¢, aux sujets d’attribution du souvenir, ainsi qu’aux
fonctions de la mémoire familiale. Nous montrerons que la poétique de 1’écriture
du passé familial s’accorde avec la représentation de la construction de soi par
I”écriture.

Mots-clés : Marguerite Yourcenar, Le Labyrinthe du monde, passé, famille,
mémoire.

1. Introduction

Le Labyrinthe du monde, composé de trois tomes (Souvenirs Pieux, 1974 ;
Archives du Nord, 1977 ; Quoi ? L’Eternité, 1988, posthume) est 1’ceuvre finale
d’une écrivaine affirmée qui revient aux sources de son écriture. Le lecteur suit
les générations successives de deux familles qui se sont entrecroisées en la per-
sonne de Yourcenar, qui se penche avec une attention particuliére sur les vies de
ses parents, mais traite sa propre vie de maniére épisodique.

Etant donné que la reconstruction du passé par le biais de I’histoire de
famille est la ligne directrice de la trilogie, nous nous proposons d’examiner la
maniére dont les possibilités d’actualisation du passé sont réalisées par la mise en
récit du passé familial dans Le Labyrinthe du monde. Pour ce faire, nous présen-
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terons dans un premier temps les caractéristiques majeures de ce texte en insistant
sur le lien entre la reconstruction du passé et la construction de soi par 1’écriture.
Nous chercherons ensuite a situer la notion des « modes d’actualisation du pas-
s¢ » dans un cadre théorique en nous appuyant sur les analyses de Paul Ricceur,
pour nous tourner finalement vers une observation des spécificités inhérentes au
récit de famille en nous référant aux fonctions de la mémoire familiale repérées
par Anne Muxel, ce qui constituera une grille d’interprétation de la trilogie fami-
liale de Yourcenar.

2. A la recherche du miroir

Si I’on pourrait facilement appliquer la métaphore du « miroir du passé »
a tout récit rétrospectif, la trilogie familiale de Yourcenar s’y préte a plus d’un
titre. D’abord par la volonté de totalisation du passé, qui fait du Labyrinthe du
monde un texte génériquement indécidable : puisque 1’écrivaine souhaite traiter
le passé¢ dans ces multiples aspects, elle combine les stratégies narratives qui
ressortent des genres divers. Bien que cette problématique générique soit travail-
lée de maniere approfondie dans la critique yourcenarienne, dans le cadre de ce
travail nous nous pencherons uniquement sur la définition proposée par Yource-
nar elle-méme : « les chroniques familiales et partiellement autobiographiques »
(Yourcenar 1982 : IX). Définie comme « recueil de faits historiques rapportés de
manicre détaillée selon I’ordre de leur succession dans le temps » (Gorp 2005 :
94), la chronique est actuellement pergue comme « une forme transgénérique,
témoin paradigmatique de 1’éclatement des genres » (Sousa de Almeida et al.
2014), ce qui correspond a la volonté de I’écrivaine. Il est tout aussi important
de constater ce qu’elle rejette en choisissant cette dénomination : la dimension
biographique est a la fois admise et relayée au second plan, en accord avec I’aver-
sion de Yourcenar pour I’écriture du récit de sa propre vie. Dans Le Labyrinthe
du monde, 1I’autobiographie se trouve imbriquée avec la biographie, le document
avec la fiction, le récit de 1’autre avec le récit de soi.

Pourtant, dans la définition donnée par Yourcenar, I’adjectif « familiales »
s’avere essentiel : il rend compte de la spécificité d’un texte ou le récit autobio-
graphique et le récit des événements historiques sont réfractés par I’histoire fami-
liale. Yourcenar avait d’abord concu un diptyque pour traiter séparément les deux
lignées de sa famille. Dans le premier volume, elle avait I’intention « d’évoquer
un couple de la Belle Epoque, mon pére et ma mére, puis de remonter au-dela
d’eux vers des ascendants maternels installés dans la Belgique du XIXe siccle, et
ensuite, avec plus de lacunes et des silhouettes de plus en plus linéaires, jusqu’au
Liége rococo, voire jusqu’au Moyen Age » (Yourcenar 1991 : 953). Dans le deu-
xiéme volume, une « démarche contraire » a été envisagée : Yourcenar souhaite
partir de ses ancétres paternels pour arriver, « diminuant d’autant la largeur du
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champ de vue, mais précisant, cernant davantage les personnalités humaines »,
au mariage de ses grands-parents, au récit de la vie de son pere et a I’évocation de
sa propre enfance, mais elle prévoit également la possibilité d’écrire « jusqu’au
moment ou la plume me tombera des mains » (Idem). Le diptyque initialement
congu par Yourcenar se transforme en trilogie en raison de I’emprise de 1’écriture
et de I’ambition de reconstruction totalisante du passé¢ familial. De plus, dans
les derniers chapitres du troisiéme volume, inachevé et publi¢ aprés la mort de
Yourcenar, on remarque un changement d’approche et d’orientation. Il est ques-
tion des chapitres consacrés aux époux de Reval : Jeanne, [’amie de la mére et
I’amante du pére, mere révée et femme idéale, devient un personnage littéraire
dans la mesure ou Yourcenar se projette en elle et écrit son histoire en adoptant
une stratégie d’écriture romanesque. Dans le dernier chapitre, centré sur le mari
de Jeanne, Egon de Reval, Yourcenar reprend I’ambiance et le contexte historique
de son ouvrage Le Coup de grdce : ainsi son texte de fiction est actualisé¢ pour
étre intégré a sa propre histoire familiale. L’augmentation du nombre de volumes
ne correspond pas seulement a la quantité des récits qu’il faut englober, mais
surtout a la nécessité intérieure d’un changement qualitatif dans la maniére dont
on aborde le passé familial.

Alors que, Yourcenar vivante, les interprétations de ses textes restaient
sous controle de 1’autorité de 1’écrivaine et suivaient le chemin tracé par ses pré-
faces, apres sa mort la critique s’est orientée vers des problématiques portant
davantage sur la construction du sujet, insistant sur le poids de I’absence mater-
nelle ainsi que sur le traumatisme de la naissance. Le Labyrinthe du monde com-
mence justement par 1’accouchement, événement doublement fondateur, puisque
la naissance de la fille signifie la mort de la mére (Fernande de Crayencour est
morte peu aprés ’accouchement d’une fiévre puerpérale). A cette premiére perte
s’ajoute un manque total de transmission symbolique, puisque personne ne parle
d’elle a Marguerite : enfant, Yourcenar grandit donc avec des figures maternelles
de substitution ; adulte, elle prend la maternité en dégotit (et certaines interpré-
tations le prennent pour une forme de culpabilité détournée). Cette attitude est
présente méme dans le récit de 1’accouchement :

On refit les gestes faits depuis des millénaires par des successions de femmes :
le geste de la servante qui remplit précautionneusement un bassin, le geste de
la sage-femme qui trempe la main dans I’eau pour s’assurer qu’elle n’est ni trop
chaude ni trop froide. La mére trop exténuée pour supporter une fatigue de plus
détourna la téte quand on lui présenta 1’enfant. (Yourcenar 1991 : 722)

Le geste qui fait défaut est celui de la mére : Yourcenar imagine que sa
meére n’a pas regardé 1’enfant qu’on lui présentait. La métaphore du miroir est de
nouveau pertinente, mais cette fois-ci il s’agit du miroir que représente le regard
de la mére pour le bébé. Comme le soutenait Donald Winnicott, le bébé n’existe
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pas, c’est la dyade mére-enfant qui existe au début. « Winnicott demande : “Que
voit le bébé quand il ou elle regarde le visage de la mére ?” Et il suggére qu’ordi-
nairement, ce que le bébé voit, c’est lui-méme ou elle-méme. » (Lehmann 2007).
Le bébé se met a exister dans la réciprocité de ce regard : « Quand je regarde
je suis vu, donc j’existe » (Idem). Le miroir du monde serait donc nécessaire a
Yourcenar qui n’a pas pu bénéficier du miroir du regard maternel (et I’investisse-
ment de son pere, Michel de Crayencour, n’était pas suffisant pour combler cette
absence). Il faut donc recomposer le miroir, il lui faut recréer le monde elle-méme
pour que son image puisse lui étre renvoyée. Elle remplace ainsi la mére par le
monde (d’ou le fantasme du monde avant méme la naissance de I’homme) pour
la retrouver ensuite par une adoption symbolique, ce qui est évident lorsqu’elle
imagine le visage de Jeanne de Reval se pencher sur elle :

C’est peut-étre parce que je veux que cette promenade ait été une sorte d’enlé-
vement loin du petit monde domestique connu, une espéce d’adoption, que j’ai
préféré imaginer ce beau visage penché sur moi, cette voix plus douce que celle
de Barbe, cette étreinte de doigts intelligents et 1égers. (Yourcenar 1991 : 1273)

Cependant, dissoudre son identité filiale dans I"universel n’équivaut pas
a recréer la structure familiale en tant qu’expérience concréte. Pour cette raison,
comme 1’explique Simone Proust, Yourcenar se tourne vers le bouddhisme, qui
est un mode de pensée correspondant a son vécu, et qui I’attire par « sa mystique
de fusion dans le grand Tout » (Proust 1997 : 332) :

En raison de la double absence, en son cas, du pére et de la mere, le christianisme
ne peut fournir le schéma idéologique autorisant la sublimation de ce qu’elle vit, et
la distribution des roles respectifs malgré la blessure de I’enfance : comment écrire
un «roman familial» dans une tradition chrétienne alors que pour elle, il s’agit du
roman de 1’absence de la famille ? (Proust 1997 : 331)

Méme la conception de la temporalité dans Le Labyrinthe du monde, ou
se déploie — parall¢lement avec la conscience historique — une ouverture vers
I’atemporel et ['universel, est déterminée par une conception d’universalité qui
tient beaucoup du bouddhisme, puisque « I’universel n’est plus médiatisé par le
sujet » (Proust 1994 : 119). La coprésence de strates temporelles rend possible
ce que Yourcenar appelle « les jeux de miroirs du temps », produits par I’« entre-
prise quasi nécromantique » (Yourcenar 1991 : 841) de la transposition des écrits
d’Octave Pirmez, son grand-oncle maternel, ou par une coincidence plus trou-
blante lorsque Jeanne croit apercevoir Michel a la villa Adriana, qu’il ne visitera
que quinze ans plus tard avec sa fille.
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3. Les modes d’actualisation du passé et [’attribution
du souvenir

De quelle maniere raconter alors I’histoire familiale pour recomposer le
miroir du passé ? Quels sont les modes d’actualisation du passé privilégiés ou
négligés et de quelle maniere I’écrivaine s’en empare-t-elle ? Comment leur uti-
lisation est-elle adaptée a un projet particulier de reconstruction du passé familial
ainsi que de I’identité de celle qui est a la fois I’enfant et I’écrivaine, bien qu’elle
refuse initialement cette identification ?

Dans le cadre de ce travail, lorsque nous évoquons les modes d’actualisa-
tion du passé, nous nous référons aux trois modes possibles : souvenir, mémoire
familiale, histoire. Cette distinction nous permet d’envisager la poétique du récit
de famille d’une maniére qui discerne les différents moyens d’en rendre compte
allant de pair avec les distances changeantes tenues par le sujet qui écrit. Your-
cenar, qui n’omet pas de décrire sa manicre de procéder, surtout dans les deux
premiers volumes, I’explique comme suit :

Je profite de la vitesse acquise dans les pages qui précédent pour mettre par écrit
le peu que je sais de la famille de Fernande et des premiéres années de celle-ci.
Pour la plongée dans son passé ancestral, je me sers des maigres informations
glanées dans des généalogies ou des ouvrages d’érudits locaux. Pour les années
plus récentes, je dépends des souvenirs de Fernande retransmis a travers Michel.
L’histoire de mon milieu paternel, dont je connais mieux les détails, celle de mon
pere, que j’entrevois a travers des bribes de récits qu’il m’a faits et refaits, tiennent
déja de plus prés a la mienne, et il en est de méme de la description des lieux-dits et
des régions ou j’ai passé ma petite enfance. Elles sont inséparables de mes propres
souvenirs et viendront plus tard. Ce qui suit immédiatement m’est au contraire en
grande partie étranger. (Yourcenar 1991 : 749)

Nous pouvons constater qu’elle distingue nettement : ses propres souvenirs
et sa propre histoire ; les histoires racontées ou transmises par son pere (d’autres
membres de la famille peuvent également servir comme source d’informations)
qui lui permettent de s’approprier des connaissances sur un milieu et des événe-
ments qu’elle n’a pas pu connaitre directement ; finalement, les connaissances
acquises grace aux documents et sources historiques.

La catégorisation que nous adoptons en 1’occurrence correspond dans un
premier temps a une conceptualisation intuitive, mais elle est également déve-
loppée dans des ouvrages théoriques. Dans La mémoire, [’histoire, [’oubli Paul
Ricceur problématise d’abord la distinction entre la mémoire personnelle (que
nous désignons comme souvenir) et la mémoire collective, et ensuite celle entre
la mémoire et I’histoire. Etant donné que notre analyse est consacrée principale-
ment au passé familial dans le texte de Yourcenar, nous nous bornerons a consta-
ter que Ricceur affirme que « I’autonomie de la connaissance historique par rap-
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port au phénoméne mnémonique demeure la présupposition majeure d’une épis-
témologie cohérente de 1’histoire en tant que discipline scientifique et littéraire »
(Ricceur 2000 : 168—169). Dans la trilogie familiale de Yourcenar, les documents
historiques ont évidemment un réle important, et son approche est analysée par
la critique en relation a la Nouvelle Histoire et au possibilisme. Toutefois, il de-
meure possible d’écarter temporairement la conscience historique comme mode
d’actualisation du passé pour mettre en avant les deux autres modes et observer
plus attentivement la dialectique entre la mémoire individuelle et la mémoire
collective. Lorsqu’il est question de cette distinction, Ricceur se demande : « la
mémoire est-elle a titre primordial personnelle ou collective ? » (Ricceur 2000 :
112). 11 oppose la problématique de la subjectivité radicale qui ne permet pas
I’attribution de la mémoire a un sujet collectif, a une position antithétique qui
« a surgi avec la naissance des sciences humaines » (sur le modéle des sciences
dures) et qui insiste sur 1’objectivité, désignant la mémoire individuelle comme
problématique ; les deux s’opposent « mais dans des univers de discours devenus
étrangers I’un a I’autre » (Ricceur 2000 : 114).

Dés lors, la question principale devient celle d’attribution de la mémoire :
qui se souvient ? Quel individu ou quelle communauté pourrait-on désigner
comme sujet de I’activité mémorielle ? Pour dépasser I’aporie a laquelle méne la
confrontation entre « la sociologie de la mémoire collective et la phénoménologie
de la mémoire individuelle » (Ricceur 2000 : 152), apres avoir étudié la tradition
du regard intérieur avec Augustin, Locke et Husserl, et le regard extérieur avec
Maurice Halbwachs, Ricceur dirige son analyse vers la question de 1’attribution
du souvenir qui se trouve au cceur du probléme. Il en étudie les différentes fa-
cettes : le suspens d’attribution nécessaire pour « donner une teneur descriptive
stable aux prédicats psychiques » (Ricceur 2000 : 154) ; le rattachement de la
mémoire a la sphére du soi ; le phénomene d’attribution multiple et la dissymé-
trie entre I’attribution a soi et I’attribution a 1’autre, terminant par la suggestion
suivante qu’il faut comprendre comme une voie médiane :

Entre les deux pdles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective,
n’existe-t-il pas un plan intermédiaire de référence ou s’opérent concrétement
les échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire
publique des communautés auxquelles nous appartenons ? Ce plan est celui de la
relation aux proches, a qui nous sommes en droit d’attribuer une mémoire d’un
genre distinct. Les proches, ces gens qui comptent pour nous et pour qui nous
comptons sont situés sur une gamme de variation des distances dans le rapport
entre le soi et les autres. (Ricceur 2000 : 161)

La proximité est congue comme un rapport dynamique avec des variations
de distance, mais Ricceur précise bien : « Le lien avec les proches coupe trans-
versalement et électivement aussi bien les rapports de filiation et de conjuga-
lité que les rapports sociaux dispersés selon les formes multiples d’appartenance
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ou d’ordre respectifs de grandeur » (Ricceur 2000 : 162). De cette maniére, en
distinguant les proches comme des sujets d’attribution du souvenir positionnés
entre 1’individu et le collectif, en introduisant la notion de « mémoire partagée »,
Ricceur nous donne un cadre théorique ou 1’on peut inscrire la distinction entre le
souvenir, la mémoire familiale et I’histoire. Les membres de la famille pourraient
se présenter comme une sous-catégorie des proches évoqués par Ricoeur, et le
sujet qui se trouve au centre d’un réseau de récits de famille, en tant qu’héritier
et narrateur privilégié de ces récits, disposerait a la fois de ses propres souvenirs
et de la mémoire partagée.

Mais quelles seraient les spécificités de cette mémoire partagée si elle se
partage justement entre les membres d’une famille ? Pour répondre a cette ques-
tion, nous nous tournerons maintenant vers une étude sociologique de la mémoire
familiale.

4. Les fonctions de la mémoire familiale

Dans son ouvrage Individu et mémoire familiale, Anne Muxel distingue
trois fonctions de la mémoire familiale : la fonction de transmission, « s’inscri-
vant dans la continuité d’une histoire familiale et s’attachant a en perpétuer les
particularismes » ; la fonction de reviviscence, « liée a 1’expérience et au vécu
personnel » ; la fonction de réflexivité, « tournée vers une évaluation critique de
sa destinée » (Muxel 2007 : 13). La fonction de transmission correspond donc a
un « nous » porteur d’un discours normatif ancré dans le temps collectif ou his-
torique pour s’inscrire dans une histoire collective ; la fonction de reviviscence'
produit un discours subjectif — le sujet (« moi ») cherche a revivre son passé tout
en s’ouvrant vers un temps extratemporel ; finalement, la fonction de réflexivité
se manifeste dans un discours objectivant : par le biais du rapport a un temps
rétrospectif, « je » négocie mon passé pour me projeter dans un devenir (Muxel
2007 : 39). Méme si Anne Muxel traite de la mémoire familiale sous un angle
sociologique et que ses analyses s’appuient en général sur des témoignages dont
la valeur est documentaire et non littéraire, son approche ainsi que la catégorisa-
tion qu’elle propose s’aveérent étre tout a fait applicables a I’étude d’un texte lit-
téraire ou la question de la mémoire familiale s’exhibe comme centrale. En outre,
la problématique de la construction de soi n’est pas du tout absente de I’étude de
la mémoire familiale : Muxel est d’accord avec Halbwachs pour déclarer que la
mémoire familiale est « toujours arbitrée a partir d’un point de vue individuel »
(Muxel 2007 : 8). Elle affirme :

Ainsi la mémoire familiale est-elle d’abord une histoire personnelle et sa recons-
truction. Il y a du roman en elle. Une fiction vraie a travers laquelle 1’individu,

! La fonction de reviviscence chez Anne Muxel correspond en fait au souvenir compris comme un
des trois modes d’actualisation du passé ; nous adoptons ici sa terminologie.
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mobilisant son passé, se donne du sens. Cela plus ou moins volontairement et
bien entendu plus ou moins consciemment, mais I’inconscient est aussi un fécond
romancier. (Muxel 2007 : 10)

Les trois fonctions de la mémoire familiale, loin d’étre pergues comme
fixes et immuables, peuvent étre activées a des degrés différents et de facon dif-
férente : la forme particuliére de I’actualisation du pass¢ dans un texte traitant de
I’histoire familiale serait donc déterminée par le caractere distinctif de chaque
fonction et par leur imbrication mutuelle.

Selon Anne Muxel, a travers le prisme de la fonction de transmission, la
mémoire familiale apparait comme archéologique, car elle « s’énonce comme un
récit des origines », en situant le sujet « dans la profondeur généalogique et dans
le contexte historique d’une histoire familiale » ; référentielle, car elle mobilise
un ensemble de valeurs et de références qui permettent d’évaluer le présent ;
rituelle, dans la répétition des « modes d’expression et de communication dans
les relations quotidiennes ou festives que 1’on cherche a transmettre » (Muxel
2007 : 15-20). Le versant collectif de la mémoire familiale est donc abordé sous
les trois aspects du mythe, du systeme de valeurs et du folklore familial. De ces
trois aspects, le dernier concerne les relations entre les membres de la famille et
de ce fait plutot les themes que les stratégies d’écriture du récit de famille, mais
les deux premiers aspects sont bien présents dans la trilogie de Yourcenar.

Yourcenar fouille les archives et fait des recherches exhaustives pour tra-
cer sa généalogie dans le dessein d’évoquer tout un réseau de familles, pour la
plupart de condition sociale aisée ; comme la vie sociale était stable et qu’on ne
changeait pas souvent de domicile, les documents abondent. Elle aspire a élabo-
rer une vision historique du passé familial, mais elle souhaite ¢galement dépasser
la démarche archéologique pour recadrer le passé de sa famille dans une perspec-
tive universaliste. Elle procéde donc a une reconstruction minutieuse du passé
sans pour autant succomber au mythe de I’appartenance a une lignée familiale :

Mais il va sans dire que je n’ai pas trouvé les communs dénominateurs cherchés
entre ces personnes et moi. Les similitudes que ¢a et 1a je crois découvrir s’effi-
lochent dés que je m’efforce de les préciser, cessent d’étre autre chose que des
ressemblances telles qu’il y en a entre toutes les créatures ayant existé. (Yourcenar
1991 : 806)

En méme temps, elle évoque des modes de vie basés sur des systémes de
valeurs auxquels elle n’adhére pas forcément ; si son pére est déja un homme
« perpétuellement en rupture de ban » (Yourcenar 1991 : 953), Yourcenar pousse
davantage cette distanciation en adoptant une attitude critique envers les valeurs
défendues par ses ancétres. Cependant, le présent n’est jamais glorifié aux dé-
pens du passé ; les deux s’éclairent mutuellement. Ce traitement particulier de la
fonction de transmission, ou la distance introduite dans la mémoire référentielle
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s’accompagne d’un élargissement de perspective relatif a la mémoire archéolo-
gique, produit un texte ou la reconstruction passionnée des existences concretes
est doublée d’une certaine impassibilité intellectuelle.

La seconde fonction, celle de reviviscence, est décrite par Anne Muxel
comme une « mémoire intérieure, énoncée a partir de soi » ; il s’agit de « mettre
en sceéne les souvenirs du temps de I’enfance et de la vie de famille » (Muxel
2007 : 23). C’est une mémoire qui annule le temps puisqu’elle ressuscite le passé
qui se confond alors avec le présent, et une mémoire de nature visuelle, car elle
est basée sur les images-souvenirs. Alors qu’elle est le centre méme de ’ceuvre
de Proust, elle est plutot négligée dans la trilogie familiale de Yourcenar. L’écri-
vaine se refuse deés le début ce rapprochement du passé et du présent lorsqu’il est
question de son propre passé : elle le fait en postulant une différenciation radicale
entre ’enfant qu’elle a été et la femme qu’elle est devenue. Cette distance a pour
conséquence une séparation nette entre deux types de souvenirs d’enfance.

Yourcenar consacre un seul chapitre a ses souvenirs d’enfance (« Les
miettes de I’enfance », dans le troisieme volume) et ne choisit que rarement de
se pencher sur eux dans le reste de 1’ceuvre, évitant autant que possible de se
décrire ou d’analyser son identité antérieure. Dans les chapitres qui ne sont pas
consacrés a son enfance, le souvenir est tout simplement un ¢lément documen-
taire qu’il faut intégrer a I’évocation du passé familial. Il s’agit typiquement de
commentaires qui ne font que ponctuer des fragments consacrés a ses ancétres ou
aux membres de sa famille plus proche. Ce type de souvenir fonctionne comme
un témoignage qui sert a apporter un éclairage supplémentaire sur certaines per-
sonnes, ou a illustrer un propos.

Les souvenirs évoqués dans le cadre du chapitre sur son enfance sont
nécessairement plus subjectifs, méme si le refus initial d’identification persiste
toujours. Cette tension donne lieu a une contradiction : aux considérations sur le
défaut de souvenirs (« Ce souvenir un peu flou », « L’année suivante (ou était-ce
la méme ?) », « Ayant ainsi dévers¢€ des souvenirs plus ou moins disparates »,
Yourcenar 1991 : 1332, 1345), s’oppose une énumération de sceénes, d’événe-
ments et d’objets dont Yourcenar se remémore, toujours avec une grande pré-
cision et sans hésitation lorsqu’il est question de les inclure a sa réflexion sur le
monde et sur I’enfance en particulier. En outre, comme I’évocation des souvenirs
d’enfance sous-entend une interprétation de faits passés, I’enfant se voit jugé en
fonction de sa capacité interprétative. L’écrivaine explore les deux possibilités :
d’un c6té I’ignorance et I’incapacité de comprendre, prise en charge et relativisée
par le regard adulte, de I’autre la connaissance préverbale ou le sentiment qui
fournira par la suite matiere au travail intellectuel.

On constate souvent la volonté d’insister sur le manque de capacités in-
tellectuelle, affective ou verbale de 1’enfant, ou alors de donner leur présence
comme incertaine :
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Je me plagais en face d’elle, séparée de la sarcastique vieille dame par la circonfé-
rence de la nappe damassée, et par un espace de plus de soixante-dix ans dont ni
elle ni moi n’avions conscience. (Yourcenar 1991 : 1339)

Un peu répugnant, un peu rassurant, ¢’était — mais je n’aurais pu alors I’exprimer
ainsi — le bruit méme du brassage des choses. (Yourcenar 1991 : 1340)

Plus agée, j’aurais supplié¢ qu’on le [son chien Trier] laissat prés de moi jour et
nuit ; j’aurais taché de lui dispenser un peu de cette douceur que procurent aux

hommes et aux chiens mourants la présence de ce qu’ils aiment. Mais ’enfance
est lache. (Yourcenar 1991 : 1345)

En méme temps, Yourcenar prend soin de souligner et d’illustrer a plu-
sieurs reprises la connaissance précoce, sinon innée des choses qui permet a I’en-
fant de se mettre a la place de I’adulte :

L’énorme différence entre ceux qui prétent foi a un créateur qui proteége et chatie
et ceux qui reconnaissent quelque chose qu’on peut aussi bien nommer divin en
tout et en eux-mémes se marque de bonne heure. Ce n’est slirement pas a trente
ans, mais des sa petite enfance que le prince Siddharta vit un malade, un infirme
et un cadavre, tout au moins s’en est-il peut-étre tu jusqu’a trente ans. (Yourcenar
1991 : 1333)

Quelle que soit la signification donnée a ces souvenirs, dans « Les miettes
de I’enfance » ils apparaissent sous la forme d’une série d’images et d’anecdotes,
et dans le dessein de présenter un panorama plutét que de raconter une histoire.
Si Yourcenar ne peut pas enticrement éluder le récit de son enfance, elle choisit
de renoncer a la reviviscence pour configurer son texte davantage comme un
essai sur I’enfance, ce qui lui permet de se dérober en partie a I’identification qui
s’impose dans le cadre d’un tel récit.

Finalement, la troisiéme fonction de la mémoire familiale évoquée par
Anne Muxel est la fonction réflexive : il ne s’agit plus de revivre le passé, mais de
I’évaluer de maniere intellectuelle pour en tirer le « sens d’une projection de soi
dans I’avenir », « un cadre de pensée et d’action » (Muxel 2007 : 30). Puisqu’elle
demande de revoir le passé en fonction de I’avenir souhaité et de la maniere dont
on désire organiser sa vie, cette mémoire doit se négocier. Elle peut se présenter
sous la forme du trop-plein, encombrante et contraignante, ou sous celle du trop
vide, si elle est marquée par le regret de ce qui n’a pas eu lieu ; elle peut aussi
étre réactive, et dans ce cas elle sert a proclamer sa différence et a se définir en
s’opposant a la famille ou aux parents, mais elle peut également prendre la forme
de la reconnaissance d’une dette envers les parents (Muxel 2007 : 33-36). La
reconnaissance de la dette est certes présente lorsqu’il est question du role que le
pere a eu dans la formation intellectuelle de Yourcenar ; il en va de méme pour
I’influence symbolique de Jeanne de Reval, alors que ’absence de Fernande est
présentée comme insignifiante. Dans Le Labyrinthe du monde, ce sont surtout les
trois premiers aspects de la mémoire réflexive qui s’entrecroisent de maniére si-
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gnificative. Yourcenar s’oppose farouchement a toute interprétation qui donnerait
de ’importance a la perte de sa meére : « Je m’inscris en faux contre 1’assertion,
souvent entendue, que la perte prématurée d’une meére est toujours un désastre,
ou qu’un enfant privé de la sienne éprouve toute sa vie le sentiment d’un manque
et la nostalgie de 1’absente. Dans mon cas, au moins, les choses tournérent autre-
ment. » (Yourcenar 1991 : 744). Dans son cas, en effet, le silence familial sur la
mere ne lui a pas donné de possibilité pour concevoir le manque ; elle se révolte
donc contre ce qui n’a pas eu lieu, contre le manque qu’on lui a enlevé. Yource-
nar a besoin de créer I’équivalent textuel d’une mémoire encombrante (mémoire
des ancétres ; mémoire, voulue objective, de la mére qu’elle n’a jamais connue ;
mémoire fictionnalisée de la femme qu’elle a souhaitée pour mére) pour contre-
balancer I’enlacement de la mémoire du manque et de la mémoire réactive.
L’examen des trois fonctions de la mémoire familiale dans Le Labyrinthe
du monde nous a permis de constater que I’écriture du passé familial s’accorde
avec la représentation de la construction de soi par 1’écriture. La volonté de se
construire soi-méme et de maitriser le passé au lieu d’en subir le poids corres-
pond a une fonction de reviviscence affaiblie. Comme la reviviscence est rejetée,
les deux autres fonctions s’imposent et s’exhibent dans un texte ou le récit des
origines s’¢largit a I’histoire universelle, alors que la mémoire réflexive et la mé-
moire référentielle se soutiennent mutuellement pour créer un récit ou le rapport a
1’autre dont on hérite I’histoire se présente aussi comme le rapport a I’étre humain
et aux valeurs qu’il incarne. Enfin, la fonction de reviviscence réémerge dans le
dernier volume, dans un récit a la troisiéme personne qui s’apparente davantage
au roman qu’a la chronique. Ainsi Yourcenar reconstruit le passé familial pour
se (re)construire : la métaphore du miroir s’aveére juste pour rendre compte d’un
récit de famille ou I’on fait ressurgir le passé pour composer a la fois son identité.
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Habha Bypuh

Orienano nopoarMyHe NMPOULIOCTH
y Jlasupuniuy ceeiia Maprepur Jypcenap

V pasy UCIIUTYjeMO aKTyalu3aiijy OPOANYHE MPOLLIOCTH Y JlasupuHniiiy ceeilia,
MOPOIMYHOj Tpuloruju Maprepur Jypcenap, Koja caipxu Tpu Toma: [loboocna ceharoa
(1974), Apxuse ca cesepa (1977) u Lliia? Beunocii (00jaBJbeHO TOCTXyMHO 1988.
ronuHe). Hajmpe hemo ykaszaTu Ha Haj3HaYajHHU]jC OUIMKE OBE TPWIJIOTH]E, MOCIICIEET
JieTa PU3HATe KEMKCBHUIIE, Y KOME je YOUJbHBA BOJbA 32 MOTIMYHOM PEKOHCTPYIIH)jOM
MPONULIOCTH KPO3 CBOjEBPCHY MOPOIMYHY XPOHHKY, ajl M jKeJba Jia CC Ha Taj HAYUH
o0JIMKyje TPUXBATJBMBUjU ONHOC TpemMa Jn4HOj mpouwioctd. Ocnamajyhn ce Ha
pasmarpatba [lona Pukepa, ocBpHylieMo ce 3aTUM Ha BHIOBE aKTyalH3allHje MPOILIOCTH
u MoryhHoCT f1a ce mopoauvHo celiarbe MPUIOjH JTHYHUM YCIIOMEHaMa U HCTOPH)CKOM
MPHUCTYIY MPOILTOCTH, Kao Tpehn BuI TakBe akTyanusanuje. Hajsam hemo monymutu
TyMaueHe aKTyaau3aliuje MOPOIHYHe MPOILIOCTH Y Jlasupunitly ceéeitia cnenchn aHanuse
¢panmycke conponomkume AH MuKcenl Koja Kao Tpu (QyHKIuje nmopoandHor cehama
HABOJIM MPEHOIICHE Hacieha, OKMBIbABAE MPOILIOCTH M MPOMHIIBAKE COMCTBEHOT
*uBoTa. OBaj MHTEPIPETATUBHU OKBUP Mpyxkulie HaM MOTYRHOCT J1a MOTBPMMO KaKoO Ce
y Jlasupunitiy cBeTa KOH(pUTYpalrja MPHUITOBEIamha O TIOPOIUYHO] MPOILIOCTH yekialyje
ca KOHCTUTYHCAHmEM COTICTBA KPO3 TTHCAbE.

Kwyune peuu: Maprepur Jypcenap, Jlasupunili ceeitia, POILIOCT, MOPOAULIA,
cehame.
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