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Le miroir du passé familial dans Le Labyrinthe 
du monde de Marguerite Yourcenar

          
Nađa Đurić

Faculté de Philologie, Université de Belgrade* 

Le Labyrinthe du monde, composé de trois tomes (Souvenirs Pieux, 1974 ; Ar-
chives du Nord, 1977 ; Quoi ? L’Éternité, 1988, posthume) est l’œuvre finale 
d’une écrivaine affirmée qui revient aux sources de son écriture. Le diptyque ini-
tialement conçu par Yourcenar se transforme en trilogie en raison de l’emprise de 
l’écriture, ainsi que de l’ambition de reconstruction totalisante du passé familial. 
En nous appuyant sur les réflexions de Paul Ricœur (La mémoire, l’histoire, l’ou-
bli) et d’Anne Muxel (Individu et mémoire familiale), nous souhaitons examiner le 
récit du passé familial en tant que mode d’actualisation du passé. Nous examine-
rons la configuration du récit de famille par rapport aux traitements accordés aux 
modes d’actualisation du passé, aux sujets d’attribution du souvenir, ainsi qu’aux 
fonctions de la mémoire familiale. Nous montrerons que la poétique de l’écriture 
du passé familial s’accorde avec la représentation de la construction de soi par 
l’écriture.
Mots-clés : Marguerite Yourcenar, Le Labyrinthe du monde, passé, famille, 
mémoire. 

1. Introduction
Le Labyrinthe du monde, composé de trois tomes (Souvenirs Pieux, 1974 ; 

Archives du Nord, 1977 ; Quoi ? L’Éternité, 1988, posthume) est l’œuvre finale 
d’une écrivaine affirmée qui revient aux sources de son écriture. Le lecteur suit 
les générations successives de deux familles qui se sont entrecroisées en la per-
sonne de Yourcenar, qui se penche avec une attention particulière sur les vies de 
ses parents, mais traite sa propre vie de manière épisodique. 

Étant donné que la reconstruction du passé par le biais de l’histoire de 
famille est la ligne directrice de la trilogie, nous nous proposons d’examiner la 
manière dont les possibilités d’actualisation du passé sont réalisées par la mise en 
récit du passé familial dans Le Labyrinthe du monde. Pour ce faire, nous présen-
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terons dans un premier temps les caractéristiques majeures de ce texte en insistant 
sur le lien entre la reconstruction du passé et la construction de soi par l’écriture. 
Nous chercherons ensuite à situer la notion des « modes d’actualisation du pas-
sé » dans un cadre théorique en nous appuyant sur les analyses de Paul Ricœur, 
pour nous tourner finalement vers une observation des spécificités inhérentes au 
récit de famille en nous référant aux fonctions de la mémoire familiale repérées 
par Anne Muxel, ce qui constituera une grille d’interprétation de la trilogie fami-
liale de Yourcenar.

2. À la recherche du miroir
Si l’on pourrait facilement appliquer la métaphore du « miroir du passé » 

à tout récit rétrospectif, la trilogie familiale de Yourcenar s’y prête à plus d’un 
titre. D’abord par la volonté de totalisation du passé, qui fait du Labyrinthe du 
monde un texte génériquement indécidable : puisque l’écrivaine souhaite traiter 
le passé dans ces multiples aspects, elle combine les stratégies narratives qui 
ressortent des genres divers. Bien que cette problématique générique soit travail-
lée de manière approfondie dans la critique yourcenarienne, dans le cadre de ce 
travail nous nous pencherons uniquement sur la définition proposée par Yource-
nar elle-même : « les chroniques familiales et partiellement autobiographiques » 
(Yourcenar 1982 : IX). Définie comme « recueil de faits historiques rapportés de 
manière détaillée selon l’ordre de leur succession dans le temps » (Gorp 2005 : 
94), la chronique est actuellement perçue comme « une forme transgénérique, 
témoin paradigmatique de l’éclatement des genres » (Sousa de Almeida et al. 
2014), ce qui correspond à la volonté de l’écrivaine. Il est tout aussi important 
de constater ce qu’elle rejette en choisissant cette dénomination : la dimension 
biographique est à la fois admise et relayée au second plan, en accord avec l’aver-
sion de Yourcenar pour l’écriture du récit de sa propre vie. Dans Le Labyrinthe 
du monde, l’autobiographie se trouve imbriquée avec la biographie, le document 
avec la fiction, le récit de l’autre avec le récit de soi. 

Pourtant, dans la définition donnée par Yourcenar, l’adjectif « familiales » 
s’avère essentiel : il rend compte de la spécificité d’un texte où le récit autobio-
graphique et le récit des événements historiques sont réfractés par l’histoire fami-
liale. Yourcenar avait d’abord conçu un diptyque pour traiter séparément les deux 
lignées de sa famille. Dans le premier volume, elle avait l’intention « d’évoquer 
un couple de la Belle Époque, mon père et ma mère, puis de remonter au-delà 
d’eux vers des ascendants maternels installés dans la Belgique du XIXe siècle, et 
ensuite, avec plus de lacunes et des silhouettes de plus en plus linéaires, jusqu’au 
Liège rococo, voire jusqu’au Moyen Âge » (Yourcenar 1991 : 953). Dans le deu-
xième volume, une « démarche contraire » a été envisagée : Yourcenar souhaite 
partir de ses ancêtres paternels pour arriver, « diminuant d’autant la largeur du 
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champ de vue, mais précisant, cernant davantage les personnalités humaines », 
au mariage de ses grands-parents, au récit de la vie de son père et à l’évocation de 
sa propre enfance, mais elle prévoit également la possibilité d’écrire « jusqu’au 
moment où la plume me tombera des mains » (Idem). Le diptyque initialement 
conçu par Yourcenar se transforme en trilogie en raison de l’emprise de l’écriture 
et de l’ambition de reconstruction totalisante du passé familial. De plus, dans 
les derniers chapitres du troisième volume, inachevé et publié après la mort de 
Yourcenar, on remarque un changement d’approche et d’orientation. Il est ques-
tion des chapitres consacrés aux époux de Reval : Jeanne, l’amie de la mère et 
l’amante du père, mère rêvée et femme idéale, devient un personnage littéraire 
dans la mesure où Yourcenar se projette en elle et écrit son histoire en adoptant 
une stratégie d’écriture romanesque. Dans le dernier chapitre, centré sur le mari 
de Jeanne, Egon de Reval, Yourcenar reprend l’ambiance et le contexte historique 
de son ouvrage Le Coup de grâce : ainsi son texte de fiction est actualisé pour 
être intégré à sa propre histoire familiale. L’augmentation du nombre de volumes 
ne correspond pas seulement à la quantité des récits qu’il faut englober, mais 
surtout à la nécessité intérieure d’un changement qualitatif dans la manière dont 
on aborde le passé familial.

Alors que, Yourcenar vivante, les interprétations de ses textes restaient 
sous contrôle de l’autorité de l’écrivaine et suivaient le chemin tracé par ses pré-
faces, après sa mort la critique s’est orientée vers des problématiques portant 
davantage sur la construction du sujet, insistant sur le poids de l’absence mater-
nelle ainsi que sur le traumatisme de la naissance. Le Labyrinthe du monde com-
mence justement par l’accouchement, événement doublement fondateur, puisque 
la naissance de la fille signifie la mort de la mère (Fernande de Crayencour est 
morte peu après l’accouchement d’une fièvre puerpérale). À cette première perte 
s’ajoute un manque total de transmission symbolique, puisque personne ne parle 
d’elle à Marguerite : enfant, Yourcenar grandit donc avec des figures maternelles 
de substitution ; adulte, elle prend la maternité en dégoût (et certaines interpré-
tations le prennent pour une forme de culpabilité détournée). Cette attitude est 
présente même dans le récit de l’accouchement :

On refit les gestes faits depuis des millénaires par des successions de femmes : 
le geste de la servante qui remplit précautionneusement un bassin, le geste de 
la sage-femme qui trempe la main dans l’eau pour s’assurer qu’elle n’est ni trop 
chaude ni trop froide. La mère trop exténuée pour supporter une fatigue de plus 
détourna la tête quand on lui présenta l’enfant. (Yourcenar 1991 : 722)

Le geste qui fait défaut est celui de la mère : Yourcenar imagine que sa 
mère n’a pas regardé l’enfant qu’on lui présentait. La métaphore du miroir est de 
nouveau pertinente, mais cette fois-ci il s’agit du miroir que représente le regard 
de la mère pour le bébé. Comme le soutenait Donald Winnicott, le bébé n’existe 
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pas, c’est la dyade mère-enfant qui existe au début. « Winnicott demande : “Que 
voit le bébé quand il ou elle regarde le visage de la mère ?” Et il suggère qu’ordi-
nairement, ce que le bébé voit, c’est lui-même ou elle-même. » (Lehmann 2007). 
Le bébé se met à exister dans la réciprocité de ce regard : « Quand je regarde 
je suis vu, donc j’existe » (Idem). Le miroir du monde serait donc nécessaire à 
Yourcenar qui n’a pas pu bénéficier du miroir du regard maternel (et l’investisse-
ment de son père, Michel de Crayencour, n’était pas suffisant pour combler cette 
absence). Il faut donc recomposer le miroir, il lui faut recréer le monde elle-même 
pour que son image puisse lui être renvoyée. Elle remplace ainsi la mère par le 
monde (d’où le fantasme du monde avant même la naissance de l’homme) pour 
la retrouver ensuite par une adoption symbolique, ce qui est évident lorsqu’elle 
imagine le visage de Jeanne de Reval se pencher sur elle :

C’est peut-être parce que je veux que cette promenade ait été une sorte d’enlè-
vement loin du petit monde domestique connu, une espèce d’adoption, que j’ai 
préféré imaginer ce beau visage penché sur moi, cette voix plus douce que celle 
de Barbe, cette étreinte de doigts intelligents et légers. (Yourcenar 1991 : 1273)

Cependant, dissoudre son identité filiale dans l’universel n’équivaut pas 
à recréer la structure familiale en tant qu’expérience concrète. Pour cette raison, 
comme l’explique Simone Proust, Yourcenar se tourne vers le bouddhisme, qui 
est un mode de pensée correspondant à son vécu, et qui l’attire par « sa mystique 
de fusion dans le grand Tout » (Proust 1997 : 332) :

En raison de la double absence, en son cas, du père et de la mère, le christianisme 
ne peut fournir le schéma idéologique autorisant la sublimation de ce qu’elle vit, et 
la distribution des rôles respectifs malgré la blessure de l’enfance : comment écrire 
un «roman familial» dans une tradition chrétienne alors que pour elle, il s’agit du 
roman de l’absence de la famille ? (Proust 1997 : 331)

Même la conception de la temporalité dans Le Labyrinthe du monde, où 
se déploie — parallèlement avec la conscience historique — une ouverture vers 
l’atemporel et l’universel, est déterminée par une conception d’universalité qui 
tient beaucoup du bouddhisme, puisque « l’universel n’est plus médiatisé par le 
sujet » (Proust 1994 : 119). La coprésence de strates temporelles rend possible 
ce que Yourcenar appelle « les jeux de miroirs du temps », produits par l’« entre-
prise quasi nécromantique » (Yourcenar 1991 : 841) de la transposition des écrits 
d’Octave Pirmez, son grand-oncle maternel, ou par une coïncidence plus trou-
blante lorsque Jeanne croit apercevoir Michel à la villa Adriana, qu’il ne visitera 
que quinze ans plus tard avec sa fille.
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3. Les modes d’actualisation du passé et l’attribution 
    du souvenir
De quelle manière raconter alors l’histoire familiale pour recomposer le 

miroir du passé ? Quels sont les modes d’actualisation du passé privilégiés ou 
négligés et de quelle manière l’écrivaine s’en empare-t-elle ? Comment leur uti-
lisation est-elle adaptée à un projet particulier de reconstruction du passé familial 
ainsi que de l’identité de celle qui est à la fois l’enfant et l’écrivaine, bien qu’elle 
refuse initialement cette identification ?

Dans le cadre de ce travail, lorsque nous évoquons les modes d’actualisa-
tion du passé, nous nous référons aux trois modes possibles : souvenir, mémoire 
familiale, histoire. Cette distinction nous permet d’envisager la poétique du récit 
de famille d’une manière qui discerne les différents moyens d’en rendre compte 
allant de pair avec les distances changeantes tenues par le sujet qui écrit. Your-
cenar, qui n’omet pas de décrire sa manière de procéder, surtout dans les deux 
premiers volumes, l’explique comme suit :

Je profite de la vitesse acquise dans les pages qui précèdent pour mettre par écrit 
le peu que je sais de la famille de Fernande et des premières années de celle-ci. 
Pour la plongée dans son passé ancestral, je me sers des maigres informations 
glanées dans des généalogies ou des ouvrages d’érudits locaux. Pour les années 
plus récentes, je dépends des souvenirs de Fernande retransmis à travers Michel. 
L’histoire de mon milieu paternel, dont je connais mieux les détails, celle de mon 
père, que j’entrevois à travers des bribes de récits qu’il m’a faits et refaits, tiennent 
déjà de plus près à la mienne, et il en est de même de la description des lieux-dits et 
des régions où j’ai passé ma petite enfance. Elles sont inséparables de mes propres 
souvenirs et viendront plus tard. Ce qui suit immédiatement m’est au contraire en 
grande partie étranger. (Yourcenar 1991 : 749)

Nous pouvons constater qu’elle distingue nettement : ses propres souvenirs 
et sa propre histoire ; les histoires racontées ou transmises par son père (d’autres 
membres de la famille peuvent également servir comme source d’informations) 
qui lui permettent de s’approprier des connaissances sur un milieu et des événe-
ments qu’elle n’a pas pu connaître directement ; finalement, les connaissances 
acquises grâce aux documents et sources historiques. 

La catégorisation que nous adoptons en l’occurrence correspond dans un 
premier temps à une conceptualisation intuitive, mais elle est également déve-
loppée dans des ouvrages théoriques. Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli Paul 
Ricœur problématise d’abord la distinction entre la mémoire personnelle (que 
nous désignons comme souvenir) et la mémoire collective, et ensuite celle entre 
la mémoire et l’histoire. Étant donné que notre analyse est consacrée principale-
ment au passé familial dans le texte de Yourcenar, nous nous bornerons à consta-
ter que Ricœur affirme que « l’autonomie de la connaissance historique par rap-
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port au phénomène mnémonique demeure la présupposition majeure d’une épis-
témologie cohérente de l’histoire en tant que discipline scientifique et littéraire » 
(Ricœur 2000 : 168–169). Dans la trilogie familiale de Yourcenar, les documents 
historiques ont évidemment un rôle important, et son approche est analysée par 
la critique en relation à la Nouvelle Histoire et au possibilisme. Toutefois, il de-
meure possible d’écarter temporairement la conscience historique comme mode 
d’actualisation du passé pour mettre en avant les deux autres modes et observer 
plus attentivement la dialectique entre la mémoire individuelle et la mémoire 
collective. Lorsqu’il est question de cette distinction, Ricœur se demande : « la 
mémoire est-elle à titre primordial personnelle ou collective ? » (Ricœur 2000 : 
112). Il oppose la problématique de la subjectivité radicale qui ne permet pas 
l’attribution de la mémoire à un sujet collectif, à une position antithétique qui 
« a surgi avec la naissance des sciences humaines » (sur le modèle des sciences 
dures) et qui insiste sur l’objectivité, désignant la mémoire individuelle comme 
problématique ; les deux s’opposent « mais dans des univers de discours devenus 
étrangers l’un à l’autre » (Ricœur 2000 : 114). 

Dès lors, la question principale devient celle d’attribution de la mémoire : 
qui se souvient ? Quel individu ou quelle communauté pourrait-on désigner 
comme sujet de l’activité mémorielle ? Pour dépasser l’aporie à laquelle mène la 
confrontation entre « la sociologie de la mémoire collective et la phénoménologie 
de la mémoire individuelle » (Ricœur 2000 : 152), après avoir étudié la tradition 
du regard intérieur avec Augustin, Locke et Husserl, et le regard extérieur avec 
Maurice Halbwachs, Ricœur dirige son analyse vers la question de l’attribution 
du souvenir qui se trouve au cœur du problème. Il en étudie les différentes fa-
cettes : le suspens d’attribution nécessaire pour « donner une teneur descriptive 
stable aux prédicats psychiques » (Ricœur 2000 : 154) ; le rattachement de la 
mémoire à la sphère du soi ; le phénomène d’attribution multiple et la dissymé-
trie entre l’attribution à soi et l’attribution à l’autre, terminant par la suggestion 
suivante qu’il faut comprendre comme une voie médiane :

Entre les deux pôles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective, 
n’existe-t-il pas un plan intermédiaire de référence où s’opèrent concrètement 
les échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire 
publique des communautés auxquelles nous appartenons ? Ce plan est celui de la 
relation aux proches, à qui nous sommes en droit d’attribuer une mémoire d’un 
genre distinct. Les proches, ces gens qui comptent pour nous et pour qui nous 
comptons sont situés sur une gamme de variation des distances dans le rapport 
entre le soi et les autres. (Ricœur 2000 : 161)

La proximité est conçue comme un rapport dynamique avec des variations 
de distance, mais Ricœur précise bien : « Le lien avec les proches coupe trans-
versalement et électivement aussi bien les rapports de filiation et de conjuga-
lité que les rapports sociaux dispersés selon les formes multiples d’appartenance 
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ou d’ordre respectifs de grandeur » (Ricœur 2000 : 162). De cette manière, en 
distinguant les proches comme des sujets d’attribution du souvenir positionnés 
entre l’individu et le collectif, en introduisant la notion de « mémoire partagée », 
Ricœur nous donne un cadre théorique où l’on peut inscrire la distinction entre le 
souvenir, la mémoire familiale et l’histoire. Les membres de la famille pourraient 
se présenter comme une sous-catégorie des proches évoqués par Ricoeur, et le 
sujet qui se trouve au centre d’un réseau de récits de famille, en tant qu’héritier 
et narrateur privilégié de ces récits, disposerait à la fois de ses propres souvenirs 
et de la mémoire partagée. 

Mais quelles seraient les spécificités de cette mémoire partagée si elle se 
partage justement entre les membres d’une famille ? Pour répondre à cette ques-
tion, nous nous tournerons maintenant vers une étude sociologique de la mémoire 
familiale. 

4. Les fonctions de la mémoire familiale
Dans son ouvrage Individu et mémoire familiale, Anne Muxel distingue 

trois fonctions de la mémoire familiale : la fonction de transmission, « s’inscri-
vant dans la continuité d’une histoire familiale et s’attachant à en perpétuer les 
particularismes » ; la fonction de reviviscence, « liée à l’expérience et au vécu 
personnel » ; la fonction de réflexivité, « tournée vers une évaluation critique de 
sa destinée » (Muxel 2007 : 13). La fonction de transmission correspond donc à 
un « nous » porteur d’un discours normatif ancré dans le temps collectif ou his-
torique pour s’inscrire dans une histoire collective ; la fonction de reviviscence1 
produit un discours subjectif — le sujet (« moi ») cherche à revivre son passé tout 
en s’ouvrant vers un temps extratemporel ; finalement, la fonction de réflexivité 
se manifeste dans un discours objectivant : par le biais du rapport à un temps 
rétrospectif, « je » négocie mon passé pour me projeter dans un devenir (Muxel 
2007 : 39). Même si Anne Muxel traite de la mémoire familiale sous un angle 
sociologique et que ses analyses s’appuient en général sur des témoignages dont 
la valeur est documentaire et non littéraire, son approche ainsi que la catégorisa-
tion qu’elle propose s’avèrent être tout à fait applicables à l’étude d’un texte lit-
téraire où la question de la mémoire familiale s’exhibe comme centrale. En outre, 
la problématique de la construction de soi n’est pas du tout absente de l’étude de 
la mémoire familiale : Muxel est d’accord avec Halbwachs pour déclarer que la 
mémoire familiale est « toujours arbitrée à partir d’un point de vue individuel » 
(Muxel 2007 : 8). Elle affirme :

Ainsi la mémoire familiale est-elle d’abord une histoire personnelle et sa recons-
truction. Il y a du roman en elle. Une fiction vraie à travers laquelle l’individu, 

1 La fonction de reviviscence chez Anne Muxel correspond en fait au souvenir compris comme un 
des trois modes d’actualisation du passé ; nous adoptons ici sa terminologie.
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mobilisant son passé, se donne du sens. Cela plus ou moins volontairement et 
bien entendu plus ou moins consciemment, mais l’inconscient est aussi un fécond 
romancier. (Muxel 2007 : 10)

Les trois fonctions de la mémoire familiale, loin d’être perçues comme 
fixes et immuables, peuvent être activées à des degrés différents et de façon dif-
férente : la forme particulière de l’actualisation du passé dans un texte traitant de 
l’histoire familiale serait donc déterminée par le caractère distinctif de chaque 
fonction et par leur imbrication mutuelle.

Selon Anne Muxel, à travers le prisme de la fonction de transmission, la 
mémoire familiale apparaît comme archéologique, car elle « s’énonce comme un 
récit des origines », en situant le sujet « dans la profondeur généalogique et dans 
le contexte historique d’une histoire familiale » ; référentielle, car elle mobilise 
un ensemble de valeurs et de références qui permettent d’évaluer le présent ; 
rituelle, dans la répétition des « modes d’expression et de communication dans 
les relations quotidiennes ou festives que l’on cherche à transmettre » (Muxel 
2007 : 15–20). Le versant collectif de la mémoire familiale est donc abordé sous 
les trois aspects du mythe, du système de valeurs et du folklore familial. De ces 
trois aspects, le dernier concerne les relations entre les membres de la famille et 
de ce fait plutôt les thèmes que les stratégies d’écriture du récit de famille, mais 
les deux premiers aspects sont bien présents dans la trilogie de Yourcenar.

Yourcenar fouille les archives et fait des recherches exhaustives pour tra-
cer sa généalogie dans le dessein d’évoquer tout un réseau de familles, pour la 
plupart de condition sociale aisée ; comme la vie sociale était stable et qu’on ne 
changeait pas souvent de domicile, les documents abondent. Elle aspire à élabo-
rer une vision historique du passé familial, mais elle souhaite également dépasser 
la démarche archéologique pour recadrer le passé de sa famille dans une perspec-
tive universaliste. Elle procède donc à une reconstruction minutieuse du passé 
sans pour autant succomber au mythe de l’appartenance à une lignée familiale :

Mais il va sans dire que je n’ai pas trouvé les communs dénominateurs cherchés 
entre ces personnes et moi. Les similitudes que çà et là je crois découvrir s’effi-
lochent dès que je m’efforce de les préciser, cessent d’être autre chose que des 
ressemblances telles qu’il y en a entre toutes les créatures ayant existé. (Yourcenar 
1991 : 806)

En même temps, elle évoque des modes de vie basés sur des systèmes de 
valeurs auxquels elle n’adhère pas forcément ; si son père est déjà un homme 
« perpétuellement en rupture de ban » (Yourcenar 1991 : 953), Yourcenar pousse 
davantage cette distanciation en adoptant une attitude critique envers les valeurs 
défendues par ses ancêtres. Cependant, le présent n’est jamais glorifié aux dé-
pens du passé ; les deux s’éclairent mutuellement. Ce traitement particulier de la 
fonction de transmission, où la distance introduite dans la mémoire référentielle 
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s’accompagne d’un élargissement de perspective relatif à la mémoire archéolo-
gique, produit un texte où la reconstruction passionnée des existences concrètes 
est doublée d’une certaine impassibilité intellectuelle. 

La seconde fonction, celle de reviviscence, est décrite par Anne Muxel 
comme une « mémoire intérieure, énoncée à partir de soi » ; il s’agit de « mettre 
en scène les souvenirs du temps de l’enfance et de la vie de famille » (Muxel 
2007 : 23). C’est une mémoire qui annule le temps puisqu’elle ressuscite le passé 
qui se confond alors avec le présent, et une mémoire de nature visuelle, car elle 
est basée sur les images-souvenirs. Alors qu’elle est le centre même de l’œuvre 
de Proust, elle est plutôt négligée dans la trilogie familiale de Yourcenar. L’écri-
vaine se refuse dès le début ce rapprochement du passé et du présent lorsqu’il est 
question de son propre passé : elle le fait en postulant une différenciation radicale 
entre l’enfant qu’elle a été et la femme qu’elle est devenue. Cette distance a pour 
conséquence une séparation nette entre deux types de souvenirs d’enfance. 

Yourcenar consacre un seul chapitre à ses souvenirs d’enfance (« Les 
miettes de l’enfance », dans le troisième volume) et ne choisit que rarement de 
se pencher sur eux dans le reste de l’œuvre, évitant autant que possible de se 
décrire ou d’analyser son identité antérieure. Dans les chapitres qui ne sont pas 
consacrés à son enfance, le souvenir est tout simplement un élément documen-
taire qu’il faut intégrer à l’évocation du passé familial. Il s’agit typiquement de 
commentaires qui ne font que ponctuer des fragments consacrés à ses ancêtres ou 
aux membres de sa famille plus proche. Ce type de souvenir fonctionne comme 
un témoignage qui sert à apporter un éclairage supplémentaire sur certaines per-
sonnes, ou à illustrer un propos.

Les souvenirs évoqués dans le cadre du chapitre sur son enfance sont 
nécessairement plus subjectifs, même si le refus initial d’identification persiste 
toujours. Cette tension donne lieu à une contradiction : aux considérations sur le 
défaut de souvenirs (« Ce souvenir un peu flou », « L’année suivante (ou était-ce 
la même ?) », « Ayant ainsi déversé des souvenirs plus ou moins disparates », 
Yourcenar 1991 : 1332, 1345), s’oppose une énumération de scènes, d’événe-
ments et d’objets dont Yourcenar se remémore, toujours avec une grande pré-
cision et sans hésitation lorsqu’il est question de les inclure à sa réflexion sur le 
monde et sur l’enfance en particulier. En outre, comme l’évocation des souvenirs 
d’enfance sous-entend une interprétation de faits passés, l’enfant se voit jugé en 
fonction de sa capacité interprétative. L’écrivaine explore les deux possibilités : 
d’un côté l’ignorance et l’incapacité de comprendre, prise en charge et relativisée 
par le regard adulte, de l’autre la connaissance préverbale ou le sentiment qui 
fournira par la suite matière au travail intellectuel.

On constate souvent la volonté d’insister sur le manque de capacités in-
tellectuelle, affective ou verbale de l’enfant, ou alors de donner leur présence 
comme incertaine :
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Je me plaçais en face d’elle, séparée de la sarcastique vieille dame par la circonfé-
rence de la nappe damassée, et par un espace de plus de soixante-dix ans dont ni 
elle ni moi n’avions conscience. (Yourcenar 1991 : 1339)
Un peu répugnant, un peu rassurant, c’était — mais je n’aurais pu alors l’exprimer 
ainsi — le bruit même du brassage des choses. (Yourcenar 1991 : 1340)
Plus âgée, j’aurais supplié qu’on le [son chien Trier] laissât près de moi jour et 
nuit ; j’aurais tâché de lui dispenser un peu de cette douceur que procurent aux 
hommes et aux chiens mourants la présence de ce qu’ils aiment. Mais l’enfance 
est lâche. (Yourcenar 1991 : 1345)

En même temps, Yourcenar prend soin de souligner et d’illustrer à plu-
sieurs reprises la connaissance précoce, sinon innée des choses qui permet à l’en-
fant de se mettre à la place de l’adulte :

L’énorme différence entre ceux qui prêtent foi à un créateur qui protège et châtie 
et ceux qui reconnaissent quelque chose qu’on peut aussi bien nommer divin en 
tout et en eux-mêmes se marque de bonne heure. Ce n’est sûrement pas à trente 
ans, mais dès sa petite enfance que le prince Siddharta vit un malade, un infirme 
et un cadavre, tout au moins s’en est-il peut-être tu jusqu’à trente ans. (Yourcenar 
1991 : 1333)

Quelle que soit la signification donnée à ces souvenirs, dans « Les miettes 
de l’enfance » ils apparaissent sous la forme d’une série d’images et d’anecdotes, 
et dans le dessein de présenter un panorama plutôt que de raconter une histoire. 
Si Yourcenar ne peut pas entièrement éluder le récit de son enfance, elle choisit 
de renoncer à la reviviscence pour configurer son texte davantage comme un 
essai sur l’enfance, ce qui lui permet de se dérober en partie à l’identification qui 
s’impose dans le cadre d’un tel récit.

Finalement, la troisième fonction de la mémoire familiale évoquée par 
Anne Muxel est la fonction réflexive : il ne s’agit plus de revivre le passé, mais de 
l’évaluer de manière intellectuelle pour en tirer le « sens d’une projection de soi 
dans l’avenir », « un cadre de pensée et d’action » (Muxel 2007 : 30). Puisqu’elle 
demande de revoir le passé en fonction de l’avenir souhaité et de la manière dont 
on désire organiser sa vie, cette mémoire doit se négocier. Elle peut se présenter 
sous la forme du trop-plein, encombrante et contraignante, ou sous celle du trop 
vide, si elle est marquée par le regret de ce qui n’a pas eu lieu ; elle peut aussi 
être réactive, et dans ce cas elle sert à proclamer sa différence et à se définir en 
s’opposant à la famille ou aux parents, mais elle peut également prendre la forme 
de la reconnaissance d’une dette envers les parents (Muxel 2007 : 33–36). La 
reconnaissance de la dette est certes présente lorsqu’il est question du rôle que le 
père a eu dans la formation intellectuelle de Yourcenar ; il en va de même pour 
l’influence symbolique de Jeanne de Reval, alors que l’absence de Fernande est 
présentée comme insignifiante. Dans Le Labyrinthe du monde, ce sont surtout les 
trois premiers aspects de la mémoire réflexive qui s’entrecroisent de manière si-
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gnificative. Yourcenar s’oppose farouchement à toute interprétation qui donnerait 
de l’importance à la perte de sa mère : « Je m’inscris en faux contre l’assertion, 
souvent entendue, que la perte prématurée d’une mère est toujours un désastre, 
ou qu’un enfant privé de la sienne éprouve toute sa vie le sentiment d’un manque 
et la nostalgie de l’absente. Dans mon cas, au moins, les choses tournèrent autre-
ment. » (Yourcenar 1991 : 744). Dans son cas, en effet, le silence familial sur la 
mère ne lui a pas donné de possibilité pour concevoir le manque ; elle se révolte 
donc contre ce qui n’a pas eu lieu, contre le manque qu’on lui a enlevé. Yource-
nar a besoin de créer l’équivalent textuel d’une mémoire encombrante (mémoire 
des ancêtres ; mémoire, voulue objective, de la mère qu’elle n’a jamais connue ; 
mémoire fictionnalisée de la femme qu’elle a souhaitée pour mère) pour contre-
balancer l’enlacement de la mémoire du manque et de la mémoire réactive.

L’examen des trois fonctions de la mémoire familiale dans Le Labyrinthe 
du monde nous a permis de constater que l’écriture du passé familial s’accorde 
avec la représentation de la construction de soi par l’écriture. La volonté de se 
construire soi-même et de maîtriser le passé au lieu d’en subir le poids corres-
pond à une fonction de reviviscence affaiblie. Comme la reviviscence est rejetée, 
les deux autres fonctions s’imposent et s’exhibent dans un texte où le récit des 
origines s’élargit à l’histoire universelle, alors que la mémoire réflexive et la mé-
moire référentielle se soutiennent mutuellement pour créer un récit où le rapport à 
l’autre dont on hérite l’histoire se présente aussi comme le rapport à l’être humain 
et aux valeurs qu’il incarne. Enfin, la fonction de reviviscence réémerge dans le 
dernier volume, dans un récit à la troisième personne qui s’apparente davantage 
au roman qu’à la chronique. Ainsi Yourcenar reconstruit le passé familial pour 
se (re)construire : la métaphore du miroir s’avère juste pour rendre compte d’un 
récit de famille où l’on fait ressurgir le passé pour composer à la fois son identité.
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Нађа Ђурић

Огледало породичне прошлости
у Лавиринту света Маргерит Јурсенар

У раду испитујемо актуализацију породичне прошлости у Лавиринту света, 
породичној трилогији Маргерит Јурсенар, која садржи три тома: Побожна сећања 
(1974), Архиве са севера (1977) и Шта? Вечност (објављено постхумно 1988. 
године). Најпре ћемо указати на најзначајније одлике ове трилогије, последњег 
дела признате књижевнице, у коме је уочљива воља за потпуном реконструцијом 
прошлости кроз својеврсну породичну хронику, али и жеља да се на тај начин 
обликује прихватљивији однос према личној прошлости. Ослањајући се на 
разматрања Пола Рикера, осврнућемо се затим на видове актуализације прошлости 
и могућност да се породично сећање припоји личним успоменама и историјском 
приступу прошлости, као трећи вид такве актуализације. Најзад ћемо понудити 
тумачење актуализације породичне прошлости у Лавиринту света следећи анализе 
француске социолошкиње Ан Миксел која као три функције породичног сећања 
наводи преношење наслеђа, оживљавање прошлости и промишљање сопственог 
живота. Овај интерпретативни оквир пружиће нам могућност да потврдимо како се 
у Лавиринту света конфигурација приповедања о породичној прошлости усклађује 
са конституисањем сопства кроз писање. 

Кључне речи: Маргерит Јурсенар, Лавиринт света, прошлост, породица, 
сећање.
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