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Le théme du miroir dans
la littérature francaise du XX¢ siecle
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Dans le présent travail, nous examinons le théme du miroir dans les ceuvres de
quelques écrivains frangais du XX¢ siécle (Proust, Malraux, Giraudoux, Breton,
Sartre, Camus, Tournier, Perec, Le Clézio), pour montrer qu’a travers les expé-
riences spéculaires des protagonistes se dessine le rapport au monde et a la créa-
tion artistique de leurs auteurs, aussi bien que 1’évolution de la littérature francaise
de la mise en question du réel a la substitution du réel par ses simulacres.
Mots-clés : miroir, merveilleux, imaginaire, réel, le moi, 1’autre.

Introduction

Roberto Matta, Le miroir du merveilleux (1962),
Prints & Graphic Arts!

" novakovicj@sbb.rs .
! In Pierre Mabille, Le Miroir du Merveilleux, 1962, Les Editions de Minuit. Disponible sur Mutual

Art.
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Le miroir est un théme récurrent de la littérature et de I’art de toutes les
époques, comme le montre bien I’ Histoire du miroir de Sabine Melchior-Bonnet.
« Les miroirs, dans le mystere de leurs surfaces polies semblables a des eaux calmes
solides, évoquent des problemes fondamentaux : I’identité du moi, les caracteres
de la réalité », écrit Pierre Mabille (1938 : 14). A la fois identique et différent de la
personne qui se mire, le reflet dans le miroir met en cause le statut de la représenta-
tion et pose différentes questions concernant notre vision du réel et de nous-mémes,
en révélant le rapport instable et ambivalent que nous entretenons avec le monde
et surtout avec notre propre image qui oscille entre étre et paraitre, illusion et réa-
lité, conscient et inconscient, ressemblance et étrangeté. Aussi éveille-t-il des senti-
ments contradictoires : la fascination et I’émerveillement, comme ce miroir que tra-
verse la petite Alice de Lewis Carroll pour accéder a un monde de réve et de liberté
absolue et dont I’aventure a trouvé sa place dans 1’anthologie surréaliste de Mabille
Le Miroir du merveilleux (1940), mais aussi le sentiment de défiance et d’aliéna-
tion, voire d’angoisse, comme cette « étrange et impitoyable glace (Proust 1854 :
I, 8) dans la chambre d’hotel a Balbec, qui semble guetter le narrateur proustien,
ou comme « les glaces combinées des tailleurs » entre lesquelles Pierre Mabille ne
cesse d’éprouver « quelque inquiétude », ce qui lui découvre « combien la prise de
conscience du moi est laborieuse » (Mabille 1938 : 14).

La multiplicité du moi : A la recherche du temps perdu
de Marcel Proust

La glace dans le petit cabinet particulier d’un restaurant, dans laquelle le
narrateur proustien cherchait son image et qui était « de telle sorte qu’elle sem-
blait en réfléchir une trentaine d’autres, le long d’une perspective infinie » (Proust
1954 : I1,171), se présente comme la projection de ses multiples moi. Cette fois,
sous I’effet de I’ivresse du vin, ce moi est un « buveur », « hideux » et « inconnu »,
qui le regarde, un « étranger » qu’il espere ne plus jamais rencontrer au cours de
sa vie (Proust : II, 171).

Cet « étranger » apparait sous une autre forme dans la chambre d’Alber-
tine, au moment ou le narrateur est en train de 1’embrasser et de lui adresser des
paroles tendres et ou il apercoit dans la glace « I’expression triste et passionnée »
de son propre visage. « Pareil a ce qu’il elit été autrefois aupres de Gilberte » déja
oubliée et « a ce qu’il serait peut-Etre un jour aupres d’une autre » (Proust 1954 :
III, 76), une fois Albertine oubliée elle aussi, il prend conscience que derriére
I’inconstance de ses sentiments se cache la constance de son désir, mais aussi de
son incapacité a ’accomplir, la spontanéité des sentiments étant toujours gachée
par la réflexion. Il ne trouvera le vrai sens de la vie que dans la transposition lit-
téraire qu’est le roman qui se présente, lui aussi, comme un miroir dans lequel se
refléte son image, cette fois protégée contre I’usure du temps. Ce miroir, ce n’est
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plus le miroir « qu’on promeéne le long d’une route », comme pour Stendhal, mais
un miroir dont la valeur est dans son « pouvoir réfléchissant et non dans la qualité
intrinseque du spectacle reflété » (Proust 1954 : 1, 555) et auquel va succéder, dans
les années 1950, « I’effet de miroirs partout agissant en lui-méme », ¢’est-a-dire
le roman qui est « la représentation de lui-méme » ou « I’auto-représentation »,
comme Jean Ricardou définit le nouveau roman francgais (Ricardou 1971 : 262).

Le miroir proustien reste dans le cadre de ’individuel sans poser la ques-
tion du rapport entre 1’image que le sujet a de lui-méme et celle qu’ont de lui les
autres. Dans sa quéte identitaire, le narrateur reste enfermé dans son égoisme
narcissique dont sa création littéraire solitaire est I’expression la plus élevée. Par
contre, les héros de plusieurs auteurs du XX° siécle qui lui succedent prennent
conscience que, pour donner un sens a son existence, il est nécessaire de séparer
le dehors du dedans et de se voir tel qu’on est vu par les autres.

Le moi et ’autre : La Condition humaine d’André Malraux

C’est bien le cas des personnages de La Condition humaine (1933) de Ma-
Iraux ou le probléme identitaire a une dimension existentielle. En observant son
image dans un miroir aprés avoir commis un acte terroriste, Tchen constate que
cet acte ne s’y refléte pas (Malraux 1946 : 14), donc qu’il y a une différence entre
I’idée qu’il a de lui-méme, conscient de ce qu’il vient de faire et son image telle
qu’elle se refléte dans la conscience des autres. Le reflet de son visage dans une
glace fait a Clappique I’impression d’y voir un inconnu a qui il commence a par-
ler en se demandant pourquoi il tente de toutes ses forces d’échapper a lui-méme.
En s’approchant de son reflet jusqu’a toucher la glace avec son nez, il se livre a
un jeu de masque qui reproduit en quelque sorte de maniére grotesque les jeux et
les déguisements qu’il pratique dans la vie :

Tout de méme, mon bon, dit-il au Clappique du miroir, pourquoi filer au fond ? »
[...]. Regarde pourtant comme tu as une de ces belles gueules avec lesquelles on
fait des morts...

Il s’approcha encore, le nez touchant presque la glace ; il déforma son masque,
bouche ouverte, par une grimace de gargouille ; [...]

Et aussitot, comme si I’angoisse que les paroles ne suffisaient pas a traduire se fit
exprimée directement dans toute sa puissance, il commenca a grimacer, se trans-
formant en singe, en idiot, en épouvante, en type a fluxion, en tous les grotesques
que peut exprimer un visage humain... » (Malraux 1946 : 218-219)

S’il prend conscience que « cette débauche de grotesque dans la chambre
solitaire » qui « prenait le comique atroce de la folie » est un acte de fuite qui ne
peut pas le rendre heureux, son art de déguisement lui sauve la vie. L’insurrection
échouée, ce qui entraine d’affreuses exécutions, il réussit a exécuter sa dernicre
fuite en montant sur le paquebot déguisé en matelot et il constate : « Non, les
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hommes n’existaient pas, puisqu’il suffit d’un costume pour échapper a soi-méme,
pour trouver une autre vie dans les yeux des autres. » (Malraux 1946 : 248)
S’étant trouvé a I’improviste devant son image dans un miroir ou il ne
s’est pas reconnu (Malraux 1946 : 41), Gisors rapproche cette expérience de celle
que vient de lui raconter son fils Kyo qui n’a pas reconnu le son de sa voix enre-
gistrée sur un disque. Car, comme I’explique Gisors, I’image de nous-méme que
nous percevons de I’intérieur, marquée par nos sentiments, nos obsessions et nos
désirs, ne coincide pas avec la perception de nous-méme par les autres que nous
découvre le miroir. Cette différence, qui annonce, comme I’a remarqué Brian
T. Fitch (Fitch 1964 : 48), la distinction entre ce que Sartre appellera '« étre
pour-soi » et « 1’étre pour-autrui » (Sartre 1943 : 277), est la source du sentiment
de solitude et d’angoisse que les héros de Malraux tentent de dépasser de dif-
férentes facons. Tchen par des actes terroristes, Gisors par 1’opium, Clappique
par la mythomanie qui est la recherche d’« une autre vie » dans le regard d’au-
trui. Mais, comme ce sont des actes individuels, donc solitaires, ils ne les lient
pas a leurs amis. Par contre, Kyo, pour lequel se pose le méme probléme, prend
conscience de la nécessité de s’engager dans une action collective pour dépasser
son existence individuelle et sa solitude. « Pour les autres, je suis ce que j’ai fait »
(Malraux 1946 : 50), constate-t-il en rejetant les comportements de ses amis que
Sartre appellerait « de mauvaise foi ». De ce point de vue, c’est I’autre qui déter-
mine I’homme dans son existence, comme le montre le drame de Sartre Huis clos
(1944), ou les regards des protagonistes se présentent comme des miroirs dans
lesquels se refletent leurs lachetés et leurs faiblesses, éternisées par la mort qui les
rend irrémédiables, ce qui aboutit a la conclusion que « I’enfer, ¢’est les autres ».

Le moi dans sa facticité : La Nausée de Jean-Paul Sartre

Pour Roquentin, le héros de La Nausée (1938), le miroir est « un piege »
qui I’attire irrésistiblement et auquel il se laisse prendre. Il reste souvent a contem-
pler son visage dans la glace, en attendant d’y voir son image telle qu’il voudrait
la faire apparaitre aux yeux de ses semblables :

Au mur, il y a un trou blanc, la glace. C’est un picge. Je sais que je vais m’laisser
prendre. Transparence réciproque. Le miroir fait de la vie un spectacle. La société
est une sorte de vitrine de cristal ou chacun peut voir, se voir et étre vu et cherche
a devenir la copie d’un modele exemplaire, le modéle de courtisan. Ca y est. La
chose grise vient d’apparaitre dans la glace. Je m’approche et je la regarde, je ne
peux plus m’en aller. (Sartre 1938 : 31)

Roquentin est fasciné par son image dans le miroir, mais il s’agit d’une
fascination sombre car, ce qui suscite son intérét, ce n’est pas 1’aspect esthétique
de son visage, mais sa réduction a I’état de « chose grise », a I’état d’objet. Quand
il rapproche son visage de la glace jusqu’a la toucher, les yeux, le nez et la bouche
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disparaissent et « il ne reste plus rien d’humain ». Le miroir le confronte a ce que
Sartre appelle la « facticité du pour-soi » (Sartre 1943 : 119), qu’il tente de dépas-
ser, comme Clapique de Malraux, en se faisant la grimace, mais ce qu’il voit, ce
n’est pas ce qu’il cherchait : « Rien de fort, rien de neuf ; du doux, du flou, du
déja vu » (Sartre 1938 : 33). Le décalage entre le visage familier, dont il prenait
connaissance « par une sensation sourde et organique » (Sartre 1938 : 33) et le
visage vu de I’extérieur, reflété dans une glace, le surprend et le perturbe dans sa
vie quotidienne, plongée dans la banalité de son déroulement ordinaire.

Faire la grimace devant un miroir, ¢’est chercher, d’une maniére négative,
la confirmation de son existence hors de son image habituelle, en mettant en
lumiére le « monstre » qui se cache dans I’homme, ce « monstre incomparable,
préférable a tout, que tout étre est pour soi-méme », comme le dit Sartre dans
L Etre et le Néant en se référant a Malraux (Malraux 1946 : 50)2. Dans Les Mots,
Sartre raconte qu’apres avoir subi une humiliation, il a couru « grimacer devant
une glace » pour « assurer [s]a protection » (Sartre 1964 : 88, Fitch 1964 : 48), en
constatant : « le miroir m’était d’un grand secours : je le chargeais de m’apprendre
que j’étais un monstre » (Sartre 1964 : 88—89). Mais le soulagement qu’offre la
grimace n’est que provisoire car I’image dans le miroir ne découvre au sujet que
sa propre banalité, ce qui correspond a I’expérience spéculaire qu’il a attribuée a
son héros Roquentin : « La glace m’avait appris ce que je savais depuis toujours :
j’étais horriblement naturel » (Sartre 1964 : 89)°.

Etranger a soi-méme : L’Etranger et La Chute d’Albert Camus

Dans L Etranger (1942) de Camus, I’expérience spéculaire de Meursault a
lieu dans la situation différente que constitue son séjour en prison :

Ce jour-la, apres le départ du gardien, je me suis regardé dans ma gamelle de fer.
Il m’a semblé que mon image restait sérieuse alors méme que j’essayais de lui
sourire. Je I’ai agitée devant moi. J’ai souri et elle a gardé le méme air sévere et
triste. (Camus 1957 : 119)

La rencontre avec le reflet de son visage dans sa gamelle de fer, qui a lieu
au crépuscule, a ’heure qui précéde les angoisses nocturnes qu’il éprouve en
attendant qu’on vienne le chercher pour ’emmener a 1I’échafaud, non seulement
lui découvre combien le séjour en prison I’a transformé, mais aussi lui permet de

2 Sartre écrit : « [...] si méme je pouvais me voir clairement et distinctement comme objet, ce que je
verrais ne serait pas la représentation adéquate de ce que je suis en moi-méme et pour moi-méme,
de ce ‘monstre incomparable et préférable a tout’ dont parle Malraux » (Cité par Fitch 1964 : 48).
3 La déformation de I’image dans le miroir introduit le théme de la monstruosité, théme principal
de la nouvelle « Erostrate » dont le héros, redoublant le criminel grec du méme nom, s’efforce de
confirmer son existence en imposant aux autres, par ses crimes, une image cruelle et cynique de
lui, qu’il trouve lui aussi dans son reflet dans le miroir (Sartre 1939 : 82—83). Erostrate est un cas
extréme. La confrontation de Roquentin avec son visage dans la glace fait partie de ses découvertes
de I’absurde. La grimace n’aboutit pas au crime.
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prendre conscience de I’absurdité irrémédiable du monde et de sa vie elle-méme et
de I’'imminence de la mort. Son expérience spéculaire, comme celle de Roquentin,
est d’ordre existentiel. Pour Clamence, le héros de La Chute (1956), I’expérience
spéculaire est plutot d’ordre moral. Voyant dans la glace de la salle de bain son
image souriante, exprimant 1’assurance et la satisfaction de I’homme qui a réussi
dans la vie et qui jouit d’un prestige social, Clamence, avocat de profession, a
I’impression que son sourire est « double » (Camus 1956 : 48). La confrontation
avec le reflet de son visage dans le miroir fait partie d’une série d’événements et
de souvenirs (le rire sur le pont des Arts sur la Seine, la jeune femme penchée sur
le parapet du pont qui a, a ce qu’il semble, sauté dans I’eau et qu’il n’a pas essayé
de sauver, le conflit avec un chauffeur d’automobile), qui le bouleversent en lui
révélant ce qu’il ne voulait pas s’avouer, I’abime qui sépare son paraitre de son
étre, c’est-a-dire I’inanité de sa vie, marquée par sa duplicité et son hypocrisie, ce
qui le plonge dans un profond désespoir et entraine sa « chute ».

Ouverture a [’autre : Vendredi ou les limbes du Pacifique
de Michel Tournier

Les reflets dans le miroir mettent en lumiére les changements qui se pro-
duisent dans I’homme au cours du temps et qui sont le résultat de différentes
circonstances. Pour le Robinson du Vendredi ou les limbes du Pacifigue (1967)
de Michel Tournier, c’est le séjour dans une ile déserte apres le naufrage, ce qui
renvoie au roman de Daniel Defoe. Subissant un matin « 1’horrible fascination
du miroir » (Tournier 1972 : 90), il se met a scruter son visage, mais il ne s’y
reconnait pas et il constate que le sé¢jour dans 1’1le I’a profondément transformé,
voire « défiguré » (Tournier 1972: 89). Au cours de son évolution, ses relations
avec Vendredi, présenté d’abord comme un autre « sauvage » qu’il s’efforce de
« civiliser », se sont « approfondies et humanisées » (Tournier 1972 : 209) et leurs
différences ont diminué. Le miroir lui révéle méme qu’il existe désormais « une
ressemblance évidente entre son visage et celui de son compagnon » (Tournier
1972 : 191). Transformé en un « Narcisse de genre nouveau » (Tournier 1972 :
90), il dépasse le narcissisme d’homme « civilisé » pour s’ouvrir a I’autre « sau-
vage » et pour le reconnaitre comme son semblable. « Et moi-méme je n’existe
qu’en m’évadant de moi-mé€me vers autrui », écrit-il dans son Log-book (Tournier
1972 : 129). L’hyperboréen qui fuit le soleil se retire au profit du méridional qui
aime le soleil, les valeurs de la civilisation cédent la place a celles de la nature :
la lagune se transforme en un grand miroir dans lequel se dessine la figure de
Vendredi entourée de la mer :

Sur le miroir mouillé de la lagune, je vois Vendredi venir a moi, de son pas calme

et régulier, et le désert de ciel et d’eau est si vaste autour de lui que plus rien ne
donne I’échelle, de telle sorte que ¢’est peut-Etre un Vendredi de trois pouces placé
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a portée de ma main qui est 1a, ou au contraire un géant de six toises distant d’un
demi mille. (Tournier 1972 : 221)

Il est a noter que le Robinson de Michel Tournier est précédé d’un Ro-
binson au féminin qu’est I’héroine du roman de Jean Giraudoux Suzanne et le
Pacifique (1921), qui se retrouve elle aussi, a la suite d’un naufrage, sur une
ile au milieu de I"océan et qui y trouve un livre dont le titre la fait rester « une
minute immobile au-dessus comme sur un miroir : Robinson Crusoé... » (Girau-
doux 1939 : 170). Au lieu de se sentir seule et isolée loin de la civilisation, elle
s’abandonne aux jeux de sa fantaisie qui lui rendent la nature exotique de I’1le de
plus en plus famili¢re. L’1le se transforme en un miroir de sa propre ame au point
de se confondre avec elle :

Ici, devant cette ile qui est devenue de mon ame un miroir que je confonds avec
elle, devant ces dalaganpalangs qui ressemblent a une volonté que j’ai, cette col-
line Bahiki a évidés rouge et noir qui contrefait juste une petite peine que je res-
sens, ces oiseaux gnanlé qui imitent a s’y méprendre la poussiére de pensée qui
vole autour de mes pensées, moi la reine, ma perfection soudain m’accable, et je
souhaite ce corps maladroit comme il 1’était a Bellac, quand il cassait le douziéme
verre de chaque service, je souhaite mon oreille polluée, je voudrais entendre dire :
« causer a quelqu’un, se rappeler de quelque chose. » (Giraudoux 1939 : 167)

Cette transformation lui permettra, une fois revenue a la civilisation, de
trouver le merveilleux dans les choses les plus ordinaires de la vie quotidienne,
transformée par la magie de son imagination.

Le refus du miroir

Henri Matisse, La glace sans tain (1913)*

4 Museum of Modern Art, <https://www.moma.org/calendar/galleries/5137>.
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L’ouverture au monde et a I’autre est un des traits principaux de la pensée
de Le Clézio, qui va jusqu’a rejeter le miroir en le considérant comme un piége
narcissique. Dans un entretien, il déclare que longtemps il recouvrait le miroir
avant de commencer a écrire ayant peur d’étre obligé d’écrire sur lui-méme et
qu’il est étonné par le fait qu’on appelle « littérature de vérité » celle ou nous
nous découvrons nous-mémes. Lui, il a toujours voulu « s’¢loigner de son visage
pour rencontrer les autres » (Val¢i¢-Lazovi¢ 2011 : 235)3, ¢’est-a-dire échapper a
la prison narcissique et au piege de I’enfermement. Car, « si vous vous contentez
de votre propre étre, vous ne rencontrerez que vous-méme. Vous vous y arréterez,
vous ne pourrez pas continuer a vous développer » (Val¢i¢-Lazovi¢ 2011 : 235)5.

Le refus du miroir a pris dans le surréalisme une autre forme. Il est rejeté en
tant qu’instrument mimétique qui ne représente que I’image extérieure et conven-
tionnelle du monde et de 1I’étre humain. Aussi le miroir préféré de Breton est-il
« la glace sans tain », comme le montre le titre de la premicre section des Champs
magnétiques’, ceuvre automatique écrite en collaboration avec Philippe Soupault.
Ce titre, qui se réfere au tableau éponyme d’Henri Matisse (1913), comme Breton
I’indique dans une note de 1930 (Bonnet 1975 : 176), nie la nature méme de I’ob-
jet qu’il prétend indiquer, comme beaucoup de titres et de syntagmes surréalistes.

La glace sans tain, qui n’est plus un miroir, mais un verre ou une vitre,
c’est-a-dire une fenétre, c’est 1’écriture automatique ou il ne s’agit plus de se
mirer d’une maniére narcissique dans la poésie, mais de traverser le miroir, de
percer I’obstacle de I’apparence qui sépare le conscient et I’inconscient, le monde
banal et le monde poétique et de s’abandonner aux forces de I’inconscient et a la
puissance créatrice des mots, pour accéder a une transparence absolue ou s’établit
un va et vient constant entre les entités antinomiques. Au jeu de reflets fallacieux
s’oppose le jeu de la transparence et de 1’obstacle que constitue le tain séparateur
dont Breton affranchit son miroir en le transformant en vitre ou en miroir aqua-
tique, miroir qui donne a I’ceil la possibilité de passer d’un coté a 1’autre, de voir
a la fois I’en-deca et 1’au-dela.

« La fenétre creuse dans notre chair s’ouvre sur notre ceeur », lisons-nous
dans Les Champs magnétiques (Breton & Soupault 1968 : 33). A I’émerveille-
ment spéculaire, Breton oppose la « descente vertigineuse » dans les profondeurs
de I’étre, qui ouvre sur « les paysages dangereux » de I’inconscient ou se cachent
les désirs refoulés, comme le suggérent un nombre de tableaux surréalistes que
Breton considére comme des fenétres dont il apprécie surtout « ce qui s’étend
devant [lui] a perte de vue. » (Breton 1965 : 22 ; M. Carrouges 1950 : 230). Cette
considération trouve sa confirmation dans la toile du peintre surréaliste René

5 A la question de savoir s’il aime les miroirs, il répond : « Je les supporte. Je ne les aime pas »
(Ibid.). La retraduction est la notre.

¢ C’est nous qui retraduisons.

7 Publié d’abord dans Littérature n°8, octobre 1919 et ensuite sous forme de livre (1920).
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Frederick H. Evans, Reflets dans [’eau (1970)*

Magritte La Condition humaine dont le titre renvoie au roman de Malraux et qui
représente un tableau dans le tableau. Le tableau peint par I’artiste s’identifie a la
fenétre qui donne sur un paysage extérieur en effagant la frontiére entre I’ intérieur
et I’extérieur et en suggérant que la condition de I’homme et surtout de ’artiste
est de se représenter 1’objet extérieur de telle fagon qu’il se confond avec I’image
qu’il s’en fait pour devenir un objet intérieur.

René Magritte, Le Faux miroir (1928)°

La perception de 1’objet par I’ceil humain est a la fois vraie et fausse,
comme le montre un autre tableau de Magritte intitulé Le Faux miroir (1928),
et qui représente un ceil dont I’iris transparent laisse voir un ciel bleu clair avec

8 The Royal Photographic Society Collection at the V&A, <https://collections.vam.ac.uk/item/
01461459/reflets-dans-leau-photograph-evans-frederick-henry/>.
° In Jacques Dopagne, Magritte, Paris : Fernand Hazan, 1977.
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des nuages blancs flottants, qui est une des images obsessives des tableaux de
Magritte. Le spectacle extérieur, présenté comme une réflexion dans 1’ceil peint,
est le méme que celui de La Condition humaine ou le spectateur a I’impression
de regarder par une fenétre ouverte. Dans cet enchevétrement de I’intérieur et de
I’extérieur, 1’ceil de I’artiste apparait comme un « miroir sans tain » qui ne refléte
pas I’apparence, mais qui fait voir ce qui se trouve de I’autre c6té et qui est la pro-
jection de sa pensée inconsciente!®. De ce point de vue, 1’ceil est aussi le « miroir
de I’ame », comme le dit la sentence de Cicéron (« Oculi speculum animae sunt »),
ou le miroir de I’esprit dont les profondeurs « recélent d’étranges forces capables
d’augmenter celles de la surface » (Breton 1962 : 23). Le seul miroir qui est accep-
table pour Breton est celui dont le tain est « constitué par la rouge coulée du désir »
(Breton 1970 : 203) qui transforme la réalité banale en un monde merveilleux,
celui de I’amour réciproque, envisagé comme « un dispositif de miroirs » qui lui
renvoient « I’image fidéle » de celle qu’il aime (Breton 1937 : 137).

L’image que les surréalistes trouvent dans le miroir n’imite pas I’aspect
physique de 1’objet, mais elle est marquée par les désirs souvent inavoués du
sujet, qui déréalisent 1’objet représenté.!!

La traverseée du miroir

Au miroir de verre qui « emprisonne » en lui « un arriére-monde » séparé
du spectateur par une « fausse distance » impossible a franchir, Breton semble
préférer le miroir aquatique qui est « 1’occasion d’une imagination ouverte » (Ba-
chelard 1942 : 32-33) et qui est aussi un miroir sans tain. Sa surface est transpa-
rente et en relation étroite avec la profondeur de I’eau, symbole de 1’inconscient,
ou les perspectives normales et les relations entre les objets reflétés s’inversent,
comme dans I’univers d’Alice (Carol 1990), ou il faut courir trés vite pour rester
sur place, ou comme dans ce « salon au fond d’un lac », produit des visions hallu-

10°S. Melchior-Bonnet mentionne un autre tableau de Magritte, La reproduction interdite (1937),
qui représente un homme de dos regardant un miroir. Mais ce miroir refléte son dos et non son
visage, ce qu’elle interpréte, dans I’esprit du postmodernisme, comme le refus de considérer la
peinture comme la production des « images stockables » dans lesquelles se refléte « une société
omnivoyante qui fiche et fige les identités » (Melchior-Bonnet 1994 : 270).

1" A ce sujet, il est intéressant de mentionner 1’objet surréaliste intitulé Le miroir, projeté en 1930
par les surréalistes de Belgrade, objet imaginaire puisqu’il n’a jamais €té produit, et qui est évoqué
dans une lettre d’Aleksandar Vuco a Marko Risti¢, conservé dans le Legs de Marko Risti¢ dans
les Archives de 1’Académie serbe des sciences et des arts. Cet objet surréaliste, que Vuco décrit
en détail, rendrait possible de regarder, a travers un verre grossissant, dans les morceaux d’un
miroir brisé, collés sur un carton, les reflets de personnages célebres dont les photos auraient été
découpées dans différents journaux et revues, ce qui constituerait « un panorama intéressant, une
illusion de réalité inaccessible ». Cet objet fut reconstruit et présenté en 2002 a une exposition dans
le Musée des arts décoratifs (pour plus de détails, voir Todi¢ 2002 : 123). On y trouve également
la reproduction d’un assemblage de Dusan Mati¢ intitulé « Le miroir », dont le propriétaire était
Milosav Mirkovi¢ Buca (Todi¢ 2002 : 51 et 306).
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cinatoires et de « I’alchimie du verbe » de Rimbaud abandonné au « déré¢glement
de tous les sens », et que Breton évoque dans le texte automatique « Poisson
soluble » :

Alors les planches qui flottaient sur la riviere basculent et avec elles les lumicres
du salon (car le salon central repose tout entier sur une riviére) ; les meubles sont
suspendus au plafond : quand on léve la téte on découvre les grands parterres qui
n’en sont plus et les oiseaux tenant comme d’ordinaire leur role entre sol et ciel.
Les parciels se reflétent 1égérement dans la riviére ou se désaltérent les oiseaux.
(Breton 1962 : 80-81)

Dans 1’écriture automatique s’accomplit en quelque sorte le réve da la tra-
versée du miroir qui « répond a ce besoin de renaitre de 1’autre coté » en faisant
« miroiter le fascinant espoir de réconcilier dedans et dehors et de vivre défini-
tivement du c6té du fantasme, de 1’imagination, dans un univers débarrassé des
pesanteurs du réel et des pressions de la culpabilité. » (Melchior-Bonnet 1994 :
257) L’abandon a la puissance créatrice des mots, manifestations des forces de
I’inconscient, aboutit a la création d’un univers au-dela des apparences ou s’abo-
lissent toutes les antinomies et ou s’unissent 1’ici et Iailleurs, la réalité et le réve,
le monde banal et le monde poétique, le visible et ’invisible, I’intérieur et I’exté-
rieur et que les surréalistes appellent « surréalité ».

Mais, « on ne traverse pas impunément un miroir », se dit lord Patchogue
de Jacques Rigaut aprés avoir traversé le miroir avec grand fracas (Rigaut 1930).
La traversée du miroir est une transgression qui entraine des répercussions. C’est
la transgression des lois de la raison, ou le sujet court le risque de perdre toute
relation avec le monde réel et de sombrer dans la folie et de mourir, ce qui est sug-
géré par le titre de la derniére partie des Champs magnétiques, « La fin de tout »
dont tout le contenu est réduit aux mots BOIS-CHARBONS et par le destin de
Nadja qui meurt dans un asile d’aliénés, mais aussi par le sort de plusieurs surréa-
listes qui se sont suicidés. Mais, si leur mort est une mort réelle, pour la plupart
des artistes et des poetes il s’agit plutét d’une mort symbolique, donc relative,
de la mort pour la vie réelle par I’abandon a 1’automatisme psychique et par la
création artistique, pour accéder a une vie dans la poésie, prise dans son sens le
plus général. Un des thémes principaux de Jean Cocteau, profondément pénétré
de P’esprit surréaliste, mais resté en marge du mouvement, est le miroir qu’il est
possible de traverser « comme de I’eau », grace aux gants qu’il a inventés, ¢’est-
a-dire a la puissance de la création artistique. Cette puissance est exprimée dans
ses transpositions du mythe d’Orphée dans la piéce de théatre Orphée (1926)
et sa réécriture cinématographique éponyme (1950)'2, et ou I’ange Heurtebise,
le « vitrier », créateur de la transparence et intermédiaire entre le monde des
vivants et le monde des morts, dit que « les miroirs sont les portes par lesquelles

12 Voir a ce sujet Lachapelle 2022.

383



Jelena Novakovi¢

la Mort va et vient » et que « si on regarde sa vie dans un miroir », on voit « la
mort travailler, comme des abeilles dans une ruche de verre ». Mais cette mort
a une fonction plutdt symbolique’® suggérée par la modification que Cocteau a
introduite dans son interprétation du mythe antique : si la traversée du miroir qui
sépare le monde des vivants et le monde des morts aboutit a la mort d’Euridice et
d’Orphée Iui-méme, ils finissent par ressusciter et par se retrouver pour I’éternité
par la magie du « vitrier » qui a le pouvoir de changer le cours des événements et
dont le métier n’est pas sans rappeler la vitre a laquelle s’identifie le « miroir sans
tain » des surréalistes. IIs ont dG mourir pour le monde réel pour pouvoir renaitre
dans la poésie.

Le vrai et le faux, l’original et la copie : Un cabinet d’amateur
de Georges Perec

Si au XX siécle le miroir est devenu un objet de consommation, il n’en a
pas moins gardé son aspect énigmatique et son pouvoir magique. « Quel secret
cherches-tu dans ton miroir fél¢ ? », se demande le héros d’Un homme qui dort
(1967) de Georges Perec, apres avoir observé son reflet dans la glace, ou il s’est
trouvé « mieux de visage » qu’il ne I’est a sa propre connaissance (Perec 1967 :
149). Sur le point de sombrer dans 1’indifférence ou de s’abandonner aux fan-
tasmes qui défigurent la réalité, il reprend le gott de la vie grace a son expérience
spéculaire.

Les jeux spéculaires font I’objet principal du roman péréquien Un cabinet
d’amateur (1979) dont I’histoire s’articule autour du tableau éponyme du peintre
fictif Heinrich Kiirz, qui représente une collection de tableaux et le collectionneur
plongé dans une profonde admiration. On y distingue « trés précisément I’homme
assis, le chevalet avec le portrait de ’homme tatoué, et encore une fois le ta-
bleau avec encore une fois I’homme assis et encore une derniere fois le tableau
devenu un mince trait d’'un demi-millimetre de long » (Perec 1994 : 21). Tous
les tableaux de la collection sont reproduits a 1’infini, les uns dans les autres, en
diminuant, jusqu’ a ce que ne restent que les traces minuscules du pinceau. Le jeu
de ces reflets successifs plonge le tableau dans un univers onirique en posant la
question du rapport entre la réalité et I’illusion, 1’objet et son reflet, le vrai et le
faux, ’original et la copie et en mettant en doute la perception de la réalité non
seulement dans la vie, mais aussi dans 1’art et la littérature, ce qui n’est pas sans
rappeler I’expérience du narrateur proustien pour lequel une ceuvre littéraire se
présente comme un miroir dans lequel se refléte le « moi profond » de I’auteur,

13 Comme le remarque S. Melchior-Bonnet a ce sujet, la mort qu’entraine la traversée du miroir
« ressemble a un suicide en douceur, dépourvu de tragique », ce n’est pas « la mort de néantisation,
mais la promesse de 1’ailleurs, d’une nuit lumineuse par-dela le réel, qui fait accéder a ’univers
poétique » (1994 : 258-259).
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mais aussi les ceuvres d’autres auteurs. « Toute ceuvre est le miroir d’une autre »
(Perec 1994 : 24), écrit Lester K. Nowak, un autre personnage imaginaire de ce
roman. Le sens de la plupart des tableaux de la collection est suggéré par des réfé-
rences explicites ou implicites aux ceuvres antérieures, par une « mise en abyme »
infinie, le procédé que Lucien Déllenbach appelle « le récit spéculaire » (1977),
et qui est une des caractéristiques principales de I’écriture de Perec et de toute la
création littéraire et artistique de 1’époque postmoderne.

Aussi pourrait-on considérer Un cabinet d’ amateur comme « un miroir de
la création littéraire », comme « un reflet de la fiction » dont il révéle I’envers
« tout comme la toile qui présente un personnage vu simultanément de face et de
dos » (Bertharion 1998 : 132).

Conclusion

Puisant son attrait dans un ailleurs a la fois séduisant et périlleux, le mi-
roir suscite les sentiments contradictoires d’émerveillement et d’inquiétude et
confronte le sujet a la question de son identité. Devant son image dans la glace,
il prend conscience de la dualité, voire de la multiplicité de son moi, probléme
qu’il doit résoudre pour retrouver son unité intérieure, comme c’est bien le cas
du narrateur proustien, auquel se joignent, a leur propre facon, les surréalistes qui
se proposent de « ressusciter I’homme total », I’homme en tant qu’étre a la fois
rationnel et irrationnel.

Face au miroir, le sujet prend conscience aussi de la distance qui le sépare
de I’autre dont il a besoin pour se confirmer dans son existence passagere, comme
le montrent les expériences spéculaires des héros de Malraux, de Sartre ou de
Camus, et surtout celles du Robinson de Michel Tournier, qui s’ouvre a 1’autre
jusqu’a devenir son semblable, et de Le Clézio qui va jusqu’a rejeter le miroir qui
ne lui renvoie que sa propre image, percue de son point de vue individuel, pour
pouvoir s’approprier le point de vue de 1’autre.

C’est ainsi que le rapport au miroir exprime le rapport au monde, mais aus-
si a la littérature et & I’art. A travers les expériences du miroir présentées dans les
ceuvres de quelques auteurs du XX° siécle se dessine 1’évolution de la littérature
frangaise, du relativisme individualiste de Proust, qui porte les traces du sym-
bolisme, en passant par un rapport activiste a la spécularité dans le surréalisme
et, exprimé d’une perspective tout a fait différente, voire contradictoire, dans
les romans qui traitent de la condition humaine, jusqu’aux « récits spéculaires »
dans le nouveau roman des années 1950 et « le miroir qui revient » du discours
autobiographie de son représentant Robbe-Grillet, la spécularité de 1’écriture
retrouvant sa confirmation compléte a I’époque postmoderne dans les ceuvres de
Michel Tournier et Georges Perec.
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Jenena HosakoBuh
Tema ornenana y ¢ppannyckoj kmm:xkeBHOCTH XX Beka

VY pany ce ucnuTyje TeMa oreaana y AeuMa HeKOMHKHX GpaHiryckux mucarna XX
Beka (IIpyct, Maipo, bperon, Caprp, Kamu, Typuuje, Ilepek, Jie Kie3uo). Cyouenu ca
CBOjUM JIMKOM Y OIJIe/laly, jyHalld OBUX IHcalla OCTajy CBECHM MHOTOCTPYKOCTH CBOTa
ja, kojy Tpeba Jia mpeBasul)y na Ou OCTBapWIIM CBOje YHYTpPAIbhEe jeIMHCTBO, Kao IITO je
cityyaj ca npurnoseznaueM y [IpycroBom Tpaiary 3a uziybmenum epemenom, 9uju ce JIMK
y omieany mojaBibyje Kao oapa3 0e30poj APYrux ,,y jeHOj OCCKOHAYHO] IePCICKTUBU .

VY ToM Tparamy 3a jeIMHCTBOM, [IpycTy ce Ha CBOj HAYMH IPUAPYKY]Y HAIPEATUCTH
KOju ceOu MOCTaBsbajy 3a UJb J1a ,,BACKPCHY TOTAJIHOI YOBEKA”, YOBEKA Y CBEYKYITHOCTH
PALMOHATHOT ¥ UPAHOHAIHOT, [ITO je U3PaXXEHO MPETBapameM Orienana y mpo3UpHO
[IPO30PCKO OKHO, W, M3 JApyrauuje MepcreKTUBe, ayTopyu poMaHa O JbYACKO] CYIOUHH,
YHjUM jyHAI[MMa BUXOB O[[pa3 y Oriefaly ykasyje Ha ja3 Koju moctoju usmel)y ,,0uha
3a cebe” u ,,0uha 3a gpyror”, a o kome rosopu Captp y buhy u Huwitiasuny (XKusop,
Knanuk u Kuo y ManpooBoj J/bygckoj cygbounu, Pokanten y CaptpoBoj Myununu, Mepco
y KamujeBom Cizipanyy, Kinamauc y Kamujesom I1agy). Taj ja3 je ©3BOp €r3UCTCHIIH]aTHE
camohe npoTUB Koje ce cBako O0opH Ha CBOj HauMH, oTUCKYjyhu je (PKuzop xoju Oexu
y cBeT onujyma, YeH Kpo3 ycaMJbeHHYKE TEPOPUCTHUYKE YMHOBE) WM Hacrojehu naa
ce notBpau y ounma jpyror (Knamuk kpo3 mutomanujy, Kuo kpo3 peBonynnoHapHy
akiyjy). Y ToM yBaxkaBamy JIpyror Hajaaske unae TypHujeoB Poouncon y pomany [leitiko
wnu aumbosu Ilayuguxa, KoMe OTISAANI0 OTKPHBA HETOBY YHYTPAIY CBOIYIIN]Y TOKOM
KOje OH TIPEBa3MIa3d HAPIMCH3aM ,,[IMBHUIIH30BAHOI” YOBeKa Ja OM Ce OTBOPHO Mpema
JPYrOM U JpyraujeM OTeIOTBOPEHOM Y ,,iuBjbeM” IIeTKy M 4ak 1mocrtao memy ClIUYaH.
Typuujey ce mpunpyxyje Jle Kie3no koju, y TeXBHU Ja Ce MOBSKE ca IPYTHUM, 4aK
oj0alryje orieaio jep My OHO caMmo Bpahia CONCTBEHY BH3H]y CBOI'a JIMKA.

Tako omHOC mpeMa orenany MU3paxkaBa OJHOC Mpema ceOu W mpeMa JAPYyrome,
Ka0 M OJHOC MpeMa KIbMKEBHOM H YMETHHYKOM CTBapamy. Kpo3 HCKycTBO ca
OIJIeIaJioM OLlpTaBa ce eBoiiynuja (paHirycke KibmkeBHOCTH XX Beka o IIpycroBor
WHAUBUAYAJIUCTUYKOL pEJIaTUBU3MaA KOjI/I J0BOM Yy TNIUTAakLE YOBCKOBY MOFthOCT
CII03Haje CTBAPHOCTH M CONCTBEHOT Orha 1 'y ceOr HOCH CUMOOIIMCTUYKE TPAroBe, MPeKo
AKTUBHCTUYKOT OIHOCA MIPEMa OJ[pasiMa y OIVIeIally H3PaKECHOT Y Je/IiMa HaIpeaancTa
Y, Ha CaCBUM JIpyraduju HayMH, y pOMaHuMa Mucana Koju ce 0aBe ersucTeHINjaIHIM
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npobiiemMuMa, J10 ,,lIpUIoBeaama y omenany” ([enenbax) y ¢ppaHiryckoM HOBOM poMaHy
u3 50. u 60. roguHa, KOju ce MpeTBapa y ,.edekar omienana’ u ,,caMONPECTaBIbamke”,
onOaiyjyhu cBako mo3uBame Ha UCKYCTBCHY CTBApPHOCT, J1a OM Y MOCTMOJICPHOM J100Y
CXBaTamke MUCAba KA0 WIPe Oriefana HAILIO CBOjy TPaBy MOTBPLY y Aeny Muriena
TypHHjea, a CyMIba y YOBEKOBE KOTHHUTHBHE CIIOCOOHOCTH JOBENia JI0 3aMCHHBAba
PEATHOCTH HEHUM CHMYIIAKpYMUMa H3PaXEHOT Y Yueitinuukoj 36upyu Xopxa Ilepexa.

Kwyune peuu. ornenano, 4ynecHo, IMarniHapHO, CTBAPHO, ja, APYTH.
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