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Soi-même comme un autre
dans Narcisse ou l’Amant de lui-même 
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Pièce de théâtre méconnue du jeune Rousseau, Narcisse ou l’Amant de lui-même 
dévoile une facette moins attendue de l’écrivain ; toutefois, le ton badin et le mari-
vaudage de cette comédie sont probablement devenus plus saillants sous la plume 
de Marivaux en personne, qui l’a retouchée avant sa première représentation au 
Théâtre-Français (1752). L’échec du dramaturge en herbe est immérité, puisqu’il 
revisite le mythe de Narcisse d’Ovide en lui donnant une nouvelle dimension : le 
Narcisse rousseauien s’éprend d’un portrait de lui en femme. L’apparence prenant 
le pas sur la réalité, le ressort comique de la pièce repose sur la situation créée par 
ce dédoublement imaginaire de Valère, qui réveille son narcissisme latent et le fait 
renoncer au mariage avec Angélique « pour s’épouser ». Le titre de notre travail 
fait évidemment allusion à P. Ricœur dont la conception dialectique et dynamique 
de l’identité nous permet de mieux saisir la crise identitaire de Valère ; se prenant 
pour un(e) autre, celui-ci traverse une régression narcissique temporaire avant de 
se réengager envers l’autre, Angélique. Le souci de son image, de ses désirs et son 
amour immodéré pour lui-même, placent la pièce dans la tradition moraliste, qui 
envisage l’amour-propre comme principe de morale désillusionnant ; or Rousseau 
le réévalue ultérieurement de façon positive dans ses écrits, préfigurant de la sorte 
sa conceptualisation freudienne. La postmodernité étant sous le signe d’un (néo-)
narcissisme toujours plus envahissant, que G. Lipovetsky considère dès les années 
1980 comme une « mutation anthropologique », la dimension sociale de Narcisse 
conserve toute son actualité, ce dont témoignent aussi ses relativement récents 
retours sur les planches.
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1. Introduction

Jusqu’au début des années 1750, Rousseau a écrit sept pièces de théâtre, 
à divers stades d’achèvement, dont sa comédie, presque méconnue, Narcisse ou 
l’Amant de lui-même est la seule à être représentée en public de son vivant. C’est 
une œuvre de jeunesse, créée par les Comédiens ordinaires du Roi, le 18 décembre 
1752, qui trouve le chemin de la scène grâce au succès considérable du Devin du 
village1. Rousseau affirme avoir écrit Narcisse à dix-huit ans, mais admet dans 
ses Confessions avoir menti de plusieurs années ; donc, cet intermède est rédigé 
après 1730 et probablement avant 1740. Dans le style de Marivaux, qui l’aide 
personnellement à y apporter quelques modifications2, la pièce n’arrive pas à éga-
ler le maître du marivaudage et la majorité des études critiques se concentrent 
principalement sur sa fameuse préface, une polémique sur les sciences et les arts. 
Cependant, c’est probablement l’un de ses premiers textes littéraires écrits, qui 
n’est pas sans rapport avec sa théorie : selon S. Critchley (2015 : 62–63), l’iné-
galité et le narcissisme dérivent de la même source, le narcissisme étant un senti-
ment exagéré de sa propre importance, qui remplace l’amour de soi, un sentiment 
sein et naturel qui crée des liens et resserre le tissu social, par l’amour-propre, qui 
défait ces liens et déchire le tissu social par un désir orgueilleux de distinction. 
Il est certain que dans Narcisse ou l’amant de lui-même Rousseau revisite Les 
Métamorphoses d’Ovide, la seule version littéraire du mythe depuis l’antiquité 
classique à être aussi détaillée, mais ce n’est peut-être pas sa seule source. À 
l’instar d’Ovide, il interroge le rapport de l’amour et du désir entre l’autre et le 
même de manière comparable à la conception platonicienne de l’éros dans le 
Banquet : nous nous référons au mythe d’Aristophane sur les trois êtres originels 
(189e–192e), dont Ovide et Rousseau illustreraient deux cas de figure.

2. Le mythe de Narcisse

2.1. Ovide, Conon et Pausanias
Les origines du mythe de Narcisse sont grecques ; toutefois, les sources 

d’Ovide pour ce mythe ne sont pas connues, elles doivent être très anciennes et 
précédées d’une tradition orale. Les versions connues sont de l’époque romaine, 
mais nous les devons aux mythographes grecs : au poète Parthénios de Nicée, au 
1 Opéra pastoral en un acte (ou intermède) de Rousseau, joué devant la cour de France dans la 
Grande salle du château de Fontainebleau les 18 et 24 octobre de la même année, le Devin du 
village impressionne tellement Louis xv qu’il veut recevoir Rousseau en audience, mais celui-ci 
décline l’invitation pour cause d’« infirmités ».
2 « Je montrai même au premier [Marivaux] ma comédie de Narcisse. Elle lui plut, et il eut la 
complaisance de la retoucher » (Rousseau 1824 : 22).
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grammairien Conon, au géographe Pausanias, dit le Périégète. La comparaison 
avec la tradition qui l’a précédé met en évidence le caractère unique des apports 
d’Ovide : en accordant à Narcisse sa doublure sonore, la nymphe Écho, et, surtout, 
en le conduisant à se reconnaître, le poète latin permet au mythe de faire un pas 
décisif (Frontisi-Ducroux 2007 : 127). En revanche, il le libère de la culpabilité, 
présente dans le récit très sobre de Conon, son contemporain (Manuwald 1975 : 
350) : originaire de Thespies, une cité grecque de Béotie, le jeune Narcisse, d’une 
beauté exceptionnelle, méprise le dieu Éros et ses amants, qui renoncent tous à le 
séduire, excepté Ameinias. Au lieu d’accepter ses avances amoureuses, Narcisse 
lui envoie une épée, avec laquelle Ameinias se suicide devant ses portes, priant le 
dieu de le venger. Pour cause d’offense commise contre Éros et son frère Antéros, 
dieu de l’amour partagé, ce vœu est exaucé : Narcisse s’éprend de son reflet dans 
l’eau d’une source et se suicide à son tour, désespéré par sa situation et convaincu 
de la justesse de son châtiment. De son côté, dans le ixe tome de la Description 
de la Grèce, sur la Béotie, Pausanias présente deux versions différentes du mythe 
de Narcisse, qui doivent avoir des sources antérieures au récit d’Ovide, et dont la 
première ressemble à celle de Conon : près de Thespies, au lieu-dit Donakôn, sans 
se reconnaître Narcisse est mort d’amour pour son image aperçue dans une source 
locale. Toutefois, Pausanias considère comme fort improbable que quelqu’un, 
ayant atteint l’âge de l’amour, ne parvienne pas à distinguer un homme d’une 
image d’homme (Pausanias 2008 : 315 [9.31.7]). Il adhère davantage au second 
récit qu’il rapporte, moins répandu, qui ne relève pas de l’uranisme comme celui 
de Conon, mais de l’incestuel (Paul-Claude Racamier) : Narcisse est amoureux 
de sa sœur jumelle, qui est son double féminin. Leur apparence est identique 
(visage, cheveux, vêtements), ils vont chasser ensemble. Lorsqu’elle meurt, il se 
rend à une source pour se consoler en contemplant son propre reflet ; comme il 
cherche ce qui lui ressemble, il fait un choix d’amour narcissique.

Ces variantes démontrent la richesse des Métamorphoses d’Ovide, l’un des 
livres les plus édités, lus, commentés et imités de l’Antiquité romaine. De ces 250 
métamorphoses, celle de Narcisse et d’Écho, relatée dans le livre iii (v. 339–510), 
est probablement parmi les plus connues. Narcisse est l’enfant d’un viol, commis 
au milieu des ondes, par le dieu-fleuve Céphise. Lorsque sa mère Liriopé, nymphe 
d’une rare beauté, interroge Tirésias – un devin aveugle renommé dans les villes 
de l’Aonie – sur la longévité de l’enfant, il répond par une restriction : « S’il ne 
se connaît pas » (Ovide 1966 : 80 [350]). À seize ans déjà, sa beauté délicate est 
l’objet de passions aussi bien de jeunes hommes que de jeunes femmes ; une 
nymphe bavarde du nom d’Écho s’éprend de lui également, mais essuie le même 
rejet que les autres – drapé dans son orgueil, il reste indifférent et inaccessible. Elle 
ne peut pas lui exprimer son amour, car une punition de la déesse Junon (Héra) a 
réduit sa voix à un écho des dernières paroles des autres. Obligée d’attendre qu’il 
parle, on peut dire que c’est elle qui tend à Narcisse un premier miroir, sonore et 
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fragmenté, celui de ses paroles, mais il refuse son amour ; le chagrin la consume 
alors lentement, jusqu’à ce qu’il ne reste d’elle que la voix et les os pétrifiés. 
Chez les Grecs, l’hybris mérite la vengeance des dieux : la démesure de sa dureté 
envers les autres est la cause de « l’étrange délire » (Ovide 1966 : 80 [350])3 
qui va perdre Narcisse. Un jour, une victime de ses mépris finit par le maudire : 
« Puisse-t-il aimer, lui aussi, et ne jamais posséder l’objet de son amour » (Ovide 
1966 : 82 [v. 403–406]) ; cette malédiction est exaucée par Némésis, déesse de 
la justice distributive. Au retour de la chasse, Narcisse s’arrête pour boire à une 
source d’eau pure et reste captivé par son propre reflet, « il admire tout ce qui le 
rend admirable. Sans s’en douter, il se désire lui-même ; il est l’amant et l’objet 
aimé, le but auquel s’adressent ses vœux ; les feux qu’il cherche à allumer sont 
en même temps ceux qui le brûlent » (Ovide 1966 : 83 [v. 423-427]). Dans un 
premier temps, Narcisse ne se reconnaît pas, il se « dédouble » en quelque sorte 
et croit être saisi d’une passion démesurée pour un jeune homme inconnu ; mais 
comme il ne doit pas méconnaître « qu’ils se ressemblent » comme deux gouttes 
d’eau, sa fascination est à placer sous le signe du narcissisme, teinté d’uranisme. 
La fixation sur sa propre personne et l’amour de soi exacerbé à proprement parler, 
ne commencent qu’au moment où il se reconnaît enfin, tout en persistant dans ce 
qu’il nomme lui-même une « triste folie » (Ovide 1966 : 85 [v. 479]) : « Mais 
cet enfant, c’est moi ; je l’ai compris et mon image ne me trompe plus ; je brûle 
d’amour pour moi-même, j’allume la flamme que je porte dans mon sein » (Ovide 
1966 : 81 [v. 463–466]). Il se consume d’amour, comme Écho, et, une fois arrivé 
dans le royaume des morts, il se mire encore dans les eaux noires du Styx, alors 
que les souffrances endurées ont effacé sa beauté. 

2.2. Narcisse ou l’amour impossible
Les trois versions du mythe de Narcisse évoquées en proposent aussi 

des interprétations différentes. Pour Conon c’est un bel indifférent qui mérite 
le châtiment divin, pour Pausanias un incestuel qui aime ce qui lui ressemble 
face au deuil impossible ; pour ce qui est d’Ovide, il nous semble judicieux de 
comprendre sa réflexion sur l’amour et le désir à partir du mythe d’Aristophane, 
le dialogue le plus connu du Banquet de Platon. Faisons un bref rappel de ce 
mythe, dit aussi, de manière erronée, « de l’androgyne ». Dans les temps anciens, 
il n’y avait pas deux catégories d’êtres humains, mais trois : le mâle, la femelle et 
l’androgyne. De plus, ils possédaient tout en double, deux visages parfaitement 
ressemblants, quatre mains, quatre jambes, etc. De façon que, une fois coupés en 
deux par Zeus, ils avaient donné l’homme et la femme. Depuis, chacun cherche 

3 Pour cette édition bilingue d’Ovide, nous donnons le numéro de la page de la traduction en 
français citée, mais comme celle-ci n’est pas versifiée, les numéros des vers correspondent à la 
version originale, en latin.
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à s’unir avec sa moitié, alors que l’Éros, ou l’amour-passion, est le signe qu’elle 
a été retrouvée. Les hétérosexuels seraient donc une coupure d’androgyne, les 
uranistes celle de l’homme, alors que les amours saphiques réuniraient la femme 
originelle. Les mythes étant portés par une très longue tradition orale, celui de 
Narcisse était-il suffisamment ancien pour avoir pu inspirer le mythe d’Aristo-
phane ? Les preuves nous en manquent, mais quoi qu’il en soit, d’une part, force 
est de constater que les êtres humains doubles de Platon – des siamois devenus 
jumeaux – font songer à l’image dédoublée de Narcisse se mirant dans l’eau 
(deux têtes identiques, quatre mains, etc.), « coupé en deux » et « resté seul » 
lorsqu’il s’en éloigne ; d’autre part, ce qui est certain, dans les trois cas de figure 
du mythe d’Aristophane, homme-femme, homme-homme ou femme-femme, 
l’amour fusionnel recherché par les « moitiés » s’apparente au mode de choix 
d’objet de type narcissique. L’expression « Chacun cherche sa moitié », passée 
dans le langage courant, ne veut pas dire autre chose que « chacun se cherche ».

Par son autisme, le Narcisse d’Ovide s’isole du monde malgré tous les em-
pressements qu’on lui témoigne et choisit la solitude affective. Muré dans son or-
gueil, il repousse Écho lorsque la jeune femme veut l’enlacer : « “Unissons-nous !” 
répète-t-elle et, charmée elle-même de ce qu’elle a dit, elle sort de la forêt et veut 
jeter ses bras autour du cou tant espéré. Narcisse fuit et, tout en fuyant : “Retire ces 
mains qui m’enlacent, dit-il ; plutôt mourir que de m’abandonner à toi !” » (Ovide 
1966 : 82 [v. 387–392]). Ce passage semble être une évocation inversée du bon-
heur des retrouvailles et de l’union des deux moitiés du mythe d’Aristophane : 
« Quand donc l’être humain primitif eut été dédoublé par cette coupure [de Zeus], 
chaque morceau, regrettant sa moitié, tentait de s’unir de nouveau à elle. Et, pas-
sant leurs bras autour l’un de l’autre, ils s’enlaçaient mutuellement, parce qu’ils 
désiraient se confondre en un même être [...] » (Platon 2007 : 116–117 [191a]). 
Contrairement à la compréhension usuelle du mythe, le Narcisse d’Ovide ne veut 
pas s’aimer, il est déçu de se reconnaître dans son reflet : « Mais cet enfant, c’est 
moi ; je l’ai compris et mon image ne me trompe plus ; je brûle d’amour pour 
moi-même, j’allume la flamme que je porte dans mon sein. Que faire ? » (Ovide 
1966 : 83 [v. 463–465]). Cela ne change pas le sens du récit mythique : selon 
Freud, l’évolution psychosexuelle de l’individu est inconsciente, ce qui implique 
que le choix d’objet ne dépend pas d’un libre-arbitre ; en fait, c’est une tendance 
qui marque la période œdipienne, susceptible de se confirmer ou de s’infirmer à 
la puberté (Alfandary 2019 : 26). Lorsqu’il s’aperçoit de son illusion, Narcisse 
fantasme de se dédoubler réellement, de disjoindre le moi désirant du corps qu’il 
désire pour pouvoir s’unir avec lui : « Ce que je désire est en moi [...]. Oh ! que ne 
puis-je me séparer de mon corps ! Vœu singulier chez un amant, je voudrais que 
ce que j’aime fût loin de moi » (Ovide : 83 [v. 466–468]). L’aspiration ardente à 
devenir un objet d’amour extérieur à lui-même afin de pouvoir vivre son amour-
passion ne tient pas de l’autoérotisme, mais de l’homoérotisme. Le Narcisse 
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d’Ovide est une figure tragique de l’amour impossible (« nous mourrons ») : « La 
mort ne m’est point cruelle, car elle me délivrera de mes douleurs ; je voudrais 
que cet objet de ma tendresse eût une plus longue existence ; mais, unis par le 
cœur, nous mourrons en exhalant le même soupir » (Ovide 1966 : 83 [v. 463–
465]). S’appuyant sur Ovide, en effet, Freud conceptualise le narcissisme pour la 
première fois dans le cadre de sa théorie de l’homosexualité. Nous avons utilisé 
ce terme, qui date de 1869 (Percy 1996 : 9), afin de désigner le désir de Narcisse 
pour celui qu’il perçoit comme un autre jeune homme ; toute proportion gardée, 
car l’approche historiciste nous met en garde contre la relativité culturelle de nos 
catégories actuelles de pratiques sexuelles : « David Halperin signale qu’on ne 
pourrait trouver dans l’Antiquité classique rien de comparable avec ce que nous 
appelons couramment l’hétérosexualité et l’homosexualité et il faut chercher ail-
leurs que dans les équivalences exactes la nature des comportements antiques en 
cette matière » (Eloi 2005 : ch. 6). 

3. Le Narcisse de Rousseau

3.1. Le narcissisme de Valère comme phase identitaire 
Narcisse ou l’Amant de lui-même de Rousseau est une comédie en un acte 

et en prose. Son argument repose sur une double intrigue amoureuse : celle entre 
Valère et Angélique, et celle, secondaire, entre Lucinde et Léandre. Il est ques-
tion de deux faux triangles amoureux, liés à deux quiproquos. Valère, le Nar-
cisse de Rousseau, hésite à épouser sa fiancée, depuis qu’il est fasciné, sans se 
reconnaître, par un portrait de lui-même travesti en femme. De son côté, Lucinde 
n’approuve pas le choix de son père, Lisimon, de lui faire épouser Léandre, le 
frère d’Angélique qu’elle n’a jamais rencontré, puisqu’elle est amoureuse d’un 
certain Cléonte ; elle découvrira assez tard que Léandre et Cléonte sont le même 
jeune homme (I, 16). Le frère et la sœur n’accepteront le double mariage prévu 
pour le jour même qu’après être sortis de cette double méprise. Notre approche 
de la pièce de Rousseau se limite au mythe de Narcisse réactualisé, d’autant plus 
que l’intrigue secondaire se joue en parallèle de la principale. 

 Valère est un jeune homme fat et efféminé, qui montre un excès d’atten-
tion à son apparence, ce qui l’expose à la raillerie. C’est Lucinde qui laisse le por-
trait en question dans son appartement, afin de provoquer une prise de conscience 
et de le guérir de ce mal, répandu parmi ses contemporains. Bien qu’il soit « le 
plus joli homme du monde » de l’avis de sa sœur, « Valère est, par sa délicatesse 
et par l’affectation de sa parure, une espèce de femme cachée sous des habits 
d’homme ; et ce portrait, ainsi travesti, semble moins le déguiser que le rendre à 
son état naturel » (Rousseau 1825 : 269 [I, 1]). Il est vrai que, sur le portrait, « il 
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brille [...] en femme encore avec de nouvelles grâces » (Rousseau 1825 : 269 [I, 
1]). Lucinde y voit une sorte de miroir plaisant, mais Valère s’éprend de sa propre 
image.

Remarquons, comme le fait Pausanias pour la version thespienne du mythe 
de Narcisse, l’invraisemblance du fait qu’un homme efféminé ne se reconnaisse 
pas sur un portrait de lui en femme. Cela dit, en optant de justifier le choix dra-
maturgique de Rousseau, on pourrait parler d’un refoulement : Valère reste dans 
le déni de son effémination constatée par l’entourage ; dans le refus d’affronter le 
miroir que sa sœur lui tend, il désidentifie inconsciemment son image travestie et 
n’y discerne plus qu’une jolie femme inconnue. Autrement dit, il se voit comme 
un(e) autre, l’apparence prime sur la réalité qu’il refuse d’admettre.

L’aspect physique du personnage de Valère est le premier point commun 
avec le Narcisse d’Ovide, qui décrit celui-ci en recourant au champ lexical de la 
beauté juvénile, pas encore marquée par la virilité. Le portrait utilisé par Rousseau 
est le substitut de son image aperçue dans l’eau, une sorte de miroir aquatique : 

[...] il [Narcisse] prend pour un corps ce qui n’est que de l’eau ; il s’extasie devant 
lui-même ; il demeure immobile, le visage impassible, semblable à une statue tail-
lée dans le marbre de Paros. Étendu sur le sol, il contemple ses yeux, deux astres, 
sa chevelure digne de Bacchus et non moins digne d’Apollon, ses joues lisses, 
son cou d’ivoire, sa bouche gracieuse, son teint qui à un éclat vermeil unit une 
blancheur de neige ; enfin il admire tout ce qui le rend admirable. (Ovide 1966 : 
83 [v. 418–424])

Cette description de la beauté délicate de Narcisse est empreinte d’ambi-
guïté : Ovide ne décrirait pas autrement la chevelure, la fraîcheur du teint ou 
les yeux d’une jeune femme séduisante ; la pâleur surtout de sa carnation est un 
marqueur du féminin – le marbre de Paros est connu pour sa parfaite blancheur 
diaphane. Le traducteur d’Ovide, G. Lafaye, note que les poètes et les artistes an-
tiques représentaient Bacchus et Apollon avec de longs cheveux, l’un des attributs 
de leur éternelle jeunesse (Ovide 1966 : 83, [n. 3]). Certes, mais du moment où la 
chevelure devient coiffure et parure, perturbant de la sorte les critères identitaires, 
il y a une ambivalence qui naît, surtout lorsque les représentations féminines 
et masculines se ressemblent. Ainsi, les cheveux de l’Apollon du Belvédère, la 
représentation statuaire la plus connue de cette divinité, sont noués au sommet du 
crâne et retombent en boucles à l’arrière. Or, le nœud sommital est avant tout un 
attribut féminin ; au cours de la période postclassique et hellénistique, il caracté-
rise principalement trois divinités : Apollon, Artémis et Aphrodite, ainsi que les 
divinités qui gravitent autour de cette dernière (Nymphes, Grâces ou Hermaph-
rodite) (Renaud 1995 : 10). R. Renaud ajoute en note que Dionysos peut égale-
ment porter ce genre de coiffure (1995 : 10, [n. 3]). Bien plus que ça, dans Les 
Bacchantes d’Euripide, ce dieu incarne l’ambiguïté à plus d’un titre, notamment 
entre le masculin et le féminin (Morel 2006 : 64) : « Dionysos est un dieu mâle 
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à l’allure d’une femme. Sa tenue, skeuè, ses cheveux sont ceux d’une femme » 
(Vernant 1985 : 48). Concluons que la comparaison de la chevelure de Narcisse 
par Ovide avec Apollon et Dionysos (Bacchus) ne fait que souligner son appa-
rence physique androgyne due à sa délicate et éclatante jeunesse.

En même temps, l’effémination de Valère-Narcisse, jeune sans être ado-
lescent4, est représentative d’un phénomène de société, que Rousseau critique. 
Il faut probablement lire « lucide » dans le prénom « Lucinde » qu’il donne à la 
sœur de Valère, pleine de bon sens. L’affectation de son frère est un effet de mode, 
qu’elle juge risible, alors que sa servante semble plus permissive.

marton.
Eh bien, où est le mal ? Puisque les femmes aujourd’hui cherchent à se rapprocher 
des hommes, n’est-il pas convenable que ceux-ci fassent la moitié du chemin, 
et qu’ils tâchent de gagner en agréments autant qu’elles en solidité ? Grâce à la 
mode, tout s’en mettra plus aisément de niveau.

LUCINDE.
Je ne puis me faire à des modes aussi ridicules. Peut-être notre sexe aura-t-il le 
bonheur de n’en plaire pas moins, quoiqu’il devienne plus estimable. Mais pour 
les hommes, je plains leur aveuglement. Que prétend cette jeunesse étourdie en 
usurpant tous nos droits ? Espèrent-ils de mieux plaire aux femmes en s’efforçant 
de leur ressembler ? (Rousseau 1825 : 269-270 [I, 1])

L’on sait bien que l’effémination n’est pas une tendance nouvelle au xviiie 
siècle, elle est critiquée dès l’époque d’Henri iii, alors que, le « polissement des 
mœurs rustres des hommes par une hypersocialisation dévie progressivement au 
xviie siècle vers une dissimulation morale et un courtisianisme […] artificieux : 
le héros vertueux de Castiglione devient un courtisan efféminé monstrueux, 
menteur » (Corgnet 2008 : chs. 2, 3). La cour influence tous ceux qui ont les 
moyens de l’imiter ; vers la fin du xviie siècle, La Bruyère blâme cette mutation 
dans Les Caractères, la considérant tout d’abord comme un phénomène urbain 
(v. aussi La Fontaine 1868) : à partir de la première édition (1688), dans le livre 
vii (« De la ville ») Narcisse devient « l’archétype de l’efféminé », c’est à partir 
de son portrait que tous les autres vont émerger en développant telle ou telle par-
ticularité (Corgnet 2008 : ch. 10). L’effémination est concomitante de la pratique 
du « goût italien » (Saint-Simon), qui gagne du terrain à la cour de France depuis 
la Renaissance sous l’influence des mœurs italiennes, pour s’affirmer sous Louis 
xiv : « Le marquis de Sourches décrit […] la cour de Louis xiv comme une 
“petite Sodome” » (Crelier 2014 : 51). Le culte des apparences et la féminisation 
de la société sont peut-être moins ostensibles depuis le mariage morganatique 
secret de Louis xiv avec la pieuse et dévote Madame de Maintenon (entre 1683 

4 À la fin de l’Ancien Régime, l’âge moyen du premier mariage est de 27 à 28 ans pour les hommes 
et 25 à 26 ans pour les femmes.
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et 1686), car Versailles mène depuis, et jusqu’à la mort du roi en 1715, une exis-
tence bien plus rigoriste, qui finira par être considérée comme ennuyeuse, mais 
ils reprennent de plus belle et se généralisent au cours du premier tiers du xviiie 
siècle. C’est ce que laisse entendre Lisimon, le père de Valère, qui lui reproche de 
passer trop de temps à s’apprêter pour rendre visite à Angélique le jour de leurs 
noces, en insistant sur une différence générationnelle : « Faut-il tant d’appareil 
pour nouer des cheveux et mettre un habit. Parbleu, dans ma jeunesse, nous usions 
mieux du temps et sans perdre les trois quarts de la journée à faire la roue devant 
un miroir, nous savions à plus juste titre avancer nos affaires auprès des belles » ; 
de plus, il constate la supériorité morale des jeunes de son temps : « [S]ans affec-
ter tant de délicatesse dans la parure, nous en avions davantage dans le cœur » 
(Rousseau 1825 : 283 [I, 4]). Rousseau écrit sur son époque, la jeunesse du père 
est à situer dans les dernières années du règne de Louis xiv, celle du fils dans la 
première décennie du règne de Louis xv. 

Comme l’effémination affecte la société, Rousseau n’a pas besoin de 
rendre son personnage trop jeune, il utilise le rouge, des mouches, et probable-
ment le blanc de céruse, la poudre qui les fait mieux ressortir. Ce n’est pas pré-
cisé, mais il devrait porter aussi une perruque blanche5, poudrée, qui évoque la 
pureté, un attribut associé au féminin. En effet, sur le frontispice6 de Narcisse 
dans l’édition des Œuvres de Rousseau de 1796, Valère a une perruque blanche : 
les cheveux de la nuque sont longs et tombants, serrés par un ruban, avec les côtés 
en boucles marteaux discontinues. Assis à sa coiffeuse devant un grand miroir, 
dans une attitude affectée, il montre à son valet le portrait portatif qui le déguise 
en femme, alors qu’un portrait fidèle de lui est accroché au mur. Dans cette scène, 
l’illustrateur a saisi toute l’ambiguïté identitaire du jeune homme, égaré par ses 
diverses représentations. 

Il est vrai qu’à la différence du mythe antique dans toutes ses versions, 
Valère-Narcisse est un conquérant des cœurs vaniteux : « Ce que je plains en tout 
cela, c’est je ne sais combien de petites personnes que mon mariage fera sécher 
de regret, qui vont ne savoir plus que faire de leur cœur » (Rousseau 1825 : 276 
[I, 2]). À l’opposé de ses modèles également, avant de s’éprendre de lui-même 
en femme et après avoir compris sa méprise, le Narcisse rousseauien se montre 
capable de sentiments amoureux envers autrui, il aime Angélique et veut la rendre 
heureuse. Néanmoins, le stratagème de Lucinde échoue, puisque l’image traves-
tie de son frère réveille en lui un narcissisme latent : « Quels yeux, Frontin !... Je 

5 La mode des perruques, longues et fournies, est introduite à la cour de France par Louis XIII, pour 
cause de calvitie très précoce, qui affectera aussi Louis XIV. Sous Louis XV, elles raccourcissent 
et deviennent blanches. 
6 Il s’agit d’une gravure de Jean Louis Charles Pauquet d’après un dessin de Nicolas André 
Monsiau ; Jean-Jacques Rousseau, Œuvres, T. 8, Mélanges, t. III, Paris, Defer de Maisonneuve, 
1796, p. 39. (BNF : https://images.bnf.fr/#/detail/777404).

https://images.bnf.fr/#/detail/777404
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crois qu’ils ressemblent aux miens » (Rousseau 1825 : 276 [I, 3]). Rapidement, 
le portrait de l’inconnue fortement idéalisée – « Voilà d’honneur la plus jolie 
figure que j’ai vue de ma vie » (Rousseau 1825 : 277 [I, 3]), qui a le mérite de 
lui ressembler7, devient l’objet d’un investissement affectif intense et pressant8. 
La situation de Valère correspond à ces vers d’Ovide : « Sans s’en douter, il se 
désire lui-même ; il est l’amant et l’objet aimé, le but auquel s’adressent ses 
vœux » (Ovide 1966 : 83 [v. 425–426]). Tout comme le Narcisse ovidien, Valère 
se dédouble en s’objectivant de manière narcissique, voire « schizoïde » 9, ce qui 
devient le ressort comique principal de la pièce (O’Neal 1985 : 192). 

La réécriture du mythe par Rousseau donne un curieux mélange de Pausa-
nias et d’Ovide, tournant la gémellité en dualité entre le masculin et le féminin. 
On peut y discerner l’inversion du récit incestuel de Pausanias, dans lequel Nar-
cisse continue à admirer la beauté de sa sœur jumelle défunte par le truchement 
de sa propre image, tandis que Valère, fasciné par son portrait en femme, rend 
hommage à sa propre beauté, sans se reconnaître au départ, pas plus que le Nar-
cisse ovidien. Cependant, dans sa réinterprétation du mythe, Rousseau introduit 
le personnage d’Angélique et traite le narcissisme comme une crise identitaire de 
Valère, pendant laquelle son amour de soi devient un amour-propre exacerbé et 
égoïste. Dans Émile, notamment, l’auteur en fait une distinction, absente chez La 
Rochefoucauld10, qui préfigure la théorie freudienne11 en la matière : « L’amour 
de soi, qui ne regarde qu’à nous, est content quand nos vrais besoins sont satis-
faits ; mais l’amour-propre, qui se compare, n’est jamais content et ne saurait 
l’être, parce que ce sentiment, en nous préférant aux autres, exige aussi que les 
autres nous préfèrent à eux ; ce qui est impossible » (Rousseau 1835 : 527). 

7 « Je lui trouve beaucoup de mon air... Elle est, ma foi, charmante... » (Rousseau 1825 : 277 [I, 3]).
8 « VALÈRE. Quoi ! je ne pourrai découvrir d’où vient ce portrait ? Le mystère et la difficulté 
irritent mon empressement. Car, je te l’avoue, j’en suis très réellement épris. 
FRONTIN, à part. La chose est impayable ! Le voilà amoureux de lui-même » (Rousseau 1825 : 
281 [I, 2]).
9 « The enhanced awareness that might result from seeing oneself as an object ends up in narcissism 
and schizophrenia, which receive a comic treatment. » 
10 « L’amour propre est l’amour de soy-même et de toutes choses pour soy ; il rend les hommes ido-
lâtres d’eux-mesmes, et les rendroit les tyrans des autres, si la fortune leur en donnoit les moyens » 
([La Rochefoucauld] 1665 : 27). Placée en épigraphe de la première édition des Maximes (mise 
en vente en 1665, sans nom d’auteur), cette maxime particulièrement longue, dont nous ne citons 
que le début, est omise dans les rééditions, probablement parce qu’elle trahit la brièveté du genre. 
11 Dans son article « Freud juge de Sigmund. Le narcissisme entre amour-propre et amour de 
soi », Mark R. Anspach examine la théorie freudienne du lien social à la lumière du Contrat social 
de Rousseau : « Le contrat social rend possible le dépassement de l’amour-propre et le retour à 
l’état de nature où chacun est isolé dans son amour de soi. Chez Freud, l’individu normal doit 
dépasser son narcissisme primaire pour investir sa libido dans des objets extérieurs » (Anspach 
2011 : 251). D’une manière succincte, ce narcissisme primaire est à la base, pour Freud, de l’amour 
de soi et puis de l’autre, mais la présence d’une faille narcissique peut conduire au narcissisme 
secondaire, dit « compensatoire » ; celui-ci pourrait être comparé à l’amour-propre des moralistes, 
qui s’autosatisfait au détriment des autres.  



345

Soi-même comme un autre dans Narcisse ou l’Amant de lui-même 

Pour que Valère succombe à ses propres charmes pendant la crise identi-
taire en question, il fallait toutefois que sa féminisation soit poussée à l’extrême 
– « FRONTIN. Comme le voilà paré ! que de fleurs ! que de pompons ! » (Rous-
seau 1825 : 278 [I, 2]) –, gommant de la sorte l’implicite homosexuel du mythe 
grec dans la version de Conon et d’Ovide. Le Narcisse rousseauien découvre 
avec amour sa part féminine qu’il ignore, tandis qu’il semble réunir les deux, 
au physique et au moral, selon l’appréciation mentionnée de Lucinde. Parallè-
lement, en nous référant au mythe d’Aristophane, on pourrait dire que le désir 
d’union avec l’autre, qui est le même, relève de la nostalgie, respectivement, du 
mâle originel chez Conon et Ovide et de l’androgyne originel chez Pausanias et 
Rousseau (cf. l’amour « androgyne » de Julie et Saint-Preux). Le choix de celui-
ci est probablement autant dicté par sa propre ambiguïté12, que par l’interdit des 
pratiques homosexuelles, tolérées et impunies uniquement dans la haute société, 
à condition de ne pas être exhibées. 

Confus, en perte de repères, Valère confie à Frontin être amoureux de la 
femme inconnue et, tout en regrettant de perdre Angélique, ne tarde pas à reporter 
son mariage avec elle : « Car, je te l’avoue, j’en suis très réellement épris. […] 
Cependant, Angélique, la charmante Angélique... En vérité, je ne comprends rien 
à mon cœur, et je veux voir cette nouvelle maîtresse avant que de rien déterminer 
sur mon mariage » (Rousseau 1825 : 281 [I, 2]). Comble d’ironie, il envoie son 
serviteur Frontin rechercher sa nouvelle bien-aimée dans tout Paris. Son obses-
sion s’accroît lorsqu’il voit dans le refus de son père de prendre en compte le 
retournement de la situation, une obligation d’épouser Angélique. Ovide et Rous-
seau connaissent bien les mécanismes de l’amour : aux vers relatifs à Écho « mais 
son amour est resté gravé dans son cœur et le chagrin d’avoir été repoussée ne fait 
que l’accroître » (Ovide 1966 : 82 [v. 396-398]) correspond la réplique de Valère 
« je sens que mon cœur me ramèneroit vers Angélique sitôt qu’on m’en voudroit 
éloigner » (Rousseau 1825 : 288 [I, 5]). Portant bien son nom, celle-ci reste très 
compréhensive face à son infidélité : « Qu’a-t-on, cependant, à lui reprocher que 
le vice universel de son âge ? » (Rousseau 1825 : 289 [I, 6]). Comme l’attache-
ment chimérique de Valère pour sa « nouvelle maîtresse » devient exclusif au 
cours de la pièce (« tout mon cœur n’est qu’à ce charmant objet », Rousseau 
1825 : 298 [I, 10]), Angélique finit par lui demander de faire un choix. Le jeune 
homme est inconstant, mais le détachement qu’il affiche envers sa fiancée cède le 
pas à la jalousie ; prenant le frère d’Angélique, Léandre, pour un rival, il se jette 
littéralement à ses pieds vers la fin de la pièce (I, 16), avant même de découvrir 
la vérité sur le portrait, objet de ses soupirs. La pièce de Rousseau se termine par 
une maxime, proférée par Valère, qui résume sa position : « [Q]uand on aime 
bien, on ne songe plus à soi-même » (Rousseau 1825 : 314 [I, 18]).
12 « Rousseau est avant-guerre considéré comme un “homme femme” ou un “femmelin”, selon le 
mot de Proudhon » (Salvat 2014 : ch. 23).
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L’oscillation des inclinations de Valère est le résultat de sa quête identi-
taire, de sorte que certaines répliques jouent sur le double sens : 

LUCINDE. 
Frontin, où est ton maître ?
FRONTIN. 
Mais, je crois qu’il se cherche actuellement. 
LUCINDE.
Comment ! il se cherche ?
FRONTIN. 
Oui, il se cherche pour s’épouser. (Rousseau 1825 : 300–301 [I, 13]) 

Rousseau touche un point sensible. On peut comprendre le verbe « s’épou-
ser » dans le sens de s’unir avec soi-même (s’unir étant un synonyme de s’épou-
ser ou de se marier), donc, de trouver son unité. Selon Freud, le mérite du nar-
cissisme est, en effet, l’accomplissement de l’unité13 du moi lors de son déve-
loppement, mais il doit être dépassé. Le fondateur de la psychanalyse distingue 
trois phases d’évolution de la libido : l’autoérotisme, où les pulsions partielles 
coexistent de manière désorganisée et se satisfont indépendamment les unes des 
autres, l’étape de leur synthèse et convergence sur un objet commun – ou le stade 
narcissique d’investissement libidinal du moi, enfin, la libido objectale ou d’ob-
jet, qui s’investit sur une personne extérieure (dont la plus haute phase, selon 
Freud, est la passion amoureuse). Inspiré par le mythe, Freud utilise le terme de 
« narcissisme » pour la première fois en 1910, dans une note relative à l’inversion 
des Trois essais sur la théorie sexuelle (Renaud 2011 : 60)14. Un an plus tard, 
dans la fameuse analyse du cas du président Schreber, il s’appuie sur une étude 
récente d’I. Sadger pour avancer l’idée selon laquelle le narcissisme est un stade 
intermédiaire du développement pulsionnel, marquant le passage de la libido de 
l’autoérotisme à l’amour objectal : « Ce stade consiste en ceci : l’individu en 
voie de développement rassemble en une unité ses pulsions sexuelles [partielles] 
qui, jusque-là, agissaient sur le mode autoérotique, afin de conquérir un objet 
d’amour, et il se prend d’abord lui-même, il prend son propre corps, pour objet 
d’amour avant de passer au choix objectal d’une autre personne » (Freud, 1985 : 
306). Les fluctuations identitaires de Valère peuvent être schématisées de façon 
suivante : dans un premier temps, face à Angélique, il renonce au choix objec-
tal d’une autre personne, donc retire ses investissements d’objet et se prend lui-
13 Freud écrit en 1914 qu’« il est nécessaire d’admettre qu’il n’existe pas dès le début, dans 
l’individu, une unité comparable au moi ; le moi doit subir un développement. Mais les pulsions 
auto-érotiques existent dès l’origine ; quelque chose, une nouvelle action psychique, doit donc venir 
s’ajouter à l’auto-érotisme pour donner forme au narcissisme » (Freud 1969 : 84).
14 Il semblerait, pourtant, que Freud emprunte le terme de « narcissisme » au psychologue Havelock 
Ellis, qui s’appuie sur le mythe de Narcisse pour aborder le sujet de l’amour de soi dans ses travaux 
sur les perversions sexuelles (Schafer-Mutarabayire 2009 : 198).
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même pour objet d’amour, sans toutefois se reconnaître. Comme il revient à un 
stade antérieur, sa phase narcissique est une régression, avant le retour repentant 
à une libido objectale (son amour pour Angélique [I, 16]), qui marque de toute 
évidence sa sortie définitive de l’adolescence (« prolongée ») et le passage à l’âge 
adulte : « VALÈRE. Venez, belle Angélique ; vous m’avez guéri d’un ridicule qui 
faisoit la honte de ma jeunesse » (Rousseau 1825 : 314 [I, 18]). 

Le stratagème mis en place par Lucinde est un événement contingent dont 
les conséquences compliquent la réponse à la question « Qui est Valère ? ». Ses 
limites identitaires ne sont pas stables le jour de son mariage, puisqu’il vit une 
double transformation. La première, dont l’agent est le portrait, est le retour à la 
phase narcissique qu’il a déjà dû dépasser par le passé ; mais une fois qu’elle est 
terminée, il ne peut pas redevenir celui qu’il a été, puisqu’il a changé de nouveau 
en « guérissant » de ses travers. 

3.2. Valère est-il Narcisse ?
Force est de reconnaître qu’à la fin de la pièce Valère n’est plus Narcisse, 

comme il n’est plus celui qu’il a été avant sa régression : c’est un nouvel homme 
qui se réengage envers Angélique et leur relation même ne pourra plus être pa-
reille. Pour Ricœur, lecteur assidu de Freud, l’identité n’est pas fixe, elle doit 
composer à la fois avec l’altérité qui l’habite et avec l’altérité d’autrui. C’est 
dans Soi-même comme un autre (1990), qu’il « donne sa pleine signification à 
sa conception de l’identité personnelle dans le cadre de ce qu’il appelle, en rup-
ture avec l’égologie cartésienne et post cartésienne, une herméneutique du soi 
qui reconnaît à la personne à la fois une identité-idem, une identité-ipse et une 
identité narrative » (Cabestan 2015 : 155) ; cette dernière opère une synthèse des 
deux premières, situées à deux pôles du soi15. C’est l’ipséité (soi-même), le pôle 
dynamique de l’identité, qui est susceptible d’intégrer l’altérité : « “Comme” ne 
signifie pas seulement, dans ce titre, une comparaison (soi-même semblable à 
un autre), mais bien encore une implication (soi-même en tant qu’autre) » (Abel 
& Porée 2009 : 10). Ricœur place l’identité-idem sous le paradigme du carac-
tère, préservée du temps : « J’entends ici par caractère l’ensemble des marques 
distinctives qui permettent de réidentifier un individu humain comme étant le 
même » (Ricœur 1990 : 144). De son côté, l’identité-ipse appartient au paradigme 
de la promesse, « celui de la parole tenue dans la fidélité à la parole donnée » 
(Ricœur 1990 : 148). C’est ce que Ricœur dénomme, après Heidegger (Être et 
Temps), le maintien de soi (Selbst-Ständigkeit) (Cabestan 2015 : 156), qui fournit 
la réponse à la question « qui ? ». La justification de l’ordre proprement éthique 

15 « Le Soi est une sous-structure du Moi » (Renaud 2011 : 67), qui ne s’exprime pas par le « je ». 
L’usage de cette notion par Ricœur doit rappeler qu’on n’accède au sujet que par la médiation de 
la réflexion.  



348

Biljana Tešanović

de la fidélité indéfectible à la promesse donnée semble suffisante pour Ricœur, il 
est important de ne pas trahir la confiance de l’autre (Ricœur 1990 : 149). Sans 
être immuable, le caractère touche à l’ipséité en étant « le quoi du qui », faisant 
« glisser la question : qui suis-je à la question : que suis-je ? » (Ricœur 1990 : 
147). Dans Soi-même comme un autre, Ricœur refond le concept d’identité nar-
rative, apparu dans le Temps et récit (1985), pour réunir dialectiquement les deux 
pôles du soi, celui de la permanence du caractère et celui du maintien de soi. Elle 
présuppose la mise en intrigue de soi, constitutive de l’« identité dynamique », 
qui est une « synthèse de l’hétérogène » (Ricœur 1990 : 175, 169), ou son homo-
généisation, qui reste néanmoins fragile, toujours à refaire. 

Cette dialectique n’est pas moins cependant celle de l’ipséité et de l’altérité. 
L’identité narrative n’est pas, en effet, celle d’un soi isolé. Car le récit, d’une part, 
compose la permanence et le changement ; mais il est toujours, d’autre part, un 
récit à plusieurs voix. C’est pourquoi la fin du récit correspondra non [sic], pour 
nous, avec la fin de notre vie, mais avec la fin de ce que les autres en diront et en 
feront. (Abel & Porée 2009 : 39)

Mais avant de revenir au Narcisse de Rousseau du point de vue de l’iden-
tité narrative ricœurienne, il nous faut encore rappeler la spécificité du récit conçu 
par Ricœur, parce que le théâtre est considéré comme un art mimétique, donc non 
diégétique, non narratorial et non narratif (ce qui ne fait pas d’ailleurs l’unani-
mité, v. Hennaut 2013). Restant dans le sillage de la Poétique d’Aristote, Ricœur 
forge dans le premier volume de Temps et récit la notion d’« intrigue », ou plutôt 
de « mise en intrigue », à partir du concept aristotélicien de muthos (tradition-
nellement traduit par « fable »16). Principe structurant sous-jacent de tout récit, la 
mise en intrigue relie et organise logiquement les divers événements disparates 
qui le constituent, simples occurrences avant d’être unifiés pour devenir une his-
toire. « [Q]uand Aristote énumérera et définira les six “parties” de la tragédie au 
chapitre VI, il faudra entendre non les “parties” du poème, mais celles de l’art de 
composer » ; la mise en intrigue (muthos) est la plus importante de ces « parties », 
il faut la comprendre « comme le “quoi” de la mimèsis », cette dernière étant le 
seul concept englobant de la Poétique (Ricœur 1983 : 58, 60). Plus particulière-
ment, dans sa réflexion sur les rapports entre temps et récit, dont l’articulation 
est assumée par la triple mimèsis, Ricœur attribue le rôle médiateur au récit, qui 
relève de la mimèsis II.

En effet, s’inspirant de la Poétique d’Aristote, Ricœur réintègre la problématique 
temporelle dans la théorie du récit du philosophe grec et met au point un mouve-
ment d’articulation entre trois mimèsis, proposant de considérer le récit, imitation 
créatrice de l’action (c’est-à-dire, dans les termes d’Aristote, mimèsis) comme une 

16 Ce choix de traduction (« intrigue » au lieu de « fable ») est parfois contesté, mais le philosophe le 
considère comme un équivalent de « l’agencement des faits » aristotélicien (Ricœur 1983 : 57, n. 2).
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médiation entre l’« amont » (qu’il appelle mimèsis I) et l’« aval » (qu’il appelle 
mimèsis III) de la mise en intrigue, entre le temps « préfiguré » et le temps « refigu-
ré » par l’intermédiaire du temps « configuré ». La mimèsis II, la configuration, est 
donc le pivot d’un mouvement global dont les trois étapes sont interdépendantes. 
(Dubied 2000 : ch. 5)

En même temps, étant donné qu’Aristote conçoit l’intrigue comme repré-
sentation d’une suite d’actions humaines (physiques, émotionnelles ou psycholo-
giques), le couple mimèsis-muthos n’est pas seulement interdépendant, il existe 
une « quasi-identification entre les deux expressions : imitation ou représentation 
d’action, et agencement des faits » (Ricœur 1983 : 59). C’est justement cette équi-
valence qui empêche « toute interprétation de la mimèsis d’Aristote en termes de 
copie, de réplique à l’identique. L’imitation ou la représentation [mimèsis] est 
une activité mimétique en tant qu’elle produit quelque chose, à savoir précisé-
ment l’agencement des faits par la mise en intrigue [muthos] » (Ricœur 1983 : 
59). Cette dernière opère un choix synthétique de faits et inverse la donne, trans-
formant le discontinu en continu, l’hétérogène en homogène, le contingent en 
nécessaire. 

Dans Soi-même comme un autre, Ricœur développe la notion de l’iden-
tité narrative théorisée dans la conclusion du Temps et récit, postulant que la 
dimension temporelle est constitutive de l’identité personnelle et reconnaissant 
de la sorte une continuité au sein de ruptures inhérentes à l’expérience humaine. 
Il s’écarte ainsi de la conception de l’identité fondée uniquement sur le même 
(idem) et opposée à l’autre, et pose comme hypothèse fondamentale sa bipola-
rité, le soi-même (ipse), qui inclut les changements à travers le temps, consti-
tuant le mode complémentaire de permanence temporelle. Un dernier point sur 
cette pertinente théorie du sujet, bien plus complexe que ne le laisse paraître le 
résumé succinct que nous en donnons pour les besoins de notre analyse de Nar-
cisse : l’identité narrative, qui occupe une fonction médiatrice dans l’entre-deux 
des pôles de l’identité ricœurienne, la mêmeté du caractère et l’ipséité du main-
tien de soi, présuppose la mise en intrigue de soi, qui les réunit. Ricœur conçoit 
la littérature comme un laboratoire formidable, espace de variations plus fiable 
que l’expérience quotidienne, qui tend à confondre ces deux modalités d’identité 
(Ricœur 1990 : 176). « La personne, comprise comme personnage de récit, n’est 
pas une entité distincte de ses “expériences”. […] Le récit construit l’identité du 
personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de 
l’histoire racontée » (Ricœur 1990 : 175). Comme elle n’est pas une unité subs-
tantielle mais narrative, l’identité narrative dépend du choix et de la configuration 
des éléments constitutifs du récit. Or pour passer aux observations sur l’identité 
du protagoniste de la comédie de Rousseau, il faut encore ajouter que la concep-
tion ricœurienne du récit est assez particulière ; elle repose sur Aristote, pour 
lequel l’imitation (« représentation ») de la vie des hommes est le trait commun 
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définitoire des arts poétiques, aussi bien de l’épopée, que de la tragédie et de la 
comédie :

Quelle contrainte exige de les opposer ? Il est d’abord remarquable que ce n’est 
pas une contrainte qui partage les objets, le « quoi » de la représentation, mais son 
« comment », son mode […] ; ou bien le poète parle directement : alors il raconte 
ce que ses personnages font ; ou bien il leur donne la parole et parle indirectement 
à travers eux […]. 
La distinction nous interdit-elle de réunir épopée et drame sous le titre de récit ? 
Nullement. D’abord, nous ne caractériserons pas le récit par le « mode », c’est-
à-dire l’attitude de l’auteur, mais par l’« objet », puisque nous appelons récit très 
exactement ce qu’Aristote appelle muthos, c’est-à-dire l’agencement des faits. 
Nous ne différons donc pas d’Aristote sur le plan où il se place, celui du « mode ». 
Pour éviter toute confusion, nous distinguerons le récit au sens large, défini comme 
le « quoi » de l’activité mimétique, et le récit au sens étroit de la diègèsis aristo-
télicienne que nous appellerons désormais composition diégétique. […] Aristote 
atténue l’opposition « modale » entre imitation (ou représentation) diégétique et 
imitation (ou représentation) dramatique, opposition qui, de toute façon, n’affecte 
pas l’objet de l’imitation, à savoir la mise en intrigue. (Ricœur 1983 : 61–62, 64)

Dans la comédie de Rousseau, une mise en intrigue des événements relatifs 
à la journée du mariage de Valère, et de sa sœur, ponctuée par des mises au point 
rétrospectives et prospectives de Valère et d’Angélique sur son identité, illustre 
bien l’idée de Ricœur que l’identité est une interprétation, pour soi et pour les 
autres, et doit être saisi dans sa continuité, en passant par la médiation du récit 
(privilégiée parmi d’autres signes et symboles). D’une part, tout en ayant beau-
coup d’amour pour soi, Valère n’est pas Narcisse au début et à la fin de la pièce. 
Freud distingue le narcissisme secondaire du narcissisme primaire ; ce dernier est 
une étape intermédiaire nécessaire vers l’amour objectal, néanmoins, « il semble 
que certaines personnes s’y arrêtent d’une façon insolitement prolongée, et que 
bien des traits de cette phase persistent chez ces personnes aux stades ultérieurs 
de leur développement » (Freud, 1985 : 306). La persistance de la fascination 
de Narcisse ovidien pour son image se conforme bien au cas de figure décrit par 
le psychanalyste, à plus forte raison que celui-ci s’inspire du mythe grec ; en 
effet, témoignant d’un trouble de la personnalité narcissique17, son indifférence 
envers autrui pourrait être comprise en termes de fixation à un niveau précoce de 
développement : il n’a jamais aimé que soi et demeure figé dans le narcissisme 
primaire même après sa mort. Contrairement à lui, par son amour pour Angélique 
au début de la pièce, Valère prouve son évolution vers l’amour objectal. Sa crise 
17 Notons, cependant, qu’aujourd’hui le tableau clinique du trouble de la personnalité narcissique 
(Manuel MSD) ne mentionne pas l’amour excessif porté à l’image de soi (considéré comme 
extrêmement superficiel), mettant en avant d’autres symptômes, que l’on peut regrouper de façon 
suivante : sentiment de supériorité, fantasmes d’exceptionnalisme, besoin d’être admiré ou manque 
d’empathie.
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identitaire s’apparente ainsi au narcissisme secondaire, qui désigne pour Freud un 
cas extrême de régression. Notons toutefois que le narcissisme secondaire a une 
autre acception, représentant tout d’abord et de façon permanente, le complément 
libidinal de « l’instinct » de conservation (pulsion d’autoconservation), le plus 
fort qui soit, alloué aux défenses des intérêts propres. Tout est une question de 
« dosage » économique entre deux courants libidinaux : « Sous sa forme extrême, 
le narcissisme montre un moi amoureux de lui-même, sous sa forme générale 
[…] le moi est le principal réservoir de la libido, dont la majeure partie demeure 
en permanence dans le moi, tandis que les investissements libidinaux des objets 
en partent et y reviennent » (Bourdin 2014 : 178), sans l’épuiser. Comme le note 
Ricœur lui-même dans ses essais sur Freud, « à travers toutes les distributions 
d’énergie entre le moi et les objets […] le choix d’objet devient lui-même un 
concept corrélatif du narcissisme, comme une sortie hors du narcissisme ; de ce 
point de vue, il n’y a que des sorties du – et des retours au – narcissisme » (Ricœur 
1965 : 131). La phase du narcissisme aigu de Valère rompt l’équilibre du narcis-
sisme sain par l’amplitude du reflux énergétique vers le moi, aussi massif que 
l’on peut parler d’une régression. Mais encore, restant dans l’optique narrative 
de la construction identitaire, Ricœur estime que la régression au narcissisme 
« prise au sens le plus économique et le moins temporel, et conçue comme aban-
don d’investissement objectal et retour au réservoir narcissique […] appelle un 
concept antithétique qui ne paraît pas avoir de place dans l’économie freudienne, 
le concept de progression » (Ricœur 1965 : 474). Effectivement, entendu que 
la personnalité évolue en oscillant entre l’amour narcissique et l’amour objectal 
(Renaud 2011 : 63), le philosophe observe avec pertinence que ces fluctuations ne 
peuvent pas être considérées comme un simple retour à l’identique : « Comment 
un précipité d’identifications peut-il se déposer dans le moi et le modifier, si le 
processus n’est pas une progression par le moyen d’une régression ? » (Ricœur 
1965 : 474). Dans le cas de Valère, c’est en tout cas un changement : il réoriente 
sa vie en voulant se soustraire de plus en plus fermement (I, 3 ; I, 4) à la promesse 
de mariage donnée à Angélique, de sorte que ses intermittences du cœur dues à 
la phase narcissique provoquent une rupture de l’ipséité ; temporaire, puisqu’il 
se réengage de bonne fois envers elle. De plus, revenu à l’investissement objec-
tal (attachement pour Angélique), Valère marque une progression identitaire ; 
constatant lui-même qu’il a changé, il va se défaire de traits négatifs qui affectent 
son caractère et qu’Angélique énumère au cours de la pièce (« ingrat », « imper-
tinent », « bizarre », « volage », etc. (Rousseau 1825 : 293, 295 [I, 9])). Quant à 
l’épisode narcissique, accompagné d’une sorte de trouble de l’identification pro-
sopagnosique hérité du mythe antique, cette phase identitaire peut être considérée 
comme l’altération passagère de l’ipséité. L’altérité étant constitutive de l’ipséité, 
en omettant de reconnaître son portrait travesti, Valère l’extériorise et l’aliène 
du soi ; dans l’écart entre sa perception du portrait très idéalisée (ou son image 



352

Biljana Tešanović

de soi) et la réalité, il se voit comme un(e) autre – objet externe offert au désir. 
Seulement, jaloux de Léandre, il finit par revenir vers sa fiancée, renonçant à son 
nouvel amour avant de connaître sa véritable identité : « C’est une femme à qui 
je renonce, comme à toutes les femmes de l’univers, sur qui Angélique l’empor-
tera toujours » (Rousseau 1825 : 312 [I, 18]) ; c’est alors qu’on lui apprend sa 
méprise. Lorsqu’il se rétracte et revient au maintien de soi, sa vie reprend là où 
elle avait bifurqué, avec le soutien d’Angélique ; elle lui pardonne son égarement, 
croit à son réengagement et se projette dans l’avenir convaincue de sa transfor-
mation : « Oui, Valère ; c’étoit une femme jusqu’ici : mais j’espère que ce sera 
désormais un homme supérieur à ces petites faiblesses qui dégradoient son sexe 
et son caractère » (Rousseau 1825 : 312 [I, 18]). 

La comédie de Rousseau se prête bien à la conception de l’identité comme 
narrative, dynamique et provisoire : celle de Valère reste explicitement « ou-
verte » à la fin de Narcisse, puisqu’à l’engagement d’aimer Angélique pour tou-
jours, le jeune homme ajoute deux promesses : de l’aimer plus que soi (« quand 
on aime bien, on ne songe plus à soi-même ») et de ne plus être efféminé (« vous 
m’avez guéri d’un ridicule qui faisoit la honte de ma jeunesse ») – ce qui implique 
aussi qu’il compte se défaire des traits de caractère généralement attribués au 
sexe opposé. Donc, aux changements identitaires de Valère déjà constatés dans 
la pièce, s’ajoutent des visées relatives aux changements des deux pôles selon 
lesquels l’identité se décline pour Ricœur, l’idem et l’ipse, qui ne s’articulent que 
dans le temps. 

4. Conclusion

La comédie de Rousseau est une réinterprétation du mythe de Narcisse 
d’Ovide et de Pausanias dédramatisée, qui apporte de nouveaux éléments, no-
tamment une évolution psychologique significative de Valère, le Narcisse rous-
seauien, menant à un dénouement heureux. Comme l’identité de celui-ci dépend 
d’une économie libidinale très fluctuante, elle est instable et complexe. En se 
désinvestissant affectivement de la relation à l’autre au profit de son propre por-
trait en femme, Valère traverse un épisode narcissique intense, mais avant et après 
cette régression temporaire, il est capable d’amour véritable envers Angélique, sa 
fiancée qu’il s’apprête à épouser. De ce fait, le narcissisme de Valère bouleverse 
la sphère intersubjective (Rommel 2002 : 74) et intrasubjective, sans aboutir à 
l’autodestruction qui marque le mythe antique. Pour saisir cette identité mou-
vante dans la cohésion d’une « vie », nous faisons intervenir l’herméneutique 
du soi de Ricœur, qui inclut la dimension temporelle dans la problématique de 
l’identité personnelle, et donc l’instabilité, constitutive de l’identité narrative telle 
qu’il la définit ; effectivement, pour le philosophe, seule la mort peut apporter la 
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réponse définitive à la question « Qui ? », quand elle n’est pas le fait d’un récit 
posthume. Or, à la fin de Narcisse, après sa crise identitaire, l’identité de Valère 
reste ouverte, d’autant plus qu’il se projette dans l’avenir avec Angélique en lui 
formulant de nouvelles promesses.

La pièce de Rousseau s’inscrit dans la tradition moraliste, qui envisage 
l’amour-propre comme un défaut grave, moralement blâmable. Cependant, tout 
en prêtant un miroir critique plaisant aux affectations pathétiques des courtisans 
efféminés de son époque, Rousseau ne s’arrête pas au ridicule – traitement habi-
tuel de Narcisse hérité du XVIIe siècle, mais propose une réflexion sur les mœurs 
enjouée et réjouissante, qui fait triompher l’amour. Le Narcisse gagne en intérêt 
à notre époque car il aborde un sujet dont l’actualité persiste depuis plus d’un 
demi-siècle. En témoignent Christopher Lasch (The Culture of Narcissism, 1979) 
et Gilles Lipovetsky (L’ère du vide, 1983), constatant déjà autour des années 
1980 que l’individualisme occidental a atteint un nouveau stade avec le néo-
narcissisme ; celui-ci « désigne le surgissement d’un profil inédit de l’individu 
dans ses rapports avec lui-même et son corps, avec autrui, le monde et le temps, 
au moment où le “capitalisme” autoritaire cède le pas à un capitalisme hédoniste 
et permissif » (Lipovetsky 1986 : 10). Alors que cette mutation anthropologique 
radicale (Lipovetsky 1986 : 10) de la société contemporaine semble irréversible 
malgré son évolution, par la figure d’un Narcisse « guéri », l’univers de Rousseau 
revient confiant vers l’équilibre perdu et la valorisation de l’amour pour autrui. 
Mais, c’est le propre de la comédie de proposer une vision optimiste de l’humain, 
que le xviiie siècle en cours, galant et libertin, se chargera de nuancer.
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Биљана Тешановић

Сопство као други у комедији Нарцис, 
или Сам себи љубавник Жан-Жака Русоа

Русоово рано дело, Нарцис, или Сам себи љубавник открива мање познат 
аспект стваралаштва аутора, чије чувено Писмо Д’Аламберу предочава опасности 
позоришта. Приказ суптилних љубавних перипетија, иронична двосмисле ност 
и лакоћа тона ове комедије, тим пре се може окарактерисати као „мариводаж” 
што је лично Мариво ретуширао комад пре првог извођења 1752. године. Русоов 
комедиографски неуспех је незаслужен, будући да његова реинтерпретација 
традиције даје нову димензију миту о Нарцису. Наслов нашег рада алудира на 
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Сопство као други П. Рикера, чије схватање идентитета као дијалектичког и 
динамичког развојног процеса омогућава боље разумевање психолошке еволуције 
Валера, Русоовог Нарциса. Наиме, феминизирани млади човек доживљава пролазну 
кризу идентитета: не препознајући се на портрету на којем је приказан прерушен у 
жену, он се заљубљује у себе и скоро одустаје од венчања са Анжеликом. Привид 
има примат над стварношћу, а иза комедије карактера профилише се Русоова 
критика самољубља као друштвеног феномена, која уписује комад у моралистичку 
традицију. За разлику од моралиста, Руco ће самољубље (amour-propre) временом 
одвојити од природне љубави према себи (amour de soi), чиме префигурише Фројдову 
концептуализацију нарцисизма : умерен, он је неопходан здравој психи, док Валерово 
краткотрајно, али потпуно окретање себи на уштрб психичке енергије инвестиране 
у однос са Анжеликом, недвосмислено представља нарцистичку регресију. Будући 
да је постмодерност епоха растуће, готово патолошке заокупљености собом, 
односно, све продорнијег (нео-)нарцисизма – што Ж. Липовецки још од 1980-их 
сматра „антрополошком мутацијом” –, друштвена димензија Нарциса задржава 
сву своју релевантност, а то потврђује и његов релативно скорашњи повратак на 
позоришну сцену.

Кључне речи: Жан-Жак Русо, Нарцис, или Сам себи љубавник, мит о Нарцису, 
нарцисизам, самољубље, Сигмунд Фројд, Пол Рикер.


