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Les « études françaises » et la question de 
l’universel : pour une approche

anthropologique de la littérature

Alexandru Matei
Université « Ovidius » Constanta*1*

Les « études françaises », de par le syntagme lui-même, renvoient déjà vers une 
redistribution des disciplines « humanistes », opération ayant déjà eu lieu d’abord 
dans la culture anglo-saxonne. Dire « études françaises » au lieu de, par exemple, 
« histoire de la littérature » met en question d’emblée un certain universalisme 
nominaliste que notre étude voudrait interroger depuis les positions d’une per-
spective (idéalement) doublement extérieure : par rapport au paradigme des « stu-
dies », dont la tache aveugle serait précisément le lieu de leur invention, car on 
ne dit jamais « American Studies » pour parler de « post-structuralisme », par 
exemple, et par rapport au paradigme de la « littérature générale », ou bien « poé-
tique » ou bien encore « philologie », puisque chaque terme relève d’une certaine 
tradition qu’il faut spécifier. 
Mots-clés : French Studies, universel, éco-critique, world literature.

1. Universel, trop universel

Littérature et « sciences humaines » font désormais un, selon un partage dis-
ciplinaire inconnu avant les années 1970, et qu’évoque entre autres Tzvetan Todo-
rov dans une série d’entretiens avec Catherine Poitevin, en 2002. Une fois arrivé à 
la Sorbonne, en 1963, il demande au directeur de la faculté des lettres à quels cours 
de théorie littéraire il pourrait assister ; le directeur lui répond, d’un air « extrater-
restre », « cela n’existe pas » (Todorov 2002 : 72). Tout a été changé depuis, mais 
l’illusion d’une « méthodologie littéraire » a peut-être nourri les esprits encore 
quelques décennies, en France et en Europe, après la parution de Sur Racine. 

L’entrée fracassante des sciences humaines sur une scène que la littérature 
s’était réservée à elle-même a, du moins pour la France, plusieurs explications, 
dont on pourrait formuler très vite deux : la volonté de promouvoir et de pour-
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suivre la patrimonialisation de la littérature française avec de nouveaux moyens 
(Calan 2017 : 158), et le besoin d’accroître le prestige des sciences humaines, 
dont les discours étaient encore minoritaires. Inversement, le passage des sciences 
humaines vers les lettres a rendu les littéraires de plus en curieux quant à d’autres 
discours qu’à celui de la critique et de l’histoire littéraire. Assez vite, la « nouvelle 
critique » en témoigne, on a assisté à une remise en question de plus en plus fré-
quente de l’épistémologie littéraire12 jusqu’à aboutir à une sorte de paradoxe, dont 
on s’est d’ailleurs assez bien accommodé : les ouvrages de critique et d’histoire 
littéraire en sont arrivés à encadrer les œuvres littéraires dans des discours dont 
les ambitions théoriques, idéologiques, voire politiques ne cessaient de croître. 
Le meilleur exemple de ce glissement des études littéraires vers des enjeux méta- 
ou bien hors-littéraires est le dernier avatar de l’histoire de la littérature française 
French Global (2010), à lire en contrepoint par rapport à De la littérature fran-
çaise, l’ouvrage dirigé par Denis Hollier en 1989 (Hollier 1993 ; MacDonald & 
Suleiman, 2014)23. S’il fut un temps où la prétention à parler de la littérature tout 
simplement, sans revendiquer un lieu depuis lequel on parle, un lieu de langue et 
de tradition culturelle34, était encore possible, ce ne l’est plus. Un exemple récent 
de cette réflexivité linguistique nous est donné par l’emploi du binôme « global » 
versus « mondial » quand on écrit en français sur la « world literature ». 

Dans un livre intitulé Écrire le monde en langue française, les deux direc-
trices d’ouvrage, Lisbeth Verstraete-Hansen et Mads Anders Baggesgaard écri-
vent (en français, évidemment) : 

Dans La Création du monde ou la mondialisation de 2002, le philosophe Jean-Luc 
Nancy souligne la supériorité du concept français de mondialisation sur le terme 
anglais de globalisation jugé trop abstrait pour permettre d’évoquer l’idée d’un 
monde situé et habité, un monde comme « totalité de sens ». (Verstraete-Hansen 
& Baggesgaard 2017 : 12) 

Un an plus tôt, sous la plume de Bertrand Westphal, on peut lire cette note 
de bas de page : « Tout au long de l’essai, il sera question de “globalisation” plutôt 
que de “mondialisation”. Les deux termes sont a priori synonymes, mais “mon-

1  Voir l’étude de Semir Badir, « Pour une épistémologie des Lettres » (Badir 2011). 
2  Les deux ouvrages ont été traduits en français, en 1993 et respectivement 2014. Si le premier 
insère l’un des derniers chapitres portant sur la littérature française à la télévision, l’oscillation entre 
« littérature » et « philosophie » françaises dans le second rend compte d’une épistémologie des 
lettres qui met à mal cette distinction en faveur de leur rassemblement implicite sous la bannière 
des « sciences humaines ». 
3  En 2000, à Bucarest, un excellent professeur de littérature française, Radu Toma, publiait un livre 
intitulé Pour Cocon Idiotiseanul ou ce qu’il est raisonnable de dire de la littérature (Toma 2000). 
À cette époque-là, parler de littérature, en français, valait encore pour « parler de littérature » en 
général et moyennant des universaux translinguistiques. 
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dialisation” tend à relever de l’exception culturelle française. Dans les autres lan-
gues néolatines, on parle de globalizacion (espagnol), de globalizzazione (ita-
lien), de globalizaçao (portugais), de globalizare (roumain). » (Westphal 2016 : 
23). Cette fois, l’argument n’est plus théorique, mais pratique et, pour le dire 
ouvertement, tiré de l’expérience « mondialisante » de la manière dont les termes 
sont eux-mêmes socialisés. Ce dialogue à distance, mené en français, montre une 
fois de plus que nous sommes arrivés à une époque où nos discours n’ont plus 
pour champ de validité les espaces nationaux, quels qu’ils soient, et quel que soit 
leur prestige, mais leur dynamique transnationale. 

Le terme « globalisation » n’est pas innocent non plus, il vient de l’anglais. 
Mais le fait qu’il fût préféré à d’autres alternatives, dont « mondialisation », et 
qu’il ait donné lieu à l’expression « French Global » montre bien son emprise, 
par-delà les débats sur le bien-fondé de ses significations. C’est d’ailleurs dans 
cette culture anglo-saxonne que la plupart des mots d’ordre – en méthodologie de 
recherche – s’énoncent, ne serait-ce qu’on nous tenant aux études littéraires. Eco-
criticism, digital humanities, world literature, pour n’en citer que trois, ce sont 
des concepts/notions traduits ou tout simplement repris tels quels en français, 
produits et diffusés par l’anglais. 

Certes, leur champ d’application vise à une extension globale/mondiale et 
à une intension universelle, et les études françaises n’y font par conséquent pas 
exception. Je me propose de démontrer que, si ces mots d’ordre dans la recherche 
littéraire sont forgés et diffusés depuis l’anglais, c’est au sein d’une pensée de 
l’universel que réside leur valeur. 

Les « études françaises » sont à la recherche non d’une validité, puisque 
toutes les langues « méritent », du fait qu’elles existent, mais de l’universel. Au 
nom de quel universel faire des « études françaises » ? Cette question prend toute 
son importance à la lecture d’une phrase écrite par un historien américain sur la 
vie intellectuelle française des années 1970. Michael Scott Christofferson, tout 
en résumant la théorie de Sunil Khilnani portant sur une « tradition jacobine » 
typiquement française dans le discours historiographique d’après-guerre, écrit 
qu’elle privilégie la question de la légitimité politique au détriment de la dimen-
sion pragmatique du fonctionnement politique dans la société. Cette dissymétrie 
serait due à ce que la légitimité soit traitée « en des termes si universels » que 
toute divergence (au nom d’une amélioration de l’efficacité de l’activité politique) 
par rapport au discours du pouvoir « légitimé » fût considérée comme une trahi-
son (Christofferson 2014 : 20)5. 

Comment cela : « si universels » ? Est-ce que l’universel aurait des de-
grés ? Mais, ce qui est peut-être plus étrange, l’universel connaitrait donc des 
degrés d’intensité : la culture française aurait en quelque sorte absolutisé l’univer-

4  Le livre auquel renvoie ici l’auteur est Sunil Khilnani, Arguing revolution: the intellectual left in 
postwar France, New Haven : Yale University Press, 1993.
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sel, sans le rapporter à aucun contexte, d’où son soi-disant excès. À l’inverse de 
cette absolutisation, la pensée de l’universel se doit d’être remise à des échelles 
culturelles spécifiques, ce qui entre temps reçoit le nom de « worlding » (« mon-
déisation »56) ou globalisation.

2. Quel universel pour les études littéraires françaises

Pour une culture littéraire qui se considérait elle-même « universelle » et 
qui cherche à le rester, la question de l’universel se confronte, depuis que les 
États-Unis sont devenus le nouveau centre (bien que « faible » et « relatif ») d’un 
monde qui en a besoin (Eliade 2017 : 24), à deux obstacles : celui du relativisme 
épistémologique, d’une part, et celui de la désaffection du français langue étran-
gère, de l’autre. 

Depuis la fin des idéologies eschatologiques de l’histoire, s’accorder sur 
l’existence des « universels » relève de l’exception et du temporaire. L’époque où 
un « futurologue » socialiste comme Mircea Malita, en Roumanie, pouvait écrire 
que la planification socialiste est devenue « valeur universelle » (Malita 1975 : 
10) prête à sourire. D’une part, « l’universel, il faut le faire »67, affirme Bruno 
Latour, démentant ainsi l’idée d’« universaux » immuables, en phase avec tout 
un discours politique « moderniste » qui insiste sur des dialectiques matérialistes 
de l’histoire. D’une manière encore plus radicale, un anthropologue brésilien, 
Eduardo Viveiros de Castro, intime au scientifique occidental de « mettre entre 
parenthèses la question de savoir si et comment une telle pensée [la pensée indi-
gène, n. n.] illustre des universaux cognitifs de l’espèce humaine. » (Castro 2009 : 
167). Non seulement l’universel n’est plus donné et figé, mais il n’est pas non plus 
liée à une pensée « occidentale » dans sa façon de se dire ; occidental et universel 
ne vont plus ensemble sans problème.

Les études françaises se voient donc contraintes à repenser l’universalité 
qu’elles sont censées servir. Mais, si les débats au sein des valeurs qu’elles ché-
rissent étaient, avant les années 1970, franco-français, ils ont dû assumer depuis 
une portée étendue, qui entre parfois en contradiction avec les traditions des 
études littéraires en France et qui demande un travail de traduction – traduc-
tion effective ou bien « translation » idéologique, conceptuelle, voire stylistique 
depuis ou vers le français ; c’est un sujet sur lequel on reviendra tout à l’heure. 
Mais, pour traduire, il faut comparer (Castro 2009 : 54). On ne peut plus faire 
avancer les études littéraires françaises tout en gardant de comparer « l’histoire 
littéraire » ou bien la « théorie littéraire » à d’autres approches, la plupart venues 

5  L’origine heideggérienne du concept n’est pas importante à ce niveau-là. Voir Bertrand Westphal 
(2016).
6  Cet entretien figure dans la revue Critique : Bruno Latour, « L’universel, il faut le faire », Critique, 
vol. 786, n° 11, 2012, pp. 949-963.
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depuis les directions de recherche des États-Unis. Or, comment dès lors retrouver 
des universels ? Tant qu’un enjeu discursif est considéré – à travers les mots qui 
le disent – un universel, il doit avoir été mis à l’épreuve partout. Tant que le fran-
çais était encore une langue enseignée partout, porteuse d’une même valeur ou de 
mêmes valeurs, le besoin de « faire » l’universel ne se posait pas pour les études 
françaises. Ce n’est donc qu’avec le dépérissement du français au niveau global 
que le discours « français » s’est vu minoré et, finalement, rendu comparable. Ce 
moment, de la comparaison, est celui où l’universel demande d’être repensé. 

Nous allons choisir dans ce qui suit deux versions récentes de la manière 
dont se décline la pensée de l’universel, et nous allons les rapporter à un exemple 
de « querelle des universels » : la littérature en tant qu’expression d’un universel 
« esthétique », en France, selon une tradition moderne qui remonte au xixe siècle, 
voire au xViie : selon Ronan de Calan, qui s’appuie sur Sartre pour combattre les 
Règles de l’art de Bourdieu, l’autonomisation de la littérature était déjà chose 
faite à l’époque du classicisme français (Calan 2017), contre la littérature comme 
expression d’un universel « moral » démocratique, selon le discours de l’écologie 
littéraire (éco-critique/ecocriticism) venu du territoire anglo-saxon. Posée dans 
ces termes, « esthétique » versus « morale », le lecteur aurait bien droit à lui 
reprocher le simplisme. En effet, il s’agit plutôt de deux rapports qui se nouent 
entre « esthétique » et « morale », des deux côtés : en France, ce sont les normes 
esthétiques qui « émanent » en quelque sorte une morale aristocratique, alors que, 
aujourd’hui, c’est un normatif moral qui régit le jugement esthétique. 

Cette querelle des « universels » (selon Balibar, qui préfère ce pluriel à 
celui scolastique d’« universaux ») suit deux principes : selon le premier principe, 
poétique, l’universel est un processus, une construction, et non une donne (toute 
une pensée de l’altérité y est contenue). Nous sommes ainsi les « constructeurs » 
mais aussi les « constructivistes » de l’universel, dont le concept est dès lors 
dynamique, jamais acquis et toujours relatif. D’où aussi la difficulté à lui donner 
un nom. Le second principe est généalogique et, en tant que corollaire double de 
cette définition de l’universel en train de se faire, consiste dans l’affirmation et 
l’examen de deux sources d’universalisation : la tradition d’une part, la singula-
rité (l’événement) de l’autre.

Pour ce qui est du premier principe, tout le monde sera d’accord que le 
« constructivisme » qui préside à la conception de l’universel relève de la French 
Theory, ou encore de ce qu’on appelle aux États-Unis le post-structuralisme. 
L’universalisme « se fait » par l’écriture, par l’énonciation, par la parole – et, 
à travers elles, par la traduction. Une traduction ne se réduit pas seulement à 
l’« interlinguisme » présidé par le même modèle de construction du langage, 
propositionnelle, mais peut être pensée selon une ampleur anthropologique : 
« L’anthropologie contemporaine […] disserte depuis un certain temps de façon 
éloquente sur les limitations sévères de ce modèle [de la proposition] pour rendre 
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compte des économies intellectuelles de type non-occidental (ou non moderne, 
non lettré, non doctrinal, et autres absences “constitutives” » (Castro 2009 : 42). 

3. L’universel comme singularité, 
            universel comme construction

Pour ce qui est de la généalogie de l’universel, nous allons en discuter 
deux. La première en est conçue par Étienne Balibar au fil d’une série de confé-
rences réunies sous le titre Des universels (Balibar 2016). À son propos, Patrice 
Maniglier discute le lien entre « singularité » et « universel », qu’il formule ainsi : 

… la singularité non seulement n’est pas exclusive de l’universalité, mais elle en 
est la condition sine qua non. En effet, seule l’irruption d’un être dans un espace 
qu’il habite mais où il n’a pas sa place, ou dans lequel il ne peut s’inscrire qu’à 
la condition de redéfinir la nature de cet espace lui-même – comme le nom « ou-
vrier » dans le champ de la capacité politique –, est capable d’ouvrir un processus 
universalisant. (Maniglier 2016 : 775)

Cette tentative d’universaliser le singulier n’est autre que la reprise d’un 
processus de modernisation qui fait depuis assez longtemps déjà autorité dans les 
études littéraires françaises – voire dans l’approche qu’on appelle « continentale » 
de la littérature. Elle n’est d’ailleurs pas, à son tour, singulière : on retrouve, dans 
cette version de l’universel, une entière tradition « moderniste », qui remonte à la 
source historique de tout universel pour en établir comme la date de naissance et, 
plus important encore que la date, la naissance au sein de la matérialité de l’his-
toire. C’est ce que fait par exemple Barthes avec l’alexandrin, dans Sur Racine : 

L’antithèse est vieille comme le monde, l’alexandrin commun à toute une civilisa-
tion. Sans doute : les formes sont toujours en nombre fini. Cela ne les empêche pas 
d’avoir des sens particuliers. La critique ne peut se priver d’interroger une forme 
sous prétexte qu’elle a un caractère universel. Je regrette que nous ne possédions 
pas encore une « philosophie » de l’alexandrin, une sociologie de la métaphore ou 
une phénoménologie des figures de rhétorique. (Barthes 2003 : 94)

Nous sommes là dans le discours de la « construction sociale de la réa-
lité »78, mais nous, les modernes, nous avons tendance à considérer ce discours 
comme universel. Toutes les valeurs sont construites, aucune d’elles n’est origi-
naire, donc nous devons éviter de nous y attacher ; au contraire, nous devrions 
nous attacher à montrer le processus de leur constitution dans l’histoire.

7  Evidemment, je fais allusion au titre de Peter Berger et Thomas Luckmann de 1966.
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Mais l’autre généalogie de l’universel, la tradition, ne saurait pas pour au-
tant être négligée. Il y a une sorte de sémantique de l’universel, qu’Eliade traduit 
par le besoin de centre, par le recours à une sorte de « psychologisation » que 
les constructivistes dédaignent89, un « archi-éthos » qu’on retrouve à la base de la 
plupart des « différends » discursifs, et qui, parce qu’il est ressenti comme une 
sorte d’absolu sensible, ne peut pas être relativisé de manière anthropologique. 
Tout comme 

[…] la généralisation de comportements d’infidélité chez un individu ou à l’échelle 
de la société, n’a aucune pertinence pour celui qui – comme l’auteur – déclare 
d’autorité, c’est-à-dire en se réclamant d’une compréhension qu’il perçoit immé-
diatement comme universalisable, que la fidélité est une prescription absolue atta-
chée à l’enjeu de l’amour. (During 2016 : 796)

Il est difficile de prétendre à la refondation des études littéraires en fran-
çais, en raison précisément de leur « archi-éthos » dont la connaissance est intui-
tive. Dès qu’il s’agit de la « perception de l’universel », on est dans le royaume 
des croyances et on a du mal à en faire l’anthropologie. Mais, justement, nous 
devrions l’essayer, tout en nous éloignant d’un tel attachement, sans pour autant 
le « dénoncer » et crier au malin génie de l’irrationnel. 

Et c’est ainsi que nous arrivons à comparer. Peut-on étudier la littérature 
au-delà de sa singularité discursive qu’une tradition a promue en valeur univer-
selle, en la prenant pour témoin, et non pour expression de l’universel ? Barthes 
écrivait en 1951 : « Pour Michelet, les racines de la vérité historique, ce sont les 
documents comme voix, non comme témoins ». Barthes découvre chez Michelet 
une autre anthropologie, fascinante plus que condamnable, pré-moderne si l’on 
veut, mais ne sommes-nous aujourd’hui dans le point où il nous faut précisément 
relativiser le moderne afin de repenser l’universel ? C’est peut-être ce que les 
« études françaises » devraient prendre pour tâche. 

4. Ecocriticism/éco-critique ou comment 
            repenser l’universel

Faisons comme si le courant de l’éco-critique s’y attelle et citons un frag-
ment, écrit en anglais, d’un des premiers ouvrages portant sur la littérature fran-
çaise de ce point de vue. Il s’agit d’expliquer le retard des « études françaises » 
dans la prise en compte de l’éco-critique en tant que perspective/méthode de cri-
tique littéraire. 

8  « Toute existence réelle reprend l’Odyssée. Le chemin d’Ithaque – le chemin vers le Centre », 
écrit Eliade (Eliade 2017 :51).
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Plutôt que d’énumérer les multiples raisons de ce retard (courant ainsi le risque de 
réification de la différence), nous préférons identifier un soupçon plus général en 
France sur les études culturelles régies par des enjeux politiques, perçues comme 
faisant écran à la dimension esthétique, aux éléments formels et stylistiques des 
produits culturels. Que la perception de l’écocritique comme moins sensible à la 
poétique, à la forme littéraires soit vraie ou pas, ce reproche a servi de base à des 
objections répétées. (Finch-Race & Posthumus 2017 : 9)

Parler de « retard » à propos du passage de la recherche littéraire en France, 
par rapport aux études littéraires anglophones indique déjà une « heure fixe », un 
t zéro. Ce point nous semble crucial dans l’évaluation des études littéraires en 
France par rapport à l’évolution des études littéraires ailleurs. Il nous intéresse 
notamment comme critère de discrimination entre le discours « français » des 
études françaises et une perspective anglophone mais aussi « mondiale » des 
mêmes « French Studies ». Il s’agit d’une question qui pourrait se formuler ainsi : 
est-ce qu’il y a une perspective/un lieu depuis laquelle/lequel quelqu’un pourrait 
parler non à l’intérieur, et ni depuis un extérieur localisable (les États-Unis par 
exemple) mais sur les études françaises et, partant, sur la manière dont les études 
françaises de France et les études françaises pratiquées aux États-Unis pensent 
pouvoir et devoir parler de la littérature ?

Il me semble qu’on est encore en train de mesurer la signification de ce par-
tage, que la plupart des chercheurs ont sans doute raison de considérer négligeable. 
Pourquoi ? Parce que, d’une part, l’économie des « humanities » anglo-saxonne 
ne peut pas suivre deux modèles de production scientifique, suivant qu’elle envi-
sage la littérature en anglais ou bien la littérature en français, surtout depuis la 
reterritorialisation des études littéraires postcoloniales. D’autre part, parce que 
maintenir la tradition des lettres, en France, est jugé comme le seul moyen de 
faire le tri dans un champ, celui de la recherche, qui ne cesse de s’étendre, de se 
démultiplier, tout en perdant de son prestige initial au niveau global et cherchant 
sa légitimité dans différentes alliances plus lucratives (comme par exemple les 
humanités numériques). 

Mais, comme toujours, l’une de ces versions « universalisantes », l’uni-
versel comme « faire », et l’universel comme singulier/absolu dont l’accès est 
intuitif, en arrive à l’emporter sur l’autre. En 2011, la revue du site fabula.org, 
LHT, publiait un dossier sur « le partage des disciplines ». Dans son texte intitulé 
« Ce que les sciences humaines font aux études littéraires », paru à cette occasion, 
Guillaume Bridet écrit : 

La caractéristique majeure des sciences humaines est en effet de conduire à une 
désingularisation de l’œuvre littéraire (ou de l’œuvre d’art en général) qui n’est pas 
saisie comme événement (unique), mais qui renvoie d’une manière ou d’une autre 
à un déjà-là (commun) qui a à voir avec la société dans laquelle vit l’auteur, la 
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classe sociale à laquelle il appartient, les fantasmes qui sont les siens, mais aussi, 
pourrait-on ajouter, avec une époque donnée, l’état de la langue dans laquelle il 
écrit, le milieu littéraire ou intellectuel dans lequel il développe ses ouvrages, etc. 
(Bridet 2011)

Or, il me semble encore que se joue là le sens de l’universel que les études 
françaises sont censées faire, de concert avec les études littéraires en général – et 
quand quelqu’un dit aujourd’hui « en général », on ne peut s’empêcher de penser 
plutôt aux études littéraires écrites et publiées en anglais. S’agit-il de l’universel 
« littéraire », « singulier », que la lecture littéraire actualise en tant qu’univer-
sel selon un « absolu esthétique » – pour paraphraser un titre important sous 
lequel deux philosophes français ont traduit des textes essentiels du romantisme 
allemand, soit du moment qui a vu l’absolutisation du texte littéraire ? (Lacoue-
Labarthe & Nancy 1978). S’agit-il, au contraire, d’un universel qui mérite son 
nom précisément parce qu’il ne saurait pas s’« absolutiser », car il ne cesse de se 
« re-prendre » en tant qu’historicité sans jamais se convertir en métaphysique ?

En France, toute autre approche que l’approche traditionnelle esthétique 
menace de surplomber, voire de squatter d’autres domaines – et donc d’abandon-
ner l’universel esthétique au profit d’autres universels que revendiquent d’autres 
discours et d’autres pratiques. Comment peut-on donc « traduire » l’approche 
éco-critique et son universel éthique dans un discours de la critique littéraire cen-
sée mettre à l’épreuve ses compétences esthétiques, « en se réclamant d’une com-
préhension qu’il perçoit immédiatement comme universalisable » (During 2016 : 
796) ? La difficulté est de taille non seulement à cause du refus intuitif d’accorder 
de l’importance à l’éco-critique, mais également à cause de tout un système ins-
titutionnel préparé à faire le tri des discours critiques sur la littérature selon un 
protocole normatif qui résulte de l’adhésion à l’universel esthétique910, qui regimbe 
à tout renouveau majeur. 

Nous pouvons nous persuader du bien-fondé de la suspicion avec laquelle 
les études françaises de France regardent l’universel en tant que construction en 
cours, à travers un bref cas de figure de l’institutionnalisation des « universels » 
éthique et esthétique, en Amérique et en France. Sémir Badir écrit, dans le texte 
qu’il consacre à la réflexion « Pour une épistémologie des lettres » (Badir 2011), 
à propos de l’affaire Sokal, telle qu’elle s’est déployée des deux côtés de l’Atlan-
tique. Il s’agit de l’évolution d’un scandale qui engage au début un débat d’idéo-
logie « interne » aux science studies, pour virer ensuite vers un débat épistémo-
logique entre sciences humaines et sciences sociales (aux États-Unis) et pour 
arriver enfin à la querelle « littéraires » versus « scientifiques », en France. Badir 

9  Nous ne discutons pas ici la théorie de Jacques Rancière à propos des deux « régimes esthétiques », 
des belles-lettres et « moderne », qui voit s’élargir la sémantique de l’esthétique jusqu’à recouper ce 
qu’on comprend à la « sensibilité ». 
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trouve ce bref compte-rendu chez Yves Jeanneret, dans L’Affaire Sokal et la que-
relle des impostures (voir Badir 2011).

Il trouve néanmoins que cette description néglige au moins deux 
« maillons », que seule une perspective comparative saurait remarquer et com-
prendre. Le premier est que la seconde et la plus longue étape dans ce parcours, 
en terre américaine, n’est pas différente du point de vue épistémologique de la 
troisième ayant lieu en France. En Amérique du Nord, le domaine des « sciences 
humaines » désigne un ensemble de discours dont l’équivalent français, ce sont 
les études de littérature. La seconde remarque, qui découle de la première, est 
que, si un tel scandale ait pu surgit aux États-Unis, c’est peut-être en raison 
d’une inconsistance méthodologique influant sur l’épistémologie des « sciences 
humaines » dont les études littéraires font partie. Qu’est-ce qui a rendu possible 
un tel scandale ? Eh bien, si le texte de Sokal et Bricmont a pu être publié dans 
une revue universitaire intitulée Social Text, c’est que l’institution des « sciences 
humaines » y était trop précaire pour opérer une sélection fiable des contribu-
tions. C’est en ce moment que la tradition devient essentielle : en France, une 
revue de « sciences humaines » est en même temps le gardien d’un certain type 
de discours, et très souvent d’une liste (certes, remaniable) de certains auteurs 
« vérifiés », de sorte que le canular qu’ils ont fait aux États-Unis aurait vraisem-
blablement été impossible en France. 

Peut-on courir le risque de l’imposture, que tout renouveau présuppose 
– car ce qui est nouveau n’est pas encore vérifié, voire vérifiable ? Du côté des 
États-Unis, plus volontiers, puisque les traditions littéraires sont plus récentes, 
donc parfois bancales, tâtonnantes, pouvant être plus facilement remplacées. 

Si l’universel esthétique est encore promu en France et en Allemagne – 
autrement dit, sur le vieux continent –, c’est qu’il hérite d’une politique ou d’une 
idéologie esthétiques qui étaient absentes en Amérique à la même époque, au 
xViiie siècle, et plus tard, là où les enjeux du « vivre ensemble » étaient autres 
qu’en Europe. Mais aujourd’hui ? Alors qu’on assiste à une globalisation sans 
précédent des « studies », quelle qu’elles soient, l’identité des figures « améri-
caine » et « continentale » du chercheur s’efface devant des figures transitives, 
surplombant les homogénéités culturelles locales/nationales. Une anthropologie 
des « French Studies » me semble encore loin, mais son exigence ne fait plus de 
doute. 

Dans l’un des rares livres consacrés à l’éco-critique francophone, publié 
au Canada en anglais, Stéphanie Posthumus s’efforce de comparer et traduire 
(Posthumus 2017).

Elle enfile la casquette de « comparatiste », à commencer par le titre même 
de son livre, qui garde le label français : « éco-critique ». L’auteure saisit parfai-
tement l’importance de la référence à l’universel quand il s’agit d’intégrer une 
approche éco-critique dans le champ des « études françaises ». Tout au long de 
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son chapitre introductif, Posthumus s’emploie à comparer le discours anglophone 
de l’« ecocriticism » à celui émergent d’une « éco-critique » écrite en français, à 
mettre en rapport les vocabulaires anglo-saxon et français et les épistémologies 
auxquelles ces discours donnent lieu d’un côté et de l’autre. Elle explique le re-
tard pris, en France, par le discours éco-critique par la parution d’un ouvrage très 
influent de Luc Ferry, Un nouvel ordre écologique, paru en 1992 (prix Médicis). 
De par sa charge critique envers l’anti-humanisme du mouvement écologique, 
cet ouvrage aurait eu un long « effet de censure » sur l’évolution de l’approche 
écologique. L’enjeu que Posthumus y décèle est justement celui de l’humanisme 
occidental des Lumières que Ferry élève au rang d’universel, au nom duquel tout 
relativisme ontologique écologique – tous les êtres se valent – est suspect devant 
le tribunal de la Vérité. Ferry serait ainsi un philosophe qui se revendique des 
Lumières tout en pensant l’universel à titre de singularité élevée au rang d’un 
absolu, sur lequel l’histoire n’aurait aucune prise. Posthumus écrit : 

Cette tradition signifie que l’œuvre de penseurs tels que Michel Serres et Bruno 
Latour a eu une réception différente en France et en Amérique du Nord, leurs 
contributions ayant été mieux reconnues, en France, en science studies et/ou 
en épistémologie que dans la discipline de la philosophie. […] Ferry érige une 
opposition binaire entre le français-comme-universel-humaniste et l’américain-
comme-individualisme-libéral, sans se rendre compte combien cette position est 
elle-même contingente du point de vue culturel. Même si la position de Ferry est 
tout opposée à la mienne, son livre offre une ouverture parfaite pour la discussion 
sur une approche éco-critique située culturellement. (Posthumus 2017 : 4-5)

C’est d’ailleurs sa manière d’organiser son livre qui s’explique par la 
volonté de réconcilier une approche « esthétique » française et une approche 
« sociale » anglophone (Posthumus 2017 : 8). La boutade de Ranjan Ghosh, « la 
littérature est plus importante pour la manière dont elle rend compte de quelque 
chose que pour ce dont elle rend compte », que l’auteure fait sienne, ne résout pas 
un problème qu’il ne fait que mieux formuler (Citton 2016 : 316).

Un des romans de Jean-Christophe Rufin, dont Posthumus dit qu’il « n’a 
aucune affinité avec les traditions littéraires françaises » (Posthumus 2017 :108), 
Globalia1011 (2004) est une dystopie politique et écologique dont la charge anti-
américaine ne peut pas échapper à la lecture. Mais alors que ce livre peut être lu 
à travers une grille écologique dans le sens très large de Bruno Latour, en termes 
de « compositionnisme » (Latour 2010) (selon l’idée d’un monde composé par 
humains et non-humains à parts égales), cette lecture se révèle entièrement « po-
sitiviste » dans sa perspective sur l’écriture du réel. Pour arriver à tenir compte 
en même temps de l’exigence du respect de la tradition interprétative européenne 

10  Le roman, célèbre, peut être même téléchargé en libre accès, ici : https://cenlexa.firebaseapp.
com/38/Globalia.pdf

https://cenlexa.firebaseapp.com/38/Globalia.pdf
https://cenlexa.firebaseapp.com/38/Globalia.pdf
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qui promeut la dimension esthétique de la littérature comme son universel spé-
cifique, et du nouvel universel moral/éthique/social en train de se faire, il faut 
comparer sans cesse, aller et revenir entre les perspectives, sans s’arrêter. Le non 
arrêt, la mobilité, que Barthes avait jadis traduit d’une manière trop enthousiaste 
par la « mort de l’auteur », c’est ce que l’on pourrait traduire aujourd’hui par le 
devenir-anthropologue de l’auteur : au lieu de bénéficier de la pleine possession 
de son discours critique, des termes et des arguments qu’il y emploie, sa tâche 
consistera à comparer et à s’auto-comparer en quelque sorte, avant toute tentative 
de conclusion. C’est la condition épistémologique à assumer par un chercheur en 
« études françaises » afin de contribuer au maintien de la pertinence et du pres-
tige des « études françaises » : une condition difficile, voire, dans son intégralité, 
impossible. 
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Аleksandru Matei

„Francuske studije“ i pitanje univerzalnog:
za antropološki pristup književnosti

Već i sama sintagma „francuske studije“ upućuje na preraspodelu u okviru 
„humanističkih“ disciplina, do koje je već došlo, najpre u anglosaksonskoj kulturi. 
Kažemo li „francuske studije“ umesto, na primer, „istorija književnosti“, time odmah 
dovodimo u pitanje izvestan nominalistički univerzalizam koji bismo u našem radu želeli 
da propitamo, zauzimajući (u idealnom slučaju) dvostruko spoljašnju perspektivu: u 
odnosu na paradigmu „studija“, čija bi slepa mrlja bila upravo mesto njihovog nastanka, 
jer se, na primer, nikada ne kaže „američke studije“ kada je reč o poststrukturalizmu, i u 
odnosu na paradigmu „opšte književnosti“, ili „poetike“, ili još „filologije“, jer svaki od 
ovih termina potiče iz izvesne tradicije koju treba bliže odrediti. 

Ključne reči: French Studies, univerzalno, ekokritika, world literature.


