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L’action de la littérature peut être définie comme une réflexion sur la question de 
l’identité du sujet historique dans sa représentation fictionnelle sous la figure du 
personnage, de ses actions, de son rapport à l’espace, au temps, de ses pratiques 
symboliques dans des termes similaires à l’approche anthropologique contem-
poraine de l’identité conçue en termes d’identification et de relation. C’est cette 
conception anthropologique du fait littéraire qui sera examinée dans une perspec-
tive de critique littéraire.
Mots-clés : littérature, anthropologie, sciences humaines, critique littéraire, sujet, 
identité.

Généalogie d’une « Querelle de propriété »

L’expression est de Ramon Fernandez et il la formule, en 1935, pour qua-
lifier les rapports entre sciences humaines, sociales et littérature. Vingt ans plus 
tard, Claude Lévi-Strauss publie Tristes Tropiques et ce « roman ethnologique » 
connaît un retentissement considérable dans la presse, dans la critique littéraire. 
Raymond Aron, dans Libération, en date du 16 novembre loue l’ouvrage mais 
s’interroge pour savoir à quel genre il appartient. Toujours est-il que tous les intel-
lectuels de l’époque de Claude Roy à Georges Bataille, de Pierre Nora à Maurice 
Blanchot, rendent compte de cet « événement littéraire ». Tous sauf un : Roland 
Barthes, alors pourtant au cœur des grands débats intellectuels sur la littérature 
depuis la parution du Degré zéro de l’écriture (1953), demeure totalement silen-
cieux ; ne disant absolument rien de cet essai entre littérature et document eth-
nographique. Ce silence est extrêmement significatif d’une opposition née plus 
d’un siècle auparavant, d’une querelle de territoire entre discours « scientifique » 
ethnologique et fait littéraire. D’entrée de jeu, en effet, nous le verrons, les rap-
ports entre cette science humaine et la littérature ont témoigné simultanément, de 
la part des écrivains, d’une forte fascination, mais aussi de méfiance, voire d’un 
rejet.
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Je fais volontiers, avec Vincent Debaene à qui je dois toutes les informa-
tions qui précèdent extraites de son ouvrage L’adieu au voyage. L’ethnologie 
française entre science et littérature (Debaene 2010), l’hypothèse que Barthes a 
dû détester ce livre à cause de son écriture « bourgeoise », rhétorique, marquée 
par un régime anthropomorphique de l’image, ce régime que dénoncera, pour des 
motifs poétiques, idéologiques, anthropologiques, Alain Robbe-Grillet quelques 
années plus tard dans son essai polémique Pour un nouveau roman (Robbe-Gril-
let 1963). Chacun le sait aujourd’hui, l’époque était alors à la déconstruction du 
grand roman « aristotélicien » du xixe siècle pour d’évidentes raisons, théoriques 
(rôle décisif du formalisme russe), idéologiques (l’héritage critique de « l’ère 
du soupçon ») et peut-être de façon encore plus fondamentalement historique 
que ne l’explicite Nathalie Sarraute : comme conséquence d’un refoulement de 
l’histoire récente, de l’histoire de la Catastrophe et de sa conséquence la plus 
marquante, la plus irréversible, celle d’une remise en cause de l’anthropogenèse 
de l’humanisme héritée des Lumières, de la tension kantienne vers les Lumières. 
Cette déconstruction, ce devenir métaphorique des valeurs de l’Occident, a eu 
pour conséquence un refus du roman centré sur la psychologie comportementale, 
autour d’une saisie « interne » de la part d’un auteur clairvoyant, de l’identité 
fictionnelle au profit de cette « mythologie de l’écriture » qui perdurera tout au 
long des années 70, en France tout au moins. C’est donc en suivant l’affirmation 
péremptoire, marque d’une époque aujourd’hui partiellement révolue, d’une cer-
taine « mort de l’homme » que Barthes fait silence sur l’humanisme, pour lui, à la 
fois déphasé et politiquement réactionnaire, dont porte preuve Tristes Tropiques.  

Mais ce n’est là que la phase historique la plus récente de déconstruction de 
l’humanisme que j’évoque et, donc, d’occultation de la question, anthropologique 
entre toutes, celles du sujet et de ses relations au monde historique.

Depuis bien longtemps, les rapports entre discours « scientifique » et fait 
littéraire ont été un enjeu essentiel, dans une définition réflexive de ce fait litté-
raire. Si l’on en parle de façon très générale, il est évident que la littérature, l’art 
dans son ensemble ont toujours été liés à une saisie descriptive de la question 
du sujet, et de ses représentations. Dans une finalité claire : rendre compte des 
conduites humaines par rapport au B/bien, au vrai (ou au « vraisemblable »), à 
la morale, à l’éthique etc. D’un point de vue poétique, le roman mais aussi le 
théâtre vont, conformément d’ailleurs à un certain idéal des Lumières exalter 
l’individu, le personnage romanesque dans sa singularité, dans son aptitude à 
s’affirmer comme « je » dans son agir et les répercussions de cette action par 
rapport aux autres, à la société, d’où, bien entendu, la nature en quelque manière 
« héroïque » de ce personnage, dont Lotman disait qu’il apparaît dans la fiction 
romanesque comme celui qui « troue » un champ sémantique. Et c’est là la raison 
– qu’analyse longuement Marielle Macé dans son ouvrage récent Styles. Critique 
de nos formes de vie (Macé 2016) –, de l’apparition, au xixe siècle, de la notion 
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de « style », de la saisie narrative des comportements dont l’œuvre de Baudelaire 
sera un paradigme avec sa figure du « dandy », de la volonté de différence. Car, 
dit Marielle Macé en préambule de sa réflexion : « … la question du style […] 
engage l’inlassable conquête de valeur rejouée en toute forme. Le « style » en 
cela ne s’oppose ni au banal, ni au commun, mais à l’indifférence. C’est d’ailleurs 
la leçon de la littérature, dans son immanence : toute singularité compte, car elle 
peut être l’amorce d’un possible de la vie. » (Macé 2016 : 19–20).

Cette exaltation de la singularité du personnage dans son « milieu » ex-
plique, bien entendu, l’intérêt porté à « la psychologie » par la littérature de ce 
xixe siècle, une littérature qui voit dans la peinture de l’homme « tout entier » sa 
fonction cardinale et sa spécificité, fonction au demeurant affirmée à l’époque, 
par Hugo : « Vous savez que je ne dédaigne aucun détail et que pour moi, tout ce 
qui touche à l’homme révèle l’homme. J’examine l’habit comme j’étudie l’édifice. 
Le costume est le premier vêtement de l’homme, la maison est le second. » (Hugo 
1842 : 198, cité par Marielle Macé, 2016 : 168). D’où, bien entendu encore, le 
rôle qui sera conféré par les Naturalistes au « milieu », aux déterminismes géné-
tiques, etc. La littérature est là pour rendre compte de ces singularités comporte-
mentales mais plus encore, dans cette tradition naturaliste, pour les rendre, dans 
l’affirmation de la toute puissance herméneutique de « l’auteur », lisibles, dicibles 
et ce, dans un but peu ou prou lié à une morale, ou contre une morale dominante.

Mais c’est à partir du développement intense des sciences positives, au xixe 
que naît donc une « querelle de propriété », en forme de conflit où la littérature se 
sent dépossédée de son objet, de ce que Bataille, commentant, un siècle plus tard, 
Tristes Tropiques avait qualifié du propre de la littérature : une recherche « qui 
“engage l’homme tout entier”, […] « “la dimension de l’homme”, tout ce qui 
“rend sensible un élément souverain, que ne subordonne aucun calcul” » (Bataille 
1956 ; cité par Vincent Debaene, 2010). C’est, au demeurant, autour de cette 
expression « sans calcul », c’est-à-dire sans limitation logique, sans réduction 
scientiste à un savoir explicatif, au « calcul » que se nouera le conflit entre anthro-
pologie, entre les sciences humaines en général, et la littérature.

Épistémologie d’un grand partage

Il importe en effet de rappeler qu’une grande ligne de partage se met en 
place depuis le début du xixe siècle, entre les sciences « positives » et la litté-
rature au sujet de leur fonctions respectives : rendre compte de la question du 
« Qui ? »12, de la « dimension de l’homme ».
1 C’est là un constat que retrouve Gisèle Sapiro (2011), lorsqu’elle évoque l’apparition de « dis-
cours d’expertises » : « … les écrivains se trouvent, dès le milieu du xixe siècle, en concurrence 
avec les nouveaux groupes professionnels qui interviennent au nom de leur expertise - c’est le cas 
notamment des nouvelles sciences sociales : statisticiens, démographes, économistes, sociologues. 
Ne détenant aucun savoir positif, ils se trouvent fragilisés dans leur position sociale à un moment 
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L’ouvrage, déjà évoqué, de Vincent Debaene y insiste dans le chapitre « La 
littérature, les lettres et les sciences de l’homme » où il examine, méthodique-
ment, de Gustave Lanson à Georges Bataille, de Ramon Fernandez à André Bre-
ton, le sentiment de dépossession progressive de ces hommes de lettres chassés 
par ces sciences « positives », alors en plein essor, du territoire historique qui 
était celui de leurs prédécesseurs : l’étude de l’homme dans sa relation au monde. 
En réaction à ce constat, on peut avancer une réelle lucidité de la part de Lanson 
quant à la fonction, à venir, de la littérature, de l’art en général : celui de la présen-
tation du personnage comme singularité quelconque. C’est dans un article intitulé 
« La littérature et la science », publié en 1895, qu’il prend acte de la dépossession 
de la littérature, par les sciences humaines, la sociologie, l’ethnologie, pour traiter 
de façon analytique la question du sujet, du « Qui ? ». Il tente alors de proposer 
un territoire spécifique, résiduel en quelque manière pour celle-ci, en la carac-
térisant par son objet spécifique : les « faits de conscience », « les passions, les 
sentiments, les instincts », ainsi que par son mode de transmission où la notion de 
vérité de type objectif n’est pas requise23.

C’est la perspective épistémologique dégagée par Foucault qui fait appa-
raître cette ligne de partage, une ligne de front bientôt, entre ce que Gisèle Sapiro 
appelle « les discours d’expertise » et ce que Deleuze appelle un « délire » : la 
littérature. En en faisant la question même de la modernité ; notre question, au-
jourd’hui encore. Foucault (1966) constate en effet...

… le seuil de notre modernité n’est pas situé au moment où on a voulu appliquer 
à l’étude de l’homme des méthodes objectives, mais bien le jour où s’est constitué 
un doublet empirico-transcendantal qu’on a appelé l’homme. […] Comte et Marx 
sont bien témoins de ce fait que l’eschatologie (comme vérité à venir du discours 
sur l’homme) et le positivisme (comme vérité du discours définie à partir de celle 
de l’objet) sont archéologiquement indissociables : un discours qui se veut à la fois 
empirique et critique ; l’homme y apparaît comme une vérité à la fois réduite et 
promise. (Foucault 1966 : 330-331)

Et cette conception, décisive, conquérante des sciences humaines, et des 
philosophies de l’histoire – conquérante car ce n’est que plus tard que se mani-
festera une auto-réflexivité critique sur l’objectivité de ces savoirs –, va écarter la 
littérature, l’art en général de leurs traditionnelles (depuis Aristote !) responsabi-

où les valeurs scientifiques s’affirment contre celles de la culture littéraire. Sous ce rapport, on peut 
voir dans les procès intentés aux écrivains naturalistes le signe de l’échec que rencontre Zola dans sa 
tentative de faire de la littérature un domaine d’expertise sociale à part entière. » (Sapiro 2011 : 691).
2  On trouvera une intéressante réflexion à ce sujet dans l’ouvrage de Jean Clair, sur l’évolution de 
l’art depuis le xixe siècle où il insiste sur « l'ab-normalité », sur « la fabrique du monstre dans l’art 
moderne » : Jean Clair, Hubris. La fabrique du monstre dans l’art moderne, Paris : Gallimard, coll. 
« Connaissance de l'inconscient », 2012.  
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lités communes, peindre l’homme ou le passage, peindre la « nature humaine », 
« représenter » le sujet dans toutes ses figures par rapport à l’objet, au « milieu », 
à la société. Alors le littéraire s’emparera de la marge, des lieux-limites où ce 
savoir devient inopérant, en inventant des personnages comme figures d’excep-
tion, comme « hors-la-loi », mettant ainsi en question cette « vérité » réductrice 
de l’homme donnée comme objectivable34.

Les conséquences me paraissent importantes pour penser synthétique-
ment les orientations des pratiques esthétiques depuis maintenant plus de deux 
siècles. Je voudrai faire l’hypothèse suivante : l’art (la littérature en particulier) 
n’aura eu de cesse l’exploration de ce lieu conflictuel entre unicité de l’expé-
rience et possibilités (largement problématiques) d’insertion de cette singularité 
dans une collectivité. En dernière instance, les sciences humaines tentent de dé-
finir la norme, la règle et les systèmes. Certes, et Foucault y insiste, la psycha-
nalyse et l’anthropologie peuvent apparaître comme des « contre-sciences » car 
elles problématisent les impensés qui président à ces cadres comportementaux 
en les historicisant et en les relativisant, faisant par là même la preuve de la fini-
tude de l’homme, mais il n’en demeure pas moins qu’elles tentent, elles aussi, 
de rendre compte « scientifiquement » des comportements par une objectiva-
tion de l’inconscient (psychanalyse), par l’objectivation de tous les systèmes 
symboliques qui déterminent le rapport entre le sujet et le groupe auquel il 
s’identifie culturellement, fût-ce dans un phénomène paradoxal de rejet (anthro-
pologie culturelle). On peut avancer alors que les pratiques esthétiques auront 
été le lieu de contestation de cette normativisation, de cette réglementation, 
de cette systématisation des expressions du Désir, de la Mort et de la Loi. Et 
elles l’auront fait en s’adossant de manière explicite ou implicite mais toujours 
conflictuelle, à la psychanalyse ainsi qu’à l’anthropologie. Des Surréalistes à 
Victor Segalen mais encore de Samuel Beckett, Michel Leiris, Desnos à Alain 
Robbe-Grillet et bien d’autres, la littérature s’inscrit, en creux, dans une volonté 
d’exploration des limites du champ des positivités que pointent réflexivement 

3  Foucault l’avait formulé clairement dans une perspective épistémologique : les positivités empi-
riques attestent l’acquisition d’un savoir analytique sur le langage, sur l’économie, sur la psycho-
logie et fondent certes alors une connaissance « objective » de l’homme, mais une connaissance 
bornée par les présupposés de la représentation elle-même. Ces savoirs analytiques s’annexent 
cette représentation « bornée » et, dans le même temps, comme par réaction peut-être, les arts, la 
littérature tentent de s’affranchir de ces mêmes bornes. L’enjeu de cet essor des sciences humaines 
est précisé par Michel Foucault : il s’agit de donner à lire, à comprendre le « vécu » de l’homme. 
Mais l’analyse de ce « vécu » est elle-même prise dans le filet de ces positivités : qu’elle s’inscrive 
dans des pensées de type positiviste ou eschatologique (au premier rang desquelles le marxisme), 
qu’elle soit déterminée par des réflexions inspirées de la phénoménologie et donc de la connais-
sance originaire, spontanée de la nature qui s’esquisse avec le corps ; dans l’un et l’autre cas, ce 
vécu est inséré dans l’histoire d’une culture, dans une continuité évolutive ou dans une téléologie 
de l’histoire.
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ces deux contre-sciences45 mais sans la volonté de réduction par le « calcul », 
par le savoir « objectif »56.

Probablement peut-on dater l’apparition du mot même de littérature de 
l’âge où se manifesta cette conscience adversative, différenciatrice, par rapport 
aux prétentions objectivantes des autres savoirs. Tout ceci justifie et radicalise la 
constatation de Proust lorsqu’il affirme, dans Contre Sainte-Beuve : « Les beaux 
livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère ». Cette langue est étrangère 
à la communauté des discours sociaux, étrangère à la Loi (ou plutôt dit l’étran-
geté inconnaissable de la Loi), étrangère à l’Histoire ou plutôt traite de ceux qui 
sont sans histoire, dont la parole est muette, rejetés qu’ils sont de l’Histoire des 
vainqueurs67.

4 C’est exactement l’analyse développée par l’avocat général Jean Boucheron lors du procès intenté, 
en 1958, à l’éditeur de l’Histoire de Juliette : Jean-Jacques Pauvert. Dans ses conclusions, comme 
le rappelle Gisèle Sapiro, celui-ci affirme que l’écrivain... « comme romancier il a le droit de trai-
ter sous la forme du roman même des aberrations de l’homme, parce qu’il a le droit d’apporter sa 
contribution à la connaissance de l’homme, de révéler l’homme à lui-même. La sexualité n’est plus 
réservée à des ouvrages de pathologie ou à des études de morale. Liberté du thème et liberté du 
sujet, liberté de la forme d’expression, voilà ce que revendique le romancier et le poète. » (cité par 
Gisèle Sapiro, 2011 : 698).
5   Il serait idéologiquement incohérent de ne pas remarquer, ici, que si cette opposition a pu advenir 
c’est que la société occidentale et son système de valeurs, ont évolué vers un ethos démocratique 
pour rendre possible l’expression de ces discours sur les limites, les marges qui ébranleront progres-
sivement la centralité humaniste de son fondement. (Tout un discours serait à tenir sur la capacité, 
apparemment illimitée, d’intégration de la contradiction de la part du capitalisme « démocratique ».)  
6 Rétrospectivement, il me semble possible d’avancer que, tout au long du xixe siècle, de Baudelaire à 
Poe, d’Hoffmann à Dostoïevski, non sans contrepartie « solaire » (ou réaliste, ou naturaliste), « fleu-
rit » ce que ce fidèle entre tous de Hegel, Jürgen Habermas, appela une « littérature noire ». Et cette 
littérature noire, cette apparition du Mal comme catégorie esthétique a, me semble-t-il encore comme 
élément de caractérisation, l’emploi d’une langue dans la langue : une langue du Mal. Elle incarne 
d’abord le Mal parce que, d’elle, sourd un refus obstiné d’une finalité univoque, d’une téléologie 
historique. Hegel avait donc raison, de son point de vue, de détester le Romantisme en l’excluant de 
la sphère de l’« Esprit », comme expression du « négatif », en le plaçant dans la catégorie du Mal. Et 
s’il en est ainsi c’est que cette littérature se détourne du « vrai », du « solide », du « réel » et surtout 
du général puisque le personnage romantique est uniquement préoccupé de lui-même (voir Hegel 
(1979), chap. 3, « Dissolution de l’art classique » ; cf la critique de Schlegel). Le Romantisme exa-
cerbe en effet ce que Hegel déteste : la singularité comme figure de l’imprévisible (du point de vue 
de l’Histoire), de l’imprédictible (du point de vue de la question - anthropologique - du « Qui »).
Encore convient-il de s’entendre sur le mot de « Mal » ! Et pour ce faire, je suis au plus près la 
réflexion de Karl Heinz Bohrer dans son ouvrage Le présent absolu (Bohrer 2000) parce que cet 
ouvrage me paraît remarquable, parce que, surtout, il développe ce lien entre Mal et dissolution, 
contrainte ou choisie, d’un imaginaire du temps « orienté » et orienté, dans l’ontologie naturaliste 
occidentale, selon l’idée du progrès, sous toutes ses formes. Il suffit en effet de faire se mouvoir 
la roue herméneutique d’un tour supplémentaire pour avancer le lien entre l’illisibilité du compor-
tement humain, le devenir énigme de la question du « Qui ? » et dénégation du temps historique 
comme téléologie. À partir du xixe siècle et comme le note justement, je crois, Böhrer, « le mal »  
est avant tout ici un attribut de l’intemporalité, c’est-à-dire de l’élimination des conditions spatio-
temporelles de notre faculté de jugement normale, qui détermine aussi les critères moraux. 
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Une conscience adversative : elle apparaît donc avec le Romantisme, 
tout particulièrement allemand. Le Romantisme va installer, durablement, une 
conception de l’esthétique où le concept de réalité échappe au rationalisme hégé-
lien pour caractériser, précisément, « ce qui résiste au sujet » (Hans Blumenberg). 
Cette littérature prône encore l’informe, l’inachevé, le devenir, la métamorphose, 
au lieu de l’être. L’« inconscient esthétique » fait apparaître en effet un univers 
de présences inquiétantes, d’allusions à tout ce qui échappe : « des mécanismes 
sombres, des déterminations sans figure, tout un paysage d’ombre que directe-
ment ou indirectement on a appelé l’inconscient » (Foucault 1966 : 337).

Une esthétique littéraire du Mal se définit comme un mode de présentation 
fictionnel de comportements énigmatiques, suggérant une imagination incontrô-
lée, échappant à la formalisation précisément et en cela irréductible à la raison 
solaire comme Réponse (non sans rapports étroits avec ce sublime que Burke 
définissait selon les trois termes de « terreur », d’« obscurité » et d’« infini »). 
Walter Benjamin, il y a bien longtemps, avait clairement pointé cette évolution 
de la littérature, romanesque dans son propos, comme la mise en scène de figures 
de l’exception, de la marginalité, dans l’article (Benjamin 1930) qu’il consacrait, 
sous le titre « La crise du roman » à Döblin et à son ouvrage Berlin Alexander-
platz en opposant la choralité épique du conte à l’expression romanesque de l’être 
seul, de celui à qui, pour paraphraser une notation de Michaux, « il reste peu de 
temps pour aller au bout de lui-même » :

Le romancier, quant à lui, s’est isolé du peuple et de ses faits et gestes. Le lieu de 
naissance du roman est l’individu dans sa solitude, qui ne dispose plus d’expres-
sion exemplaire de ses intérêts les plus vitaux et qui, n’étant conseillé par per-
sonne, est lui-même incapable de conseiller qui que ce soit. Écrire un roman c’est 
pousser l’incommensurable dans la représentation de l’existence humaine à son 
extrême. (Benjamin 1930 : 189)

« S’isoler du peuple et de ses faits et gestes » et ce sera la perte du sens du 
geste, allégorisée par Kafka ; « pousser l’incommensurable dans la représentation 
de l’existence humaine » et ce sera une littérature de la perte de la relation, de 
la dissolution de la conscience comme intériorité et de la volonté individuelle 
comme conditions d’une exposition lisible du conflit et, donc, comme possibilité 
d’inscription de l’agir dans le temps historique (très exactement, répétons-le, ce 
que Blumenberg qualifie de conception contemporaine de la « réalité » objective 
et subjective : « ce qui résiste au sujet »).

Cette « perte du sens du geste » est peut-être l’indicateur le plus mani-
feste du conflit entre sciences exactes, sciences humaines et littérature. Dans un 
essai intitulé « Notes sur le geste » Giorgio Agamben (2002) en faisait le constat 
significatif. Alors qu’avec le développement de la technique photographique, les 
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scientifiques à la fin du xixe siècle, analysent les gestes en les décomposant (Muy-
bridge, à l’Université de Pennsylvanie photographie « L’homme qui marche »), 
objectivant en cela le petit opuscule de Balzac formulant de façon plus facétieuse 
que scientifique sa Théorie de la démarche, il note que, au moment même où 
apparaît l’image-mouvement du cinématographe, « … la bourgeoisie qui était en-
core quelques dizaines d’années auparavant, solidement assurée de la possession 
de ses symboles, succombe à l’intériorité et se livre à la psychologie » (Agamben 
2002 : 63) comme conséquence réflexive de la perte, anthropologique, idéolo-
gique, politique du sens de ses gestes. Quant à l’anthropologie, il est évident 
que sa recherche porte, constamment, sur l’explicitation du sens des gestes, des 
comportements symboliques, des rites, des règles déterminant les échanges, etc. 
Kafka apparaît alors bien comme le révélateur génial de la fonction même de la 
littérature : une problématisation énigmatique du sens du geste. Cette épistémo-
logie des rapports entre sciences positives et littérature et tout particulièrement le 
rapport complexe, tendu, fasciné avec l’anthropologie car cette science humaine 
étudie, précisément, l’homme dans la double dynamique d’identification et de 
relation qui détermine sa vie en société aura donc fait la preuve d’une « querelle 
de territoires » qui rend sans doute compte, a posteriori, de cette tendance forte 
du littéraire, jusqu’à la fin du xxe siècle, à se déporter vers la présentation de 
sujets/personnages comme expressions des marges, comme « singularités quel-
conques »... La littérature « moderne » depuis Sade et jusqu’à Bataille, Deleuze78 
et bien d’autres, aura tenté de donner à percevoir tout ce qui, chez le sujet échappe 
à une réduction rationalisante, sans restes, creusant par là un espace adversatif, 
mettant en évidence les limites mêmes de la représentation comme achèvement89.

Sans doute, et parce que ce sujet mériterait une réflexion autonome qu’il 
n’est guère possible de conduire ici, faudrait-il relire toute la littérature « expé-
rimentale » de l’immédiat après Seconde Guerre mondiale en France, celle du 
Nouveau Roman et, d’ailleurs les thèses de la « Nouvelle critique » qui lui ont été 
associées, en termes anthropologiques, orientations de lectures à quoi l’époque ne 
se prêtait guère, dominée par une affirmation, trop vite devenue formule : celle de 
« la mort de l’homme ». Certes, Bruce Morrissette dès 1963 concentrait, à rebours 
des grilles de lectures alors dominantes, ses réflexions (mais de façon vraiment 

7 « La littérature est délire, et à ce titre joue son destin entre deux pôles du délire. Le délire est 
une maladie, la maladie par excellence, chaque fois qu’il érige une race prétendument pure et 
dominante. Mais il est la mesure de la santé quand il invoque cette race bâtarde opprimée qui ne 
cesse de s’agiter sous les dominations, de résister à tout ce qui l’écrase et l’emprisonne et de se 
dessiner en creux dans la littérature comme processus. » (Deleuze 1993 : 15)
8  Il serait ici possible de proposer un raisonnement pas aussi digressif que son éloignement pourrait 
le donner à croire, celui de la sur-représentation comme expression des totalitarismes. De fait, la 
représentation aura toujours, historiquement été l’expression d’une littérature « majeure » et, à ce 
titre, liée aux idéologies dominantes : tous les fascismes du xxe siècle ont valorisé sans partages 
cette représentation.  
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très « psychologique ») sur la signification anthropologique des romans d’Alain 
Robbe-Grillet (Morrissette 1963), signification qu’évoquait au demeurant, mais 
ici encore de manière vraiment très superficielle Roland Barthes dans sa préface910 ; 
certes les liens entre déconstruction de la fiction traditionnelle et déterminismes 
anthropologiques étaient évoqués par ce même Robbe-Grillet toujours dans son 
essai Pour un Nouveau Roman, mais on peut rapidement dire quels rapports entre 
discours anthropologiques et littérature auront été, non absents, bien au contraire, 
mais occultés surtout par le champ critique, pendant toute la seconde moitié du xxe 
siècle. Il serait souhaitable, voire nécessaire, de relire, aujourd’hui les œuvres de 
Butor, de Simon, de Duras et de bien d’autres en mettant en évidence ce dialogue 
silencieux, occulte entre perspectives anthropologique et poétiques.

Mais qu’en est-il depuis le début de ce millénaire (ou un peu avant) des 
rapports entre littérature et anthropologie ? Je m’inspirerai, pour tenter de ré-
pondre, de quatre auteurs, apparemment très dissemblables, de deux philosophes, 
Giorgio Agamben et Gilbert Simondon, d’une sociologue de formation littéraire, 
Marielle Macé déjà citée et, enfin, d’un critique littéraire, Dominique Rabaté.

C’est dans son bref essai récent, intitulé Désirs de disparaître. Une traver-
sée du roman français contemporain (Rabaté 2015) que ce dernier se demande 
comment la littérature française actuelle hérite, de façon critique, des « débats 
théoriques » des années 60/70 sur le statut de la fiction notamment romanesque et 
de la conception idéaliste d’un Absolu littéraire et du « langage à l’infini ».

La période actuelle me semble marquer une inflexion différente. J’y vois une réou-
verture de l’univers fictionnel, où le jeu reprend ses droits, où la machine roma-
nesque se remet à fonctionner, en faisant précisément du motif de la disparition 
son moteur dramatique. (Rabaté 2015 : 40)

Rabaté repère, en effet, nombre de romans incluant comme thème princi-
pal celui de la disparition du personnage. Il ajoute, à la suite de Pierre Zaoui et en 
faisant de celui-ci un héritier de Blanchot que ce motif thématique de la dispari-
tion s’accompagne en général, chez le narrateur, d’une volonté de « discrétion ». 
Il cite Pierre Zaoui : « Peindre, écrire, peut-être filmer, ce serait toujours chercher 
à disparaître » (Zaoui 2013 : 124). Selon trois acceptions : disparition de l’auteur, 
de l’œuvre au profit de l’exercice ou de la tentative incessante, disparition de l’art 
lui-même.

Je retiens de cette première référence : le retour de la fiction, le thème de 
la disparition (ou de l’évanouissement) du personnage, la « discrétion » de l’ins-
tance narrative1011.

9  Dans la préface, Barthes note : « … provoquer le sens pour l’arrêter, ce n’est rien d’autre que de 
prolonger une expérience moderne qui a son origine dans l’activité surréaliste et qui engage l’être 
même de la littérature, c’est-à-dire en définitive la fonction anthropologique qu’elle détient au sein 
de la société historique tout entière. » (Morrissette 1963 : 11).
10 Quelques titres significatifs à cet égard : Tanguy Viel, La disparition de Jim Sullivan, Sylvie 
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De l’ouvrage de Marielle Macé, déjà cité, je souhaite faire mienne l’idée 
que les arts contemporains (cinéma, littérature, bandes dessinées etc.) rendent 
compte avec insistance d’une forme documentaire, d’une volonté de « documen-
tation des formes de vie ». Cet essai tente de caractériser la vie comme forme, 
comme formes pour définir ce que pourrait être une « stylistique de l’existence », 
mais de la manière la moins prescriptive qui soit (contrairement à l’exigence 
d’évaluation que ne peut délaisser totalement la sociologie, fût-elle marquée par 
le principe du doute systématique, de l’incertitude...1112). Une forme de vie doit, 
constamment, s’éprouver, se remettre en cause, en exiger une ou des autres, se 
pluraliser donc, en contestant l’exigence idéologique de la société d’une forme de 
vie surdéterminée par notre rôle, de notre place, de notre fonction dans la société 
où nous vivons1213.

Et il me semble en effet que nombre de fictions contemporaines, profondé-
ment anthropologiques en cela, s’efforcent de décrire les formes de vie, de vies 
contraintes, de « vies nues », de vies « pauvres en mondes » comme nos formes 
d’existence les plus fréquentes aujourd’hui. Loin de se situer dans la continuité 
fictionnelle des grands romans du xixe siècle ces fictions traitent de la vie quo-
tidienne la plus quelconque, développent des intrigues minimales, sans recours 
à quelque événement dramatique, tragique ou, moins encore, héroïque comme 
moteur diégétique. Elles documentent les formes de vie communes, elles décri-
vent nos « lieux-communs », ceux dont la formulation rythme nos rapports à 
autrui, voire à nous-mêmes.  

C’est là faire un constat que Giorgio Agamben - largement cité d’ailleurs 
par Marielle Macé - effectuait mais à propos de la vision du monde franciscaine 
lorsqu’il rappelait le dualisme fondamental de toute forme de vie humaine. C’est 
en effet dans L’usage des corps, Homo sacer, IV, 2, dans le chapitre « Pour une 
ontologie du style » que se trouve formulée cette opposition :

Germain, Hors champ mais aussi cette disparition du personnage est fréquente dans les romans de 
Modiano, Ndiaye, Quignard ou Garcin...
11 J’avoue apprécier tout particulièrement dans les réflexions de Marielle Macé, l’attestation 
constante de son cheminement réflexif avec la pensée des autres, et dans le cas présent avec celle 
de Luc Boltanski, auquel elle rend un hommage appuyé, précisément à cause de sa volonté de 
laisser dans l’analyse sociologique la place au doute, à l’incertitude, contrairement à la pensée 
« judiciaire » de Bourdieu :
« J’admire de ce point de vue le parcours irrésolu, mécontent, et pourtant constamment convaincu 
de Boltanski dans ces questions, en l’occurrence le fait qu’il semble n’en avoir jamais fini avec ce 
tourment, et la façon dont, de livre en livre, se re-débat pour lui l’écart, qui est donc aussi un lien, 
entre description et jugement. Je retiens de sa démarche, tantôt allant vers, tantôt s’éloignant de la 
critique, la place concrète faite à l’incertitude. » (Macé 2016 : 290)
12 L’expression de « vie nue » est employée par Agamben pour qualifier la situation limite de 
l’« Homo sacer » : « Il est important de ne pas confondre la vie nue avec la vie naturelle. Par sa 
division et sa capture dans le dispositif de l’exception, la vie prend la forme de la vie nue, c’est-à-
dire d’une vie qui a été scindée et séparée de sa forme. » (Agamben 2015 : 359).
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Les théologiens distinguent entre la vie que nous vivons (vita quam vivimus), 
c’est-à-dire l’ensemble des faits et des événements qui constituent notre biogra-
phie, et la vie par laquelle nous vivons (vita qua vivimus), ce qui rend la vie vi-
vable et lui donne un sens et une forme... […] dans toute existence, ces deux vies 
se présentent divisées et, toutefois, on peut dire que toute existence est la tentative, 
souvent manquée et néanmoins sans cesse réitérée, pour réaliser leur coïncidence. 
En effet, seule une vie où cette scission disparaît est une vie heureuse. (Agamben 
2015 : 359)

Et il fait de cette opposition un thème essentiel du roman depuis Henry 
James, le « laboratoire » même de la question des formes de vie : « … le lieu où 
la recherche de la coïncidence entre les deux vies a trouvé son laboratoire le plus 
sophistiqué est le roman moderne » (Agamben 2015 : 313).

D’Annie Ernaux à François Bon, de Modiano à Sebald, du dernier Calvino 
(Palomar) à Bergounioux nombre de fictions de ce début du xxe siècle documen-
tent ces vies que nous vivons comme des vies souvent privées de choix, privées 
de « ce qui rend vivable la vie ». Le personnage qui disparaît ne fait, dans ce 
geste d’autosuppression, d’auto-exclusion que vérifier la radicalité de l’opposi-
tion entre « la-vie-que-l’on-vit » et « la vie-par-laquelle-on-vit » en supprimant la 
première au profit, dans le meilleur des cas, de la seconde.

Et ce faisant, cette littérature s’avère constituer un geste profondément po-
litique en dénonçant l’imposition d’une vie nue, en mettant en évidence la façon 
dont nos vies se débattent pour essayer de se constituer comme valeur. Cette 
volonté de faire comparaître les formes de vie me semble aussi une tendance 
significative de la fiction aujourd’hui.

Anthropologie du fait littéraire : conclusion

Georges Simondon enfin. Pour rendre compte de cette tendance de la fic-
tion dans laquelle la perspective anthropologique me paraît essentielle, il faut sans 
doute en passer par une référence à la société civile, aujourd’hui, ou, du moins 
au rapport entre individualisation et collectivité. C’est à Georges Simondon - tel 
en tout cas qu’il est commenté par Paolo Virno ‒, que je dois cette approche du 
mode de constitution de l’individualité, de la singularité (Virno 2002). Loin de 
s’opposer à l’individualité, la « multitude », les manifestations collectives de la 
société civile (qui sont sans doute une marque de notre temps) contribuent à son 
façonnement. Simondon définit le sujet individuel comme un champ de tensions 
entre un pré-individuel (le general intellect et les rapports de productions domi-
nants, la langue, les perceptions sensibles spontanées) et les traits spécifiques 
d’une individuation faisant la singularité de chacun.
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Si le « je » individué cohabite avec le fond biologique de l’espèce (la percep-
tion sensorielle, etc.), avec les caractères publics ou inter-psychiques de la langue 
maternelle, avec la coopération productive et le general intellect, il faut ajouter 
cependant, que cette cohabitation n’est pas toujours pacifique et qu’elle engendre 
même toutes sortes de crises. Le sujet est un champ de bataille. Il n’est pas rare que 
les aspects pré-individuels semblent mettre en question l’individuation : cette der-
nière se révèle être un résultat précaire, toujours réversible. (Virno 2002 : 84-85)

Le sujet, champ de bataille. Peut-être le rapport entre littérature et anthro-
pologie, depuis le xixe siècle, se trouve-t-il alors défini. Mais tandis que la littéra-
ture des siècles passés mettait en fiction une opposition fondée sur la singularité 
sans partages du « héros » (ou de l’héroïne) qui entre en conflit avec la société à 
cause même de son exception qualitative, de René de Chateaubriand jusqu’à Des 
Esseintes de Huysmans en passant par Emma Bovary ou Raskolnikov, chacun de 
ces personnages ayant un ancêtre commun, en terme de singularité adversative, 
dans l’inénarrable Don Quichotte de la Manche bien sûr, la littérature depuis une 
trentaine d’années maintenant traite de cette « bataille » avec des singularités 
quelconques, des personnages du commun qui se définissent, précisément, par 
rapport à la « multitude », à la société civile à laquelle ils appartiennent dans leur 
quotidienneté la plus répétitive. 
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Филип Дарос

Антрополошки дискурс и књижевност

Деловање књижевности можемо да дефинишемо као промишљање питања 
идентитета историјског субјекта, што у фикцији бива представљено у виду лика, 
његовог деловања, његовог односа према месту, времену, његових симболичких 
поступака, а то би одговарало начину на који савремена антропологија приступа 
идентитету, посматрајући га кроз идентификацију и релацију. Такво антрополошко 
схватање књижевног испитаћемо из перспективе књижевне критике.

Kључне речи: књижевност, антропологија, друштвене науке, књижевна кри-
тика, субјекат, идентитет.


