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Résumé

Dans la Condition postmoderne, Jean-Frangois Lyotard constate 1’érosion progressive des
grands (méta)récits, typiques de la modernité, au profit d’une coprésence de nombreux
discours-témoignages hétéroclites qui se télescopent librement, sans se figer en un systéme
quelconque. Un tel changement de paradigme semble exclure de la littérature contempo-
raine des genres anciens, tels le mythe ou I’épopée. Pourtant, certains auteurs québécois
s’attachent aujourd’hui a saisir le « mythe américain », et ceci a travers des « épopées post-
modernes ». Dans notre article, nous nous concentrons notamment sur la trilogie « 1984 »
(formée de Hongrie-Hollywood Express — 2011, Mayonnaise — 2012 et Pomme S — 2013)
d’Eric Plamondon, ainsi que sur la La fiancée américaine (2012) d’Eric Dupont, dans le
but d’examiner la structure et le fonctionnement de tels « grands récits de I’ Amérique ».

Mots-clés
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Dans La Condition postmoderne, Jean-Frangois Lyotard constate 1’actuelle
«incrédulité a 1’égard des métarécits » (Lyotard 1979 : 7) de la modernité — que
ce soit I’accomplissement de I’Esprit hégélien a travers I’histoire (qui a inspiré
I’université humboldtienne), ou I’émancipation progressive de I’humanité (qui
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fonde I’université a la frangaise) — au profit d’une coprésence de nombreux
discours-témoignages hétéroclites qui se télescopent librement, sans se figer
en un systéme quelconque. Un tel changement de paradigme semble exclure
de la science contemporaine tout recours a la métaphysique traditionnelle et,
dans un sens plus général, couper la littérature et les arts d’un certain nombre
de genres anciens, tels le mythe ou 1’épopée. En effet, quels récits pathétiques
d’envergure nationale narrant des exploits historiques ou mythiques d’un
héros/peuple glorieux imaginer a une époque qui favorise « 1’hétéromorphie
des jeux de langage » (Lyotard 1979 : 107), limités a des espaces-temps bien
précis et gérés par la logique libérale des « contrats temporaires » établis entre
les participants ?

Pourtant, certains auteurs québécois s’obstinent aujourd’hui a saisir le « mythe
américain », et ceci a travers des « épopées postmodernes ». Est-ce un non-sens ?
Une provocation ? Ou bien plutdt le pari sur la découverte d’un nouveau genre
et d’une nouvelle technique littéraire liée a 1’écriture fragmentaire, a la limite
de la non-fiction, inspirée des médias, des réseaux sociaux et de la publicité ?
Dans notre contribution, nous allons nous concentrer notamment sur la trilogie
« 1984 » d’Eric Plamondon et, dans une moindre mesure, sur La fiancée amé-
ricaine (2012) d’Eric Dupont, pour examiner la structure et le fonctionnement
de tels « grands récits de I’ Amérique ».

Examinons tout d’abord la construction de la trilogie : Hongrie-Hollywood
Express (2011), Mayonnaise (2012) et Pomme S (2013) sont composés res-
pectivement de 90, 113 et 113 micro-chapitres, allant de trois lignes a trois
pages maximum, dans le cadre desquels 1’auteur mélange histoires, poemes,
énumeérations, quatriemes de couverture, sommaires, procédures, introspections,
anecdotes, extraits de critiques ou recettes de cuisine.

Les titres volontiers sibyllins des chapitres (« Lorem ipsum », « 23 heures 28
minutes et 666 vierges », « O Ko Mo Go To Po Eo Wo Yo », « Guili guili ») ne
correspondent a premiére vue a aucune logique apparente. En fait, chacune de
ces « vignettes » constitue une véritable micro-investigation avec une chute ou
une sorte de morale et, dans la plupart des cas, une parall¢le subtile avec un ou
plusieurs autres chapitres de la trilogie. Les trames narratives se tissent ainsi
progressivement sous les yeux du lecteur.

Le premier tome apporte ainsi une biographie éclatée de Johnny Weissmuller
(1904-1984), nageur olympique américain d’origine hongroise et le premier Tar-
zan du cinéma parlant. Le second est consacré a Richard Brautigan (1935-1984),
écrivain et poete américain que 1’histoire a surnommé « le dernier des Beatniks ».
Quant aux troisieme tome, il retrace la carriére de Steve Jobs (1955-2011),
entrepreneur, inventeur dans le domaine de I’informatique et fondateur de la
société Apple.
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Eric Plamondon résume le choix de ses protagonistes ainsi :

Ce sont 1a trois destins individuels qui représentent pour moi trois événements
clés du XXe siécle : la naissance d’Hollywood et de la société du spectacle,
I’avénement de la contre-culture et I’apparition de 1’informatique personnelle.
Trois Américains de la cote Ouest pour qui 1984 est une année décisive et qui
dessinent les contours de I’empire. (Plamondon 2013a)

En effet, tandis que Weissmuller meurt en 1984 dans une maison de convales-
cence, impuissant, obése et oublié¢ de tous, et que Brautigan se tire une balle
dans la téte avec son revolver Smith & Wesson, Steve Jobs lance, la méme année,
la « meilleure publicité de tous les temps » a savoir la 1984 d’Apple. La gloire
d’Hollywood et la contre-culture des années soixante cédent définitivement la
place a un monde nouveau ou le public applaudit des hommes d’affaires et leurs
stratégies marketing plutot que des Tarzan ou des Beatniks.

Comme vous pouvez le remarquer, les trois épopées évitent tout ce qui pourrait
étre considéré comme « grands récits » historiques du vingtiéme siccle : les
deux guerres mondiales, la Shoah, la montée des totalitarismes, la guerre froide,
etc. De plus, elles « se racontent » en quelque sorte par elles-mémes, via des
textes connus de tout lecteur un tant soit peu familiarisé avec I’Internet. Ce n’est
donc pas un hasard si Paul-André Proulx parle de Mayonnaise comme d’un
«roman qui semble tiré des informations offertes par Wikipédia » (Proulx 2012).

D’autres chapitres de la trilogie, plus intimes, mettent en scéne un narrateur
a la premiére personne, un certain Gabriel Rivages. Cet alter ego de Plamon-
don, un Québécois timide, indécis et sceptique quant aux héros surhumains du
réve américain, évoque différents épisodes de sa propre vie. Sa petite histoire
personnelle relaie et commente ainsi la grande, puisque ¢’est Rivages qui part
sur la cote Ouest et fait un travail d’enquéte sur le terrain a propos des trois
héros. Le sentiment de « décalage » de I’ensemble de la trilogie par rapport a
des récits que nous sommes habitués a entendre a propos du XX si¢cle ne fait
que s’accentuer par ce procédé de déconstruction ironique.

Le fonctionnement atypique de la trilogie suppose de la part du lecteur un
zapping permanent entre des sujets variés (la péche, le divorce des parents
de Rivages, I’histoire de la statue de la Liberté, le suicide de Richard Brauti-
gan), différentes époques et différents genres. Il en résulte un portrait du XX©
siecle en forme de toile tissée de coincidences inattendues, présentées dans un
éventail de petites fiches encyclopédique du genre « Saviez-vous que ? » (la
premicre machine a écrire est sortie tout droit d’un atelier d’armes a feu géré
par Remington ? Weissmuller a appris a nager au fils d’ Al Capone ? Steve Jobs
a donné a sa compagnie le nom Apple, parce qu’il avait jadis travaillé dans un
verger en Oregon ?).
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Drailleurs, a I’instar de leurs chapitres, les trois livres représentent eux-mémes
des fragments d’un ensemble plus vaste dont le lecteur est invité a chercher
I’unité cachée grace a de nombreux renvois sophistiqués, a des liens souterrains.
Chaque tome apporte ainsi de nouvelles pistes d’interprétation au précédent.

Aucune linéarité, aucun discours apodictique n’a de place ici, car Plamondon
les considére comme artificiels et contraires a notre expérience cognitive :

Javais envie de rendre compte de la maniére avec laquelle on construit un
savoir. Lorsqu’on rencontre quelqu’un, on ne le découvre pas de maniére chro-
nologique. On apprend par petites touches. On discute de tout et de rien. C’est
par bribes qu’une image se construit, qu’on fait connaissance. Ce processus est
a I’ceuvre dans toute tentative de compréhension, qu’il s’agisse d’un individu,
d’une science, du monde. [...] La chronologie est une reconstruction, un jeu de
I’imaginaire que j’ai envie d’offrir au lecteur. (Plamondon 2013a)

Il en va de méme du pathos héroique : A titre d’exemple, dans le second tome
de la trilogie, des problémes métaphysiques ou existentiels (qu’est-ce qu’une
vie réussie ? qu’est-ce que 1’échec ? qui ou quoi décide du sens de notre exis-
tence ?) se trouvent transposés dans ceux, trés terre-a-terre, de la confection
de la mayonnaise.

Richard Brautigan, auquel le livre est dédié, a publié¢ en 1969 son fameux
roman La péche a la truite en Amérique (Trout Fishing in America), un texte
expérimental qui se termine par un étrange post-scriptum : « Exprimant ainsi
un besoin humain, j’ai toujours voulu écrire un livre qui s’achéverait sur le mot
mayonnaise. » (Brautigan 2004 : 246)

Au-dela du canular évident, la mayonnaise serait selon Plamondon une émulsion
mystérieuse et fort révélatrice des hasards de la condition humaine. En effet,
quoi de plus simple a premiere vue ? Mélanger deux ingrédients seulement,
un jaune d’ceuf et de I’huile, et attendre que cela épaississe (dans ce cas, la
mayonnaise « prend »), ou bien non, et le résultat est bon a jeter. Quels que
soient les ceufs et les huiles (voire les moutardes) utilisés, rien ne garantit la
fin heureuse de I’entreprise :

Arrive enfin le moment magique de la mayonnaise. Parfois, elle prend, parfois
elle ne prend pas. Il y a ceux qui disent la réussir a tous les coups, et ceux qui
disent ne jamais y arriver. On ne sait pas pourquoi. C’est la toute la beauté de
I’émulsion. Comment mélanger deux substances qui ne se mélangent pas ?
Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? L’ceuf ou la poule ? Nous ne
sommes peut-étre qu’un réve dans la téte d’un chien ? C’est quoi, la recette du
bonheur ? (Plamondon 2012 : 14-15)

Cette mayonnaise ontologique renvoie clairement a une citation tirée de I’incipit
du Mythe de Sisyphe de Camus et placée en exergue du roman :
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Il n’y a qu’un probléme philosophique vraiment sérieux : ¢’est le suicide. Juger
que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, ¢’est répondre a la question
fondamentale de la philosophie. (Camus 1965 : 99)

Comme dans le cas de la mayonnaise, nous ne connaissons la réponse a cette
question qu’apres coup. D’ailleurs, comment reconnaitre une vie véritablement
réussie ? Johny Weissmuler a remporté cinq médailles d’or aux Jeux olympiques
et il a séduit Hollywood, mais sa vie privée s’est soldée par un échec cuisant.
Richard Brautigan est devenu un auteur culte pour la jeunesse révoltée des
années 1960, mais, vingt ans plus tard, son suicide n’a été remarqué qu’un
mois apres, faute d’intérét de la part de qui que ce soit. Quant a Steve Jobs, son
succes tient dans une large mesure de 1’escamotage et de 1’auto-promotion. Au
lecteur donc de décider en faveur de laquelle des trois épopées il penchera et
quel sens il lui attribuera.

La Fiancée américaine d’Eric Dupont (2012) semble a premiére vue de facture
plus traditionnelle que la trilogie plamondonienne : il s’agit d’une véritable
saga familiale des Berg/LLamontagne dont I’action se déroule entre Montréal
et Keenigsberg, deux villes symboliquement reliées par 1’étymologie de leurs
noms, en exploitant cinq autres espaces répartis entre 1’Europe et le continent
américain : Riviére-du-Loup, Berlin, Dachau, New York et Rome. Moins
fragmentaire que celui d’Eric Plamondon, le texte de La Fiancée américaine
n’en combine pas moins trois optiques différentes (une narration a la troisieéme
personne, un échange épistolaire entre les jumeaux Gabriel et Michel et les
cahiers de souvenirs de Magda Berg), mettant en scéne plus d’une cinquantaine
de personnages et s’étendant sur deux siécles entiers.

L’approche du « mythe américain » qui structure ce vaste ensemble est tout
aussi ironique, relativisante et dépathétisée que celle de la trilogie « 1984 ».
Examinons ici I’une des principales trames narratives du livre, a savoir
I’« épopée alimentaire » des Madeleine, qui est juste une autre maniére d’ex-
ploiter les métaphores existentielles fondées sur la mayonnaise plamondonienne.

Le 1 mars 1918, une pauvre orpheline surnommée Madeleine-1’ Américaine,
fait son apparition a Riviére-du-Loup. C’est elle que Madeleine-la-Mére, fon-
datrice de la dynastie moderne, a fini par choisir selon des critéres tout aussi
immémoriaux qu’insensés — prescrivant a la famille la présence d’au moins
«une Madeleine par génération » (Dupont 2014 : 18) — pour la faire venir des
Etats-Unis et la marier & son fils Louis-Benjamin. Ne parlant pas un mot de
frangais, la jeune « fiancée américaine » décide de communiquer avec la fa-
mille « par le ventre » et de séduire ses membres I’un apres 1’autre, calorie par
calorie, grace a des repas exquis qu’elle puise dans un New England Cookbook
et qu’elle confectionne avec amour.
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C’est précisément ce livre magique (plus les vétements, un recueil de priéres et
les photos de mariage) qui reste aprés le décés en couches de Madeleine-1"’ Amé-
ricaine quelques mois plus tard et qui donnera a sa petite fille Madeleine La-
montagne I’idée de batir un empire panaméricain de restauration et d’alimen-
tation Chez Mado. Le nom de cette chaine de restaurants renvoie, bien sir, a
I’obsession familiale par les femmes s’appelant Madeleine, mais il est en méme
temps un petit clin d’ceil adressé aux lecteurs de Proust et un jeu de mots fondé
sur I’homophonie Chez Mado — chez MacDo.

L’émission télévisée qui propulse les restaurants vers la notoriété est un magni-
fique exemple de collage postmoderne : il marie la France de Mireille Mathieu
a ’Amérique de la Zucker Food, la nostalgie de I’enfance au grand business
alimentaire, I’émotion authentique au kitsch médiatique, le lesbianisme latent
de la fondatrice a son catholicisme ouvertement affiché, la candeur a 1’avarice,
I’accent provincial aux ambitions panaméricaines de I’entreprise, la famille, la
jeunesse, Dieu et la publicité :

Au menu, un philosophe frangais, une chanteuse d’opéra canadienne, un
ministre du gouvernement fédéral et, bien évidemment, la crépe a Solange.
L’intro fut courte, Madeleine, absolument charmante. Sa ressemblance avec
Mireille Mathieu fut relevée par tous les téléspectateurs. Elle éclipsa, par le
sourire qu’elle avait hérité de sa grand-meére américaine, tous les invités. Il
lui suffisait d’entrer dans le cadre de la caméra pour que le monde se mette a
graviter autour d’elle. [...]

Ce sont des recettes que j’ai héritées de ma grand-meére. [...]

A qui demandez-vous conseil ?

D’abord a Dieu. Puis a monsieur Zucker, qui m’a aidée a ouvrir mon restaurant.
11 est toujours de bon conseil.

Vous parlez de Siegfried Zucker de la Zucker Food ?
Oui, ¢’est un monsieur trés gentil.

Et vous portez toujours votre petite croix ?

Oui, elle me proteége [...]

L’émission fut diffusée le lendemain soir, un vendredi. Dans les chaumiéres
du Canada francais, I’accent de Madeleine fut regu comme le chant d’un ange.
Sa candeur, sa jeunesse, son sourire attendrirent les coeurs les plus cyniques.
(Dupont 2014 : 371-373)

Le logo de la société, un grand ceuf reposant sur trois roses, finit ainsi par
s’allumer au-dessus de toutes les agglomérations comptant plus de vingt mille
habitants :

« Un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais », « Le fleuron de I’industrie
agroalimentaire canadienne », « L’ambassade du Québec a 1’étranger », « Nos-
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tra cosa » : voila le genre de platitudes qui servaient a qualifier le succés pla-
nétaire de 1’entreprise de Madeleine Lamontagne. Dans certains milieux d’af-
faires américains, on appelait ouvertement Madeleine Queen of Breakfast pour
bien faire comprendre que le marché de tout ce qui s’ingérait avant midi dans
toutes les Amériques lui appartenait de plein droit. (Dupont 2014 : 784-785)

Or, le triomphe fulgurant de I’entreprise fondée par Madeleine, ainsi que le
grand récit médiatique qui I’accompagne se trouvent constamment déconstruits
par le narrateur, d’une maniére fort similaire a celle dont Gabriel Rivages se
servait dans Pomme S pour remettre en cause le mythe de Steve Jobs : derriére
le succés mondial d’une chaine agro-alimentaire pointe la désagrégation de
la cellule familiale, ainsi que la disparition progressive des lieux de rencontre
traditionnels (messes, foires, fétes foraines) qui inspiraient la convivialité des
repas pris en commun. La profusion postmoderne des slogans publicitaires ne
parvient pas a cacher la triste réalité : désormais, chacun se nourrira tout seul,
dans un fast food a I’hygi¢ne impeccable, ingurgitant machinalement un plat
précisément calibré et infiniment reproductible a I’identique. Les deux cents ans
de la saga familiale débouchent ainsi sur la vision d’un avenir dépersonnalisé,
rigoureusement réglementé et impitoyablement mercantile. Le triomphe de
Madeleine Lamontagne annonce clairement une sorte d’apocalypse en douce,
la fin des véritables récits que les hommes se racontaient autour de la table
garnie de véritables repas.

La trilogie plamondonienne, ainsi que le roman dupontien relévent donc d’un
genre tres particulier : celui du grand récit sans cesse déconstruit de 1’intérieur,
puisque survenu apres la « mort des grands récits ». Les histoires de Johnny
Weissmuller, Richard Brautigan, Steve Jobs et Madeleine Lamontagne sont a
la fois de véritables mythes au sens traditionnel du terme (a savoir des « récits
d’origine » de notre monde contemporain), mais en méme temps des mythes
barthésiens (des paroles volées, détournées et rendues). Chacun s’inscrit dans
une stratégie de mise en valeur personnelle et finit par afficher son essence
relative et fictionnelle. Gabriel Rivages conclut la trilogie ainsi :

11 lui aura fallu trois vies pour comprendre que la réussite est une fiction. II lui aura
fallu trois destins pour apprendre que réussir sa vie n’est qu’une question d’histoire,
n’est qu’une question de réussir a raconter une bonne histoire. Il lui aura fallu trois
vies pour apprendre a raconter la sienne... (Plamondon 2013b : 113)

Chacun d’entre nous, les lecteurs, se trouve ainsi invité a romancer sa propre
histoire, de son propre point de vue et la faire déboucher sur sa propre inter-
prétation du monde, avant de la soumettre au jugement des autres. Le « grand
récit [de I’Amérique] » serait désormais pluriel, polymorphe, volontiers au-
to-ironique et bien conscient de ses limites épistémologiques, a I'instar de la
science postmoderne que Jean-Francois Lyotard avait prévue dans son livre.
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